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BEZPOWROTNIE UTRACONY RA]J?

KONKWISTA MEKSYKU JAKO BOLESNY WSTRZAS
W TWORCZOSCI CARMEN BOULLOSY

Irretrievably Lost Paradise? The Conquest of Mexico as a Painful Shock in
the Works of Carmen Boullosa

The conquest of Mexico, which has an impact on the lives of its inhabitants to-
day, is one of the main themes in the early works of writer Carmen Boullosa.
In the novel Lianto. Novelasimposibles the author returns to the Aztec Empire
to make a reinterpretation of the events of 1519-1521, while the second nov-
el Duerme takes the reader to the days of the colonial era. Moctezuma II, who
wakes up from his sleep in the second half of the twentieth century, becomes
a postmodern figure. Claire, who reaches the New World on a pirate ship, be-
comes a witness to the exploitation of the indigenous population by the Spanish
masters. Both characters are aware of the fact that the collapse of the empire
means an irretrievable loss of the old world and its primary cultures.
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C armen Boullosa to wspélczesna pisarka meksykariska, autorka powiesci, tomikéw
poezji, dramatéw, esejow i scenariuszy filmowych. Jest laureatky prestizowych
konkurséw oraz zdobywczynia wielu literackich nagréd (m.in. Premio Xavier Villaur-
rutia oraz Premio de Novela Café Gijén). Jako wykladowca uniwersytecki przybliza
swoim stuchaczom zagadnienia zwigzane z literatura latynoamerykariska'.

W jej dzietach gléwnym tematem jest fascynujaca, barwna przesztos¢ Meksyku.
Czytelnik jej utwordw przenosi si¢ do czaséw imperium Aztekéw w powiesci Llan-
to. Novelas imposibles (Placz. Powiesci niemozliwe, Meksyk 1992). Wyrusza w podréz
przez stulecia i trafia do Meksyku epoki kolonialnej, zobrazowanej w dzietach: Duer-
me (Spi, Madryt 1994) oraz Cielos de la Tierra (Nieba Ziemi, Meksyk 1997). W Las
paredes hablan (Sciany méwig, Madryt 2010) zapoznaje si¢ z tematem rewolucji mek-
sykanskiej, a w utworze Texas (Teksas, Meksyk 2014) — z rzeczywisto$cig pogranicza
amerykansko-meksykanskiego potowy XIX stulecia.

Wigkszos¢ powiesci Boullosy traktujacych o przesztosci jej ojczyzny mozna uznaé
za wspolczesne przyklady historiograficznych metapowiesci, ktére w opinii Seymoura
Mentona charakteryzuja si¢: znicksztalceniem historii za pomocg przemilczen i hiper-
bol, fikcjonalizacja postaci historycznych, obecnoscia metafikeji, intertekstualnosci,
dialogicznosci oraz polifonii i parodii. Ta ostatnia w utworze literackim zostaje uwy-
puklona nie tylko przy uzyciu wspomnianej hiperboli, lecz takze za sprawa nakladania
si¢ na siebie réznych tekstéw (palimpsest)®. Jak zauwaza Fernando Ainsa, autor histo-
riograficznej metapowiesci dazy do dekonstrukeji przesztosci osiagalnej poprzez wy-
$mianie i odrzucenie wszelkich powaznych interpretacji historii i postmodernistyczna
zabaweg, polegajaca na przemieszaniu réznych epok i obrazéw*. Odbiorca powiesci Bo-
ullosy wszystkie te elementy znajdzie w jej tworczosci.

POSTPAMIEC I TRAUMA

Rok 1492 zmienit oblicze $wiata oraz sposdb jego percepcji. Z chwila przybycia Hisz-
panéw do Ameryki cywilizacja przez nich uosabiana zderzyla si¢ z niebezpiecznym,
ale i fascynujacym $wiatem natury, reprezentowanym przez Indian. Odkrycie Ameryki
zapoczatkowalo proces podboju ludéw Nowego Swiata — w tym wojowniczego ludu
Mexica — przez Europejczykéw®. Wiskutek konkwisty panistwa Aztekédw przez Herndna

U C.Boullosa, Carmen Boullosa. Escritora mexicana, [online] www.carmenboullosa.net, 8 XII 2016.

*  S.Menton, La Nueva Novela Histdrica en la América Latina 1979-1992, [cyt. za:] A.S. Jastrzebska, Jak
prayszlost uksztattowala przeszlosé. Metapowies¢ historiograficzna w Ameryce Eaciriskiej, Bielsko-Biala
2013,5.27-29.

L. Hutcheon, Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujeciu pragmatycznym, [w:] Ironia, red. M. Glowinski,
Gdarisk 2002, s. 168-172, Tematy Teoretycznoliterackie, 3.

E. Ainsa, La reescritura de la bistoria en la nueva narrativa latinoamericana, [cyt. za:] A.S. Jastrzgbska,

Jak przyszlosc..., s. 29-30.

M. Tufion de Lara, ]. Valdedn Baruque, A. Dominguez Ortiz, Historia Hiszpanii, przel. Sz. Jedrusiak,
Krakéw 1997,5.210-112,278-281.
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Cortésa upadta intrygujaca, ale i budzaca przerazenie zdobywcéw kultura. Hiszpan-
scy zolnierze zwalczali poganstwo, unicestwiajac slady barbarzynskich wierzen. Spro-
wadzeni z Europy zakonnicy zaktadali misje oraz redukgje, a ich mieszkaricom prze-
kazywali zasady wiary chrzedcijaniskiej. W szkolach nauczali jezyka hiszpanskiego®.
Konkwistadorzy wykorzystywali pokonana ludno$¢ do cigzkiej pracy w hacjendach
i kopalniach’” w zamian za sprawowanie opicki nad nia (system encomiendy)®. Nastgpo-
wal stopniowy proces mieszania si¢ réznych ras i kultur’, poglebialy si¢ takze nieréwno-
$ci spoleczne migdzy ludnoscig indiariska i metyska a Hiszpanami i Kreolami'.

Wedtug Leopolda Zei odkryty kontynent byt przez zdobywcéw i ich potomkéw
postrzegany jako pozbawiony przesztosci. Stanowil plastyczna ziemie przyszlosci, po-
zwalajaca si¢ zawlaszczy¢ i uksztaltowaé w taki sposob, by stuzyla realizacji projekeéw
Europejczyka''. Pierwotny mieszkaniec Ameryki w epoce kolonialnej traktowany byt
zatem jako przedstawiciel rasy kulturowo nizszej — niezdolnej do krzewienia i wytwa-
rzania wiedzy opartej na pracy rozumu, a zatem stusznie deprecjonowanej i wykorzy-
stywanej przy wykonywaniu najci¢zszych, najmniej oplacanych prac. Owa dyskrymina-
cja nie miata wylacznie charakteru rasowego, ale réwniez plciowy.

Ideatem mesko$ci w Latynoameryce stal sig silny, wladezy macho. Alfredo Mirandé
wyrdznia trzy hipotetyczne zrédta ideologii machismo: czasy kolonialne (upokorzenia
i gwatty dokonywane przez zdobywcéw na Indiankach poglebialy poczucie bezsilnosci
natywnych mieszkaricéw Hispanomeryki, ale budzily tez w nich agresje), patriarchal-
ng kulture¢ Hiszpandw oraz patriarchalng kulture Aztekéw'? Gloria Anzaldia wysuwa
tezg, iz przyczyn meskiej przewagi w spoteczenstwie Meksyku nalezy poszukiwaé w mi-
tologii Aztekéw. Wedlug niej wraz z narodzinami boga wojny jego matka, Coatlicue,
stracila swoja dotychczasowa pozycje. Jej negatywny wizerunek utrwalili potem Hisz-
panie, ktérym wezowa postaé bogini kojarzyta si¢ ze zrédlem grzechu. Zastapily ja wi-
zerunki Dziewicy z Guadalupe oraz Malinche®. Obie s3 przeciwienstwem aktywnego
macho, postrzegane jako istoty pasywne i ulegle, przy czym pierwsza (w mysl ideolo-

¢ T. Szyszka, Zmagania ewangelizacyjne w Ameryce Laciriskiej okresu kolonialnego, [w:] Dzieje kultury

latynoamerykanskiej, red. M.F. Gawrycki, Warszawa 2009, s. 126-130.

7 A. Moreno Toscano, Epoka wicekrdlestwa, [w:] Krdtka historia Meksyku, red. A. Witkowska, przel.
S. Szczurkowa, przedm. E. Szymanski, Warszawa 1986, s. 87-93, Biblioteka Problemdw, 284.

8 M. Grad, Szkice meksykariskie, Warszawa 1979, s. 84.

K. Derwich, W krainie pierzastego weza. Historia Meksyku od podboju do czaséw wspdtczesnych, Kra-
kow 2014, s. 21-25, Studia Latynoamerykariskic Uniwersytetu Jagielloriskiego, 14.

A. Hummel, A. Wadolowska, P. Plachtanski, Nierdwnosci spoleczne w Ameryce Laciniskiej, [w:] Dzicje
kultury latynoamerykariskiej..., s. 209-216.

L. Zea, América como conciencia, [cyt. za:] F. Kubiaczyk, Nowoczesnosé, kolonialnosé i tozsamosé. Per-
spektywa latynoamerykariska, Poznan 2013, s. 21-22, Badania Interdyscyplinarne — Uniwersytet im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu, 32.

2 A. Mirandé, Hombres y Machos. Masculinity and Latino Culture, [cyt. za:] R.E. Hryciuk, Kobiecosé,
meskosé, seksualnosé. Pled kulturowa (gender) w badaniach dotyczacych Ameryki Eacirtskiej, [w:] Dzieje
kultury latynoamerykariskiej..., s. 281-283.

Y G. Anzaldta, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, [cyt. za:] F. Kubiaczyk, Nowoczesnosé, kolo-
nialnosé..., s. 268-270.
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gii marianismo) jest figura kobiety gérujacej moralnie nad mezczyzna, a druga — per-
sonifikacja zdrady, zgwalcong przez Cortésa matka narodu'®. Wspédczesnie koncepeje
machismo i marianismo ulegaja dezaktualizacji za sprawg przemian, ktére dokonuja sie
w spoleczenstwie meksykanskim. Wraz z wejsciem kobiet na rynek pracy zaczgly bo-
wiem zmieniac si¢ role spoteczne obojga plci®®.

Podbdj imperium Aztekéw jest jednak do dzi§ bezprecedensowym wydarzeniem,
ksztaltujacym postpamie¢ zbiorowa wielu pokolen Meksykanéw. Wedtug definicji za-
proponowanej przez Marianne Hirsch: Postpamigé od pamigci odréznia pokoleniowy dy-
stans, a od historii glgboka osobista wigz. Postpamig jest silng i bardzo szczegdlng forma
pamigci wlasnie dlatego, Ze jej relacja wobec przedmiotu lub zrédia jest zaposredniczona
nie poprzez wspomnienie, ale wyobraznig i twérczos¢ |...]. Postpamiel charakteryzuje do-
Swiadczenie tych, ktdrzy dorastali w Srodowisku zdominowanym przez narracje wywodzg-
ce sig sprzed ich narodzin. Ich wlasne, spéinione historie ulegajq zniesienin przez histo-
rie poprzedniego pokolenia uksztattowane przez doswiadczenia traumatyczne, ktdrych nie
sposéb ani zrozumiel, ani przetworzy*c.

Pamiec¢ kolejnych pokolert Meksykandw o dramatycznej przeszlosci weigz jest zywa
dzi¢ki dotyczacym jej relacjom, przekazywanym od stuleci. Boullosa reprezentuje jed-
no z nastepujacych po sobie pokolen, ktére w swojej tworczosci powracaja do wielkich
wydarzen z historii meksykanskiej ojczyzny. Wiedza pisarki na temat rzeczywistosci ko-
lonialnej nie zostata nabyta poprzez osobiste doswiadczenie, ale poprzez pamieé¢ utrwa-
lang w ciagu stuleci, cz¢sto w formie ustnej lub pisemnej. Autorka dokonuje w swojej
tworczosci reinterpretacji wydarzen z lat 1519-1521 oraz ich konsekwencji, a jej utwo-
ry obrazuja prace postpamigci we wsp6tczesnym Meksyku.

Postpami¢¢ w rozumieniu Meksykanina to: rozdrapywanie dawnych ran, wspomi-
nanie doznanych krzywd oraz tgsknota za utraconym rajem. W twérczosci Boullosy
jest obrong dorobku materialno-duchowego prekolumbijskich ludéw Ameryki. Jest tez
krytycznym spojrzeniem autorki na wydarzenia minionych stuleci z perspektywy inte-
lektualistki XX w. i ich ponowoczesng, parodystyczng reinterpretacjg.

PONOWOCZESNA INTERPRETACJA HISTORII

Utwér Llanto. Novelas imposibles' charakteryzuja fragmentaryczna struktura oraz
obecno$¢ typowego dla historiograficznej metapowiesci motywu podrézy posta-
ci literackiej w czasie. Polifonia gloséw: narratora, bohateréw oraz autoréw minio-
nych epok czynia z powieéci dziefo intertekstualne. Jego gtéwnym bohaterem jest —
inaczej niz w tradycyjnej powieéci historycznej, gdzie protagonis’ci $3 postaciami

" R.E. Hryciuk, Kobiecosé, meskosc..., s. 278-279.
B Tamze,s.270.

M. Hirsch, Zaloba i postpamigé, [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki, red.
E. Domafniska, Poznan 2010, s. 254.

17 B. Boullosa, Llanto. Novelas imposibles, México 1999.
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fikcyjnymi — Montezuma II, ostatni wladca Aztekéw. Po $mierci imperatora jego ciato
zostaje pogrzebane, ale po latach spedzonych w grobie wladca budzi si¢ ze snu i trafia
do wspétczesnosci. Czytelnik balansuje zatem miedzy dwiema plaszczyznami czasowy-
mi: XVI-wieczng i wspélczesna.

Wigkszos¢ wydarzen przedstawionych w utworze Llanto. Novelas imposibles roz-
grywa si¢ juz po $mierci Montezumy II. O wielkim Tlatoanim, jako postaci historycz-
nej, wiadomo, ze wladal imponujacym tworem politycznym, jakim bylo Tenochtitlan.
Wedtug legendy miasto zostato zalozone posrodku rozleglego jeziora przez przybyszéw
z Aztlan. Aztekowie podbili wszystkie doliny meksykariskie i z ludu zmuszonego ptaci¢
haracz innym plemionom stali si¢ tym, ktére go pobierato'®. Dziwi zatem fake, ze wlad-
ca pozostat bierny w chwili hiszpanskiej inwazji. Aby zrozumieé, czym si¢ kierowat,
dtugo nie wypowiadajac otwartej wojny Hiszpanom, trzeba uswiadomi¢ sobie, ze jego
postawe determinowaly dwa nurty religijne Indian meksykanskich tamtych czaséw.
Pierwszy opieral si¢ na kulcie boga wojny Huitzilopochtliego', drugi byt dziedzictwem
kultury miasta Texcoco. W opinii Miguela Ledna-Portilli pierwsza koncepcja, ukazu-
jaca Aztekéw jako lud wybrany przez Stonce, stanowita religijno-etyczne uzasadnienie
podboju innych plemion indianskich oraz praktykowanego przez lud Mexica obrzgdu
sktadania ofiar z ludzkich serc na szczytach piramid®. Montezuma II, réznie oceniany
przez historie, tolerowat ten krwawy obyczaj, nie byt jednak jego zwolennikiem. Jako
cztowick wychowany w kulcie dobroczyricy ludzkosci Quetzalcoatla, mysli swe kiero-
wat ku dawnej filozofii Toltekéw?'. Ponadto tuz przed przybyciem Europejezykéw do
Nowego Swiata dreczyly go wizje senne; przeczuwal, ze nadchodzi kres pewnej epoki.
Kiedy zwiadowcy przyniesli mu wiesci o zblizajacych si¢ w szybkim tempie obcych,
przesadny imperator poddat si¢ woli bogdw, starajac si¢ jak najdtuzej trzymad na dy-
stans Cortésa i jego zolnierzy™.

Boullosa na nowo odczytuje opowies¢ o losach imperatora, porzucajac jej powaz-
ne interpretacje. Straca poteznego cztowicka z piedestatu, czyniac go dos¢ nieporadnym
i zagubionym. Paola Madrid Moctezuma dostrzega w powiesci humorystyczng meta-
fikcje, a samego Montezume ocenia jako posta¢ anachroniczna i postmodernistyczng
zarazem®. Wielki Tlatoani budzi si¢ w 1989 r. z letargicznego — jak dotad sadzono:
wiecznego — snu, by przenies¢ si¢ do wspotezesnoscei, czyli rzeczywistosci dla niego cal-
kowicie niepojetej: nie rozpoznaje miejsc, ktore niegdys stanowily jego paristwo, méwi
po hiszparisku, nie wie, czemu stuza wynalazki wspétezesnosci. Na ich widok przerazenie

'8 E.Ch. Baity, Ameryka przed Kolumbem, przel. M.L. Pisarck, Warszawa 1962, s. 125-127.
¥ M. Ledn-Portilla, Dawni Meksykanie, przet. M. Sten, Krakéw 1976, s. 41-44.

2 Tamze, s. 89-94.

2 Tamze,s. 116, 142-152.

2 Tamsze,s. 106.

23 P. Madrid Moctezuma, Las narraciones historicas de Carmen Boullosa: el vetorno de Moctezuma, el suesio

virreinal y la utopia de futuro, ,Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes”, [online] http://www.cervan-
tesvirtual.com/obra-visor/las-narraciones-histricas-de-carmen-boullosa—-el-retorno-de-moctezuma-
-un-suco-virreinal-y-la-utopa-de-futuro-0/html/a79178dd-046b-4595-b94d-125defa60623_7. html,
7 VII 2015.
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i trwoga oszatamiajg go**. Wreszcie walczy o przetrwanie™ i szuka usprawiedliwienia swo-

Jjej wiasnej bistorii*®. Teskni do wyidealizowanej wizji Tenochtitlin jako rozkosznego miej-
sca, petnego zapachdw kwiatdw, kolordw, muzyki ptakéw, ktdre go zamieszkujg® . Jest jed-
nak juz innym czlowiekiem: pozbawiony przez uptyw czasu korzeni, keére taczyly go
z dawnym imperium, staje si¢ bezradny niczym dziecko i ptacze z bezsilnosci. Jego kleska
jako zarzadcy mocarstwa, konieczno$¢ zmierzenia si¢ z tym, co nieuchronne — upadkiem
$wiata, w ktérym czut si¢ bezpiecznie, nie tylko sa dla niego Zrédlem wstydu i cierpienia;
przede wszystkim sprawiaja, ze musi zaakceptowad zasady gry narzucone mu z géry. Nie
jest juz panem losu swych poddanych. Nie jest juz nawet panem wlasnego losu. Zmuszo-
ny jest réwniez zaufal trzem kobietom, ktdre jako pierwsze napotyka po swym przebu-
dzeniu, $wiadkom tego, ze czas moze si¢ ztama¢?®. Poczucie zagrozenia i samotnosci spy-
cha go do roli biernego odbiorcy nieznanej mu rzeczywistosci, ktdra musi zaakceptowad.
Najwazniejszym symbolicznym dowodem jego wykorzenienia staje si¢ wyrzeczenie sig
wlasnego jezyka i zapozyczenie mowy zdobywcéw. Bohater uzywa jezyka hiszpanskiego,
by komunikowac si¢ z mieszkanicami wspélczesnego Meksyku; by méwi¢ o ich $wiecie
w sposdb dla nich zrozumialy.

W Duerme® czytelnik podaza za porzadkiem linearnym prezentowanych przez au-
torke wydarzen. Giéwna bohaterka to francuska prostytutka, Claire, ktéra na pirackim
statku ucieka do Nowego Swiata. Tu ma si¢ sta¢ ofiarg intrygi uknutej przez hrabie-
go Enrique de Urquiza. Ten, naraziwszy si¢ wicekrélowi Nowej Hiszpanii, by uniknaé
$mierci na szubienicy, kaze indiariskim stugom przebra¢ dziewczyne w swoj stréj i zmu-
sza ja, by w czasie egzekucji przyjeta jego tozsamos$¢. Na szczgscie stara Indianka przy-
chodzi dziewczynie z pomoca, dzigki czemu ta odzyskuje zdrowie. Wkrétce Claire, aby
unikna¢ czekajacych ja przesladowan, opuszcza granice miasta i zapada w sen. O pa-
rodystycznym charakterze utworu $wiadczy zastosowana tu hiperbola — nienaturalny
sen bohaterki trwa wiele lat. Podczas gdy jej ukochany wraz z uptywem czasu zmienia
si¢ w starca, $nigca Claire nie traci swojej urody ani mtodosci. Co wigcej, fake ten ni-
kogo nie dziwi. Ponadto nietrudno zauwazy¢, ze Boullosa naklada na siebie dwie opo-
wiesci: ta traktujgca o losach francuskiej prostytutki jest powieleniem basni o Spiacej
Krélewnie.

W dzietach Boullosy balansowanie mi¢dzy przeszioscig i terazniejszoécia pozwala
uchwyci¢ kontrast migdzy pozycja mezczyzny i kobiety w spoleczenstwie meksykan-
skim dawniej i dzis. W XVI w. Montezuma jest macho, srogim panem istnieni swych
poddanych, samowolnie rozporzadzajacym ich zyciem. Czytelnik znajduje w powie-
$ci fragmenty méwiace o jednej z jego naloznic, zobligowanej do wykarmiania wta-
sna piersig przypadkowo znalezionego szczeniaka, oraz o kobietach, ktdre zmuszone

2 C. Boullosa, Lianto. Novelas..., s. 56.

% P. Madrid Moctezuma, Las narraciones histéricas...

%6 Tamsze.

7 Tamze.
2 C.Boullosa, Llanto. Novelas..., s. 45.

2 Taz, Duerme, Madrid 1994.
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s3 towarzyszy¢ mu w podrézy do zaswiatéw. We wspélczesnoéei Tlatoani jest zagu-
biony i niepewny. Pozwala si¢ prowadzi¢ Laurze, jednej z napotkanych dziewczat. Ta
zabiera go do domu i traktuje niczym swoja zdobycz. Jak twierdzi pisarka, Montezuma
w zamian otwiera jej bramg czasu™. Laura jest kobieta wyzwolona i aktywna seksualnie,
a dawny Tlatoani bezwladnie poddaje si¢ jej woli. Zamiana dotychczasowych rdl straca
whadce z piedestatu, czyni go biernym.

Zdaniem Laury Pirott-Quintero w Duerme losy Claire obrazuja skomplikowana
sie¢ stosunkéw migdzy pokonanymi i zwycigzcami®. Czytelnik ma wrazenie, ze meski
strdj, keéry kobieta przyodziewa w okreslonych sytuacjach, wplywa na jej postawe wo-
bec otaczajacych ja mezczyzn. Noszac go, jest aktywna i dzielnie broni swej czci, poko-
nujac hiszpanskiego zolnierza. W stroju indianskim, kobiecym, jest bezsilna i zostaje
przez Hiszpana pohanbiona. Wedtug Rosany Blanco-Cano owa nie$miertelna dziew-
czyna, w meskim ubraniu zdolna do buntu i obrony same; siebie, jest symbolem #zajo-
nej sity politycznej, gotowej obudzié sig przy pierwszej sposobnosci®*. W powiesci zatem nie
brak nadziei na zrzucenie okéw niewoli. Nie jest zatem prawda, ze przedstawiciele rasy
i/lub plci zdominowanej przez konkwistadoréw bezwladnie poddaja si¢ woli najezdz-
cy. Tak naprawdg kipig z wicieklosci i marza o buncie wobec ciemigzcy.

W OBRONIE KULTUR PREKOLUMBIJSKICH

Pisarka podejmuje istotny temat wyzysku ludnosci indianskiej przez jej hiszpanskich
pandw. Staje po stronie uci$nionych i wypowiada si¢ w ich imieniu. Po pierwsze, broni
ich, gdy Hiszpanie probuja zrzuci¢ odpowiedzialno$¢ za §mieré Montezumy na samych
Aztekéw. Cortés w swoich Listach utrzymuje, ze $mier¢ wladey jest skutkiem uderzenia
go w glowe kamieniem przez jednego z azteckich wasali*. Tymczasem autorka podaje
w watpliwo$¢ wiarygodnos¢ hiszpanskiej wersji wydarzen, wedtug ktérej to sami Azte-
kowie mieli przyczyni¢ si¢ do $mierci Montezumy: Kiedy [Hiszpanie] wydobyli trupa,
aby ich [Aztekow] oszukad, ze stuchal bedg stéw imperatora, zapomnieli o muzyce, ktdra
poprzedza jego pojawienie sig, 0 bebnach, wezwanin, bo chociaz, jako czlowiek, byt ich bliz-
nim, ze wzgledu na petniony urzqd byt niczym bog. Wszystko bylo fatszywe i cialo, ktdre
ktos podtrzymywal, aby nie upadto (wszak byto juz martwe), powtarzato samo sobie sto-
wa, ktdre powiedziano mu w dniu koronacji**.

0 Tamsze, s. 108.

' L. Pirott-Quintero, Las metamorfosis del cuerpo en ,,La Milagrosa” y ,Duerme” de Carmen Boullosa,

College of Staten Island Cuny, [online] hetp://lib.ugent.be/fullexe/RUG01/001/457//982/RU-
G01-001457982_2001_0001_AC.pdf, 2 VIL 2015.

R. Blanco-Cano, Revisiones a las narraciones historicas mexicanas en ,Duerme” (1994) e ,Isabel” (2000)
de Carmen Boullosa, [online] https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero40/boul-
losa.html, 2 VII 2015.

3 H. Cortés, Cartas de relacion, Madrid 1993, s. 272.

C. Boullosa, Lianto. Novelas..., s. 32. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszedzie thumaczenie wlasne autor-
ki. W oryginale: Cuando sacaron al caddver para engariarlos que iban a ofr las palabras de su emperador,

32
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Po drugie, odkrywa pigkno kultury indianiskiej. W obydwu powiesciach autorka ak-
centuje to, ze aby istnie¢, mieszkaniec Meksyku nie moze oderwad si¢ od swych korzeni,
ktérych poszukuje w $wiecie natury. Akcja utworu Llanto. Novelas imposibles w 1989 r.
rozgrywa w Parku Luisa Gonzagi Urbina, znanym jako Parque Hundido®. Boullosa
nie przez przypadek w tym miejscu umieszcza tajemnicze mrowisko, bedace swoistym
tunelem czasu, przez ktéry Montezuma dociera do wspélczesnosei. Powstaty w XX w.,
rozlegly ogréd imponuje nie tylko zachwycajaca roslinnoscia, lecz takze monumental-
nymi reliktami przeszlo$ci — zgromadzono tu liczne rzezby zaliczane do sztuki preko-
lumbijskiej. Najwazniejszym obiektem parku jest mierzacy 78 metréw kwadratowych
Kwiatowy Zegar (Reloj Floral)*, przypominajacy zwiedzajacym o uplywie czasu i fak-
cie, iz historia ludzkosci rozpoczeta sie w swiecie natury, nie cywilizacji. W ogrodzie,
w ktérym terazniejszo$¢ spotyka si¢ z tym, co minione, w utworze Boullosy unosi si¢
wiatr pamigci, a nad ziemia kraza popioly.

Pamig¢ o obyczajach przodkéw i ich postawie afirmacji zycia odgrywa w powiesci Du-
erme kluczowa role. Wprawdzie gtéwna bohaterka jest Europejka, ale ostatecznie jej nowa
ojczyzna staje si¢ Meksyk. Stara Indianka ,,0 cieplych dloniach” przekazuje jej sekret zycia
nieznany Hiszpanom. Leczy jej rany magiczna woda. Ta, gdy tylko zaczyna tetni¢ w jej zy-
tach, zastepuje krew. W efekcie Claire pozbawiona zostaje swego dotychczasowego atry-
butu - szlachetnej, europejskiej krwi, zyskujac w zamian dar wiecznego zycia. Jak zauwa-
za Madrid Moctezuma: ro prebiszpasiskie dziedzictwo [znane tylko Indianom] Zgczy si¢
z niejasnych rozmiardw atemporalnosciq i fantazjg” . Indianie nie znaja zdobyczy europej-
skiej cywilizacji, nie rozumieja praw rzadzacych $wiatem Obcego-Przybysza, kieruja si¢
intuicja i wyobrazeniami o charakterze magiczno-symbolicznym. Boullosa przypisuje im
réwniez nieprzecigtne moce, ktére czerpia ze $wiata natury. Wedlug Madrid Moctezumy
w chwili owego ,,chrztu” (zamiany krwi w wodg) bohaterka staje si¢ jego cz¢écia. Przyroda
jest przeciwieristwem cywilizacji, jaka przywoza ze soba z Europy Hiszpanie®. Francuzka
traci wprawdzie dawna tozsamos¢, ale ostatecznie znajduje dom w sercu dawnej azteckiej
metropolii. O tym, ze prawdziwa egzystencja poza Meksykiem nie istnieje, przekonuje si¢
dopiero pdzniej. Zmuszona uciekaé poza granice miasta, zapada w sen, z ktérego obudzi¢
sic moze jedynie wtedy, gdy na nowo znajdzie si¢ w jego obrebie.

Hiszpanie w powiesci Boullosy dzialaja z pozycji zdobywcédw. To oni narzuca-
ja podbitym Indianom nowy porzadek $wiata, dazac do usuniecia przejawéw kuleur
prekolumbijskich. Indianskie dzieci w katolickich ko$ciotach zmuszone sg $piewaé re-
ligijne piesni. Urquiza pozbawia swoich indianskich stuzacych tozsamosci, wszystkich

olvidaron poner la miisica que antecede su aparicién, los tambores, la invocacion, porque anuque fuera su
préjimo en cuanto al ser de hombre, en cuanto al oficio era como un dios. Todo eva falso, y el cuerpo que al-
guien detenia para no cayera (pues si era un muerto) se repetia a si mismo las palabras que le habian sido
dichas el dia de su coronacion.

% A. Rodriguez, Reloj Floral del Parque Hundido. El mds grande de la ciudad, ,Chilango” 2012, 26 XI,
[online] http://www.chilango.com/ciudad/nota/2012/11/26/¢l-mas-grande-de-la-ciudad, 6 1 2016.

% Tamze.

37 P. Madrid Moctezuma, Las narraciones histéricas...

3 Tamze.
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mezczyzn nazywajac ,Cosme”. Owo symboliczne wykorzenienie pierwotnych miesz-
kancéw Ameryki, odebranie im naleznych praw, wpisane jest w hiszpanska misj¢ cy-
wilizacyjna, ktérej uzasadnienia poszukuje si¢, deprecjonujac dorobek materialno-
-duchowy kultur prekolumbijskich. W efekcie $wiar dzieli si¢ na dwie czesci: stary swiat
i nowe ziemie. Swiatlo i ciemnosé. Ciszg i dzwieki, biel i czern. Wodg i ziemig. Dobro i zlo.
Mezczyzn i kobiety. Europejczykdw i inne rasy [...). Biatych i Indian®.

Boullosa nie unika otwartej krytyki konkwistadoréw. Oczyma Claire spoglada
na pozostatosci azteckich $wiatyn oraz zrujnowane przez najezdzcg kanaly i otwarcie
protestuje przeciwko niesprawiedliwym osadom prekolumbijskiej kultury. Indianie sa
dumni ze swych korzeni. Nawet Francuzka jest $wiadoma tego, ze zta stawa, keéra Hisz-
panie probuja okry¢ pierwotnych mieszkancéw Meksyku, jest efektem propagandy stu-
zacej uzasadnieniu ich misji cywilizacyjnej. Boullosa w utworze wyraznie sygnalizuje, ze
zamierza broni¢ dziedzictwa ginacych kultur: Miasto, w ktdrym si¢ zatrzymatam, dzieli
sig na dwie czgsci: wspaniate patace hiszpariskie, uporzgdkowane, ustawione w szeregu po
bokach szerokich drdg, i ukryte za nimi, nieuporzgdkowane chaty Indian. Sg biali glupcy,
ktdrzy bedg zdania, ze ten podzial istnial od zawsze; ze to nasz zwyczaj. Zanim jednak
praybyli, by nas zniszczyé, nasze ulice byly perfekcyjnie uporzqgdkowane™. Pamigé o prze-
szfoci zapisana w utworze Duerme jest zatem obrong dorobku materialno-duchowego
rdzennych mieszkancéw Ameryki; wspomnieniem czaséw, gdy czlowiek egzystowat
w symbiozie z otaczajacym go swiatem natury. Autorka przypomina: o martyrologii
prekolumbijskich ludéw, o ich oporze wobec przymusowej hispanizacji oraz o walce
Indian o nalezne im miejsce w spoteczeristwie Nowej Hiszpanii.

PODSUMOWANIE

Konkwista Meksyku, upamigtniona na kartach dziet Carmen Boullosy, stanowi wstrzas
dla wielu pokolent podbitych i upokorzonych przez Hiszpanéw Indian. Zniszczeniu
wielkiego imperium towarzyszy bowiem psychiczna destrukcja bezimiennych, ludz-
kich jednostek zamieszkujacych jego obszar. Autorka, podejmujac temat martyrologii
Indian, rozdrapuje bolesng ran¢ w sercu swej ojczyzny. Przedstawia jednak czasy ko-
lonialne z perspektywy wspolczesnej intelekeualistki, dlatego jej intertekstualne dzieta
maja réwniez charakter parodystyczny. W ponowoczesny sposéb reinterpretuje wyda-

rzenia z historii Meksyku, wierzac, ze: Wspomnienie przywraca pamigé. Wydobywa mar-

twych na storce. Czyni nas pozywieniem smierci: pozywieniem dla powiesci*'.

3 C.Boullosa, Duerme...,s. 57.

O Tamze,s.58. W oryginale: La cindad misma donde estoy estancada se divide en dos: los magnificos pala-

cios de los espasioles, ordenados, alineados a los lados de las amplias calzadas, y las casuchas en desorden de
los indios encondidas tras ellos. Hay blancos imbéciles que opinarin que asi hemos dividido siempre, que
esta es nuestra costumbre. Y no bromean, es pura estupidez. Pero cuando ellos no habian llegado a arru-
inarnos, nuestras calles estaban trazadas en orden perfecro.

4 Taz, Llanto. Novelas...,s. 60. W oryginale: El recuerdo desentierra. Saca los muertos al sol. Nos hace carne

de muerte: carne para novela.
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