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OBóZ „GOlI OTOK” W RelACJI 
MIęDZYPOKOleNIOWeJ

PRZYPADeK FIlMU GoLi TIHeJ K. GUDAC1

Goli Otok Prison Camp in the Intergenerational Relationship. The Case of 
Tiha Gudac’s Documentary Film Goli
The issue this paper refers to concerns the camp for political prisoners estab-
lished in 1949 in Yugoslavia on the island of Goli otok. The primary objective 
of my article is to show that documentary films are a significant space for reflec-
tion on Goli otok camp. In the context of postmemory, particularly noteworthy 
is the film Goli from 2014, directed by Tiha K. Gudac, born in 1982. The analy-
sis of this documentary is to present how the memory of the Goli otok prison 
camp works in the film and how it is transmitted. The film author belongs to 
the generation of the descendants of Goli otok prisoners. Goli is an attempt 
to confront the inherited traumatic experience of her grandfather, which – al-
though hushed and hidden for the rest of his life – directly affected the family 
relationships.
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1 ∗ Artykuł został napisany w ramach projektu finansowanego ze środków Narodowego Centrum Na-
uki, przyznanych na podstawie decyzji nr 2011/03/D/HS2/06170.
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WPROWADZeNIe

Goli otok, czyli Naga Wyspa2, leży na terenie Chorwacji, pomiędzy wyspami Rab, Sve-
ti Grgur i Prvić. Kształtem przypomina trójkąt, zajmuje powierzchnię 4,7 km2. Na-
zwa wyspy pochodzi od jej skalistego charakteru, nagich, pozbawionych roślinności ka-
miennych wzniesień, o których Dragan Marković pisze: [wyspa] jest naprawdę goła, 
kamienista: jak ogolona, pokryta zmarszczkami twarz starego człowieka. Oddalona jest 
zaledwie jakieś dziesięć mil od brzegu, samotna, nieustannie narażona na burze z pio‑
runami, jak jakaś fantomowa, samotna, opuszczona skała3. Nazwę „Goli otok”, wyróż-
niającą i podkreślającą szczególną naturę wyspy, można więc potraktować jako atrybut 
jej tożsamości. Przybywający od 1949 roku4 na wyspę więźniowie częstokroć zwracali 
uwagę na ten uderzający, chłodny, pozbawiony życia widok, który witał ich zaraz po 
dobiciu do brzegu5.

Wydaje się, że wyspa, ze względu na położenie, stanowiła wprost idealne miejsce 
do izolacji. W tym charakterze – jako obóz reedukacyjny dla kominformowców, prze-
ciwników polityki władzy jugosłowiańskiej po wykluczeniu Jugosławii przez Związek 
Radziecki z Kominformu w 1948 roku – wyspa funkcjonowała prawdopodobnie do 
1954 roku6. Spór wewnątrz Jugosławii nastąpił w wyniku konfliktu międzynarodowego 

2 Choć w prezentowanym artykule posługuję się oryginalnym zapisem nazwy obozu Goli otok, należy 
zaznaczyć, że w polskiej literaturze przedmiotu spotyka się również jej polskie tłumaczenie – Naga 
Wyspa, zob. np. B. Jezernik, Naga Wyspa. Gułag Tity, przeł. J. Pomorska, J. Sławińska, Wołowiec 2013, 
Historia oraz recenzję książki – K. Taczyńska Problemy z jugosłowiańską pamięcią [Božidar Jezernik, 
Naga Wyspa. Gułag Tity], „Znak” 2013, nr 698 -699, s. 120 -123. Zob. też K. Taczyńska, „Dowcip trwa‑
jący dwa i pół roku”. Obraz Nagiej Wyspy w serbskim dyskursie literackim i historycznym końca XX i po‑
czątku XXI wieku, Warszawa–Bellerive -sur -Allier 2016, Colloquia Balkanica, 5.

3 […] [ostrvo] je zaista golo, kamenito: kao obrijano, naborano lice starog pamćenika. Udaljeno je jedva 
desetak milja od obale, usamljeno, stalno izloženo burama i munjama, kao neka fantomska, usamljena, 
napuštena stena. D. Marković, Josip Broz i Goli otok, Beograd 1990, s. 28 -29. Wszystkie tłumaczenia, 
o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki.

4 Pierwsza grupa więźniów politycznych dotarła na Goli otok 9 lipca 1949 roku i – według danych po-
danych przez Markovicia i Petranovicia – składała się z 1200 osób. D. Marković, Istina o Golom otoku, 
Beograd 1987, s. 97; B. Petranović, Istorija Jugoslavije 1918 ‑1988, t. 3: Socijalistička Jugoslavija 1945‑
‑1988, Beograd 1988, s. 232.

5 Por. wspomnienia Ženi Lebl, autorki pierwszego, opublikowanego w 1990 roku, kobiecego świadec-
twa z pobytu w obozie – Ž. Lebl, Ljubičica bela. Vic dug dve i po godine, Gornji Milanovac 1990, s. 105-
-106. Zob. też: K. Taczyńska, Дискурс о логору Голи оток – женска перспектива, „Књиженство” 
2014, nr 4, [online] http://www.knjizenstvo.rs/magazine.php?text=130, 25 II 2016; taż, Odzyskać 
przeszłość – obóz Goli otok w relacjach kobiet. Przypadek Milki Žiciny, [w:] Postkolonializm – tożsamość 
– gender. Europa Środkowa, Wschodnia i Południowo ‑Wschodnia, red. A. Matusiak, Wrocław 2014, 
s. 267 -279, Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia, t. 2. Pamiętać trzeba, że obóz Goli otok jest 
tylko jednym z miejsc izolacji przeznaczonym dla kominformowców, powstałym w Jugosławii po 
1948 roku. Ze względu na swoją wielkość stał się symbolem wszystkich ówczesnych więzień i obo-
zów dla przeciwników władzy Tity, zob. np.: I. Kosić, Goli otok. Najveći Titov konclogor, Zagreb 2009; 
D. Marković, Josip Broz…

6 I. Kosić, Goli otok…, s. 17.
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pomiędzy Jugosławią a ZSRR. Kominformowcy, którzy popierali stanowisko Krem-
la, uważali, iż zejście dowodzonej przez Josipa Broza -Titę Komunistycznej Partii Ju-
gosławii z drogi wyznaczonej przez Moskwę uniemożliwi realizację ideałów komuni-
stycznych. Rodząca się wówczas opozycja antytitowska została uznana w Jugosławii 
za kontrrewolucję, a adwersarze za wrogów wewnętrznych, których należy wyklu-
czyć ze społeczeństwa i poddać reedukacji. Instytucje poprawcze w rzeczywistości sta-
ły się obozami pracy, w których osadzano zarówno faktycznych, jak i potencjalnych 
czy rzekomych przeciwników7. Większość więźniów przetrzymywanych w obozie 
Goli otok w związku z rezolucją wydaną przez Kominform opuściła wyspę na mocy 
amnestii po likwidacji Biura w 1956 roku8. Ostatni kominformowcy wyjechali z wyspy 
w 1960 roku9. Pod koniec 1956 roku obóz na wyspie Goli otok zmienił swój charakter 
i stał się więzieniem przede wszystkim dla przestępców kryminalnych, a także często 
dla młodych ludzi, którzy podejmowali próbę nielegalnej ucieczki na Zachód10. Defi-
nitywne zamknięcie więzienia na wyspie Goli otok nastąpiło pod koniec lat 80. – praw-
dopodobnie w 1988 roku11.

Obóz przez wiele lat stanowił temat tabu w dyskursie publicznym zarówno w Ju-
gosławii, jak i poza jej granicami. Prawdziwy przełom nastąpił dopiero po śmierci Josi-
pa Broza -Tity w 1980 roku. Wówczas zaczęły pojawiać się wspomnienia byłych więź-
niów przedstawiające ich doświadczenia z pobytu w obozie12. Znaczącą rolę dla rozwoju 
dyskusji o obozie Goli otok odegrały również filmy dokumentalne. Pierwszy z nich – 
seria telewizyjna Goli život (Gołe życie), autorstwa Danila Kiša i Aleksandra Mandicia 
z 1989 roku, w którym Kiš, wybitny jugosłowiański pisarz i intelektualista, prowadził 
rozmowy z dwiema byłymi więźniarkami obozu, Ženil Lebl i Evą Panić -Nahir13 – z jed-
nej strony jest pierwszym filmem dokumentalnym, w którym problematyka obozu Goli 
otok zajmuje główną pozycję, z drugiej zaś stanowił potwierdzenie, że również kobiety 
były więźniarkami obozów dla kominformowców. Poprzez Goli život autorzy upomnieli 
się o konieczność uwzględnienia głosu kobiet w rozważaniach dotyczących obozu Goli 
otok. To również Kiš namówił Lebl do spisania i wydania wspomnień w formie książko-
wej, do której autorka dołączyła między innymi kopie dokumentów poświadczających 
przedstawione przez nią fakty oraz zbiór 19 wierszy powstałych w latach 1951 -1954.

7 Historia konfliktu pomiędzy Jugosławią a ZSRR oraz motywy utworzenia obozu Goli otok zostały 
szczegółowo omówione w: K. Taczyńska, „Dowcip trwający dwa i pół roku”…, s. 37 -70.

8 O. Gruenwald, Yugoslav Camp Literature. Rediscovering the Ghost of a Nation’s Past ‑Present ‑Future, 
„Slavic Review” 1987, nr 3 -4, t. 46, s. 520, [online] https://doi.org/10.2307/2498101.

9 I. Kosić, Goli otok…, s. 205 -206.
10 Tamże, s. 15 -16.
11 Zob. np. I. Kosić, Goli otok…, s. 16.
12 J. Dragović Soso, ‘Spasioci nacije’. Intelektualna opozicija Srbije i oživljavanje nacionalizma, Beograd 

2004, s. 128; O. Gruenwald, Yugoslav Camp…, s. 519.
13 Zob.: K. Taczyńska, Pamięć o obozie Goli otok w serbskich dokumentach filmowych, [w:] Symbole wła‑

dzy – władza symboli, red. M. Dyras, B. Suchoń -Chmiel, T. Kwoka, Kraków 2014, s. 409 -423; taż, 
Goli otok – obraz obozu w chorwackich dokumentach filmowych, [w:] Republika Chorwacji. Polityka 
wewnętrzna i międzynarodowa, red. A. Jagiełło -Szostak, Wrocław 2014, s. 137 -153.
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Film Goli (Goły) z 2014 roku, który stanowi przedmiot zainteresowania niniejsze-
go artykułu, autorstwa debiutującej jako dokumentalistka Tihej K. Gudac, przedsta-
wia nowe w stosunku do już istniejących filmów, interesujące spojrzenie na doświad-
czenie obozowe, a jednocześnie w znaczący sposób wpływa na rozwój historycznego 
i kulturowego obrazu tej problematyki. Czynnikiem, który w szczególny sposób wy-
różnia film Gudac wśród innych filmowych dokumentów, ale również szerzej – spo-
między wszystkich znanych tekstów kultury podejmujących temat obozu Goli otok, 
jest ujęcie problematyki z perspektywy postpamięci14. Autorka filmu, jego reżyserka 
i scenarzystka, jako wnuczka byłego więźnia postanowiła przyjrzeć się doświadcze-
niu obozowemu z punktu widzenia pokoleń następujących po bezpośrednich ofiarach 
obozu (dzieci i wnuków). Zaznaczyć w tym miejscu należy, że współcześnie, w tym 
wypadku w obszarze literatury pięknej, problematyka obozu Goli otok zaczęła być 
jako motyw wykorzystywana w narracjach i podlegała różnym formom fikcjonalizacji. 
Między innymi pojawiła się próba przedstawienia traumy obozu dziedziczonej przez 
kolejne generacje. Mowa tu o opublikowanej w 2009 roku powieści sensacyjnej Wokół 
wyspy (Oko otoka) Vanji Bulicia15, którego ojciec został aresztowany jako kominformo-
wiec. Goli otok staje się w niej okazją do pokazania, jak doświadczenia byłych więź-
niów oddziaływały na relacje rodzinne. Bulić szkicuje obraz konfliktu pokoleniowego 
pomiędzy ojcem – więźniem obozu Goli otok, a synem – zbuntowanym nastolatkiem, 
zaangażowanym do zadań specjalnych przez służby bezpieczeństwa, a zarazem szuka-
jącym zrozumienia u milczącego ojca. Autentyczne wspomnienia stały się więc inspi-
racją do przewartościowania dziedzictwa starszej generacji i ich artystycznego opraco-
wania. Ciekawą i popularną w Serbii (czwarte wydanie w 2014 roku) książkę Bulicia, 
funkcjonującą jednakże w zasadzie wyłącznie w dość wąskiej lokalnej przestrzeni na-
rodowej, ze względu na recepcję trudno uznać za dzieło przełomowe. Tymczasem fil-
mowa propozycja Gudac, która była i do dziś jest przedstawiana oraz nagradzana na 
różnych festiwalach na obszarze Bałkanów, ale i Europy, i świata16, ma szansę bardziej 
znacząco wpłynąć zarówno na kształtowanie pamięci o obozach, jak i na sposób jej 
przekazywania. W tym kontekście należałoby „wypowiedź ekranową” chorwackiej 
reżyserki rozpatrywać przede wszystkim jako przekaz skierowany do odbiorców, któ‑
rych ma o czymś poinformować i przekonać17, jako indywidualne wyobrażenie pewnej 

14 Zob. M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997.
15 Zob. V. Bulić, Oko otoka, Beograd 2009.
16 Lista zdobytych nagród i wyróżnień w latach 2014 -2015: 1) 2014: Serce Sarajewa – główna nagroda, naj-

lepszy film dokumentalny w konkursie międzynarodowym na Sarajevo Film Festival (Bośnia i Hercegowi-
na); specjalne wyróżnienie w Konkursie Filmów Dokumentalnych na Zagreb Film Festival (Chorwacja); 
2) 2015: Nagroda inCE na Trieste Film Festival (Włochy); Nagroda Amnesty International dla najlepsze-
go filmu dokumentalnego na Ljubljana Documentary Film Festival (Słowenia); wyróżnienie w kategorii 
filmów dokumentalnych Sofia International Film Festival (Bułgaria); Złoty Medal dla najlepszego reżyse-
ra; nagroda publiczności; Złoty Medal dla najlepszej produkcji na Belgrade Documentary and Short Film 
Festival 2015 (Serbia); najlepszy film i Intercontinental Prize na World Premieres Film Festival (Filipiny); 
nagroda publiczności, wyróżnienie w kategorii Fresh Danube Films na International Film Festival Cinema 
City (Serbia); najlepszy film i najlepszy montaż na 13. Liburnia Film Festival (Chorwacja).

17 H. Książek -Konicka, Semiotyka i film, Wrocław 1980, s. 10, Studia z Teorii Filmu i Telewizji, 8.
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prawdy18 o przeszłości i jej wpływ na rodzinę Tihej K. Gudac. Poniższe rozważania 
będą zatem próbą odpowiedzi na pytanie, jak najnowsze kino chorwackie radzi sobie 
z doświadczeniem obozu Goli otok, jaką wizję przeszłości oferuje widzowi i jaką rolę 
odgrywa w dyskursie na temat pamięci.

FIlMOWY OBRAZ OBOZU W RelACJI MIęDZYPOKOleNIOWeJ

Już pierwsze sceny filmu Goli zapowiadają, że widz będzie miał do czynienia z pry-
watną przestrzenią codziennego życia, w której autorka niejako odsłania się, opowia-
dając o sobie, o trudnych dla jej rodziny sprawach. Dokument rozpoczyna się serią fo-
tografii przedstawiających autorkę filmu jako małe dziecko w czasie domowej kąpieli. 
Funkcję narracyjną pełni Gudac, która w tym osobistym wprowadzeniu dzieli się 
z odbiorcą wspomnieniem, że całe swoje życie była „dzieckiem dziadka”, gdy tymcza-
sem ona dopiero na koniec wkroczyła w jego życie. Autorka urodziła się w 1982 roku, 
dziadek – Marijan Fučkan – zmarł w 1992 roku. Wstęp dokumentu opowiada o tych 
kilku wspólnie spędzonych latach. W tle zaczyna rozbrzmiewać muzyczny hit z 1966 
roku – Osmijeh (Uśmiech) zespołu rockowego Grupa 220, który przenosi nas w prze-
szłość, co prawda nie do lat 60., lecz w czasy dzieciństwa Gudac, czyli do lat 80. Za 
pomocą techniki animacji i kolażu z rodzinnych zdjęć autorka zaczyna snuć reflek-
sję na temat rodzinnej przeszłości. Te pierwsze lata swojego życia wspomina bar-
dzo przyjemnie, szczególnie wakacyjne wyjazdy („najpiękniejsze dni dzieciństwa”) 
z domu w Zagrzebiu, które co roku wraz z siostrą odbywała z dziadkami. Za każdym 
razem celem ich letniej wyprawy było to samo miejsce – chorwackie miasto Novi-
grad nad Morzem Adriatyckim. Gudac informuje widza, że na tym pierwszym etapie 
życia to właśnie dziadkowie, rodzice jej mamy, stanowili centrum rodzinnego życia 
i to z nimi spędzała najwięcej czasu. Rodzice dużo pracowali, więc dziadkowie prze-
jęli rolę opiekunów. Wspólne wakacje, które można potraktować jako kwintesencję 
ich udanych relacji, w pamięci Gudac zapisały się jako symbol tamtego wyjątkowe-
go czasu. Dziadkowie wówczas nie tylko dbali o dziewczynki, ale też poświęcali im 
całą swoją uwagę, prowadzili rozmowy, wyjeżdżali z nimi łowić ryby, słuchali muzyki, 
chodzili na spacery. W czasie wakacji ich „obozowisko” znacząco odróżniało się na 
tle pozostałych minimalistycznych kempingów. Dziadkowie wkładali wiele wysiłku 
w to, by ich letnia siedziba była wakacyjnym królestwem – z lustrami, dywanami i za-
pachem codziennie pieczonego domowego chleba i ciasteczek. Okazuje się jednak, 
że ten sielski obraz nie jest idealny, bo widnieje na nim jedna rysa – nigdy niewypo-
wiedziany sekret dziadka, którego śladem są blizny na plecach. Pytanie o ich pocho-
dzenie było jedynym zakazanym tematem rozmów w rodzinie. W tym miejscu widz 
poznaje tytuł filmu Goli, będący nawiązaniem do nazwy Goli otok, obozu dla komin-
formowców. Odbiorca otrzymuje zatem jasny sygnał, że kontekst dla przedstawianej 

18 J. Bławut, Bohater w filmie dokumentalnym, Łódź 2010, s. 27, Warsztat Realizatora Filmowego i Tele‑
wizyjnego, z. 17.
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mikrohistorii, zapisu subiektywnego doświadczenia pojedynczej rodziny, budują wy-
darzenia tzw. wielkiej historii19.

W tym momencie główny tor narracji skupia się na dziadku i sekrecie, który skrywał 
do swojej śmierci. Gudac już jako mała dziewczynka miała świadomość, że dziadek miał 
jakąś tajemnicę, którą nie dzielił się nawet z najbliższymi. Wspomnieniom kochającego 
dziadka towarzyszył szereg oznak, które przypominały o rodzinnym sekrecie. Były bo-
wiem takie momenty w codzienności, w których dziadek na wiele godzin znikał z ich 
życia. Wyjeżdżał wówczas na samotne wyprawy, odcinał się od domu. Gudac przypomi-
na sobie, że otoczeniem dającym dziadkowi prawdziwe wytchnienie, gdzie rzeczywiście 
rozluźniał się i odpoczywał, była nie najbliższa rodzina, lecz „krąg wujków i cioć”. Do 
grona tych osób, do których – na życzenie dziadka – dziewczynki zwracały się, wykorzy-
stując nazwy określające rodzaj pokrewieństwa, należeli przyjaciele dziadka. W czasie 
tych spotkań, na wyraźne prośby babci, nie rozmawiano o polityce, a część przytacza-
nych historii, jak zaznacza narratorka, dzieliła cezura o charakterystycznych tytułach: 
„Gdy nie było dziadka…”, „Gdy bili babcię…”, „Gdy urodziła się mama…”. Dziewczyna 
podświadomie łączyła ten tajemniczy, różnie określany moment z przeszłości z bliznami 
dziadka, ale nigdy o tym z nim nie rozmawiała, podobnie jak z nikim innym w rodzi-
nie. Z czasem zrozumiała, że podstawy ich życia rodzinnego były zbudowane na strachu 
i milczeniu, czego znamienną egzemplifikacją jest imię reżyserki: Tiha – „cicha”. Autor-
ka postanawia w związku z tym dziś, już jako dorosła osoba, zapytać o tajemnicę dziadka 
swoją matkę, która ani razu wcześniej nie podejmowała tego wątku w rozmowach.

Tym sposobem widz z przeszłości opartej na wspomnieniach i fotografiach wraca do 
teraźniejszości i przenosi się do miejscowości Banija, domu rodziców matki Tihej Gu-
dac – Đurđicy, która postanowiła opuścić Zagrzeb, by właśnie tam zamieszkać. Jak sama 
podkreśla, jest to jedyna przestrzeń na całym świecie, z którą czuje się związana. Opuściła 
stolicę Chorwacji, bo ta przypominała jej o cierpieniu rodziny, była symbolem bolesnej 
przeszłości. Tymczasem Banija, do której rodzice przeprowadzili się już wiele lat temu, 
jest miejscem, do którego przez całe życie wracała, dokąd uciekała, gdzie zawsze odnajdy-
wała spokój. W Baniji zostały nagrane rozmowy z matką. Pierwsze spotkanie matki z cór-
ką i rozmowa o przeszłości nie przebiegają pomyślnie. Kobiety próbują zbudować dialog, 
odnaleźć wspólne narzędzia komunikacji, ale nie przychodzi im to łatwo. Wątek nawiązy-
wania rozmowy z matką można potraktować jako pewną drogę autorki dokumentu, po-
szukiwanie przez nią formuły, indywidualnej ścieżki dla opowieści, którą chciałaby zbu-
dować. Motyw podróży w sensie symbolicznym, w poszukiwaniu inspiracji i zrozumienia 
unaoczniają w dokumencie również fragmenty, w których Tiha spaceruje po skałach wy-
spy Goli otok. Sceny spacerów na wyspie pozbawione są mowy czy muzyki. Towarzyszą 
im tylko naturalne dźwięki – szum otaczającego wyspę morza, szmery kamieni, po któ-
rych stąpa reżyserka. To akustyczne świadectwo podkreśla sytuację emocjonalną Tihej, 
skomplikowaną podróż w celu rekonstrukcji rodzinnej przeszłości20.

19 Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, Czas i Myśl.
20 W obrazach przedstawiających bohaterkę w bliskim kontakcie z naturą dostrzec można inspirację re-

żyserki filmem Baraka Rona Fricke’a z 1992 roku, ukazującym z jednej strony niezaprzeczalne piękno 
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Na początku sceny w Baniji widzimy kilka wręcz teatralnych odsłon, gdy Tiha 
przedstawia swoją pierwszą rozmówczynię. Najpierw matka, stojąca w plenerze pod 
drzewem, deklaruje, że nie chce rozmawiać na temat swojego ojca. Oczekuje od córki 
konkretnych pytań, by mogła ewentualnie sama zdecydować, na które z nich chce od-
powiedzieć. Portret matki pod drzewem uzupełnia po chwili Tiha, która staje na prze-
ciwległym biegunie, lekko, ale znacząco wycofana. Zajmujące centralną pozycję drzewo 
staje się w tym momencie drzewem genealogicznym, które w interesujący sposób od-
zwierciedla relację kobiet. Oparta na symbolach peregrynacja reżyserki, która dopiero 
odkrywa nieznane jej terytorium, początkowo budzi irytację i złość matki, oczekującej 
otwartej rozmowy i pytań. Đurđica przypomina córce, że niechętnie wraca do tamtych 
wspomnień, ale dla niej, swojego dziecka, to zrobi, prosi jednak, by w tym trudnym te-
macie została uwzględniona również jej osoba. Przez moment można odnieść wrażenie, 
że to matka przejmuje kontrolę nad filmem, a Tiha obiera postawę obronną. Choć widz 
nie może prześledzić całościowego procesu przygotowań filmu, który stanowi wyłącz-
nie skrótowy zapis poszukiwań, to odczytanie kolejnych etapów komunikacji pomię-
dzy tymi dwiema kobietami nie powinno stanowić problemu. Teatralne obrazy stają 
się dodatkowym nośnikiem emocji i uczuć bohaterów filmu, komentarzem lub oznaką 
zbliżających się opowieści. Gudac udaje się tym samym pokazać to, co w dokumencie 
filmowym może być najcenniejsze, to znaczy zobrazować, jak się rodzą uczucia21.

Następna scena, nakręcona w domu, pokazuje kompromis wypracowany przez ko-
biety. Początek rozmowy potwierdza, że relacja między matką i córką z jednej strony 
może być źródłem serdecznego komfortu, z drugiej zaś silnego bólu22. Đurđica jednak 
poddała się pomysłom córki, z kolei Tihej udało się ujrzeć matkę z właściwej perspek‑
tywy23, a więc w tej kobiecej relacji zdobyć i ochronić własną tożsamość 24, ale jednocze-
śnie – stworzyć odpowiedniejszą dla potrzeb matki atmosferę do opowieści. Ta kolej-
na scena unaocznia drugi portret matki. Đurđica siedzi za stołem, prawdopodobnie 
w kuchni, i tym razem to ona zajmuje centralny punkt obrazu. Nad nią widnieje wize-
runek Najświętszej Maryi Panny w typie Immacolata, przypominający popularne w po-
łowie XX wieku kompozycje Jezusa w Ogrójcu, obecne w wielu domach. Na stole znaj-
duje się dużo rozsypanego grochu, który łuska Đurđica. Tę scenę można interpretować 
jako nawiązanie do – przypomnianego w 2006 roku w polskiej kulturze przez Wiesła-
wa Myśliwskiego25 – zwyczaju łuskania grochu lub fasoli, który stawał się okazją do spo-
tkań i rozmów na przeróżne tematy. Czynność obierania stała się artystyczną strategią 

różnorodnych miejsc na świecie, z drugiej – kruchość kondycji człowieka. Tiha K. Gudac przyznaje, że 
bardzo często wraca do lektury tego niezwykłego dokumentu (moja korespondencja z Tihą K. Gudac 
z 22 XII 2014).

21 J. Bławut, Bohater…, s. 48.
22 O. Kersten -Matwin, Córki i matki. 9 składników serdeczności, Warszawa 2014, s. 70.
23 P. Caplan, Nie obwiniaj matki, przeł. D. Dowjat, Warszawa 2006, s. 15.
24 L. Irigaray, Ciało w ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 20, Kobieta, Kultura,  

Krytyka.
25 Zob.: W. Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2006; W. Ligęza, Monolog doświadczenia, „Ak-

cent” 2006, nr 4, [online] http://akcentpismo.pl/pliki/nr4.06/ligeza.html, 25 II 2016.
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umożliwiającą stworzenie warunków do snucia opowiadania. Đurđica przypomina 
w dokumencie łuskającą groch kobietę z wiersza Łuskanie grochu Urszuli Kozioł. Po-
godzona ze swoim życiem, swoimi wyborami bohaterka utworu literackiego kończy go 
słowami: bowiem trzeba mieć siłę / ażeby ból znosić / nie żeby go zadawać 26, które mo-
głyby stanowić zapowiedź historii – stłumionych uczuć i zablokowanych emocji – opo-
wiedzianej w dokumencie przez Đurđicę.

Zapytana o swojego ojca matka Tihej reaguje po prostu smutkiem. Pamięć o ojcu 
znacząco różni się od pamięci wnuczki o dziadku. Dla Đurđicy postać ojca oznacza 
„brak, nieobecność”. Z przykrością wyznaje, że w zasadzie nie ma związanych z nim 
wspomnień. Ojciec to ktoś, kto przychodzi i odchodzi. Przyznaje również, że w istocie 
niewiele wie o przeszłości rodziny, ale głęboko w duszy zachowała jedno wspomnienie, 
które zostało jej przekazane, a które miało ogromny wpływ na całe jej życie. Okazuje 
się, że doświadczenia sprzed lat są w obecnym życiu bohaterki przyczyną ogromnego 
bólu, skrywanego przez lata, a odczuwanego od bardzo dawna. Pamięć o tym trauma-
tycznym wydarzeniu jest związana z pobytem dziadka w obozie Goli otok (1950 -1953 
i sześć miesięcy ciężkich robót w masywie górskim Tary). Bowiem izolacja tzw. wrogów 
narodu była tylko częścią kary, jaka spotykała najbliższych aresztowanego. Bardzo czę-
sto rodzina również była stygmatyzowana i prześladowana przez służby państwowe. 
Żony były szantażowane oraz zmuszane do rozwodów i zerwania jakichkolwiek kon-
taktów z mężem27. Podobny los spotkał również matkę Đurđicy. W momencie aresz-
towania ojca babcia Tihej miała dwuletnią córeczkę Bosiljkę, a ponadto była w drugiej 
ciąży, właśnie z Đurđicą. Stan kobiety nie uchronił jej jednak przed torturami ze strony 
władz. W rezultacie doszło do przedwczesnego porodu i pewnego poranka 1951 roku 
przyszła na świat Đurđica. Jednak trudna sytuacja rodziny nie zakończyła się na repre-
sjach i narodzinach dziecka, prawdziwa tragedia miała dopiero nadejść. Tego samego 
dnia, gdy rankiem na świat przyszła Đurđica, po południu starsza z dziewczynek zaczę-
ła się dusić. Wezwany do Bosiljki lekarz odmówił pomocy rodzinie wroga narodu. Wie-
czorem dziewczynka zmarła. Đurđica wyjawia, że ten jeden dzień, będący następstwem 
aresztowania ojca, w którym ona rodzi się, a siostra umiera, odcisnął trwałe piętno na jej 
osobie oraz zaciążył na całym jej życiu i relacjach z innymi ludźmi. Traumatyczne wyda-
rzenia z tamtego dnia zadecydowały o tym, że była osobą zawsze wycofaną, której towa-
rzyszyło poczucie, że istnieje kosztem życia Bosiljki, że jej obecność jest wartością nad-
daną, więc zbyteczną28. To uczucie praktycznie nigdy jej nie opuściło, nawet wtedy, gdy 
ojciec po czteroletniej nieobecności, schorowany, kulejący, bez zębów wrócił do domu. 
Dopiero wówczas dowiedział się, że Bosiljka nie żyje i poznał Đurđicę. Jednak piekło 
obozów nie kończyło się wraz z ich opuszczeniem. Na wolności byłych więźniów spo-
tykały nowe trudności – byli pozbawieni praw obywatelskich, poddani społecznemu 

26 U. Kozioł, Łuskanie grochu, [w:] tejże, W rytmie korzeni, Wrocław 1962, s. 28.
27 D. Marković, Josip Broz…, s. 183.
28 Podjęty w tym miejscu problem śmierci starszej siostry i jej wpływu na życie Đurđicy niesie w sobie 

interesujący potencjał interpretacyjny, który można by analizować w perspektywie teorii psychoanali-
tycznych. Temat ten wykracza jednak poza ramy niniejszego tekstu i zasługuje na rozważania w obrę-
bie osobnego studium.
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ostracyzmowi, nie mogli znaleźć pracy29. Rodzina skupiła się więc na tym, by przeżyć 
trudny czas, głęboko skrywając pragnienie bliskiej relacji. Ojciec, jak wspomina Đurđi-
ca, całkowicie zmienił się po powrocie, małżeństwo rodziców nie było już takie samo. 
Sugeruje, że być może ojciec miał nawet romanse, zachowywał się tak, jak gdyby chciał 
nadrobić stracony czas. Nie podejmuje jednak głębiej wątku problemów swoich rodzi-
ców. Zmiana pozwalająca zagoić dawne rany przyszła po wielu latach, wraz z narodzina-
mi wnuczek. Đurđica rozwiodła się i pomoc ze strony dziadków okazała się bezcenna, 
rodzinie ponownie udało się zbliżyć.

Następną bohaterką dokumentu, z którą rozmawia reżyserka, jest jej o pięć lat star-
sza siostra Lenka. Lenka, która tak samo jak matka – by odzyskać spokój – wyprowa-
dziła się z Zagrzebia, ale do miejscowości Jovići, zapytana o dziadka zgadza się z Tihą, 
że dzieciństwo było cudownym czasem. Dodaje jednak, że nie był to okres pozbawiony 
ciemnych stron. Szczególnie mocno w jej pamięci zapisały się noce spędzone u dziad-
ków, gdy słychać było krzyki dziadka przez sen. Lenka mówi w tym miejscu o pewnym 
niezwerbalizowanym lęku, stłumionej agresji, które zawsze były obecne w codziennym 
życiu rodziny. W trakcie rozmowy zostaje wyartykułowane kolejne doświadczenie, 
które autorka dokumentu prezentuje jako pewną konsekwencję obozowej przeszłości 
dziadka. Już w trakcie wywiadu z matką Tiha zwróciła uwagę, że wszystkie dzieci zna-
nych jej byłych więźniów, tworzących wspomniany przeze mnie „krąg wujków i cioć”, 
rozwiodły się. Reakcją mamy było milczenie. Okazuje się, że w przypadku sióstr Gu-
dac to właśnie rozwód rodziców, a właściwie odejście i nieobecność ojca pozostawiły 
szczególnie bolesny ślad w ich życiu. Przez lata ojciec był dla nich zaledwie gościem, 
który zapominał o urodzinach, którego rola ograniczała się do rozmów o sztuce, ale 
nie o łączącej go z dziećmi skomplikowanej relacji. Reżyserka podkreśla, że gdy ojciec 
odszedł, dziadek stał się dla niej jeszcze bliższą i ważniejszą osobą. Postać ojca, żyjącego 
dziś w Opatiji, pojawia się nawet na chwilę w filmie. Tiha przeprowadza również z nim 
rozmowę na temat dziadka. Rekonstruuje w dokumencie swoją podróż na spotkanie 
z tatą, odtwarza z nim znaną widzowi ze spotkania z matką symboliczną scenę pod 
drzewem przedstawiającą ich pokrewieństwo. Ojciec wspomina, że miał świadomość, 
iż dziadek był więźniem obozu Goli otok i że tamtejsze doświadczenia ujawniały się 
w jego zachowaniu – między innymi w szczególnej wrażliwości na słowa (np. banda), 
które bezpośrednio odwoływały do nomenklatury używanej w obozach30. Po odbytej 
rozmowie ojciec żegna się z córką i odchodzi, zaś Tiha nie ukrywa w tej chwili emocji 
i zaczyna płakać. Co ciekawe, ojciec reżyserki pojawia się w filmie również w innej for-
mie, nie bezpośrednio – poprzez zdjęcia. Tiha przywołuje z pamięci fakt, że ojciec wła-
ściwie nigdy nie rozstawał się aparatem. W filmie to właśnie fotografie stanowią pod-
stawę, integralną część dokumentu opowiadającego o przeszłości rodziny, wzbogacając 

29 O problemach życia na wolności po opuszczeniu obozu zob. np. Ženski logor na Golom otoku. Ispovesti 
kažnjenica i islednice, red. D. Simić, B. Trifunović, Beograd 1990, s. 70 -71.

30 „Bandą” nazywano więźniów znajdujących się najniżej w hierarchii obozowej. Więźniów z „bandy” 
należało bojkotować, co oznaczało absolutny zakaz jakiejkolwiek komunikacji z nimi. Dla „bandy” 
były zarezerwowane najgorsze zadania, „banda” mogła spać wyłącznie na podłodze pod łóżkiem. Zob. 
np. I. Banac, Sa Staljinom protiv Tita, Zagreb 1990, s. 236.
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go w istotny sposób. Pamięć rodziny zostaje odbudowana za sprawą tych fotograficz-
nych obrazów.

Przedstawioną powyżej wielowątkową, ale czytelną i uporządkowaną strukturę fil-
mu uzupełnia jeszcze jeden, niezwykle ważny element – jest to cykl rozmów z bliski-
mi przyjaciółmi dziadka. Są nimi: „wujek” Pal (Alfred Pal, 1920 -2010), „ciocia” Vera 
(Vera Winter, 1923 -2015) i „ciocia” Nevenka (Nevenka Anzulović, 1927 -2016). Jak 
przyznała Tiha K. Gudac, to właśnie moment, w którym dowiedziała się z lektury ar-
tykułu prasowego, że Alfred Pal31, Vera Winter i jej mąż Gabriel byli więźniami obo-
zu Goli otok, bezpośrednio wpłynął na potrzebę poznania przeszłości najbliższych, 
a z czasem również na pragnienie nakręcenia filmu32. Wśród rozmówczyń obecna jest 
również Nevenka Anzulović, której mąż Ivo był bliskim przyjacielem dziadka Tihej. 
Po aresztowaniu Marijana Fučkana mężczyzna odmówił składania zeznań przeciwko 
przyjacielowi, przez co sam również trafił do obozu, a jego żona była prześladowana. 
Ciocia Nevenka mieszkała w Novigradzie, do którego co roku dziadkowie z wnukami 
wyjeżdżali na wczasy. Trzeba zauważyć, że dziś i Pal, i obie rozmówczynie już nie żyją. 
Film Goli stanowi wyjątkowy zapis świadectwa bezpośrednich ofiar ówczesnego sys-
temu jugosłowiańskiego, które w swoich wypowiedziach szczegółowo omawiają aresz-
towanie i realia życia obozowego. W czasie tych nagrań w sposób szczególny ujawnia 
się umiejętność słuchania reżyserki, która tym samym realizuje jedno z najważniej-
szych założeń filmu dokumentalnego33. Ponadto dokument pokazuje, co zaświadczają 
bohaterowie tej części, że również pomiędzy nimi, uczestnikami zdarzeń, panowało 
milczenie na temat minionych traumatycznych doświadczeń. Wszyscy oni mieli świa-
domość, że łączy ich wspólna obozowa przeszłość, ale nie rozmawiali o niej. Film Goli, 
jak się zdaje, dogłębniej niż wcześniejsze dokumenty filmowe, nawet jeśli nie analizuje, 
to dotyka niezwykle delikatnej w tym kontekście problematyki kata i ofiary. Wszech-
obecna zmowa milczenia na temat obozowej przeszłości panowała na skutek strachu 
o możliwą reakcję ze strony władz, ale również z powodu wstydu, jak akcentuje Vera 
Winter, podkreślając, że wszyscy więźniowie byli zmuszeni do wymierzania kar swo-
im współtowarzyszom, a więc każdy z nich nosi w sobie wielki ciężar wyrządzonej 
krzywdy.

PODSUMOWANIe

Strategia autobiograficzna odgrywa nadrzędną rolę w filmie Goli. Perspektywa przy-
jęta w dokumencie została wyraźnie zbudowana wokół pozycji zajmowanej przez re-
żyserkę. Tiha K. Gudac na tle narracji historyczno -politycznej, prezentowanej przy 

31 Warto wspomnieć, że Pal był również bohaterem innych filmów dokumentalnych opowiadających 
o doświadczeniach obozu Goli otok: Goli otok – jedno svjedočenje Bogdana Žižicia z 1994 roku, Stra‑
hota Reinharda Grabhera i Franza Schwaighofera z 2009 roku, Goli otok Darka Bavoljaka z 2012 roku 
oraz Gradimo novi svet Marka Kobe z 2012 roku.

32 Moja korespondencja z Tihą K. Gudac z 22 XII 2014.
33 J. Bławut, Bohater…, s. 9.
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wykorzystaniu audiowizualnych materiałów archiwalnych, przedstawia własną rodzi-
nę. Na jej przykładzie, a ściślej – spersonalizowanej historii swojego dziadka, opowia-
da o konsekwencjach fizycznych i psychicznych tortur, które miały wpływ na życie 
zarówno jej rodziców, jak i ich dzieci, czyli również jej samej. Sześcioletni proces two-
rzenia filmu, na który składały się badania archiwalne, lektura opublikowanych świa-
dectw innych byłych więźniów obozów dla kominformowców, był czasem różnych 
odkryć zdarzeń z najbliższej przeszłości, w które autorka starała się wniknąć jak naj-
głębiej. Choć dokument nie wnosi nowych faktów do historii obozu Goli otok, to 
w zupełnie nowy sposób traktuje ten temat. Jest to jedno z najbardziej przejmujących 
świadectw filmowych, obrazujących problem traumy transgeneracyjnej, ale również 
traumy w ogóle. Producent filmu, Nenad Puhovski, którego ojciec był więźniem obo-
zu śmierci w Jasenovacu34, zwrócił uwagę na uniwersalny przekaz dokumentu35. Ku 
takiej interpretacji kieruje nas również sama reżyserka, która zaznacza, że zwłaszcza 
w regionie Bałkanów istnieje wiele rodzin, które ukrywają różnego rodzaju drama-
tyczne doświadczenia, swój symboliczny Goli otok36. Na zakończenie należy jednak 
zaznaczyć, o czym też wprost mówi Tiha K. Gudac, że w rzeczywistości jej film – opo-
wieść o rodzinnej traumie – trzeba odczytywać jako szczęśliwą historię, gdyż: Tylko 
ktoś, komu udało się przezwyciężyć swoje nieszczęście, mógł stać się dobrym i troskliwym 
dziadkiem i wpłynąć na swoją wnuczkę na tyle, aby ona pewnego dnia zechciała opowie‑
dzieć historię, której on nie mógł wypowiedzieć 37. Uznanie, z jakim przyjęto film, wyda-
je się potwierdzać, że w Chorwacji zrodziła się potrzeba podejmowania trudnych te-
matów z przeszłości i definiowania ich obecności w dyskursie publicznym. Film Goli, 
odczytywany jako przykład kobiecej narracji osobistej, może stanowić cenny materiał 
ilustrujący przemiany kulturowe w chorwackiej kinematografii, ale i zmiany sposobów 
doświadczania przeszłości38.

34 Obóz w miejscowości Jasenovac działał w latach 1941 -1945 i wraz z mniejszymi podobozami stano-
wił kompleks obozów (siedziba główna w Jasenovacu) utworzonych w Niezależnym Państwie Chor-
wackim, w którym władzę sprawowała podporządkowana III Rzeszy chorwacka faszystowska orga-
nizacja ustaszów. Podstawowe informacje o Jasenovacu odnaleźć można na stronie działającego dziś 
w tym miejscu muzeum – Spomen područje Jasenovac [Miejsce Pamięci Jasenovac]), zob. www.jusp-
-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=5021, 25 II 2016. Więcej na temat historii obozu zob. N. Mataušić, 
Jasenovac 1941 ‑1945. Logor smrti i radni logor, Zagreb 2003; o przemianach dyskursu na temat obozu 
oraz trudnościach z tym związanych zob. S. Goldstein, Jasenovac – tragika, mitomanija, istina, Zapre-
šić 2016.

35 R. Radosavljević, Goli otok još nosimo u sebi, „Вечерње Новости” 2015, 29 III, [online] http://www.
novosti.rs/vesti/kultura.71.html:540712 -Tiha -Gudac -Goli -otok -jos -nosimo -u -sebi, 25 II 2016.

36 Ž. Godeč, Moja potraga za istinom o djedovom zatočeništvu na Golom otoku, „Jutarnji list” 2014, 2 IX,  
[online] http://www.jutarnji.hr/tiha -k–gudac -moja -potraga -za -istinom -o -djedovom -zatocenistvu-
-na -golom -otoku/1217117, 25 II 2016.

37 Samo netko tko je uspio prevladati svoju nesreću mogao je postati dobar i pažljiv deda i utjecati na svoju 
unuku toliko da će ona jednog dana poželjeti ispričati priču koju on sam nije mogao. Tamże.

38 Na temat roli kulturowej kobiecych autobiografii zob. T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią 
rodzinną. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno ‑kulturowej, Szcze-
cin 2011, Rozprawy i Studia – Uniwersytet Szczeciński, t. 809.
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i chorwackim dyskursie historycznym i literackim w XX wieku (Fuga 4, nr 2015/16/S/
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w Postkomunistycznej Europie na UMK w Toruniu (kierownik dr Rigels Halili, Sonata 
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