
Artykuły 

AbSTRACT

DOI: 10.12797/Politeja.14.2017.47.16

Jarosław SYRNYK
Uniwersytet Wrocławski
jaroslaw.syrnyk@gmail.com

POSTPAMIęć I śWIADKOWIe ZASTęPCZY 
A WSPóŁCZeSNe OPISY TZW. KONFlIKTU 
POlSKO -UKRAIńSKIeGO Z OKReSU  
II WOJNY śWIATOWeJ

Postmemory and Substitute Witnesses in Contemporary Descriptions of the 
So-Called Polish-Ukrainian Conflict During the World War II 
This article presents the general problem of the postmemorial character of parts 
of contemporary historiography. An illustration of this issue is the preliminary 
analysis of descriptions of Polish -Ukrainian relations during World War II. The 
analysis is based on tropes derived from genocide studies. Several research hy-
potheses were formulated on this basis. They require further verification. This 
is, among others, the question of introducing the concept of ‘social postmemory’ 
and showing its relation to historical policy. Promising seems to the perception 
of the connection between post -memory, discursiveness, and eristic. The issue 
of intergenerational dialogue on the past and memory has also emerged in the 
background of deliberations. In the article, an ethno -historical variant of practic-
ing history has also been criticized in an indirect way.

Keywords: postmemory, substitute witness, social post -memory, ethnohistory, 
power, Volhynia

Słowa kluczowe: postpamięć, świadek zastępczy, postpamięć społeczna, etno-
historia, władza, Wołyń



216 Politeja 2(47)/2017Jarosław Syrnyk

W przeciwieństwie do obszaru badanego przez wszystkich innych historyków, 
tylko ci z nas, którzy podejmują się zagadnień dotyczących – mówiąc z grub-

sza – ostatniego siedemdziesięciolecia, mają jeszcze możliwość zetknięcia się z osobami 
żyjącymi w opisywanej przez siebie epoce. Postęp technologiczny, który dokonał się 
w ostatnim ćwierćwieczu, sprawił ponadto, że pojawiły się nieistniejące dotąd łatwe 
i tanie sposoby „magazynowania” opowieści świadków historii1. Stwierdzenie niejed-
norodności warsztatu badawczego historyków byłoby w tym przypadku banałem. Przy-
glądając się zagadnieniu uważniej, dostrzeżemy w nim znacznie poważniejszy problem 
określenia przedmiotu badań historycznych. Oczywiście dość powszechnie spotykamy 
się z sądem, że historycy zajmują się „po prostu historią, czyli przeszłością”, niezależnie 
od tego, że taka „oczywistość” dawno już została zakwestionowana. Jak bowiem zajmo-
wać się czymś, czego nie ma, a co – najwyżej – było2?

Na przestrzeni ostatniego stulecia pojawiło się wiele prób odpowiedzi na posta-
wione pytania. Gdy jedni zauważyli, że historykom chodzi zapewne o badanie „ludzi 
w czasie”3, „ludzkiej kondycji”4, drudzy dopowiadali, że pochylać możemy się jedy-
nie nad śladami pozostawionymi przez dawne pokolenia, szczególnie zaś nad słowami 
czy szerzej: znakami. Jeszcze inni stwierdzali, że rzekome rekonstruowanie dziejów to 
w istocie rodzaj opowieści o nas samych, że – za Benedettem Crocem – każda historia 
jest historią współczesną5.

Ponieważ funkcjonujemy w czasie, przeszłość i opowiadanie o niej zdają się – w nie-
mal naturalny sposób – powszechne6. Domyślamy się już, że kluczem do rozumienia 

1 Wydaje się, niezależnie od zgłaszanych w tej materii deklaracji, że ze zjawiskiem tym nadal jeszcze nie 
oswoili się sami historycy, a przynajmniej nie do końca. Źródeł tego stanu rzeczy należałoby doszu-
kiwać się w funkcjonującym w większości ośrodków uniwersyteckich sposobie edukowania adeptów 
Klio: nadal częściej uczymy paleografii niż semiotyki! Zaznajamiając studentów z metodą krytyki źró-
dłowej, nie potrafimy ponadto (bądź nie chcemy?) nauczyć ich radzenia sobie z psychologicznie trud-
nym, a z perspektywy badań naukowych i podjętego w artykule tematu wielce istotnym, problemem 
uzależnienia emocjonalnego badacza od świadka historii.

2 Problem ten zyskał miano paradoksu ontologicznego historii (klasycznej) – zob. K. Zamorski, Co 
można pomyśleć o przyszłej przeszłości?, [w:] Bez taryfy ulgowej. Dorobek naukowy i edukacyjny Instytutu 
Pamięci Narodowej 2000 ‑2010, red. A. Czyżewski i in., Łódź 2012, s. 22, Biblioteka Instytutu Pamięci 
Narodowej, t. 27.

3 M. Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, przejrzał i przedm. opatrzył 
W. Kula, Kęty 2009, s. 50, Biblioteka Historyczna – Marek Derewiecki, 5.

4 D.R. Kelley, Oblicza historii. Badanie przeszłości od Herodota do Herdera, przeł. M. Tomaszewski, War-
szawa 2010, s. 10, Klio – Wydawnictwo Naukowe PWN.

5 Podobne stanowisko przedstawił Lucien Febvre, akcentujący społeczną funkcję historii w porządko‑
waniu przeszłości ze względu na teraźniejszość (zob. J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, 
J. Stryjczyk, wstęp P. Rodak, Warszawa 2007, s. 171, Communicare), a także Martin Heidegger, gło-
szący, że historia jest nie tylko dokonywaną przez człowieka projekcją teraźniejszości w przeszłość, ale jest 
projekcją najbardziej »wyobrażonej« części tej teraźniejszości. Jest projekcją w przeszłość przyszłości, któ‑
rą człowiek sobie wybrał, jest historią ‑fikcją, historią ‑pragnieniem na opak (tamże, s. 170). Sam Le Goff 
z takim stanowiskiem się nie zgadzał.

6 Pojemna, wielowymiarowa i wielokształtna przestrzeń czasu przeszłego stanowi dla żyjących problem 



217Politeja 2(47)/2017 Postpamięć i świadkowie zastępczy…

różnorodności podejść do przedmiotu badania historycznego jesteśmy my sami. Po 
pierwsze dlatego, że to my, z jakiegoś powodu, stawiamy pytania o przeszłość, że sta-
ramy się zrozumieć jej sens, a raczej istotę naszego „trwania/wędrówki” „w czasie”. Po 
drugie, choć kto wie, czy nie jest to powód istotniejszy, dlatego że sami, doświadczając 
„upływu czasu”, nie zatracamy (przynajmniej w większości przypadków) poczucia wła-
snej tożsamości. Owo doświadczenie trwałości „ja” wydaje się następnie projektowa-
ne, rzutowane na ogląd świata. Mimo że ten ostatni zmienia się, rozpoznajemy w nim 
przecież ciągle „ten sam (choć zmieniony) świat” co przed rokiem, dekadą, a po do-
konaniu kolejnej operacji – uznaniu analogii między naszymi doświadczeniami i do-
świadczeniami naszych rodziców, dziadków i dalszych przodków – ten sam świat ab 
Urbe condita.

Z równą oczywistością, jak doświadczenie upływu czasu, poczucia trwałości i nie-
zmienności tożsamości, wydajemy się odbierać brak możliwości „ogarnięcia”, recep-
cji „wszystkich doświadczeń z przeszłości”. Nie próbujemy nawet wyobrażać sobie, co 
w danej chwili może myśleć siedem miliardów żyjących teraz ludzi, nie pytamy o ich 
aktualne i dawne doznania. Tym bardziej musimy odczuwać bezradność wobec do-
świadczenia wszystkich, jak się szacuje, ponad stu miliardów homo sapiens7, którzy do 
tej pory stąpali po naszej planecie. Dlaczego więc, mimo to, tak szybko gotowi jesteśmy 
zapomnieć o genetycznej megapolifonii otaczającej nas rzeczywistości, esencjalizując 
czy redukując przeszłość do na pozór logicznego, często zaś po prostu sofistycznego 
ciągu przyczynowo -skutkowego?

PAMIęć I POSTPAMIęć

Część odpowiedzi na postawione dotąd pytania zawiera się przypuszczalnie w fenome-
nie pamięci. Pamięć traktuje się najczęściej jako zdolność przechowywania informacji8 
albo sposób (sposoby), za pomocą których przeszłość jest obecna w teraźniejszości9. 
Zdolność przechowywania informacji przez człowieka ma jednak charakter ograniczo-
ny. Podstawową cezurą jest tutaj kres życia jednostki. Poza tym rzadko przywiązujemy 
większą wagę do powtarzających się, rutynowych zachowań. Nad wyraz często zapo-
minamy też o sytuacjach, którym pierwotnie skorzy byliśmy przypisać większe znacze-
nie. Na podstawie własnych obserwacji uważamy, że pamięć potrafi pokonywać granicę 
rozdzielającą życie od śmierci. I choć to jedynie odblask nieśmiertelności, to nadaje 
on pamięci duże znaczenie w naszym codziennym funkcjonowaniu. Stąd tak wiele wy-
siłku wkładamy w to, aby nie doszło do „utraty pamięci”, aby nie zapominać samemu, 

i wyzwanie, dlatego jednostki i zbiorowości podejmują różne działania, aby uporać się z nią emocjonal‑
nie, ogarniać intelektualnie, zachowywać, ale też przekształcać i wbudowywać w tkankę teraźniejszości. 
P.T. Kwiatkowski, Kategoria przeszłości w potocznej pamięci zbiorowej, [w:] Kultura jako pamięć. Post‑
tradycjonalne znaczenie przeszłości, red. E. Hałas, Kraków 2012, s. 81.

7 http://infra.org.pl/nauka/czowiek/1224 -ilu -ludzi -yo -na -ziemi, 12 VIII 2014.
8 J. Le Goff, Historia i pamięć, s. 101.
9 E. Hałas, Przedmowa, [w:] Kultura jako pamięć…, s. 11.
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ale przede wszystkim – aby przekazać innym, następnym pokoleniom to, co wydaje się 
nam najważniejsze.

Wydarzenia z przeszłości utrwalamy na różne sposoby. Pielęgnujemy je we wła-
snej pamięci, opowiadamy, przypominamy, zapisujemy. Z czasem okazuje się, że nawet 
„istotnych wspomnień” jest na tyle dużo, iż pojawia się potrzeba ich selekcji. Okazuje 
się równocześnie, że wspomnienia różnych osób wchodzą ze sobą w różnorodne rela-
cje: czasami podążają za sobą, czasami się uzupełniają, nierzadko też wchodzą w koli-
zję. Bywa, że „pamiętamy inaczej”, „różnimy się pamięcią”. Selekcja wspomnień staje się 
w konsekwencji aktem o wymiarze społecznym, który skutkuje powstaniem katalogu/
katalogów wiedzy o przeszłości, zdefiniowanej/zdefiniowanych dychotomicznie (wie-
dza „wartościowa” i „niewartościowa”, „prawdziwa” i „fałszywa”, „naukowa” i „nienau-
kowa”, „nasza” i „obca”).

Dostrzeganie różnych sposobów pamiętania zapoczątkowane zostało co najmniej 
w czasach Platona (eikon, phantasma) i Arystotelesa (mneme, anamnesis). Na przestrze-
ni kolejnych stuleci mówiono i pisano o pamięci prawdziwej, pamięci indywidualnej 
lub zbiorowej, pamięci komunikacyjnej10, fundacyjnej, biograficznej oraz kulturowej11. 
W końcu pojawił się także, kojarzony z Marianne Hirsch, termin „postpamięć”12. Defi-
niuje się ją jako rodzaj lub typ pamięci osób, które bezpośrednio nie doświadczyły jakie-
goś wydarzenia, ale przejęły wiedzę/pamięć o nim od ludzi sobie bliskich (najczęściej 
rodziców lub szerzej: rodziny, środowiska). Musiały to być przy tym wydarzenia ważne, 
często traumatyczne13.

Epistemologicznych źródeł badań nad postpamięcią szukać należy w rozwoju psycho-
logii i psychoanalizy14. Mają one ponadto niewątpliwy związek z doświadczeniem II wojny 
światowej, a także z dynamicznymi zmianami cywilizacyjnymi, które nastąpiły w ostatnim 
półwieczu. Na gruncie historycznym, przede wszystkim w obszarze historiografii post-
modernistycznej, rozwój badań nad postpamięcią jest związany z interdyscyplinarnymi 

10 Za C. Levi -Straussem: atrybutem pamięci komunikacyjnej/komunikatywnej jest diachroniczność, zaś pa‑
mięci kulturowej synchroniczność, choć ta ostatnia również przecież ulega zmianom. Zob. K. Kaźmierska, 
Współczesna pamięć komunikacyjna i kulturowa. Refleksja inspirowana koncepcją Jana Assmanna, [w:] 
Kultura jako pamięć…, s. 47.

11 E. Hałas, Przedmowa, s. 12.
12 Zob. http://www.postmemory.net, 26 V 2017.
13 Jak zauważył Jacek Nowak, charakter owych wspomnień wymuszał na powiernikach włączenie ich do 

swojej narracji tożsamościowej. Mówiąc prościej, ci którzy wysłuchali narracji o tragicznych przeżyciach 
swoich bliskich, inkorporowali je do swego doświadczenia i tym samym stali się nosicielami […] tragicznej 
pamięci o minionych zdarzeniach. J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania. Antropologia pamięci zbioro‑
wej, Kraków 2011, s. 51, 52.

14 Już na początku XX wieku Henry Berr miał zresztą stwierdzać, że historia w ogólności i całości to tylko 
psychologia, to rodzenie się i rozwój psychiki. Cyt. za: W. Wrzosek, Historia – Kultura – Metafora. Po‑
wstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 2010, s. 143, Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 3283. 
O relacjach łączących historię i psychoanalizę pisał ostatnio np. Dominik LaCapra, Psychoanaliza, 
pamięć i zwrot etyczny, [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo ‑amerykańska teoria historiografii lat dzie‑
więćdziesiątych (Antologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 127. Zob. również: A. von 
Plato, Historia i psychologia – historia mówiona a psychoanaliza. Zarys problemu i przegląd literatury, 
„Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2013, s. 5 -38.
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genocide studies, będącymi pierwotnie próbą opowiedzenia tragedii Holokaustu15. Reflek-
sja nad Holokaustem przyczyniła się również do tzw. zwrotu etycznego w historiografii, 
a ten nurt, na zasadzie podobnej do sprzężenia zwrotnego, dodatkowo zogniskował zain-
teresowanie części historyków postpamięcią i jej „posiadaczami”16.

W ostatnich dekadach zaczęto równocześnie (nie bez towarzyszących temu dyle-
matów i obaw) przypominać o koniecznej w przypadku badań naukowych ostrożności. 
W ogniu krytyki znalazła się m.in. „wynaturzona postpamięć”, zniekształcająca i za-
ciemniająca przeszłość. Dostrzeżono jej podatność i przydatność w technikach mani‑
pulujących pamięcią17. Zwłaszcza urodzeni później – pisał Dominick LaCapra – mogą, 
na zasadzie swoistego efektu pourazowego […] reagować na […] zdarzenia uogólnionym 
hiperbolicznym lub wygórowanym stylem, który czasami zaciera wszelkie rozróżnienia 
i graniczy z paradoksalnie monotonnym sensacjonalizmem; stylem, który często podważa 
osąd krytyczny i przesłania lub rozwiązuje zbyt jednostronnie problem rzeczywistych i po‑
żądanych relacji między nadmiarem a granicami normy18.

Postpamięć, jak już stwierdzono, charakteryzuje się niezwykle emocjonalnym 
stosunkiem podmiotu do przedmiotu opisu: Świadomość istnienia trudnych i nie‑
rozliczonych spraw z przeszłości – to, co w terminologii nawiązującej do psychoanalizy 
nazywane bywa efektem pourazowym […] lub postpamięcią […] często współistnienie 
z poczuciem zagrożenia oraz brakiem umiejętności rozwiązania problemu, „przepra‑
cowania” traumy przeżywanej lub odziedziczonej19. Skutkiem tego jest nie tylko, jak 

15 Holokaust, pomimo oporu ze strony części środowisk żydowskich, stał się swoistym archetypem nie‑
wyobrażalnej zbrodni wobec ludzkości. Stanowisko żydowskie pozwala zaobserwować przy tym pe-
wien bardziej uniwersalny mechanizm: poddana eksterminacji grupa narodowa, a ściślej jej liderzy, 
zazwyczaj traktuje własną tragedię jako zjawisko wyjątkowe; do wątku tego przyjdzie jeszcze powró-
cić w niniejszym tekście. W tym miejscu wspomnę jedynie, że na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci 
przedstawiciele wielu grup narodowych zaczęli odnajdywać w przeszłości doświadczone przez swoich 
przodków niewyobrażalne zbrodnie. Ormianie przypomnieli o ludobójstwie dokonanym przez Turcję, 
Ukraińcy o Hołodomorze (Wielkim Głodzie z lat 1932 -1934), Polacy o ludobójstwie wołyńskim, Ro-
mowie o Parajmos lub Samudaripen, Serbowie i Chorwaci o wzajemnych rzeziach z okresu II wojny 
światowej, Bośniacy o Srebrenicy, Kurdowie o Chalabdży, Tutsi o masakrach dokonanych przez Hutu. 
O wielu innych niewyobrażalnych zbrodniach większość z nas mogła nawet nie słyszeć. Por. M. Sta-
niul, Prywatna kolonia Leopolda II. Zbrodnie króla Belgów w Kongo, [online] http://historia.wp.pl/
title,Prywatna -kolonia -Leopolda -II -Zbrodnie -krola -Belgow -w -Kongo,wid,16493809,wiadomosc.
html?ticaid=11272c&_ticrsn=3, 26 V 2017; C. Elkins, Rozliczenie z imperium. Przemilczana historia 
brytyjskich obozów w Kenii, Warszawa 2013, Sfery.

16 Próby opisania kataklizmów, przez które przechodziła ludzkość i które tylko w XX wieku pochłonęły 
dziesiątki milionów istnień, wymogły na autorach nie tylko konieczność wzniesienia się na wyżyny 
taktu, jak i talentu, by wiedzieć, kiedy i jak unikać pułapek niestosowności (F. Ankersmit, Pamiętając Ho‑
locaust. Żałoba i melancholia, [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo ‑amerykańska teoria historiografii lat 
dziewięćdziesiątych…, s. 163), lecz również, w znakomitej większości przypadków, zaczęły przemieniać 
piszących w powierników bohaterów swoich opowieści. „Pochłaniały ich”. Podkreśla się ponadto, że 
postpamięć odnosi się do przeżyć, które miały charakter doświadczeń przykrych i tragicznych. Ma więc 
nierzadko charakter obsesyjny i nieustępliwy. Por. J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania…, s. 51.

17 J. Nowak, Społeczne reguły pamiętania…, s. 43.
18 D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 128.
19 P.T. Kwiatkowski, Kategoria przeszłości…, s. 100 -101.
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pisze Kwiatkowski, powołując się na Hannę Krall, milczenie, ale i krzyk. Tłumaczy-
łoby to w jakimś zakresie tendencje do hiperbolizacji lub przejaskrawień, o których 
wspominał LaCapra.

Postpamięć, w odniesieniu do relacji między bliskimi sobie, często spokrewnionymi 
ludźmi, należałoby analizować jeszcze w jednym istotnym wymiarze. Nie chodzi tylko 
o silny wpływ na nasze wspomnienia tego, co ludzie powiedzieli nam o tych szczególnych 
zdarzeniach – często po upływie długiego czasu od ich wystąpienia20. Chodzi również 
o to, co i w jaki sposób reprodukuje się w obrębie szerszych kręgów odbiorców, w prak-
tyce zaś przede wszystkim w obrębie wspólnot definiowanych narodowo.

Warto tu zauważyć różnice dotyczące samych wydarzeń historycznych. O ile Ho-
lokaust mógł dotknąć każdej żydowskiej rodziny (podobnie jak rzeź Tutsi dokonana 
przez Hutu czy tragedia narodu kambodżańskiego spowodowana przez Czerwonych 
Khmerów), o tyle inne, nie mniej przecież dramatyczne wydarzenia traktowane w ka-
tegoriach „niewyobrażalnych zbrodni”, nawet w przypadku ich ogromnej skali, jak 
choćby Hołodomoru, mogły dotknąć tylko części wyobrażonych wspólnot narodo-
wych. Mimo to aktywni członkowie upominających się o pamięć wspólnot, nierzad-
ko z wykorzystaniem aparatu państwowego, próbują doprowadzić do przeniesienia 
pamięci o określonym wydarzeniu historycznym na jak najszersze rzesze społeczeń-
stwa21. Nie będzie to już jednak postpamięć w znaczeniu nadanym jej przez Hirsch, 
lecz raczej (przez analogię do pamięci indywidualnej i zbiorowej) rodzaj postpamię-
ci zbiorowej lub społecznej, dążący nierzadko do manifestacji pod postacią polityki 
 historycznej.

O ile w przypadku indywidualnym postpamięć ma być przede wszystkim etapem 
przepracowywania traumy, to w przypadku postpamięci społecznej staje się również in-
strumentem politycznym, elementem polityki pamięci. Kwiatkowski podkreśla: Prze‑
szłość funkcjonująca w wiedzy potocznej spełnia warunek funkcjonalności, jest przydatna 
w praktyce, odgrywa ważną rolę w teraźniejszym życiu jednostek i całej zbiorowości […]. 
Zdaniem Michaela Oakeshotta, osoby aktywne w teraźniejszości, szukające w przeszłości 
tego, co potrzebne do działania, na przykład argumentów w dyspucie politycznej, wzorów 
rozwiązań organizacyjnych, mądrości życiowej czy genealogii przydającej blasku określo‑
nej instytucji lub grupie społecznej, traktują minioną rzeczywistość w sposób szczególny. 
Czerpią one wiedzę o minionej rzeczywistości z rozmaitej jakości źródeł […] a następnie 
wybierają to, co dla nich wygodne. W taki sposób praktyka kreuje fałszywy autorytet, obraz 
przeszłości budowany z wątpliwej jakości składników dobranych z punktu widzenia teraź‑
niejszych potrzeb, wyobrażeń, interesów i wartości22. Stawka jest tu zresztą bardzo wyso-
ka. Współczesnym inżynierom społecznym wydaje się, że od skuteczności podjętych 

20 L. Ratkowska -Widlarz, Narracje (relacje świadków) w warsztacie antropologa kultury. Pamięć i antropo‑
logia, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2011, s. 52. Autorka odwołuje się do Eliota Aronsona.

21 Marianne Hirsch przywołuje symptomatyczne zdanie Ewy Hoffman: Dopiero drugie pokolenie, 
pokolenie ‑łącznik ma tę szansę, by nabytą, przekazaną wiedzę zamienić w historię lub w mit. M. Hirsch, 
Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, 
s. 28. Za przypomnienie artykułu dziękuję Ewie Domańskiej.

22 P.T. Kwiatkowski, Kategoria przeszłości…, s. 91.
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działań zależy w dużym stopniu ewolucja kształtu pamięci kulturowej danej społecz-
ności, a więc w jakimś sensie jej „zaprogramowanie” na kolejne lata.

Podsumowując: postpamięć, będąc wyrazem postawy określonego pokolenia, wy-
daje się cechować jednoznacznością, a wraz z nią często nieuświadomioną selektyw-
nością (wybiórczością). Staje się ona swoistą kontynuacją wydarzenia, przybierając 
czasami postać zemsty symbolicznej. Jest pryzmatyczna, na swój sposób esencjonalna, 
a także teleologiczna i funkcjonalna.

śWIADeK HISTORII I śWIADeK ZASTęPCZY

Postpamięci towarzyszy pojęcie „świadka zastępczego”. Jego prototypem jest termin 
„świadek historii”, a idąc nieco dalej – „świadek zdarzenia”. Marta Kurkowska -Budzan 
zauważyła, że słowo świadek w języku polskim funkcjonuje przede wszystkim w kontek‑
ście wymiaru sprawiedliwości, w drugim znaczeniu jako ‘osoba obecna przy czymś, mo‑
gąca stwierdzić to, co widziała; świadek zdarzenia, zajścia’. Świadek historii łączy […] 
oba znaczenia za sprawą wagi, jaka jest społecznie i kulturowo przypisywana procedu‑
rze ustalenia faktów historycznych, przyrównywanej do śledztwa w procesie23. Na bardziej 
uniwersalne korzenie tego zjawiska (związków historiografii i państwa, a w ślad za nim 
prawa) wskazywał Donald R. Kelley. Przypomniał on, że od jurystów historia przejmo‑
wała […] koncepcję udokumentowanych świadectw, pojmowanych nie jako zwykły mate‑
riał ilustracyjny czy przykładowy, ale jako precedens, a nawet dowód 24. Jednakże to Marta 
Kurkowska -Budzan dostrzegła fakt mający dla naszych rozważań kapitalne znaczenie: 
[…] w przeciwieństwie do świadka w śledztwie, wiarygodność świadka historii zdaje się 
być dużo większa. […] Świadectwo składane było w początkach polskiej oral history 
przeciwko oficjalnej historiografii [podkr. J.S.] stojącej na straży reżimu totalitarnego, 
a przynajmniej przez ten reżim akceptowanej, która – co milcząco lub wprost jest przyjęte 
– była zafałszowana. Teoretycznie świadectwo stoi w jednym rzędzie z innymi źródłami, 
które muszą podlegać normalnej krytyce – co jest regułą w klasycznej historiografii, ale jeśli 
weźmie się pod uwagę nasz kontekst kulturowy, taka krytyka wydaje się moralnie niezręcz‑
na. Świadkiem historii w oral history zostaje się przez swego rodzaju nominację, która peł‑
ni funkcję zadośćuczynienia za zapomnienie, przemilczenie, prześladowanie przez histo‑
riografię dotychczasową lub oficjalną […]. „Świadkowie historii to bohaterowie naszych 
czasów”, to osoby obdarzane szacunkiem i stawiane od początku wyżej, bo były ofiarami – 
wojen, reżimów. Do tego są one najczęściej w zaawansowanym wieku, należąc do odcho‑
dzącego, a więc cennego pokolenia25.

Kurkowska -Budzan uświadamia nam zatem rozliczne warstwy kulturowe skupio-
ne wokół pojęcia świadka (historii). To nie tylko specyficzny kontekst historyczny, ale 

23 M. Kurkowska -Budzan, Informator, świadek historii, narrator – kilka wątków epistemologicznych 
i etycznych oral history, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2011, s. 19.

24 D.R. Kelley, Oblicza historii…, s. 250.
25 M. Kurkowska -Budzan, dz. cyt., s. 19.
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także problem więzi, a być może nawet zależności pokoleniowej. Wojciech Burszta uzu-
pełnia w jakiś sposób tę myśl, odsyłając nas na pogranicza socjologii i psychologii, gdy 
pisze, że miłość do narodowej ojczyzny to żarliwe oddanie się chimerze ojcostwa, w obrębie 
której „naród” jest pojmowany jako rodzina poszerzona, ukształtowana w typowo patriar‑
chalny sposób26.

W naturalny sposób bezpośrednich świadków historii z czasem zaczyna ubywać. 
Istnieje przy tym takie pojęcie jak horyzont doświadczenia, ilustrujący zapadanie nad 
kolejnymi wydarzeniami swoistej smugi cienia. Umowną granicę stanowi tu mniej wię-
cej 70-80 lat, przeciętna długość życia człowieka27. W tym czasie dokonuje się jednak 
niezwykle istotny proces zastępowania pamięci biograficznej zupełnie innym rodzajem 
pamięci – pamięcią kulturową, która wtórnie staje się częścią indywidualnych pamięci 
członków jakiejś zbiorowości.

Jednocześnie, z odchodzeniem świadków zdarzeń historycznych, nowymi autorami 
narracji historycznej stają się świadkowie zastępczy, tj. takie osoby, które z racji wieku 
nie mogły uczestniczyć w samym wydarzeniu, ale pozostawały w bliskiej, często rodzin-
nej relacji ze świadkami historii. Andrzej Szpociński podkreśla, że świadkiem zastęp‑
czym nie może być każdy. O tym, że ktoś staje się nim, decyduje w pierwszym rzędzie rela‑
cja, w jakiej pozostaje on ze wspólnotą doświadczenia (ocaleni członkowie rodzin dzielący 
swą żywą pamięć z pokoleniami następującymi)28. Koresponduje to z opinią Kwiatkow-
skiego: […] w procesie konstytuowania się zbiorowej pamięci nie wszyscy członkowie okre‑
ślonej zbiorowości traktowani są jednakowo: treści wnoszone przez jednych (na przykład: 
zwycięzców, patrycjatu, soli tej ziemi, najprzedniejszego rycerstwa) mają większe szanse 
na utrwalenie i społeczne funkcjonowanie, podczas gdy doświadczenie innych (na przy‑
kład: pokonanych, ludzi niskiego stanu, kobiet, biedoty, mniejszości) traktowane jest jako 
budulec gorszej jakości, nienadający się na tworzywo wspólnego dziedzictwa29. Cytowany 
autor odwołuje się przy tym do teorii pól symbolicznych Pierre’a Bourdieu: W każdej 
z takich względnie autonomicznych sfer życia zbiorowego, dochodzi do określenia logiki 
pola – stawki oraz reguł gry. […] W kontekście interesującej nas problematyki możemy 
mówić o polu zbiorowej pamięci przeszłości, które jest systemem wielowymiarowych relacji 
budowanych przez różne podmioty30.

W polskiej praktyce rola świadka zastępczego bardzo często przenoszona jest na 
tych, którzy o przeszłości piszą, a więc na historyków. Uwzględniając wątki martyro-
logiczne w polskiej kulturze narodowej, traktowanie pamięci jako rodzaju „kulturo‑
wej religijności” 31, historykom imputuje się często odpowiedzialność za nieobecnych 
26 W. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Warszawa 2013, s. 101. Na 

temat relacji historii i psychoanalizy zob. D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 127.
27 K. Kaźmierska, Współczesna pamięć…, s. 46 -47.
28 A. Szpociński, Widowiska przeszłości. Pamięć jako wydarzenie, [w:] Kultura jako pamięć…, s. 74.
29 P.T. Kwiatkowski, Społeczne tworzenie zbiorowej niepamięci, [w:] Etniczność, pamięć, asymilacja. Wokół 

problemów zachowania tożsamości mniejszości narodowych i etnicznych w Polsce, red. L.M. Nijakowski, 
Warszawa 2009, s. 102.

30 Tamże, s. 91 -92.
31 E. Domańska, Wprowadzenie. Pamięć, etyka i historia, [w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 17.
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zmarłych32, a więc jakąś odmianę „kultu grobów”. Historycy mają stać się kimś w ro-
dzaju społecznego świadka zastępczego, a w każdym razie reprezentanta społecznej 
postpamięci, a zatem – bardzo często – zakładnikiem określonego (tu: etnohistorycz-
nego) sposobu narracji o przeszłości33.

TAK ZWANY KONFlIKT POlSKO -UKRAIńSKI W KONTeKśCIe 
WOJNY I WSPóŁCZeSNOśCI

O tym, że żaden inny obszar badań historycznych, a w zasadzie narracje doń się od-
noszące nie są przesiąknięte tak silnym ładunkiem emocjonalnym, nie wywołują tylu 
skrajnych opinii, co dzieje zapoczątkowane wybuchem II wojny światowej, zadecy-
dowała w pierwszej kolejności skala tego wydarzenia historycznego i – jak już zauwa-
żono – jego percepcja. Skutkiem wojny były nie tylko dziesiątki milionów jej ofiar34, 
ogromne zniszczenia materialne, degradacja środowiska naturalnego, lecz również 
nowy ład polityczny ustanowiony przez jej faktycznych zwycięzców: elity moskiewskie 
i waszyngtońskie. Kolejne dziesięciolecia upływające od dnia podpisania kapitulacji 
przez Niemcy stały się okresem rywalizacji obu tych ośrodków władzy o hegemonię na 
planecie. Istotne w kontekście podjętego tematu może być to, że owa rywalizacja wpły-
wała również na sposób konstruowania wizji przeszłości w obszarze metanarracji, 
tworzenia najszerszej struktury myśli historycznej. Wypełniają ją przecież w istocie 
tak zasadnicze terminy jak walka o „wolność”, „demokracja”, „internacjonalizm”, „anty-
komunizm”, „świat zachodni”, „świat wschodni”, „globalizacja” itd., co zresztą stanowi-
łoby potwierdzenie przywołanego wcześniej stanowiska Bourdieu.

32 Tamże, s. 19.
33 Potencjał pozwalający na swoiste „ustanowienie świadka zastępczego” wydaje się różny w odniesie-

niu do pokolenia bezpośrednich potomków (dzieci) i kolejnych pokoleń (wnuków itd.). Na podsta-
wie tej intuicji (wspartej częściowo lekturą artykułu Karoliny Stępniewskiej, o czym dalej) ograni-
czyłem cezury czasowe dotyczące dat urodzin świadków zastępczych nie tylko „z góry” (ok. 1939 r.), 
ale też „z dołu” (tj. ok. 1964 -1969), przyjmując 25 -30 lat za okres wymiany pokoleniowej. Według 
Karoliny Stępniewskiej Psycholodzy z Emory College of Arts and Science (USA) odkryli, że dziecięca 
amnezja rozpoczyna się w okolicach siódmych urodzin. Z ich badania, którego wyniki opublikowało cza‑
sopismo „Memory”, dowiadujemy się, że o ile większość trzylatków pamięta wiele wydarzeń z ostatniego 
roku życia, a wspomnienia te utrzymują się, kiedy mają 5 i 6 lat, zaczynają one zanikać u siedmiolat‑
ków. Ośmio– i dziewięciolatki pamiętają zaledwie około 35 proc. wydarzeń sprzed 3 urodzin – w porów‑
naniu z 63 ‑72 proc. zdarzeń zapamiętanych przez pięcio– i sześciolatków. Naukowcy podejrzewają, że 
może tak dziać się dlatego, że w tym czasie zmienia się sposób działania naszej pamięci. K. Stępniewska, 
Wspomnienia z pierwszych lat życia – kiedy tracimy je bezpowrotnie?, [online] http://www.edziecko.pl/
rodzice/1,79361,15762934,Wspomnienia_z_pierwszych_lat_zycia___kiedy_tracimy.html. Pytanie, 
które należałoby zadać w tym miejscu, brzmi: jak na pamięć o wydarzeniu wpływa jego rodzaj (w tym 
przypadku doznana trauma)?

34 Jakkolwiek trudno jest to sobie wyobrazić, to w historii ludzkości zdarzały się już proporcjonalnie 
większe masakry niż ta, która pochłonęła w latach 1939 -1945 ok. 70 mln osób. Zob. The Fallen of 
World War II, [online] https://www.youtube.com/watch?v=_vjj13l6Pb4, zob. też: http://pl.fallen.
io/ww2 [dostęp zweryfikowany 26 VI 2017].
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Wbrew wielu opiniom rywalizacja określana potocznie jako „sowiecko -amery-
kańska” nie zdołała jednak wykreować świata zdominowanego przez jedną potęgę. Do 
globalnego wyścigu przyłączyły się nowe podmioty, przede wszystkim Chiny, a w ostat-
nim czasie również coraz bardziej emancypujący się świat arabski. Na swój sposób do 
wyścigu tego chciała również włączyć się Europa, a ściślej mówiąc, dwa jej najsilniej-
sze kraje – Francja i Niemcy, których sojusz wytyczył ewolucję wspólnej europejskiej 
przestrzeni gospodarczej we wspólnotę polityczną. Proces stanowienia państwa euro-
pejskiego napotkał jednak na wiele barier i przeciwdziałań. Na upodmiotowieniu Eu-
ropy, mówiąc oględnie, nie zależy ani Rosji, ani Stanom Zjednoczonym, ani Chinom.

Powstające obecnie na Starym Kontynencie napięcia społeczne stanowią przy tym 
niezwykle istotną pożywkę dla działań lokalnych, krajowych elit, których rola w ewen-
tualnej federalnej Europie uległaby marginalizacji. Słabszą pozycję ekonomiczną starają 
się one rekompensować zwiększoną aktywnością w innych sferach polityki, dyskontu-
jąc po trosze wzrost niezadowolenia społecznego wynikającego m.in. ze skutków proce-
sów globalizacyjnych. Historia tych krajów, także dawna, ale szczególnie ta najbardziej 
bliska naszym czasom, staje się nie tylko oczekiwaną, co wręcz poszukiwaną aktualno-
ścią. To właśnie historia stanowić ma podłoże jawnego instrumentarium władzy – po-
lityki historycznej.

W tak zarysowanych ramach analizy pojawia się problem określany jako relacje, czy 
też tzw. konflikt polsko -ukraiński z okresu II wojny światowej. Wspomniana kwestia jest 
tak jak inne zagadnienia dotyczące przeszłości problemem wielowymiarowym35. Dzia-
łania zbrojne zapoczątkowane we wrześniu 1939 roku przez państwo niemieckie prze-
ciwko Polsce, a następnie włączenie się do jej rozbioru Związku Radzieckiego urucho-
miły lawinę wydarzeń, określanych w historiografii mianem II wojny światowej. Można 
byłoby je porównać jednak nie tyle do linearnego ciągu przyczynowo -skutkowego, 
co raczej efektu eksplozji, której niszczące fale rozchodziły się w różnych kierunkach 
i z różnym skutkiem, w zależności od napotkanych przeszkód na swej drodze. Tak czy 
inaczej, kumulowana przez lata energia wyzwoliła w jednostkach i grupach społecz-
nych aktywizm ukierunkowany z jednej strony na podbój i zawłaszczenie, a z drugiej na 
obronę lub ucieczkę. Wspólna dla obydwu form była towarzysząca im destrukcja. Po-
rządek pokoju został zastąpiony przez porządek wojny i okupacji.

Tak zwany konflikt polsko -ukraiński nie jest dziś zasadniczo przez nikogo postrze-
gany jako „wynalazek” II wojny światowej. W różnych odmianach miał się toczyć, 
wybuchać, cichnąć i tlić, odkąd zaczęto na nowy sposób definiować, czym jest naród. 
Odwołujący się do tego terminu autorzy dostrzegają go także i w czasach, w których 
podstawową podziału społecznego były stany36. Rywalizacja prowadzona od poło-

35 Przy czym sam termin „konflikt polsko -ukraiński” wydaje się z wielu powodów nieadekwatny do okre-
ślenia złożoności wydarzeń mających miejsce na terenie byłych wschodnich województw Rzeczypo-
spolitej. Przede wszystkim ma charakter wybitnie esencjalistyczny, kieruje naszą uwagę na zaledwie je-
den z elementów tamtej rzeczywistości. Ponadto odwołuje się on do kategorii narodowych, które same 
w sobie wydają się dziś problematyczne (m.in. z powodu ich afiliacji z dyskursem władzy). Kwestii tej 
warto poświęcić więcej miejsca w odrębnym opracowaniu.

36 M. Siwicki, Dzieje konfliktów polsko ‑ukraińskich, t. 1 -3, Warszawa 1994. Pochodzący z Wołynia Siwicki 
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wy XIX wieku pod kierunkiem inteligencji, nowej elity społecznej, zogniskowała się 
w pierwszej połowie XX wieku wokół tego samego terytorium i w ogromnej mierze – 
tych samych osób, przeistaczając się stopniowo w swoistą „samosprawdzającą się” in-
karnację filozoficznych koncepcji Hegla, szczególnie wyraźną w czasach, gdy złudne 
triumfy wydawała się święcić jej volkistowska odmiana (Blut und Boden). Nigdy też nie 
toczyła się w próżni, dotykając w szczególności interesów bliższych i dalszych sąsiadów.

Wydarzenia, które nastąpiły po 1 września 1939 roku, bywają niekiedy porówny-
wane do Koliszczyzny (1768). Choć nie ma między nimi prostych analogii, to war-
to zwrócić uwagę, że skala zjawisk (np. liczba ofiar) mogła być rzeczywiście zbliżona. 
Ruch hajdamacki w drugiej połowie XVIII wieku miał niezwykle silny wymiar socjalny 
– element ten można również wyodrębnić w przypadku Wołynia. Jeśli wierzyć Wła-
dysławowi Konopczyńskiemu, powstanie hajdamackie nosiło także znamiona dywersji 
moskiewskiej37. W przypadku wydarzeń na Wołyniu w latach wojny zaangażowani byli 
zarówno Sowieci, jak i Niemcy (co stało się podstawą do określania przez niektórych 
badaczy tzw. konfliktu polsko -ukraińskiego mianem „wojny w wojnie”38).

WSPóŁCZeSNe NARRACJe

Jakkolwiek swoje zasadnicze badania prowadziłem dotąd przeważnie w odniesieniu 
do lat powojennych, II wojna światowa, z oczywistych i częściowo przypomnianych 
względów, stanowiła dla nich rodzaj punktu wyjścia czy zasadniczego kontekstu. Ile-
kroć przychodziło mi weryfikować swoje ustalenia, ujawniały się coraz to nowe rodzaje 
i formy, nazwijmy to roboczo, obiekcji lub może bardziej wątpliwości. Nierzadko po-
chodziły one z zewnątrz, od czytelników moich prac, uczestników konferencji, w któ-
rych brałem udział, czasami od anonimowych „recenzentów” w przestrzeni wirtualnej 
lub choćby „życzliwych” rozmówców telefonicznych, rzekomo zatroskanych reprezen-
tantów „określonych środowisk”.

Owe wątpliwości zaczęły znajdować odbicie również w stopniowo oswajanym prze-
ze mnie świecie antropologii historycznej. „Zagęszczanie” opisu stało się dla mnie dro-
gowskazem dla prowadzonych badań. Oznaczało przy tym konieczność ponownego 
odczytania znanych mi – a przynajmniej tak sądziłem – opisów interesujących mnie 
zagadnień badawczych. Zaowocować to musiało nie tylko podróżą do „jądra ciemno-
ści” relacji polsko -ukraińskich – wydarzeń z lat 1939-1948, koncentrujących się wo-
kół ocen postaw ludności zamieszkującej dawne województwa wschodnie w okresie 
wojny niemiecko -polskiej i agresji sowieckiej, konfliktu na Wołyniu i Galicji Wschod-
niej, a także w czasie powojennych deportacji. W ostateczności musiało również 

(1917 -2004) był jednym z aktywniejszych powojennych ukraińskich działaczy społecznych w Polsce. 
W okresie wojny służył w ludowym Wojsku Polskim.

37 W. Konopczyński, Polska w dobie wojny siedmioletniej, t. 2, Kraków–Warszawa 1911, s. 345, Monogra‑
fie w Zakresie Dziejów Nowożytnych, t. 16.

38 K. Lowe, Dziki kontynent. Europa po II wojnie światowej, przeł. M.P. Jabłoński, Poznań 2014, s. 343, 
Historia – Rebis.
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doprowadzić do głębszego namysłu nad najbardziej dotąd oczywistymi dla mnie kwe-
stiami, jak choćby istotą narodu39.

Na temat relacji polsko -ukraińskich z okresu II wojny światowej dysponujemy dziś 
różnymi rodzajami opisów: od źródeł pamiętnikarskich, świadectw dokumentów urzę-
dowych, nagrań świadków, przez liczne rodzaje przetworzeń w postaci prac nauko-
wych, publicystycznych, polemicznych, skończywszy na literaturze pięknej, filmach 
oraz działaniach performerskich (inscenizacjach). Każda z tych form przekazu powin-
na być analizowana według innych kryteriów. Ale jednocześnie każda z nich w ten czy 
inny sposób wpływa na pozostałe, w tym również na przekazy o charakterze nauko-
wym. Co ważne – status owych przekazów w odbiorze społecznym nie wydaje się rów-
ny. Mam tu na myśli poziom zaufania czy też uznania hierarchii w zakresie potocznie 
rozumianej prawdziwości (obiektywizmu), bezstronności przekazu. Z powodów nie-
zwykle głęboko zakorzenionych w kulturze, o czym wspomniano wcześniej, opinia hi-
storyka, szczególnie ta, która zgodna jest z aktualną polityką władz lub która jest ak-
ceptowana w określonym środowisku społecznym, niejednokrotnie otrzymuje walor 
podobny do wyroku sądowego. Tworzy to z jednej strony specyficzny wymiar odwiecz-
nej relacji dziejopisarzy z jurystami. Z drugiej strony – stanowi też przesłankę zwiększa-
jącą swoistą presję społeczną i/lub polityczną na badania naukowe.

Dokonując selekcji negatywnej, pozostawię poza obszarem analizy wypowiedzi ano-
nimowe, stwierdzając jedynie, że zawierają one bardzo często bardzo negatywny ładunek 
emocjonalny. Pod przykryciem „nicka” eksplodują żale i pretensje, ale nie brak też opinii 
oszczerczych, obraźliwych, rozpalających nienawiść, nawołujących do rewizji granic itd. 
Istnieje dość rozpowszechniona opinia, że wśród „wyżywających” się w komentarzach 
osób (hejterów) nie brakuje także moderatorów, swoistych trendsetterów zatrudnianych 
przez państwowe agencje z całego świata. Wydarzenia pierwszych miesięcy 2014 roku 
przypomniały szerokiej opinii publicznej, że słowo jest potężnym orężem40. Skupię się 
tedy na wypowiedziach, które możemy przypisać do konkretnej osoby, grupy osób lub 
np. instytucji, przede wszystkim zaś na analizie wybranych prac naukowych i popular-
nonaukowych. Zasadniczo na marginesie rozważań pozostawię wypowiedzi, które kwa-
lifikuję jako publicystykę polityczną, a także pokaźną już dzisiaj memuarystykę i utwory 
literackie. Będą one dla mnie o tyle ważne, o ile za ich pomocą można zilustrować wpływ 
otoczenia na treść wypowiedzi aspirujących do miana naukowych lub przynajmniej po-
pularnonaukowych, albo inaczej dostrzec mechanizmy, które sterują narracją.

Do początku lat 70. XX wieku pojawiło się w Polsce stosunkowo niewiele publika-
cji naukowych na temat interesujących nas tu wydarzeń. Uwagę zwrócić należy na dość 
liczne książki o charakterze wspomnieniowym, jak beletryzowane Łuny w Bieszczadach 

39 Więcej na ten temat: J. Syrnyk, Nadzór specjalny. Analiza historyczno ‑antropologiczna działań 
organów bezpieczeństwa w kwestii tzw. nacjonalizmu ukraińskiego na Podkarpaciu w latach 1947 ‑1989, 
Wrocław -Warszawa 2015, Monografie – Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni prze‑
ciwko Narodowi Polskiemu, t. 111.

40 M. Wachnicki, Wynajęci Rosjanie cyber ‑bombardują polski internet?, [online] http://swiat.newswe-
ek.pl/wynajeci -rosjanie -cyber -bombarduja -polski -internet -newsweek -cyberatak,artykuly,281538,1.
html, 26 V 2017.
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Jana Gerharda (Warszawa 1960), Był w Polsce czas Stanisława Wałacha (Kraków 1969), 
Czerwone noce Henryka Cybulskiego (Warszawa 1969) czy mniej znany Pamiętnik 
„Muchy” Mikołaja Kunickiego (Warszawa 1971). W większości w obiegu zamkniętym, 
w ramach prowadzonego rozpracowywania zagadnienia tzw. nacjonalizmu ukraińskie-
go przez służby specjalne (cywilne i wojskowe), powstawały sporadycznie prace o bar-
dziej analitycznym charakterze.

Chronologicznie pierwszymi pracami, które realnie otwierały nowy etap badań 
naukowych, stały się monografia Ryszarda Torzeckiego Kwestia ukraińska w polity‑
ce III  Rzeszy (1933 ‑1945) (Warszawa 1972) oraz słynna Droga donikąd Antoniego 
B. Szcześniaka i Wiesława Z. Szoty z 1973 roku. Kolejny rozdział w piśmiennictwie hi-
storycznym zapoczątkowała wydana w 1985 roku książka Władyka świętojurski. Rzecz 
o arcybiskupie Andrzeju Szeptyckim (1865 ‑1944), jedna z pierwszych opublikowanych 
(nie licząc nieco zapomnianego Pannacjonalizmu) prac Edwarda Prusa. Prus w wyso-
kim stopniu oparł się w swych publikacjach na materiałach organów bezpieczeństwa 
(w tym sowieckich), nie poddając ich jednak krytyce źródłowej. Jego prace charakte-
ryzowały się wyjątkową jednostronnością i jednoznacznością, a stosowany przez niego 
język nie stronił od zwrotów przepojonych negatywnym w stosunku do Ukraińców 
ładunkiem emocjonalnym. Jednocześnie Prus nigdy nie ukrywał, że na jego spojrzenie 
zasadniczy wpływ wywarły własne doświadczenia życiowe.

W nowych realiach społeczno -politycznych, które nastąpiły po roku 1989, książ-
ki Prusa wielokrotnie wydawała i wznawiała wrocławska oficyna „Nortom”. Również 
we Wrocławiu zaczęło ukazywać się czasopismo „Na Rubieży” będące organem Sto-
warzyszenia Upamiętnienia Zbrodni Ofiar Ukraińskich Nacjonalistów (SUZOUN), 
w którym publikowano wspomnienia ocalałych z masakr, listy ofiar itp. Odwołań do 
problematyki wołyńskiej nie brakowało także w powstających publikatorach coraz 
liczniejszych towarzystw miłośników Kresów. Wreszcie w 1998 roku na rynku księgar-
skim pojawiła się monografia Grzegorza Motyki Tak było w Bieszczadach. Walki polsko‑
‑ukraińskie 1943 ‑1948. Głośnym echem odbiły się również odbywające się na prze-
łomie stuleci konferencje naukowe pod wspólnym tytułem Polska–Ukraina: trudne 
pytania. Mówiąc o współczesnych opisach relacji polsko -ukraińskich z okresu II wojny 
światowej, będę miał na myśli właśnie prace powstałe po roku 1998.

Wbrew powielanym w wielu przekazach twierdzeniom (do czego przyjdzie mi jesz-
cze powrócić) liczba prac powstałych w ostatnich dwóch dekadach i autorów, którzy 
z różnych punktów widzenia zajmowali się interesującą nas tu problematyką, nakazy-
wałaby stwierdzić, że jest to jeden z aktywniej rozwijanych kierunków badań. Dodat-
kowy impuls w badaniach nastąpił wraz z powstaniem w obecnym kształcie Instytu-
tu Pamięci Narodowej. Bibliografia dotycząca bezpośrednio lub pośrednio konfliktu 
polsko -ukraińskiego powstała po 1998 roku liczy dzisiaj dziesiątki, jeśli nie setki ty-
tułów, biorąc pod uwagę tylko istotniejsze pozycje w języku polskim o charakterze na-
ukowym lub popularno -naukowym, edycje źródeł i wspomnienia. Na daleko niepełnej 
liście autorów rozmaitego charakteru opracowań należałoby umieścić m.in. Grzegorza 
Motykę, Mariusza Zajączkowskiego, Leona Popka, Tadeusza Isakowicza -Zaleskiego, 
Stanisławawa Jastrzębskiego, Stanisława Żurka, Czesława Partacza, Tomasza Berezę, 
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Andrzeja Leona Sowę, Tomasza Roga, Eugeniusza Misiłę, Romana Drozda, Bogumiła 
Grotta, Igora Hałagidę, Lucynę Kulińską, Władysława Filara, Ewę Siemaszko, Włady-
sława Siemaszkę, Romualda Niedzielkę, Agnieszkę Michnę, Jana Pisulińskiego, Grze-
gorza Hryciuka, Szczepana Siekierkę, Romana Wysockiego, Artura Batę, Bohdana 
Huka i wielu innych. Warto wspomnieć tu również o autorach zagranicznych, których 
prace przetłumaczono na język polski, jak np. Timothy Snyder, Albina Noskowa, Franz 
Grelka, Andrij Portnow, Igor Iljuszyn, Grzegorz Rossoliński -Liebe i inni.

Zainteresowanie licznych, jak widać, autorów problematyką relacji polsko-
-ukraińskich z okresu II wojny światowej można uznać za po części naturalną reakcję 
na brak możliwości prowadzenia nieskrępowanej debaty na wiele tematów w okresie 
Polski Ludowej. Z drugiej strony mamy do czynienia ze wspomnianym już elementem 
„nachodzenia”, „nadciągania” horyzontu historycznego. Wydaje się, jakoby odcho-
dzące pokolenie świadków wydarzeń chciało uzyskać pewność, że na straży pamięci 
o istotnych dla niego sprawach pozostaną odpowiedni ludzie. Urodzajną glebę, na któ-
rej toczy się dziś dyskusja o polsko -ukraińskich relacjach lat II wojny światowej, stanowi 
przy tym współistniejący w kulturze polskiej i ukraińskiej martyrologizm oraz jej/ich 
przedstawieniowość, a także skłonność do ustanawiania/odnajdywania niemal sakral-
nych znaków w otaczającej przestrzeni (rozumianej tu nie tylko w wymiarze fizycznym, 
ale również metaforycznym, m.in. przestrzeni pamięci), ewokująca choćby celebracją, 
rocznicowością itp. Listę przyczyn zainteresowania problematyką polsko -ukraińską 
niewątpliwie uzupełnia wspomniany wcześniej element toczącej się na naszych oczach 
i z naszym, nolens volens, udziałem, geopolitycznej gry.

TROPY BADAWCZe

Uczestnicy i bezpośredni świadkowie wydarzeń wojennych, czyli, dokonując pewnego 
uogólnienia, osoby urodzone na długo przed 1939 rokiem, najczęściej dzielili się swo-
imi doświadczeniami w formie relacji wspomnieniowych. Ich fragmenty były publikowa-
ne m.in. w czasopiśmie „Na Rubieży” wydawanym od 1992 roku przez Stowarzyszenie 
Upamiętnienia Zbrodni Ofiar Ukraińskich Nacjonalistów z siedzibą we Wrocławiu. Sto-
warzyszenie zbierało również relacje dotyczące zbrodni ukraińskich na Wołyniu i w Ga-
licji Wschodniej (w materiałach własnych częściej stosowaną nazwą była tu Małopolska 
Wschodnia). Na podstawie tych, dodajmy – bardzo licznych – relacji, częściowo zaś na 
kanwie przeprowadzonej kwerendy archiwalnej i informacji zawartych w publikacjach 
drukowanych stworzone zostały zestawienia osobowe ofiar ukraińskich nacjonalistów41.

Spośród profesjonalnych naukowców, tzn. osób z potwierdzonym tytułem nauko-
wym, zajmujących się kwestią tzw. konfliktu polsko -ukraińskiego i należących do po-
kolenia świadków/uczestników wydarzeń, poza wspomnianym wcześniej Edwardem 
Prusem, należałoby przypomnieć postać Władysława Filara, żołnierza 27 Wołyńskiej 

41 Zob. np. Sz. Siekierka, H. Komański, K. Bulzacki, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraiń‑
skich na Polakach w województwie lwowskim 1939 ‑1947, Wrocław 2006.
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Dywizji Piechoty Armii Krajowej, autora m.in. książki Wołyń 1939‑1944. Ekstermina‑
cja, czy walki polsko ‑ukraińskie (Toruń 2003). W przeciwieństwie do wielu swoich ró-
wieśników jego życiowe doświadczenie doprowadziło go do następującej konstatacji: Ja 
przegrałem, ja jestem przegrany. Ja sobie postawiłem za cel, w tym Związku [ŚZŻAK – 
przyp. J.S.], że ja muszę tym swoim wszystkim współziomkom, którzy są z Wołynia, którzy 
przeżyli dużą tragedię, że im muszę wytłumaczyć, że nie można bez końca, że tak powiem, 
ziać nienawiścią i wylewać żółć, że trzeba szukać porozumienia, zgody jakiejś, prawda, że 
trzeba również rozumieć w pewnych sprawach i stronę ukraińską, że trzeba również widzieć, 
że ze strony polskiej były pewne nieprawości, które w jakiś sposób, miały również wpływ na 
to, co się stało na Wołyniu, prawda. Chciałem im to wytłumaczyć i sprowadzić ich do tego, 
że trzeba się opierać na dokumentach, na badaniach historyków, a nie na tym, co każdy 
przeżył, albo co sobie ma jakie wyobrażenie. Ja tą sprawę przegrałem. Ja mimo olbrzymiego 
wysiłku jaki ja wkładałem, ja nie potrafiłem tych nieprzejednanych przekonać42.

W związku z przyjętymi wcześniej założeniami (odnośnie do świadków zastęp-
czych) do podstawowej grupy autorów współczesnych opisów tzw. konfliktu polsko-
-ukraińskiego z lat II wojny światowej zaliczyłbym osoby urodzone w latach między 
1939 a 1970 rokiem. Mieszczą się w nich zatem m.in. Artur Bata oraz Bogumił Grott 
(obaj rocznik 1940), Ewa Siemaszko (ur. 1947), Stanisław Żurek (ur. 194843), Tadeusz 
M. Trajdos (ur. 1951), Czesław Partacz (ur. 1952), Lucyna Kulińska (ur. 1955), Ta-
deusz Isakowicz -Zaleski oraz Romuald Niedzielko (obaj rocznik 1956), Leon Popek 
(ur. 1958), Grzegorz Hryciuk (ur. 1965), Grzegorz Motyka (ur. 1967), Bogusław Paź 
(ur. 1968). Zaproponowana cezura ma rzecz jasna charakter woluntarystyczny, stanowi 
zatem raczej punkt wyjścia do dalszych badań.

Jaki związek z wydarzeniem historycznym stanowiącym punkt odniesienia do na-
szych rozważań mają wyżej wspomniane osoby? Niektórzy z wymienionych w istocie 
w różny sposób odwołują się do pokrewieństwa z ludźmi, którzy bezpośrednio doświad-
czyli działań ukraińskich nacjonalistów, bądź też takich, którzy urodzili się na terenach 
dawnych województw wschodnich (np. T. Isakowicz -Zaleski, E. Siemaszko, ale także 
L. Popek44, A. Bata, Cz. Partacz45). W przypadku Lucyny Kulińskiej nie można do-
szukać się takiej relacji (o ile sobie przypominam, sama to stwierdzała w jednym z wy-
wiadów, czego niestety nie jestem w stanie teraz zweryfikować), jednak w 2013 roku 
jej nazwisko widniało w składzie zarządu Stowarzyszenie Instytut Kresów Rzeczypo-
spolitej (obok m.in.: Janusza Dobrosza, Franciszka Stefaniuka czy Jana Niewińskiego). 
Obecne władze SIKR stanowią z kolei m.in. Czesław Partacz, Jacek Wilczur, Andrzej 
Zapałowski i Józef Tarniowy. Istnieją ponadto personalne powiązania między SIKR 

42 Władysław Filar, Archiwum Historii Mówionej, [online] http://www.audiohistoria.pl/web/index.
php/swiadkowie/osoba/id/918, 19 VIII 2014.

43 http://www.bn.org.pl, dostęp zweryfikowany: 26 V 2017.
44 Genocide and Rescue in Wolyn. Recollections of the Ukrainian Nationalist Ethnic Cleansing Campaign 

Against the Poles During World War II, ed. T. Piotrowski, Jefferson–London 2008, s. 60.
45 A. Szycht, Ekspert: mniejszości trzymają Polskę za gardło jak sycylijska mafia, [online] http://prawy.

pl/11448 -ekspert -mniejszosci -trzymaja -polske -za -gardlo -jak -sycylijska -mafia, dostęp zweryfikowany: 
26 V 2017.
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a organizacją Memoriae Fidelis, w której członkiem władz jest Ewa Siemaszko. Zapew-
ne głębsza analiza wypisów z Krajowego Rejestru Sądowego dostarczyłaby w omawia-
nym zakresie znacznie bogatszej wiedzy, jednak wykracza to poza obszar mojego za-
interesowania. Wspominam o tym dlatego, by wskazać, że brak bezpośredniej relacji 
rodzinnej (albo brak wiedzy piszącego na ten temat) może być w jakimś sensie zastąpio-
ny np. aktywnością w określonym środowisku.

Biografie autorów stanowią ważny, acz jednocześnie nieprzesądzający argument na 
rzecz postpamięciowości danego opisu historycznego46. O wiele istotniejsze wydaje 
się tu odszukanie wskazanych wcześniej tropów w warstwie językowej. Przypomnę, że 
chodzi przede wszystkim o uogólniony hiperboliczny lub wygórowany styl, monoton-
ny sensacjonalizm, który podważa osąd krytyczny, emocjonalność, poczucie zagrożenia 
itd. Można przyjąć, że tropy te nie będą występować w postaci wypreparowanej, ale ra-
czej, w zależności od kontekstu (jak również od wrażliwości/nastawienia badającego, 
co stanowi słabą stronę analizy), będą łączyły w sobie wiele innych elementów.

Zagadnieniem, którym z oczywistych względów należałoby się zająć w pierwszej 
kolejności, jest kluczowy termin używany przez większość z wymienionych powyżej 
autorów na określenie wydarzeń mających miejsce na Wołyniu i w Galicji Wschodniej 
w latach 40. XX wieku, a mianowicie „ludobójstwo”. Nie będę się jednak odnosił do 
istniejącej dyskusji na temat zasadności używania tego pojęcia47. Interesować mnie ono 

46 Warto jednocześnie zauważyć, że podstawowa warstwa semantyczna powstających opracowań na te-
mat tzw. konfliktu polsko -ukraińskiego, niezależnie od dzielących poszczególne ujęcia różnic, po-
zwala wyodrębnić pewne cechy uprawdopodabniające istnienie rodzaju mechanizmu myślowego: 
zdecydowana większość powstałych zarówno przed, jak i po 1998 roku prac została napisana w para-
dygmacie etnohistorycznym (chodzi o pojęcie stosowane przez Anthony’ego D. Smitha), czyli główną 
figurą retoryczną stosowaną w nich jest „naród”. Problem dominacji etnohistorycyzmu został przeze 
mnie podniesiony w kilku ostatnich pracach (m.in. J. Syrnyk, Nadzór specjalny…).

47 Formuła przyjęta przez Instytut Pamięci Narodowej na określenie wydarzeń wołyńskich: antypol‑
ska czystka etniczna przeprowadzona przez nacjonalistów ukraińskich, kwalifikowana przez pion śled‑
czy IPN jako ludobójstwo. Zob. http://www.zbrodniawolynska.pl. Według Grzegorza Motyki w przy-
padku Wołynia można mówić równocześnie o ludobójstwie, czystkach etnicznych, jak i o walkach 
polsko -ukraińskich (G. Motyka, Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko ‑ukraiński 1943‑
‑1947, Kraków 2011, s. 449 -450). Z kolei według Lecha Nijakowskiego: „Ludobójstwo” stało się bar‑
dzo szczególnym pojęciem. Z jednej strony jest terminem prawnym i naukowym dynamicznie rozwijają‑
cych się genocide studies, które mają ambicję nie tylko wyjaśnić i zrozumieć proces ludobójczej mobilizacji, 
lecz także stworzyć sprawny system ostrzegania przed nadchodzącym ludobójstwem. Z drugiej strony stało 
się polityczną etykietą służącą stygmatyzacji politycznych wrogów, zgodnie z zasadą: „My przymuszeni 
okolicznościami, z bolącym sercem dokonujemy operacji militarnych, które skutkują niezamierzonymi cy‑
wilnymi ofiarami, nasi wrogowie zaś dopuszczają się barbarzyńskiej zbrodni ludobójstwa, zaplanowanej 
w najmniejszych szczegółach”. Historia dostarcza aż nadto wielu przykładów tej dyplomatycznej strate‑
gii dyskursywnej, obnażającej skrajną hipokryzję międzynarodowej polityki. L.M. Nijakowski, Rozkosz 
zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobójczej, Warszawa 2013, s. 12. We wspomnianej w za-
sadniczym tekście dyskusji nietrudno dostrzec elementy perswazyjne Kresowiacy nie chcą dr. Moty‑
ki w Radzie IPN, „Rzeczpospolita” 2011, 2 II. W ostatnim czasie próbuje się też lansować pojęcie 
„kłamstwo wołyńskie” (na wzór „kłamstwa oświęcimskiego”) wobec osób, którym zarzuca się podwa-
żanie faktu ludobójstwa wołyńskiego. Por. M. Kamieniecki, Kresowianie proszą o naprawienie błędu, 
[on line] http://www.naszdziennik.pl/polska -kraj/142983,kresowianie -prosza -o -naprawienie -bledu.
html [dostęp zweryfikowany 26 VI 2017].
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będzie wyłącznie w kontekście tematu podjętego w artykule. W tym celu terminu lu-
dobójstwo nie będę używał w rozumieniu formuły prawnej (np. Rafała Lemkina), lecz 
będzie nim dla mnie każdy akt zabicia człowieka albo ściślej – sekwencja takich aktów, 
połączona motywem, sprawstwem i okolicznościami.

Termin ludobójstwo z pewnością jest nasycony emocjami i wywołuje poczucie zagro-
żenia. Jednocześnie, w kontekście aktualnego stanu wiedzy na temat wydarzeń na Woły-
niu z początku lat 40. XX wieku, nie można go uznać za przesadzony czy nacechowany 
sensacjonalizmem. Należy pamiętać, że niezależnie od intencji towarzyszących powsta-
jącym opisom historycznym, mówimy tu o fakcie masowego pozbawiania życia ludzi. 
Każda pojedyncza śmierć, tym bardziej nagła, zadana w przerażających okolicznościach, 
z zadaniem cierpienia, musi wzbudzać emocje. W jakimś sensie to one przecież potwier-
dzają nasze człowieczeństwo. Śmierć, ostateczne doświadczenie człowieka i punkt wyj-
ścia do rozważań egzystencjalnych, nieuchronnie wzbudza w nas również strach.

Z powyższej krótkiej analizy wynikać może wszelako jeszcze jeden wniosek, przy-
datny dla dalszych rozważań. Niektóry tropy językowe zapożyczone od LaCapry moż-
na bowiem uznać za bardziej, a pozostałe za mniej miarodajne dla określenia postpa-
mięciowego statusu narracji historycznych. Wykluczywszy, przynajmniej na tym etapie 
badań, emocjonalność i poczucie zagrożenia, pozostanie nam skoncentrować uwagę na 
uogólnionym hiperbolicznie lub wygórowanym stylu oraz monotonnym sensacjona-
lizmie. Dla sporządzenia matrycy prowadzonego dyskursu element ten można zesta-
wić z funkcjami tropów, szczególnie zaś z funkcją teleologiczną oraz zemstą symbo-
liczną. W szerszym kontekście kulturowym, poza najbardziej oczywistymi elementami 
określającymi dane społeczności, warto byłoby uwypuklić genetyczne w warunkach 
polskich zakotwiczenie historiografii odwołującej się do oral history, w rodzaju buntu 
przeciwko oficjalnej historiografii.

Spróbujmy odnieść przedstawione założenia do kilku cytatów z prac na temat tzw. 
konfliktu polsko -ukraińskiego, pamiętając przy tym, że powstały w ten sposób kata-
log nie będzie w żadnym razie pretendował do miana wyczerpującego, a wnioski na 
jego podstawie – do rangi ostatecznych (względnie ostatecznych) czy rozstrzygają-
cych. Zacznę od opracowania Siostry zakonne – ofiary zbrodni nacjonalistów ukraiń‑
skich na terenie metropolii lwowskiej obrządku łacińskiego w latach 1939–1947, którego 
autorka, Agnieszka Michna, już na wstępie swoich rozważań stwierdza m.in.: Temat 
ludobójstwa obywateli polskich z rąk nacjonalistów ukraińskich w ostatnim sześćdziesię‑
ciu latach był swoistym tabu, a i wśród wielu dzisiejszych historyków – zarówno polskich, 
jak i ukraińskich – dominuje negowanie faktów historycznych, manipulowanie nimi 
i umieszczanie w niewłaściwym kontekście. w imię dobrosąsiedzkich stosunków i po-
kojowego współistnienia narodów większy nacisk kładzie się na znaczenie dokumentów 
pisanych, a mniejszą wagę przywiązuje się do relacji bezpośrednich świadków tych zbrodni, 
którzy jeszcze żyją i pamiętają trudne chwile z życia własnego i swych rodzin48 [wszystkie 
pogrubienia tutaj i dalej – J.S.].
48 A. Michna, Siostry zakonne – ofiary zbrodni nacjonalistów ukraińskich na terenie metropolii lwowskiej 

obrządku łacińskiego w latach 1939 ‑1947, Warszawa 2010, s. 10, Monografie – Instytut Pamięci Naro‑
dowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, t. 61.
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W zacytowanym fragmencie można odnaleźć pewne tropy, dające się zakwalifi-
kować do narracji postpamięciowej. Sformułowanie dominuje negowanie faktów hi‑
storycznych, manipulowanie nimi i umieszczanie w niewłaściwym kontekście zawiera 
wyraźnie przejaskrawioną opinię na temat stanu historiografii polskiej. Zabieg ten 
można odczytać w relacji z własną pracą autorki, która na takim tle prezentować się 
będzie jako przełamująca „swoiste tabu”. Na potwierdzenie swoich tez autorka nie 
odwołuje się jednak do żadnych przykładów. Jesteśmy również skazani na domysły, 
czym są dla Michny fakty historyczne, a szczególnie „właściwy kontekst”, w których 
powinny być one osadzane. Dalej autorka zdaje się łączyć przywołane „manipulacje” 
i „negacje” z odwołującym się do formuły „dobrosąsiedzkich stosunków i pokojowe-
go współistnienia narodów” rzekomo większym akcentowaniem źródeł pisanych niż 
relacji świadków. Tu również brakuje przykładów, w związku z czym skazani jesteśmy 
na domysły i interpretacje.

Praca Michny warta jest uwagi także ze względu na wprowadzający do niej tekst 
wytrawnego polskiego mediewisty, Tadeusza M. Trajdosa. Czytamy w nim m.in.: Ni‑
niejsza książka spełnia bardzo potrzebną, a nade wszystko aktualną rolę dokumentacyj-
ną i dowodową49. I dalej: […] aż do tej pory w myśl błędnej, krótkowzrocznej polityki 
sterowanej przez obce interesy mamy w Polsce do czynienia z próbami pomniejszania tego 
ludobójstwa, a nawet zaprzeczania mu wbrew kolekcji niezbitych świadectw. zdarzały 
się też przypadki ohydnego wykpiwania ofiar i „tłumaczenia” tzw. racjami polityczny‑
mi ich straszliwych męczarni. Tego rodzaju podła taktyka prowadzi nie do upragnione‑
go pojednania między narodami, lecz do rozzuchwalenia pogrobowców i naśladowców 
zbrodniarzy, już teraz dobrze widocznego50.

W przytoczonych słowach znaleźć możemy wątki odnoszące treść książki do sytu-
acji bieżącej. Polska polityka ma być wedle autora „sterowana przez obce interesy”, co 
przywodzić musi skojarzenia z pojęciem spiskowej teorii dziejów. Dodatkowo, podob-
nie jak w przypadku książki Michny, próżno szukać odwołań do konkretnych przy-
kładów (tu jednak częściowo da się to wytłumaczyć funkcją wprowadzenia/przedmo-
wy). Zacytowany wcześniej, stosunkowo przecież krótki fragment tekstu nasycony jest 
znaczną liczbą pojęć o bardzo negatywnym wydźwięku („ohydne wykpiwanie”, „podła 
taktyka”, „rozzuchwalenie pogrobowców i naśladowców zbrodniarzy”). Wydaje się, że 
możemy w nim odnaleźć tropy, które świadczyłyby o jego postpamięciowym charak-
terze, pod warunkiem rzecz jasna, że w tym przypadku mielibyśmy na uwadze rodzaj 
postpamięciowości społecznej.

Odwołajmy się do kolejnego przykładu. Przed kilku laty ukazała się praca Lucyny 
Kulińskiej Działalność terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych organizacji ukra‑
ińskich w Polsce w latach 1922 ‑1939 (Kraków 2009). Jej treść odnosi się do wydarzeń 
poprzedzających okres II wojny światowej, ale jednocześnie ściśle się z tymi ostatnimi 
łączy. W zamierzeniu autorki jej książka miała się stać przedstawieniem genezy krwa-
wych wydarzeń na obszarze dawnych województw wschodnich.

49 T.M. Trajdos, Przedmowa, [w:] A. Michna, Siostry zakonne…, s. 7.
50 Tamże, s. 8 -9.
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Najogólniej przywoływaną książkę Kulińskiej można byłoby potraktować jako swe-
go rodzaju manifest manichejskiej wizji historii51. Ipso facto zatem, pod warunkiem że 
z tą tezą byśmy się zgodzili, styl, w jakim została napisana, można byłoby uznać za rodzaj 
uogólnionej hiperbolizacji. Oczywiście można też powiedzieć, że po prostu wpisuje się 
ona w jeden z istniejących konceptów kulturowych dotyczących istoty otaczającej nas 
rzeczywistości (innym jest choćby myślenie w kategoriach holistycznych). Spekulacje te 
pozostawmy na boku, odwołując się jedynie do kilka fraz zaczerpniętych z książki Ku-
lińskiej, w których odnaleźć można interesujące nas tropy. Pisze ona m.in.: Dzisiaj sam 
fakt obrony samodzielności i spoistości terytorium II Rzeczpospolitej stanowi, szczególnie dla 
piszących w Polsce autorów ukraińskich, wystarczający argument na rzecz „krzywdy”, jakiej 
dopuściła się Polska wobec mniejszości52. Nie wiedząc, kogo ma autorka na myśli, jakie pra-
ce, w których padły tego rodzaju stwierdzenia, otrzymujemy w efekcie dość ogólnikowy 
komunikat. Podobnie wydaje się, że w uogólnionym hiperbolicznie stylu padły stwier-
dzenia lokujące się faktycznie w obrębie historical fiction. Chodzi m.in. o niesprawdzalną 
tezę, że gdyby Niemcy nie odwołali rozkazu wybuchu powstania antypolskiego, a na-
stępnie gdyby Rosjanie nie powstrzymali Ukraińców przed mordami, to masowe rzezie 
polskiej ludności cywilnej Kresów wydarzyłyby się już jesienią 1939 roku53.

Dość często w pracy Kulińskiej odnaleźć można tony moralizatorskie i aksjologicz-
ne, mogące stanowić w kontekście naszych rozważań rodzaj wygórowanego stylu. Na 
przykład: Nomenklatury międzywojennej obowiązującej od roku 1922 do chwili odebra‑
nia Polsce jej ziem w roku 1944 – Małopolska Wschodnia – nie powinien ignorować żaden 
polski badacz szanujący prawa i historię swojego narodu54 lub: Chrześcijańskie wybacza‑
nie winy, zaniechanie osądzania i skazania nacjonalistów ukraińskich, sprawców mor‑
dów na Polakach, miało swoje konsekwencje. Być może w znacznym stopniu przyczyniło 
się [sic!] do aktu ludobójstwa, jakiego dopuścili się ukraińscy nacjonaliści w czasie II wojny 
światowej55.

W części prac, które można uznać za współczesne narracje na temat tzw. konfliktu 
polsko -ukraińskiego, pojawiają się odwołania do Holokaustu i pojęć z nim związanych. 
Już samo to stanowi ważki trop wskazujący na postpamięciowy ich charakter. Post-
pamięć, odnosząca się pierwotnie do Holokaustu, implementowana na inne obszary, 
przeniosła tam również wiele narzędzi odnoszących się pierwotnie tylko do Holokau-
stu, co niezwykle ciekawe, z samym pojęciem „Holokaust” włącznie.

Takim pośrednim odwołaniem do figury Holokaustu zdaje się być choćby np. wy-
dana przez IPN Kresowa Księga Sprawiedliwych 1939 ‑194556 pod redakcją Romual-
51 Szerzej zob. J. Syrnyk, Lucyna Kulińska, Działalność terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych or‑

ganizacji ukraińskich w Polsce w latach 1922 ‑1939, Kraków 2009, 743 ss., „Litopys. Studia i Materiały 
Ukraińskiego Towarzystwa Historycznego w Polsce” 2012, nr 1, s. 119 -128.

52 L. Kulińska, Działalność terrorystyczna i sabotażowa nacjonalistycznych organizacji ukraińskich w Polsce 
w latach 1922 ‑1939, Kraków 2009, s. 143 -144, podobnie na s. 351.

53 Tamże, s. 141.
54 Tamże, s. 16.
55 Tamże, s. 180, przypis 57.
56 Kresowa Księga Sprawiedliwych 1939 ‑1945. O Ukraińcach ratujących Polaków poddanych eksterminacji 
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da Niedzielki, nawiązująca do głęboko zakorzenionego w żydowskiej tradycji pojęcia 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. W publicystyce okołohistorycznej pojawiają 
się również sformułowania typu „kłamstwo wołyńskie”, mające bezpośrednie konota-
cje z formułą prawną „kłamstwa oświęcimskiego” (do tej ostatniej odwoływał się rów-
nież w kontekście wołyńskim m.in. Czesław Partacz57). Warto przypomnieć, że trop 
Holokaustu pojawił się w literaturze przedmiotu już w latach 90. XX wieku. Stani-
sław Jastrzębski pisał o „Holokauście Polaków” dokonanym przez ukraińskich nacjo-
nalistów58, podobny wątek podnosił też Edward Prus, którego jedna z prac nosiła tytuł 
Holokaust po banderowsku.

Częstym motywem występującym w tekstach na temat tzw. konfliktu polsko-
-ukraińskiego czasów wojny jest niezwykle istotna z punktu widzenia przedstawianej 
analizy i końcowych wniosków kwestia braku społecznej wiedzy na temat tych wyda-
rzeń. Jeszcze w 2009 roku niewątpliwa znawczyni problematyki wołyńskiej, Ewa Sie-
maszko, twierdziła na przykład, że wiedza społeczna o trzecim ludobójstwie Polaków 
(ukraińskim) jest nikła bądź błędna59. W tym samym czasie jeszcze dobitniej stawiał 
tę sprawę Tadeusz Isakowicz -Zaleski: nie ma w historii Polski bardziej zafałszowanej 
i przemilczanej sprawy jak ludobójstwo ludności polskiej, dokonane na Wołyniu i Kre‑
sach Południowo ‑Wschodnich przez faszystów z Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
i Ukraińskiej Armii Powstańczej60. W innym fragmencie cytowanej pracy Isakowicza-
-Zaleskiego możemy z kolei przeczytać: Ludobójstwo dokonywane przez nacjonalistów 
ukraińskich było połączone z tak skrajnym okrucieństwem, że nie da się go porównać do 
innych dramatów ii wojny światowej 61.

W obu przytoczonych zdaniach Isakowicza -Zaleskiego zawarte zostały tezy, któ-
re można zestawić z LaCaprowską formułą uogólnionego hiperbolicznie lub wygó-
rowanego stylu. Po pierwsze dlatego, że spraw przemilczanych, zmanipulowanych 
w historiografiach narodowych (w tym historiografii polskiej) jest cały bezmiar62 

przez OUN i UPA, oprac. R. Niedzielko, Warszawa 2007, Studia i Materiały – Instytut Pamięci Na‑
rodowej, t. 12.

57 Program TV z cyklu Świadkowie nieznanych historii, odc. Bandera na kresach, [online] https://www.
youtube.com/results?search_query=bandera+na+kresach dostęp 26 VI 2017. Niedawno Czesław 
Partacz użył w wywiadzie dla portalu prawy.pl kilka znacznie dosadniejszych sformułowań. W jego 
opinii np. działający w Polsce Związek Ukraińców jest zbanderyzowany i dla niego bohaterami jest lu‑
dobójcza UPA. Na Mazurach – twierdzi naukowiec – powstała normalna mafia ukraińska, stanowiska 
leśniczych, nadleśniczych, gajowych, urzędy pocztowe szkoły, gminy. A. Szycht, Ekspert…

58 S. Jastrzębski, Ludobójstwo nacjonalistów ukraińskich na Polakach na Lubelszczyźnie w latach 1939‑
‑1947, Wrocław 2007.

59 E. Siemaszko, Ludobójstwo Polaków na Wołyniu i Małopolsce Wschodniej, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej” 2009, nr 1 -2, s. 54.

60 T. Isakowicz -Zaleski, Przemilczane ludobójstwo na Kresach, Kraków 2008, s. 13.
61 Tamże, s. 47.
62 Sama zresztą istota historiografii narodowych (czy raczej etnohistorii) bazuje na zgoła zideologizowa-

nej formule narodowej (czy wręcz nacjonalistycznej). Posługujący się np. pojęciem „prawdy historycz-
nej” etnohistorycy instrumentalizują je pod kątem użyteczności dla władzy. Etnohistoria sobie zawiera 
element przemocy, gdyż z reguły dąży do monopolu na wiedzę.
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(np. praktycznie nie istnieje, poza wąskim gronem specjalistów, kwestia ponad 100 tys. 
ofiar tzw. akcji polskiej NKWD w latach 30. XX wieku na terenie ZSRS63). Z kolei 
w drugim przypadku czytelnik nolens volens prowokowany jest do podświadomego po-
równywania znanych mu z historii (także naszej europejskiej cywilizacji) form okru-
cieństw zadawanych przez ludzi innym ludziom.

KIlKA WNIOSKóW NA ZAKOńCZeNIe

Najbardziej ogólny wniosek, który można wysnuć na podstawie przedstawionej analizy 
i przykładów, jest taki, że historiografia dziejów najnowszych albo co najmniej znaczna 
jej część nosi cechy charakterystyczne dla postpamięci. Obserwacji tej świadomie nada-
ję walor ogólny. Sądzę, że w podobny do przedstawionego w niniejszym artykule spo-
sób można byłoby przeanalizować także choćby kwestię np. historiografii dotyczącej 
„Solidarności” i wiele innych zagadnień.

Przesłanką do wytypowania autorów analizowanych prac stała się dla mnie przy-
należność do określonego pokolenia, dorastającego i uformowanego w okresie Polski 
Ludowej. Osoby urodzone po lub osoby niemogące odwołać się do świadomego do-
świadczenia określonego wydarzenia historycznego, pozostające jednak w emocjonal-
nej relacji z tym wydarzeniem, zapośredniczonej przez naocznego świadka, tworząc 
współczesne opisy tychże wydarzeń, nolens volens stają się w pełni lub w jakimś zakre-
sie – świadkami zastępczymi. Do analizy wytypowanych tekstów posłużyłem się tropa-
mi zapożyczonymi z tekstów autorów zajmujących się badaniami w obrębie genocide 
studies i antropologii pamięci.

Postpamięciowość nie została przeze mnie poddana wartościowaniu pod względem 
społecznym czy aksjologicznym, do czego nie czuję się uprawniony. Postpamięciowości 
nie nazywam też czynnikiem dyskredytującym opisy historyczne. Można co najwyżej 
zauważyć dualizm zdań na temat tego, co i w jaki sposób powinniśmy mówić o różnego 
rodzaju katastrofach historycznych (a do takich należy przede wszystkim wojna i towa-
rzyszące jej masowe zabijanie ludzi). Frank Ankersmit twierdzi np., że Nowoczesne spo‑
łeczeństwo, jakie zrodziło się wraz z rewolucją francuską, łączy naturalne pokrewieństwo ze 
zbrodniami popełnianymi bez serca, bez celu, bez środka, bez autora. […] Melancholijne, 
neurotyczne wspomnienie o Holokauście może i musi nam pomóc przeszkodzić w zaistnie‑
niu podobnych, przerażających możliwości nowoczesnego świata64. Nieco inaczej na tym tle 
brzmią słowa Keitha Lowe’a: To nie wspominanie grzechów przeszłości prowokuje niena‑
wiść, lecz sposób, w jaki je przywołujemy. Okres powojenny jest zazwyczaj pomijany, błędnie 
opisywany i źle wykorzystywany przez wszystkich. I dalej: Ci, którzy chcą zaprząc nienawiść 
i żal do własnych celów, próbują zachwiać równowagę historii. Wyjmują wydarzenia z kon‑
tekstu; próbują obwiniać jedną stronę i starają się nas przekonać, że zdarzenia historyczne 
są problemami dnia dzisiejszego. Jeśli mamy położyć kres temu cyklowi nienawiści i przemo‑

63 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany. Polacy w Związku Radzieckim, 1921 ‑1939, Warszawa 1991.
64 F. Ankersmit, Pamiętając Holocaust…, s. 184.
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cy, musimy postępować dokładnie odwrotnie. Trzeba pokazywać, że konkurencyjne poglądy 
mogą współistnieć. Trzeba pokazywać, w jaki sposób dawne okrucieństwa wpisują się w hi‑
storyczny kontekst oraz, że wina nie dotyczy tylko jednej grupy, lecz wielu65.

Uświadomienie czynnika postpamięciowego jest jednak potrzebne do przeprowa-
dzenia wnikliwszej krytyki źródłowej66, postawienia pytania o znajdujące się w relacji 
z postpamięcią mitotwórstwo67, a dalej o źródła tego zjawiska68. Wydaje się, że zostały 
one wstępnie zdiagnozowane w obszarze psychologii, częściowo również w obszarze 
samego języka. Najczulszym punktem analizy pozostaje jednak czynnik władzy. Wie-
lu rzeczy się domyślamy (ich przesłanką bywa choćby agresywny styl wypowiedzi), na 
niewiele z nich jesteśmy w stanie przedstawić dowody. Tak czy inaczej historiografia 
wspierająca się na postpamięci bywa wykorzystywana jako istotny instrument politycz-
ny w ramach tzw. polityki historycznej.

Istotną rolę w tworzeniu wizji przeszłości odgrywają aktywne jednostki, niekoniecz-
nie będące zawodowymi historykami. Z różnych powodów naszą wizję tzw. konfliktu 
polsko -ukraińskiego ukształtowali przez ostatnie lata zarówno profesorowie historii, 
ale też politolodzy czy bezpośredni uczestnicy zdarzeń lub ich potomkowie. Zwrócenie 
uwagi na tę kwestię jest niezwykle ważne dla próby oceny dorobku historiografii pod 
względem naukowym. Można tu również dostrzec egzemplifikację dla zdiagnozowanej 
przez Jana Assmanna sytuacji, którą Kaja Kaźmierska przedstawiła jako prawidłowość: 
[…] po czterdziestu latach od wydarzenia, kiedy jego świadkowie przeorientują, z racji 
wieku, swoje życie z przyszłości na przeszłość, wzrasta pragnienie utrwalenia i przekazania 
jej innym […]. Pamięć biograficzna staje się zatem podstawą dla wspólnego międzypoko‑
leniowego pola dyskursu, w którym niekiedy mogą się zatracić granice między tym, co było 
w istocie naszym doświadczeniem, a tym, o czym nam opowiedziano69.

Nie mniej istotne staje się też zwrócenie uwagi na ciemniejszą stronę kontekstu spo-
łecznego, w którym powstawały i powstają intersujące nas tu opisy historyczne. Według 

65 K. Lowe, Dziki kontynent…, s. 464 -465.
66 […] Karol Modzelewski, wprowadza […] genealogicznie uzasadniony podział historiografii, na: „osądza‑

jącą”, która często zmienia się w moralizującą „politykę historyczną”, oraz „pozytywistyczną”, która w skraj‑
nych wypadkach „liczy na wykrycie praw historii (np. marksizm)”. W obu przypadkach przeciwstawia 
[im] […] historię antropologiczną: „Nie obiecuje [ona] wiedzy o prawach dziejowych, ale pomaga dostrze‑
gać niejednorodność kulturową świata i obecne we współczesnych realiach ślady przeszłości, niekiedy bar‑
dzo odległej i zadziwiająco długotrwałej”. R. Traba, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie spory o historię 
na początku XXI wieku, Poznań 2009, s. 37.

67 W tym zakresie nie podzielam poglądu Donalda R. Kelleya, jakoby: Mit i historia, zrodzone z pamięci 
– jako owoc związku między Zeusem i jedną tytanid – zostały od siebie odcięte wraz z nadejściem pierw‑
szych promieni świadomości krytycznej […]. Zob. D.R. Kelley, Oblicza historii…, s. 30 -31. Rację ma 
natomiast moim zdaniem Keith Lowe, który mówi: Kolejny problem z narodowymi mitami polega na 
tym, że nieuchronnie stają się tak splątane z półprawdami, a nawet jawnymi kłamstwami, że często nie da 
się rozdzielić. Tym, co jest ważne dla ludzi, którzy czują się skrzywdzeni, nie jest sama treść tych opowieści, 
lecz ich emocjonalny wydźwięk. K. Lowe, Dziki kontynent…, s. 460 -461.

68 Prawdziwie zaangażowany badacz jest zatem jednocześnie burzycielem potocznie przyjmowanych sądów, 
codziennych mitologii, założeń ideologicznych czy przesądów (które nie omijają także nauki samej) i twór‑
ca autonomicznych sądów, które poddaje weryfikacji. W. Burszta, Kotwice pewności…, s. 107.

69 K. Kaźmierska, Współczesna pamięć…, s. 46 -47.
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Keitha Lowe’a do dzisiaj poszczególni ludzie, społeczności, a nawet całe narody pielęgnu‑
ją gorycz zrodzoną z odwetu70. Do podobnego skądinąd wniosku doszedł również nie-
miecki historyk Frank M. Grelka, według którego część uczestników sporu historiogra-
ficznego o polsko -ukraińskiej przeszłości uprawia „historyczny samosąd”, naświetlając 
te wydarzenia jednocześnie z pozycji ofiary i prokuratora71. Oczywiście w procesie do-
skonalenia warsztatu naukowego, o ile zwracana jest uwaga na ten konkretny jego 
aspekt, świadomość umiejscowionego w habitusie mechanizmu może i nierzadko wpły-
wa na jakąś formę jego okiełznania (bo przecież nie sposób się z wyzwolić z kontekstu 
badań), ewokując postulowaną wiele lat temu przez Jerzego Topolskiego rzetelnością 
badań (w miejsce niemożliwej do realizacji obiektywności). Gorzej jednak, gdy zamiast 
możliwej autokrytyki autora/źródła pojawia się wygodne odwołanie do dającej różno-
rodne rodzaje satysfakcji, ale w rzeczy samej dość miałkiej etnohistorii. Również na ten 
aspekt sprawy starałem się zwrócić uwagę w prezentowanym tekście.

Przedstawione wstępne diagnozy mogą być punktem wyjścia do prowadzenia dal-
szych badań. Na podstawie zaprezentowanych przykładów można dojść do wniosku, 
że mogłyby one dotyczyć np. związku postpamięci, dyskursywności i erystyki. Te same 
podstawy pozwoliłyby na dostrzeżenie tropów apoteozy i manifestacji jako elemen-
tu uzupełniającego zdefiniowane już symptomy postpamięciowej narracji. Jej funkcjo-
nalizm72 wyraża się również niezwykle mocno w tworzeniu podstaw dla dokonywania 
symbolicznego rozrachunku z przeszłością, a nawet bardziej – aktu zemsty symbolicz-
nej. Nieodzownym elementem, pod nieobecność sprawcy, staje się tu – istniejąca zazwy-
czaj w niedopowiedzeniu – figura „kozła ofiarnego”, którego rolę przypisuje się bardzo 
często potomkom przesiedleńców z akcji „Wisła” (vide: oskarżenia kierowane pod adre-
sem Związku Ukraińców w Polsce). Jednocześnie, jak zauważył Keith Lowe: Ukraińcy, 
co naturalne, nie są skłonni uznać roli OUN i UPA w zapoczątkowaniu cyklu przemocy73, 
a usiłują pomniejszyć liczbę ofiar po stronie polskiej, zniekształcając niekiedy dane. Część 
Polaków zaś dzierży statystyki niczym broń w historiograficznej powtórce samej wojny74.

70 K. Lowe, Dziki kontynent…, s. 112.
71 F.M. Grelka, „Antypolska akcja” OUN ‑UPA na Wołyniu i w Galicji Wschodniej, „Pamięć i Sprawiedli-

wość” 2004, nr 2, s. 280.
72 Przeszłość funkcjonująca w wiedzy potocznej spełnia warunek funkcjonalności, jest przydatna w prak‑

tyce, odgrywa ważną rolę w teraźniejszym życiu jednostek i całej zbiorowości […]. Zdaniem Michaela 
Oakeshotta, osoby aktywne w teraźniejszości, szukające w przeszłości tego, co potrzebne do działania, na 
przykład argumentów w dyspucie politycznej, wzorów rozwiązań organizacyjnych, mądrości życiowej czy 
genealogii przydającej blasku określonej instytucji lub grupie społecznej, traktują minioną rzeczywistość 
w sposób szczególny. Czerpią one wiedzę o minionej rzeczywistości z rozmaitej jakości źródeł […] a następ‑
nie wybierają to, co dla nich wygodne. W taki sposób praktyka kreuje fałszywy autorytet, obraz przeszłości 
budowany z wątpliwej jakości składników dobranych z punktu widzenia teraźniejszych potrzeb, wyobra‑
żeń, interesów i wartości. P.T. Kwiatkowski, Kategoria przeszłości w potocznej pamięci zbiorowej, s. 91.

73 Według Roya F. Baumeistera i Stephena Hastingsa jednym z siedmiu sposobów zniekształcania prze‑
szłości w celu budowania pozytywnego wizerunku grupy i poprawiania samopoczucia jej członków jest 
pomijanie, czyli przemilczanie niektórych faktów nieprzyjemnych dla członków zbiorowości. P.T. Kwiat-
kowski, Społeczne tworzenie zbiorowej niepamięci, s. 93.

74 K. Lowe, Dziki kontynent…, s. 282.
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Intensywność prowadzonego monologu/dialogu wynikać może z wiedzy na temat 
specyfiki pamięci. Stawka jest bardzo wysoka. Jej dalekosiężnym celem/punktem od-
niesienia jest pamięć kulturowa lub inaczej pamięć fundacyjna, której zadaniem jest 
kształtowanie i podtrzymywanie tożsamości zbiorowej przez budowanie wyraźnego prze‑
kazu, „kim jesteśmy, skąd przychodzimy i być może dokąd zmierzamy” 75. Bardzo wiele 
podmiotów jest zainteresowanych tym, jaki kształt owa pamięć przybierze.
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