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SYBeRIA W PAMIęCI ZeSŁAńCóW  
I ICH DZIeCI

STUDIUM PRZYPADKU RODZINY żUKOWSKICH

Syberia in the Memories of the Polish exiles. Case Study of the Zhukovsky 
Family
The story of the exiles of the Zhukovsky family is presented in the paper. 
Analyses were based on interviews with Dagmara, the daughter, two documen-
taries: On memory paths and Crust of Bread, and a manuscript written on the ba-
sis of Danuta and Bogusław recollections by Dagmara. Hypotheses of the paper 
were the following: a story of a family is the history of a nation. There is a par-
allel between historical events and an individual’s fate. The ancestors, need to 
tell one’s story and the descendants’ need to hear it are reciprocal ones and can 
be interpreted as a cultural mechanism of incorporation new texts into a cul-
ture memory. On an individual level it gives rise to the feeling of dignity and 
power. Marianne Hirsch’s theory of post -memory and Yury Lotman’s concept 
of ‘remembering – forgetting’ mechanism were utilized to present and interpret 
memories of Boguslav and Danuta Zhukovsky and their descendant – Dagmara. 
The reasons for reaching into the past and coming back to Syberia were also 
analysed.
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Celem niniejszego artykułu jest refleksja nad potrzebą pamiętania i przekazywania 
doświadczenia traumatycznych wydarzeń kolejnym pokoleniom, a także potrzeba 

płynąca ze strony dzieci, by zaczerpnąć z doświadczenia rodziców i zbudować na jego 
podstawie poczucie siły, godności i świadomości najważniejszych wartości, które z kolei 
można będzie przekazać własnym dzieciom.

Losy rodziny opowiadają o historii narodu, a jednocześnie podkreślają jego specyfikę 
i mentalność. Między wydarzeniami historycznymi dotykającymi naród a zdarzeniami 
w życiu jednostek zachodzi paralela. Jest to jeden z powodów, dla których nikt nie może 
zdystansować się od wydarzeń o zasięgu globalnym. Rodziny, które nie mają wśród senio-
rów rodu byłych zesłańców, również wpisują się w ich doświadczenia, ponieważ same ze-
słania były konsekwencją wydarzeń historycznych, które objęły cały naród. Traumatyczne 
wydarzenia dotykające jednostki są źródłem siły i integralności na poziomie kulturowym, 
pod warunkiem, że kolejne pokolenia sięgną po wspomnienia rodziców i uczynią je nie-
odłączną częścią swojej rodzinnej historii. Tajemnice, o których się nie mówi, mogą wpły-
wać na dezintegrację więzi, jeśli wydarzenie zapisało się na tyle boleśnie w pamięci jego 
bezpośrednich uczestników, że chronią oni swoich bliskich przed wiedzą o nim1.

Materiał badawczy stanowią dwa filmy, które są skróconymi relacjami z dwóch 
podróży na Syberię – w 2011 i 2012 roku2, spisane wspomnienia dwójki zesłańców – 
wówczas jeszcze dzieci: Bogusława i Danuty, oraz rozmowa z Dagmarą Żukowską – 
córką Bogusława3.

Teoria kulturowych mechanizmów pamięci Jurija Łotmana w połączeniu z koncep-
cją postpamięci Marianne Hirsch4 pozwala umiejscowić wspomnienia rodziny Żukow-
skich na tle szerszych zjawisk dziedziczenia pamięci kultury z pokolenia na pokolenie. 
W takim ujęciu jakość i charakter wspomnień mają mniejsze znaczenie niż sam fakt, 
czy zostaną one włączone w korpus tego, co zapamiętane i przeżyte. Według Hirsch 
postpamięć ustanawia ponadpokoleniową przestrzeń pamięci […] poprzez utożsamie‑
nie z ofiarami lub świadkami traumatycznych wydarzeń, jednocześnie zaś warunkowaną 
przez nieprzekraczalny dystans, który oddziela uczestników od tych, którzy urodzili się już 
po wydarzeniach5. Łotman z kolei zauważa, że każda kultura na różnych etapach swo-
jego rozwoju uaktywnia mechanizmy zapamiętywania pewnego typu zdarzeń, a zapo-
minania wydarzeń innego rodzaju6. Niektóre kulturowe doświadczenia o szerokim za-
sięgu i dużej sile oddziaływania mogą pozostać w swoistym „zawieszeniu” na czas, gdy 

1 A.A. Schützenberger, Tajemnice przodków. Ukryty przekaz rodzinny, przeł. B. Łyszkowska, Warszawa 
2016, s. 41, Zrozumieć Świat na Nowo.

2 Drogami pamięci oraz Kromka chleba, prywatny kanał YouTube, [online] www.youtube.com/wat-
ch?v=w67fk7DyZY0; www.youtube.com/watch?v=CQ9_35G -dbE, 15 XII 2015.

3 Materiał z rozmowy oraz rękopis wspomnień znajdują się do wglądu u autorki artykułu.
4 M. Hirsch, Family Pictures. Maus, Mourning and Post ‑Memory, „Discourse” 1992/1993, nr 12.
5 M. Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, „The Yale Journal of 

Criticism” 2001, Vol. 14, nr 1, s. 10.
6 Ю.М. Лотман, Память в культурологическом освещении, [w:] tegoż, Избранные статьи, t. 1, 

Таллинн, 1992, s. 201.
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działają kody zakazujące ich włączania w korpus tekstów kultury, natomiast otrzymują 
swoją szansę na wejście do pamięci owej kultury, gdy zaktywizowaniu ulegną inne kody. 
Freudowskie podejście do traumy, istotne w koncepcji postpamięci Hirsch, w perspek-
tywie łotmanowskiej teorii byłoby interpretowane jako „zawieszenie” włączania do pa-
mięci kultury tekstu ze względu na aktualnie obowiązujące kody, np. warunkowany 
sytuacją polityczną zakaz mówienia o konkretnych wydarzeniach.

Wspomnienia polskich zesłańców, snute przy rodzinnym stole w czasie powrotów 
na Syberię – jak w przypadku Bogusława i jego rodziny, czy wydawane jako monogra-
fie, stanowią włączenie do pamięci kultury wydarzeń, które w momencie zaistnienia 
zostały zmarginalizowane ze względu na obowiązujące wówczas mechanizmy kultury. 
Wymiar jednostkowy wspomnień, nierozerwalnie związany z aspektem historii kraju 
i narodu, zostaje włączony do dziedzictwa kultury poprzez powiązanie osobistych do-
świadczeń z faktami dotyczącymi losów całego narodu.

WYSPY PAMIęCI – lOSY RODZINY żUKOWSKICH NA ZeSŁANIU

Losy zesłanej rodziny układają się w pewnego rodzaju wyspy, wyodrębnione na podstawie 
poszczególnych etapów zesłania – od wysiedlenia z rodzimej Hajnówki po ponowne prze-
kroczenie granicy z Polską po sześciu latach tułaczki po syberyjskiej tajdze. Cezury owego 
okresu stanowią dwie daty: noc z 9 na 10 lutego 1940 roku, kiedy miało miejsce wysiedle-
nie, oraz dzień 22 marca 1946 roku – powrót do Polski. Tę pierwszą, traumatyczną datę 
wspomina Danuta, wówczas siedmioletnia: Dzień 10 lutego zaczął się dla nas bardzo wcze‑
śnie, tuż po północy. Wtedy przyszli po nas sowieccy żołnierze. Najpierw oddali dwa strzały. 
To było pierwsze co zrobili. Strzelili do psa, Lalka, pilnującego obejścia. […] Rozpoczęła się 
rewizja, prowadzona chaotycznie, na oślep. Porozwalali wszystko. Jakby nie wiedzieli, czego 
szukają. […] Właśnie wtedy zabrano nam bezpowrotnie bezcenne wspomnienia pierwszych, 
tak szczęśliwych lat naszego dzieciństwa. Do tego utraconego świata Danuta będzie wracać 
we wspomnieniach w dalekiej tajdze: Przeniosłam się w myślach, w wyobraźni do mojej cu‑
downej Hajnówki. Robiłam tak zawsze już od początku […] gdy robiło mi się smutno, głodno 
i gdy nie mogłam się pogodzić z realiami naszego zesłania. W noc zesłania dzieci nie płakały; 
częściowo wskutek szoku, a częściowo dlatego, że nasza Jadzia wyszeptała: „Nie płaczcie, bo 
wrogowie będą się cieszyć”. Więc my robiliśmy wszystko, żeby nie płakać.

O drugiej dacie bohaterka wspomnień mówi tak: Jak przyjechaliśmy do Przemyśla 
i jak wysiedliśmy, to wszyscy całowali ziemię – Polską Ziemię. I wszyscy od razu poszli do 
kościoła. Nieważne, czy się ktoś modlił, czy nie modlił, czy był wierzący, czy też nie – wszyscy 
poszli do kościoła. Zadajmy sobie pytanie, co działo się na przestrzeni owych sześciu lat 
pobytu nie tyle na obcej, ile – mówiąc słowami Józefa Czapskiego – nieludzkiej  ziemi7.

Pierwsza wyspa pamięci to trwająca prawie dwa miesiące podróż towarowymi wa-
gonami: nieogrzewanymi, zatłoczonymi do granic możliwości, pełnymi insektów. Bar-
dzo złe warunki sanitarne, skąpe racje żywnościowe, brak wody, a także szok, w jakim 

7 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Kraków 2001.
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pozostawało wielu podróżujących, powodowały dużą śmiertelność. Nawet po latach 
trudno wyrazić słowami ogrom nieszczęścia, jakie spadło na zesłańców, i przerażenia, któ-
re stało się ich udziałem. Wówczas jedynym środkiem wyrazu była cisza: Myślałam tylko 
o tym, że ta cisza na samochodzie zwiastuje coś potwornego. Ona była niesłyszalnym krzy‑
kiem, jakąś niewykrzyczaną skargą. Trauma skutkuje białymi plamami, lukami w pamię-
ci: I tu urywają się moje wspomnienia, tak jakby dalszej drogi już nie było. Te plamy zosta-
ną później zapełnione dzięki wspomnieniom innych członków rodziny, jednak w tamtej 
chwili odcięcie się od rzeczywistości było warunkiem psychicznego przetrwania.

Kolejna wysepka pamięci łączy się z malutką osadą (pasiołkiem) o nazwie Gramatu-
cha, nad rzeczką o tej samej nazwie, będącą dopływem większej rzeki: Kiji. Komendant 
obozu zwołał zesłańców: Wy tu będziecie żyć po wszystkie czasy i Polski już nie zobaczycie. 
Wy jesteście dumne polskie pany, ale tu będziecie żyć i pracować tak jak my wam każemy. 
Wspomnienia okoliczności zakwaterowania i przypieczętowania losu zesłańców prze-
platają się ze wspomnieniami reakcji dzieci na nowe miejsce. Mówi Danuta: W dzieci 
[…] nagle wstąpił szalony duch, odzyskały siły witalne, zapominając o zmęczeniu przeby‑
tej drogi. Zaczęła się szaleńcza zabawa: „Będziemy tak zaznaczać tu naszą polską obec‑
ność” – zawołała [ Jadzia], padając plecami w śnieg i ruszając energicznie szeroko rozpo‑
startymi rękoma. Pracowicie wyznaczała jeden za drugim ślad skrzydeł „polskiego orła”.

Dziecięca radość i beztroska szybko jednak zderzyły się z okrutną rzeczywistością 
zesłania: chorobami, zimnem, głodem, ciężką pracą i śmiercią. To elementy, które łą-
czą wysepki pamięci i odciskają niezatarte piętno na wszystkich momentach, również 
tych przyszłych, życia dzieci. Jeszcze jeden element towarzyszy im nieustannie – pa-
triotyzm, przejęty od rodziców, a wyrażany niewypowiedzianą nadzieją powrotu do 
Polski. Danuta wspomina: Była Wielkanoc 1941 roku. […] Dobrze zapamiętałam 
Wielki Piątek. W tym dniu mama jakby przekazywała nam swój testament. W każ‑
dej modlitwie czy rozmowie mamusia powtarzała: „Pamiętajcie, że jesteście Polakami, 
pamiętajcie!”. Ale tego dnia rozwinęła swoje myśli. Już wtedy się bałam, że mamusia to 
mówi, bo wie, że umrze.

Pamiętajcie, że jesteście Polakami – powraca we wspomnieniach jak refren. Śmierć 
towarzyszyła dzieciom bez przerwy. Danuta wspomina: Jedna kobieta poszła do komen‑
danta, tłumaczyła i prosiła, że matka jej jest w agonii i lada chwila może umrzeć. Zakli‑
nała go, aby pozwolił jej zostać przy matce i zwolnił z pracy. Komendant nie zgodził się 
i przy umierającej babci czuwały dzieci, które same miały rozstrzygnąć, czy babcia już 
umarła, i rozprostować jej nogi.

Z okresem pobytu w osadzie Gramatucha wiąże się zjawisko „pamięci uzupełnio-
nej” Bogusława. Miał wówczas niecałe cztery latka i nie do końca zdawał sobie sprawę 
ze stanu zdrowia mamy: już w momencie zesłania jej stan zdrowotny nie był najlepszy, 
a uległ pogorszeniu po niefortunnym upadku na śliskiej ścieżce z Udarnoje do Grama-
tuchy – tam Sylwestra Żukowska chodziła z córką Jadwigą do lekarza. Danuta mówi: 
Ja mam przekonanie, że od tego wydarzenia ze zdrowiem mamy zaczęło się dziać coś na‑
prawdę złego, natomiast Bogusław zauważa: Trudno mi ocenić wpływ tego wydarzenia na 
zdrowie mamy. Historii tej nie znałem. Stan zdrowia Sylwestry niezmiennie pogarszał się 
i 16 lipca 1941 roku zaczęła umierać. W nocy obudzono dzieci, by się z nią pożegnały. 
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Bogusław skończył właśnie pięć lat. Na wieść, że mama umiera, podniósł ogromny la-
ment i – po latach wspomina – dorośli w żaden sposób nie mogli okiełznać tego lamentu. 
Wtedy wydarzyło się coś niezwykłego: proces agonii został przerwany, a mama nie umarła 
tej nocy. Sylwestra zmarła trzy noce później, ale wówczas małego Bogusia już nie budzo-
no: Boguś znowu nie da jej odejść – tak powiedziały żegnające mamę kobiety. Bogusław po 
latach wspomina z żalem: Odeszła… Ja jeden się z nią nie pożegnałem… Właśnie ów brak 
pożegnania stanie się po 70 latach głównym impulsem do powrotu na Syberię – by odna-
leźć grób mamy, zapalić świeczkę i w ten symboliczny sposób pożegnać się z nią. Ta chęć 
pożegnania mamy trwała w Bogusławie przez całe jego życie. Śmierć Sylwestry była na 
tyle traumatycznym przeżyciem, że stworzyła kolejną białą plamę na mapie wspomnień. 
Nie rozmawiano o przyczynach, chociaż każdy o nich myślał. Bogusław mówi: Po wojnie 
nigdy nie rozmawialiśmy z ojcem na temat śmierci mamy i jej przyczyn.

Syberyjskie warunki to także odwrócenie świata wartości dziecka: z jednej strony 
bezwarunkowa pomoc i wzajemne wspieranie się zesłańców, a z drugiej – konieczność 
kłamania i ukrywania prawdziwych uczuć. Ojciec Bogusława i Danuty podał niepraw-
dziwe daty urodzin dzieci, by uchronić je i żonę przed koniecznością natychmiastowe-
go podjęcia ciężkiej pracy: [Tatuś] powiedział Jadzi, że ma mniej lat i żeby tak w szkole 
wszystkim mówiła. Zrobił to bardzo po cichutku, ale ja to słyszałam i bardzo się zdziwi‑
łam: dlaczego Jadzia ma kłamać?! Przecież to tata zawsze mówił, że kłamać nie wolno.

Kolejna wyspa pamięci to Buzułuk. Tu ojciec Bogusława wstąpił w szeregi nowo two-
rzonej armii gen. Andersa i otrzymał zadanie odszukania polskich dzieci w radzieckich 
domach dziecka. Nie było to zadanie łatwe, ponieważ władze radzieckie nie pomaga-
ły, a dzieci często były zaszczute i pełne obaw, że stracą ten jedyny dach nad głową, jaki 
mają. Leonard zdobywał zaufanie dzieci, szepcząc: Aniele Boży, Stróżu mój… Bogusław 
wspomina: Ty zawsze przy mnie stój – kiedy dziecko po cichutku, prawie niedosłyszalnie, 
odpowiadało mu, miał pewność, że jest ono polskie. Nadzieja na rychły powrót do ojczyzny 
w rezultacie rozpoczętej przez hitlerowskie Niemcy wojny z ZSRR i podpisanie ukła-
du Sikorski–Majski okazała się płonna. Władze radzieckie pragnęły zatrzymać „niebez-
pieczny element” u siebie. Ojca Bogusława próbowano zmusić do przyjęcia radzieckiego 
obywatelstwa, a gdy odmówił – aresztowano go i zesłano do łagru. Danuta wspomina: 
Nasz ojciec nieustannie odmawiał przyjęcia tego „nowego” dokumentu. Liczył się więc z tym, 
że będzie poddany represjom. Mimo że miał pod opieką nas – czworo nieletnich dzieci – był 
Polakiem, byłym legionistą i widocznie złamać się nie potrafił. Danuta uzupełnia: To zna‑
mienne, legioniści mieli zakodowane, że lepsza śmieć niż hańba. Jeśli wyrzekłeś się swojej 
narodowości, swojej ojczyzny, to było to równoznaczne z wyrzeczeniem się polskości, naro‑
du, ukochanego kraju. Osierocone dzieci trafiły, dzięki szczęśliwemu zbiegowi okolicz-
ności i fortelowi wymyślonemu przez mieszkańców Buzułuka, pod opiekę Polki, Marii 
Stolarczyk. Wspomnienia z przebiegu aresztowania również należały do tych, których 
dzieciom oszczędzano. Bogusław mówi: Kiedy potem dociekaliśmy prawdy u taty o jego 
aresztowaniu, to on próbował oszczędzić nam opowieści z przebiegu przesłuchań, jak i tych 
późniejszych, z pobytu w łagrze. Wiem jednak od ojca, że pozostawianie nagiego człowieka, 
bez prawa do jedzenia i picia, w zimnej zawilgoconej norze, gdzie ściany były pokryte zmar‑
zliną, było jednym z łagodniejszych sposobów przekonywania do sowieckiego obywatelstwa.
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MIęDZY ZAPOMNIeNIeM A PRZYPOMINANIeM SOBIe

Przypominanie sobie wymagało przekroczenia wielu barier: zarówno tych wewnętrz-
nych, psychologicznych, chroniących przed bólem przeżytej traumy, jak i zewnętrznych, 
uwarunkowanych realiami politycznymi kraju w sowieckiej orbicie wpływów. Wymagało 
też stworzenia przestrzeni – czyli obecności życzliwych ludzi, nie tylko zainteresowanych 
losem dawnych zesłańców, ale także wystarczająco silnych i odważnych, by znieść dziele-
nie się bólem. Wreszcie wymagało wyruszenia w drogę – zarówno w sensie przenośnym, 
jak i dosłownie. Według słów Dagmary pomysł podróży na Syberię pojawił się niespo-
dziewanie: Na spotkaniu rodzinnym mówiliśmy – zupełnie przypadkiem – o marzeniach 
i potrzebie ich spełniania. O różnych mówiłam ja, siostra, mama – wszystkie nasze związa‑
ne były z „teraźniejszością”. A ojciec długo siedział jakby nieobecny, po czym powiedział, że 
zawsze miał w życiu jedno marzenie, które nigdy się nie spełni. Chciał zapalić – raz jeden 
jedyny – znicz na grobie swojej matki. […] Przygotowania zajęły ponad rok, zapewne mogły‑
by zająć mniej czasu, ale świadomie już przy podejmowaniu tej decyzji ojciec wskazał datę – 
70. rocznica śmierci matki – to zdefiniowało tak naprawdę czas przygotowań.

Podróż na Sybir stała się podróżą w przeszłość, a także okazją, by doświadczeniu ro-
dziców dać należne im miejsce w historii rodziny. We wcześniejszych wspomnieniach 
zesłanie było tematem podejmowanym niechętnie i bardzo ostrożnie. Z wątków, które 
pojawiały się w rozmowach, gdy starsze już dzieci zaczęły dopytywać rodziców o ich 
przeszłość, Dagmara pamięta ten o babci Sylwestrze: Wszystkie dzieci miały dwie bab‑
cie, a ja tylko jedną, tę ze strony mamy. Matka ojca zmarła na Syberii. To wiedziałam, ale 
dlaczego – tego już nikt nie chciał mi wyjaśnić, jak i tego, dlaczego i jak oni się tam z całą 
rodziną znaleźli.

Drugi temat, który bywał pomijany w codziennych rozmowach i dopiero rozległa 
przestrzeń Syberii spowodowała, że pojawił się on w rozmowie, to temat głodu i nieroze-
rwalnie z nim związanego szacunku do chleba. Zastanawiający jest fakt, że trudno było 
mówić o tak traumatycznym przeżyciu przy zastawionym stole, w atmosferze dobrobytu. 
Na zakończenie filmu Kromka chleba Bogusław mówi: To, czego nauczyła mnie Syberia, to 
szacunek dla kromki chleba. Dzielenie się chlebem i troska w najtrudniejszych warunkach 
stanowiły sprawdzian człowieczeństwa i miłości – uczucia, które sięgało do samego sedna 
ludzkiej natury, ponieważ sprawdzało się w działaniu, w walce o przetrwanie.

Wśród wspomnień pojawiały się też opowieści o zdarzeniach zabawnych z punktu 
widzenia dziecka, śmiesznych lub dowodzących odwagi czy bohaterstwa samych dzie-
ci – ale, jak zauważa Dagmara: Z próbą pominięcia lub bagatelizowania istotnych szcze‑
gółów. Zawsze w którymś momencie tych opowieści wychodziło widmo tego, co chcieli ukryć 
(głód, ziąb, śmierć matki, zostanie bez środków do życia po aresztowaniu ojca). Realna 
podróż nasunęła pytania, które można było zadać ojcu na temat jego wczesnego dzie-
ciństwa, ale przede wszystkim owa podróż stworzyła przestrzeń dla umocnienia więzi 
międzypokoleniowej.

Dagmara dodaje: W trakcie podróży mieliśmy dużo czasu, bez codziennej gonitwy 
i codziennych spraw, można było szczegółowo o wszystko dopytać, całą historię dogłębnie 
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poznać, zapamiętać, zrozumieć. A ojciec, widząc szczere zainteresowanie, też oddał się 
wspomnieniom, otworzył się, rozgadał. To był duży wysiłek i z mojej strony, żeby nie 
prześliznąć się po temacie, żeby się w to wtopić. Pomogło bardzo obcowanie z miejsca‑
mi tamtych wydarzeń, pozwoliło niemal dotknąć pozostałości z tamtych lat, uruchomić 
wyobraźnię, wręcz poczuć tamte dni. Rezultat podróży był zaskakujący; uważam, że 
nie tylko poznałam i zrozumiałam dogłębnie traumę dzieciństwa mojego ojca, myślę, 
że pomogłam mu w jakiejś części – chyba dużej – z nią się uporać. Wspólną podróż na 
Syberię, możliwość powrotu pamięcią do tamtych zdarzeń można potraktować jako 
inicjację – włączenie pokolenia dzieci w życie przodków. Zarówno ojciec, jak i ciocia 
niezmiernie są nam – mnie i mojemu mężowi – wdzięczni, że podjęliśmy trud odnale‑
zienia mogiły ich matki, że byliśmy tam, postawiliśmy krzyż, zapaliliśmy świece. […] 
Traktują nas – jak swoich, tych wtajemniczonych, tych, co wiedzą, o co chodzi, co czują 
i rozumieją ich ból.

Dobro pamięci jest wtajemniczeniem pokolenia dzieci i wnuków w historię rodzi-
ny, wraz z całym bagażem jej doświadczeń; swoistym włączeniem wszystkich członków 
we wspólny los. Syberyjskie doświadczenia przodków, przeżyte wraz z nimi ponownie 
w trakcie opowieści, stają się mechanizmem łączenia pokoleń, zachowywania dziedzic-
twa kulturowego i umacnianiem kulturowych korzeni młodych pokoleń. Świadomość, 
że nasi przodkowie w tak trudnych warunkach zdołali przeżyć i z bagażem doświad-
czeń śmierci, głodu i zimna wychować dzieci, dając im to, co mieli najlepsze, rodzi po-
czucie wyjątkowej siły i godności.

W takim ujęciu „postpamięć” nie jest jedynie zbiorem wspomnień, przekazanych 
w niedoskonały i niedokładny sposób pokoleniom dzieci. Nie służy też odbyciu, odro-
czonej w czasie, żałoby po przeżytej traumie. Staje się ona mechanizmem dziedziczenia 
pamięci kultury oraz oswajania traumy, by na jej fundamencie zbudować trwały system 
nieprzemijających wartości, wyrażonych w szacunku dla drugiego człowieka; w posza-
nowaniu „kromki chleba”.

Dagmara wspomina: Gdy dorośli „wchodzili na temat”, a zauważali, że słuchają tego 
dzieci, rozmowy te były natychmiast urywane, a nasze pytania zbywane. […] Ale dziś wy‑
daje mi się, że wiedziałam o „ich Syberii”, od kiedy sięgnę pamięcią […]. Ciekawskim po‑
woli mówiono szerzej, bardziej szczegółowo. Pojawiały się wtedy nowe informacje i nowe 
opowieści. Dotyczyły przede wszystkim zdarzeń historycznych, faktów czy ogólnych zasad 
życia na zesłaniu. One pozwalały nam zrozumieć zależność przyczynowo ‑skutkową tego, 
co przeżyli, co się wydarzyło. Te wyjaśnienia ujawniano nam bardzo niechętnie, z dużym 
oporem, raczej zawsze były bolesne, a na dodatek „niepoprawne” politycznie w stosunku do 
obowiązującej oficjalnie doktryny. Ten ostatni powód, mam wrażenie, był decydujący. Tak 
długo, jak tylko mogli, próbowali nas chronić.

Córka Bogusława podkreśla, że chciałaby przekazać historię w najdrobniejszych 
szczegółach także swojej córce. Wyraża też nadzieję na zaangażowanie z jej strony. Na 
pytanie: „dlaczego?”, odpowiada: Dlaczego to ważne? Bo w tej opowieści – o ile zdobyć 
się na refleksję – zapisane są najważniejsze wartości: człowieczeństwo, wiara, wytrwałość, 
walka o przetrwanie… Najistotniejsze są jednak korzenie, skąd się wywodzimy, świado-
mość przodków daje zrozumienie i siłę.
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Losy jednej rodziny stanowią odzwierciedlenie doświadczenia wielu rodzin ze względu 
na wydarzenia historyczne, które objęły swoim zasięgiem ogromne terytorium geogra-
ficzne. Ważniejszy jednak jest sposób pamiętania o traumie i dzieleniu się nią z dziećmi, 
wnukami, a za ich pośrednictwem – ze społeczeństwem. Sybir Bogusława Żukowskie-
go i jego siostry Danuty jest miejscem tragicznych wydarzeń, które położyły się cieniem 
nie tylko na losach rodzeństwa, ale także ich dzieci. Warto jednak zauważyć, że Sybir 
był również miejscem, gdzie kształtowały się i umacniały podstawowe wartości: solidar-
ność, wzajemna troska, szacunek dla ciężkiej pracy i dla chleba, który w tym przypadku 
symbolizuje nie tylko możliwości przeżycia dzięki pożywieniu, ale także – stanowi wy-
raz człowieczeństwa; tego, co najlepsze w ludzkiej naturze: zdolności do dzielenia się 
podstawowym dobrem. We wspomnieniach Bogusława i Danuty, a następnie – w ich 
odbiorze przez Dagmarę, przez historię ciężkiego losu zesłańców przebija wiara w czło-
wieka i gorące umiłowanie życia jako największej wartości.

Postpamięć w tym przypadku staje się narzędziem afirmacji życia w każdym z jego 
przejawów i w każdych, najcięższych nawet warunkach.
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