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Critical Post -memory in Narratives of the Offsprings of Holocaust Survivors 
( J. Dres, M. Grynberg, G. Rossenberg)
The literary works of the offsprings of Holocaust survivors most frequently show 
that this is the inherited Shoah trauma, which was, and still is, very important 
or even the most important determinant of their lives. Among the similar voices 
of the so -called second and third generation of survivors there appear some dis-
tinct ones, which make an attempt to work through the Shoah trauma. This 
article is aimed at presenting these distinct attitudes, which are the attempts to 
have a look at the personally experienced situation of the offsprings of Holocaust 
survivors. While analyzing the critical, reflective attitudes, the author refers to 
Marianna Hirsch’s conception of post -memory; he also asks about the influence 
of the attitudes on polish collective memory.
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Literackie narracje przedstawicieli drugiego, a nierzadko i trzeciego pokolenia Oca-
lonych z Zagłady nie pozostawiają wątpliwości, że odziedziczona trauma Szoa była 

i często wciąż jest niezwykle istotnym, jeśli nie najważniejszym, determinantem ich ży-
cia. Podstawą wielu z tych narracji jest opowiadanie traumy, która, zainaugurowana 
przed narodzeniem autorów, wywiera wciąż przemożny wpływ na ich życie. Historie 
opowiadane z tej perspektywy stanowią swoiste świadectwa mentalnej niemocy po-
tomków Ocalonych, którzy nie chcą lub nie potrafią wyzwolić się z cienia Szoa, cho-
ciaż osobiście nie doświadczyli Zagłady. Postawa taka definiowana jest różnorodnie, 
w niniejszym artykule będę odwoływał się do pojęcia postpamięci stworzonego przez 
Marianne Hirsch1. Interesować mnie będą jednak głosy odrębne, wyrastające z sytu-
acji postpamięci, ale dążące do uwolnienia się od zniewalającej siły zapożyczonego do-
świadczenia, podejmujące próbę przywrócenia teraźniejszości należnego jej miejsca 
w życiu jednostki. Postawy te będę określał mianem postpamięci krytycznej. Opowie-
ści takie są na razie nieliczne, nierzadko wpisane w historię bohatera wewnętrznie roz-
dartego, zawieszonego między klasyczną postawą postmemorialną a próbą pokonania 
przejętego traumatycznego doświadczenia.

Utwory, które poddam analizie, zostały napisane zarówno przez przedstawi cieli 
drugiego, jak i trzeciego pokolenia Ocalonych. Są to: Nie pojedziemy zobaczyć Au‑
schwitz Jeremiego Dresa2, Oskarżam Auschwitz Mikołaja Grynberga3 oraz Krótki przy‑
stanek w drodze z Auschwitz Görana Rossenberga4. Wybrane narracje noszą znamiona 
literatury faktu. Nie pojedziemy do Auschwitz i Krótki przystanek w drodze z Auschwitz 
to, choć bardzo różne w stylistyce, reportaże, Oskarżam Auschwitz jest zaś zbiorem 
wywiadów z potomkami Ocalonych z Zagłady. Ważną cechą wspólną wybranych tek-
stów, oprócz pojawiającej się w tytule figury Auschwitz jako symbolu wojennego losu 
Żydów i powojennego losu Ocalonych i ich potomków, jest fakt, że każdy z tych utwo-
rów zawiera przejawy postpamięci krytycznej. Analizując te głosy w jednym artykule, 
wykażę ich różnorodność oraz znaczenie, jakie mają dla przedstawicieli potomków 
 ocalonych.

MIęDZY MelANCHOlIĄ I żAŁOBĄ

Stworzone przez Marianne Hirsch pojęcie postpamięci odnosi się w swej klasycznej 
postaci do specyficznej pamięci dzieci osób, które osobiście doświadczyły traumy Za-
głady5. Z czasem badaczka przyznała, że koncept postpamięci może być stosowany rów-
nież do opisu sytuacji kolejnych pokoleń Ocalonych z Zagłady, a także do definiowania 

1 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997.
2 J. Dres, Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz, przedm. J. Śpiewak, Warszawa 2013.
3 M. Grynberg, Oskarżam Auschwitz, Wołowiec 2014.
4 G. Rossenberg, Krótki przystanek w drodze z Auschwitz, przeł. M. Kalinowski, Wołowiec 2014.
5 M. Hirsch, Family…, s. 22.



65Politeja 2(47)/2017 Postpamięć krytyczna w narracjach…

specyfiki tożsamości konstytuowanej w oparciu o inne doświadczenia graniczne oraz 
wynikającej z wpływu przestrzeni naznaczonej traumą6. Pokolenie „po” dorasta wśród 
stale wspominanych, nierzadko w milczeniu, obrazów przeszłości, które mają prze-
możny wpływ na życie całej społeczności, narodu i, najbardziej, rodziny. Obrazy te, 
nasycone zwykle ogromnym ładunkiem emocjonalnym, zostają z czasem przejęte przez 
potomków generacji dotkniętej traumą i przekształcone w ich własne wspomnienia. 
Dochodzi więc do, podkreślanego przez Marianne Hirsch, zapośredniczenia i zafał-
szowania przeszłości – w jej reprezentacjach zanika granica oddzielająca wspomnienia 
własne od przejętych w procesie transmisji pamięci. Postpamięć jest bardzo silną i szcze‑
gólną formą pamięci, ponieważ związek z obiektem czy źródłem wspomnień nie jest konse‑
kwencją przypominania sobie [własnych przeżyć – R. W.] ale inwestycji wyobraźniowej 
i kreacji 7. Siła postpamięci jest skutkiem przede wszystkim ogromnego ładunku emo-
cjonalnego, przedstawiciele pokoleń „po” przejmują lęki rodziców czy dziadków, a pod-
sycane emocjami uwikłanie w postpamięć może prowadzić do deprecjonowania prze-
żyć osobistych. Autorka Family Frames zaznacza, że w takiej sytuacji własne, spóźnione 
historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniej generacji8. Do opisu sytuacji pokole-
nia „po”, podzielonego na osoby o klasycznej postpamięci i wykazujące się postpamięcią 
krytyczną, zdają się w tym kontekście pasować kategorie psychoanalityczne, rozważane 
przez Zygmunta Freuda, a mianowicie żałoba i melancholia9. Zostały one już wykorzy-
stane do badania pamięci po Holocauście między innymi przez Dominicka LaCaprę10 
i Franka Ankersmita11. Obaj badacze sięgnęli jednak po psychoanalizę w nieco innym 
kontekście, niż zrobiono to w niniejszym artykule. W centrum ich zainteresowania 
znalazła się bowiem relacja, jaka łączy pamięć i historię rozumianą jako próba zapisu 
traumatycznej przeszłości. Ważnym, w kontekście niniejszego artykułu, aspektem tych 
rozważań jest fakt, iż obaj badacze, a szczególnie LaCapra, uznają psychoanalizę za na-
rzędzie przydatne w krytycznej pracy nad konotowanymi pamięcią zdarzeniami Zagła-
dy. Amerykański historyk podkreśla, że dzięki psychoanalizie jednostce czasami udaje 
się pogodzić z siłą przeszłości, jak i przeciwdziałać jej, gdy powraca w teraźniejszości12.

Chociaż uwaga ta została sformułowana w odniesieniu do Ocalonych, można ją, 
jak się zdaje, zastosować także do pokolenia „po”. Dla jednostki uwikłanej w sytuację 

6 M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008, Vol. 29, [online] http://dx.doi.
org/10.1215/03335372 -2007 -019.

7 Taż, Family…, s. 22.
8 Taż, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej huma‑

nistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 254.
9 Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowska, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Człowiek i dzie‑

ło, Wrocław 1991.
10 D. LaCapra, Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, przeł. M. Zapędowska, [w:] Pamięć, etyka i historia. 

Anglo ‑amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (antologia przekładów), red. E. Domań-
ska, Poznań 2006, s. 127-162.

11 F. Ankersmit, Pamiętając Holocaust. Żałoba i melancholia, przeł. A. Ajschtet, A. Kubis, J. Regulska, 
[w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 163-184.

12 D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 128.



66 Politeja 2(47)/2017Robert Więckowski

postpamięci przyszłość, podobnie zresztą jak teraźniejszość, jest przesłaniana przez 
przeszłość, a niedoświadczona osobiście trauma, jak zaznacza LaCapra, nabiera zna-
mion silnie nasyconej emocjami i wyobrażeniami niepowetowanej straty, z którą nie 
sposób się pogodzić13. Tak postrzegana postawa postpamięci, uzupełniona o wspo-
mnianą powyżej gotowość deprecjonowania własnych przeżyć przez potomków Oca-
lonych, zbliża ich emocjonalność do sytuacji melancholika, u którego, jak zaznacza 
Freud, daje się zaobserwować zubożenie własnego ja14. Zgodnie z koncepcją Freuda 
będący podstawą sytuacji melancholii utracony obiekt, którym mogą być zarówno 
osoba, jak i pojęcie abstrakcyjne, np. wolność, nie znajduje się wcale w centrum psy-
chicznych zmagań. Ta przestrzeń zostaje zarezerwowana dla samego melancholika, 
który, wspominając stratę, narcystycznie skupia się na sobie i to wobec siebie kieruje 
oskarżenia i oczekiwania skutkujące coraz większym wewnętrznym rozdarciem. Czas 
działa w tym wypadku destrukcyjnie – zamiast pomóc przezwyciężyć stratę, zwiększa 
rozmiar katastrofy. Żałoba, w stosunku do melancholii, znajduje się na drugim biegu-
nie przeżywania traumy. Jest ona stanem dającym szansę przezwyciężenia melancholii. 
Praca żałoby dla dotkniętej stratą osoby jest pozytywną odpowiedzią na nakaz rzeczy-
wistości i, jak pisze Freud, sposobem na zaakceptowanie braku, pogodzenie się z zaist‑
niałą sytuacją. Badanie rzeczywistości wykazało, że ukochanego obiektu już nie ma, i na‑
rzuca oto wymóg wycofania całego libidemo z powiązań z nim15. Osoba dotknięta stratą 
i podejmująca pracę żałoby ma świadomość straty, ale stara się żyć w teraźniejszości 
i projektować przyszłość. Dominick LaCapra przypomina jednak, że praca żałoby nie 
zawsze ma charakter optymistycznego scenariusza czy podnoszącej na duchu opowieści, 
w której można ostatecznie wyleczyć wszystkie rany, osiągnąć pełną tożsamość Ja, wyjść 
poza przeszłość i szczęśliwie żyć pełnią życia w teraźniejszości16. Tak rozumiane kate-
gorie psychoanalityczne transponowane w przestrzeń postpamięci pozwalają wskazać 
różnicę między klasyczną postawą postmemorialną a postpamięcią krytyczną. Za me-
lancholika, jak już wspomniałem, należy uznać osobę będącą podmiotem klasycznej 
sytuacji postpamięci, kategoria żałoby odnosi się zaś do spadkobierców traumy wyka-
zujących się postawą krytyczną.

POTRZeBA eMPATII

Krytycyzm w odniesieniu do przejętej traumy manifestowany jest w wybranych narra-
cjach literackich w najróżniejszy sposób – czasami jest to postawa świadomie wybra-
nego pragmatycznego skupienia na teraźniejszości i przyszłości, innym razem jest to 
postawa quasi -badawcza, jeszcze innym – podstawą postawy krytycznej stają się emo-
cje. Generalnie ważny jest fakt, że osoby będące podmiotami postpamięci decydują się 

13 Tamże.
14 Z. Freud, Żałoba…, s. 297.
15 Tamże, s. 296.
16 D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 134.



67Politeja 2(47)/2017 Postpamięć krytyczna w narracjach…

mówić, pisać, uzewnętrzniać swoją historię. Frank Ankersmit podkreśla bowiem, że 
gdy tylko doświadczenie traumatyczne zostaje opowiedziane (co jest jednym z paradyg‑
matów psychoanalitycznego leczenia traumy) i włączone do historii czyjegoś życia, zatraca 
swój zagrażający i traumatyczny charakter17. Przepracowywanie traumy jest, jak zazna-
cza Maria Orwid, okupione ogromnym wysiłkiem psychicznym, wymaga ono między 
innymi głębokiej konfrontacji z własnymi emocjami i uczciwego powrotu do przeszłości18. 
Projektując proces pracy żałoby, Maria Orwid wskazuje przy tym na potrzebę empatii 
jako figurę usprawniającą właściwy przebieg terapii19.

Chodzi o właściwie rozumianą empatię, a więc o empatię, która byłaby w istocie, 
jak określa to Kaja Silverman, identyfikacją heteropatyczną. Empatia taka jest współ‑
odczuwaniem, które przejawia się jako solidarność, uważność i szacunek, a także świa‑
domość, że niezależnie od tego, jak bardzo nas ono porusza, czyjeś przejmujące doświad‑
czenie nigdy nie stanie się naszym20. Uzyskanie stanu właśnie tak rozumianej empatii 
byłoby, jak twierdzi Joanna Tokarska -Bakir, właściwym wychodzeniem z traumy (wor‑
king through)21. Empatia zdaje się podwójnie użyteczna w odniesieniu do postpamię-
ci. Po pierwsze jawi się ona jako pożądany cel pracy żałoby. W tym wypadku empatia 
oznaczałaby pozbawioną patologii relację łączącą osoby doświadczone osobiście trau-
mą i ich, uwikłanych w postpamięć, potomków. Po drugie empatia wydaje się najbar-
dziej odpowiednią reakcją społeczną na słowa, teksty przedstawicieli pokolenia „po”. 
Potrzebują tego sami opowiadający, ponieważ narracje te, będące częścią pracy żałoby, 
powinny spotkać się z, jak określa to Dominick LaCapra, wsparciem i solidarnością 
społeczną22. Tak rozumiana empatia byłaby najlepszym rozwiązaniem również w sy-
tuacji, gdy wypowiedzi stają się, mniejszą lub większą, krytyką obowiązującej w danej 
społeczności wersji pamięci zbiorowej.

We WŁASNYM IMIeNIU

Książki Dresa, Grynberga i Rossenberga są dla badacza poszukującego przejawów post-
pamięci krytycznej różnorodnym materiałem badawczym. Najwyraźniejszym przy-
kładem chęci przezwyciężenia zapożyczonego, traumatycznego doświadczenia jest 

17 F. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być/ stać się tym, kim się już nie jest, „Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2003, nr 3 -4, s. 26.

18 M. Orwid, Przeżyć… i co dalej?, rozmawiają K. Zimmerer, K. Szwajca, Kraków 2006, s. 310.
19 Tamże, s. 310-311. Na ten sam aspekt zwracają też uwagę, tyle że w aspekcie ponadindywidualnym, Do-

minick LaCapra i podążająca tropem jego myśli Joanna Tokarska -Bakir, którzy widzą w empatii prze-
słankę właściwego konstruowania warsztatu historyka mierzącego się z trudnymi, traumatycznymi zda-
rzeniami z przeszłości, por. D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 130; J. Tokarska -Bakir Kontekst ocalenia. 
O empatii i żałobie w historii, literaturoznawstwie i gdzie indziej, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 190 -199.

20 K. Silverman, The Threshold of the Visible World, New York 1996, cyt. za: J. Tokarska -Bakir, Kontekst 
ocalenia…, s. 198.

21 Tamże, s. 199.
22 D. LaCapra, Psychoanaliza…, s. 132.
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utrzymany w stylistyce komiksu reportaż Jeremiego Dresa. Już sam tytuł Nie pojedzie‑
my zobaczyć Auschwitz wskazuje na odmienną od klasycznej postawy postmemorialnej 
perspektywę patrzenia na przeszłość. Przygotowując swą pierwszą podróż do Polski, 
urodzony i wychowany we Francji autor, wnuk mieszkających przed wojną w Polsce 
Żydów, programowo odrzuca pomysł zwiedzania miejsc Zagłady. Auschwitz. Trauma 
wciąż jeszcze tak silnie obecna, że przesłoniłaby całą resztę. To tej reszty pojechałem szu‑
kać do Polski – deklaruje Dres23. Polscy rozmówcy Dresa przyznają, że pod tym wzglę-
dem jego podróż różni się znacznie od zdecydowanej większości żydowskich wycie-
czek przyjeżdżających do Warszawy. Żydzi, którzy przyjeżdżają z Zachodu do Polski 
ze względów osobistych, podążają utartym szlakiem – Warszawa, Treblinka, Kraków, 
Auschwitz. Obraz Polski przesłania im widok kominów krematoriów24.

Komiks Dresa akcentuje zupełnie inne sprawy. Zagłada, jej ślady i wspomnienia 
oraz pogromy z pierwszych lat po wojnie czy wydarzenia marca 1968 roku są zde-
cydowanie przytłumione przez teraźniejszość. To na niej skupia się uwaga autora, to 
ona jest przede wszystkim dyskutowana. Jeremie Dres, w towarzystwie brata Martina, 
zwiedza kraj przodków w poszukiwaniu przejawów odradzającego się nad Wisłą ży-
dowskiego życia. To założenie sprawia, że w komiksie prawie nie widać polskiej uli-
cy, zwykłych ludzi, ich codziennych spraw i emocji. Interlokutorami Dresa są osoby 
związane z różnymi organizacjami, przedstawiciele podmiotów starających się działać 
na rzecz żydowskiego życia w Polsce, a dialogi, choć niekiedy ironiczne i zdystanso-
wane, często pełne są zdań ogólnych, oficjalnych. Wśród osób spotkanych nad Wisłą 
przez przybyszów z Francji jest także Jan Śpiewak. Należący do trzeciego pokolenia 
Ocalonych podziela wybór Jeremiego Dresa – on również rezygnuje ze skupienia na 
traumie Szoa. Nigdy nie byłem w obozie śmierci. Nie czułem takiej potrzeby. […] Holo‑
caust był stałym tematem niekończących się dyskusji i rozmów przy obiedzie. Nie chcę jed‑
nak, by stał się centralnym elementem mojej żydowskiej tożsamości – pisze we wstępie do 
komiksu25. Brak zainteresowania Szoa, podobnie zresztą jak pasywność religijna, nie 
sprawiają jednak, co sygnalizuje Dres, że ktoś przestaje być Żydem. Co to znaczy być 
Żydem – pyta przywoływana w komiksie Anna Przybyszewska -Drozd z Żydowskiego 
Instytutu Historycznego i odpowiada: Myślę, że każdy tworzy własną definicję w opar‑
ciu o swoje sumienie i wybory26.

Czytając Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz, można odnieść wrażenie, że cezurą 
dzielącą postpamięć na klasyczną i krytyczną jest przynależność pokoleniowa. O ile 
bowiem przedstawiciele drugiego pokolenia żyją najczęściej w cieniu traumy, czego do-
wodem są liczne narracje literackie27, o tyle w przypadku trzeciego pokolenia sprawa 

23 J. Dres, Nie pojedziemy…, komiks bez paginacji.
24 Tamże.
25 Tamże.
26 Tamże.
27 Niezwykle bogatą listę tytułów zaliczonych do narracji drugiego pokolenia można znaleźć w m.in. 

M. Cuber, Metonimie Zagłady. O polskiej prozie lat 1987 ‑2012, Katowice 2013, Prace Naukowe Uni‑
wersytetu Śląskiego w Katowicach, nr 3027.
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nie jest już tak oczywista, choć i w tym gronie zdarzają się narracje wskazujące na siłę 
przywiązania do historii, jak na przykład Pensjonat Piotra Pazińskiego28.

Zupełnie inną w stylistyce manifestacją postawy krytycznej w sytuacji postpamięci 
jest Krótki przystanek w drodze z Auschwitz. Książka Görana Rossenberga to reportaż 
z mentalnej i fizycznej podróży podjętej przez autora śladami swej rodziny; reportaż 
będący, jak określa to Paweł Smoleński, opowieścią o śmiertelnej „chorobie na Au-
schwitz”29. Książka jest quasi -listem do nieżyjącego ojca.

Mam przed sobą listę z nazwami miejsc, których już nikt nie pamięta, a w każdym 
razie nie pamięta ich w ten sposób, w jaki ty kiedyś musiałeś je pamiętać, gdy potem próbo‑
wałeś je zapomnieć. O wiele później podążam twoim śladem i śladem twojej drogi z Au‑
schwitz – pisze Rossenberg30. Chociaż sam pomysł takiej eksploracji jest z gruntu post-
pamięciowy, to jego realizacja wskazuje na podjęcie przez Rossenberga pracy żałoby. 
Autor patrzy wstecz, ale nie próbuje utożsamiać się z traumą przeżytą przez ojca, nie 
stara się przejąć jego doświadczenia. Wprost przeciwnie, już na początku deklaruje ja-
sno, że chciałby uniknąć spekulacji31, a gdy, mimo odkurzania własnych wspomnień, 
przestudiowania kolejnych dokumentów i odbycia następnych rozmów, mierzy się 
z niemożnością ustalenia prawdy, przyznaje szczerze, iż nie wie „nic więcej”32. Prze-
szłość dla Rossenberga nie jest obszarem postprojekcji, dopowiadania sensów i zna-
czeń. Wprost przeciwnie, rekonstruując historię swych rodziców, stara się on nie zapo-
mnieć, by nie wplatać w nią niemożliwych, bo płynących z przyszłości, podpowiedzi 
i rozwiązań. Jakże zdradliwie się narzuca! Ta ściągająca wszystko do banału, pomniej‑
szająca, mędrkowata, porządkująca świat post factum perspektywa. Jak łatwo jednym 
pociągnięciem pióra albo dwoma wpisać ludzi w opowieść, która dla nich wciąż musi być 
nienapisana33. Słowa te, analizowane w perspektywie postpamięci, nabierają szczegól-
nego znaczenia – są dowodem na świadome i silne odseparowanie swojej, potomka 
Ocalonych, historii od doświadczenia rodziców. Rossenberg przyznaje zresztą, że nie 
dorastał w cieniu traumy. Nie, dzieci o niczym nie wiedzą. Dzieci są zaabsorbowane 
własnymi sprawami. Ułomków pamięci jest mało i leżą mocno wdeptane w mrok i mil‑
czenie – wspomina34.

Być może z uwagi na ową nieobecność Göranowi Rossenbergowi jest dużo łatwiej 
niż rozmówcom Mikołaja Grynberga przyjąć postawę krytyczną. Oskarżam Auschwitz, 
będący zbiorem wywiadów z potomkami Ocalonych, to opowieść o dorastaniu w cie-
niu traumy, z jej obezwładniającym wpływem na codzienność i tożsamość generacji 

28 P. Paziński, Pensjonat, Warszawa 2010.
29 P. Smoleński, Jak łódzcy Żydzi zmącili szwedzki święty spokój, „Gazeta Wyborcza” 2014, 11 II, [online] 

http://wyborcza.pl/1,75475,15433787,_Krotki_przystanek_w_drodze_z_Auschwitz_Jak_lodzcy.
html, 12 XII 2016.

30 G. Rossenberg, Krótki…, s. 102.
31 Tamże, s. 11.
32 Tamże, s. 12.
33 Tamże, s. 30.
34 Tamże, s. 300.



70 Politeja 2(47)/2017Robert Więckowski

„po”. Rację ma więc Anna Kuchta, która umieszcza Oskarżam Auschwitz wśród narra-
cji postmemorialnych35, choć jednocześnie badaczka zdaje się nie dostrzegać różnych 
odcieni życia w sytuacji podmiotu postpamięci, w tym prób uwolnienia się od zapo-
życzonego doświadczenia. Rozmówcy Grynberga, bracia i siostry po Zagładzie36 – jak 
ich nazywa Anka Grupińska, mieszkają w różnych miejscach na świecie: w Stanach 
Zjednoczonych, Izraelu, w Polsce. Różni ich wiele, różnie też mówią o Zagładzie, ale – 
to bardzo ważne z uwagi na podejmowanie pracy żałoby – rozmawiają o niej, a dialo-
gowanie jest partnerskie. Jest miejsce na ironię, żart, złośliwość, na dystans i zaskakującą 
czasem lekkość 37.

Wymienione przez Grupińską cechy są dobrą podstawą do ujawnienia przez in-
terlokutorów prób przyjęcia postawy krytycznej. Dla mieszkającego w Stanach Zjed-
noczonych Daniela rozmowa z Grynbergiem jawi się jako pierwsza odsłona w próbie 
pokonania traumy. Będę miał szansę rozmawiać o sprawach, o których nigdy nie rozma‑
wiałem – wyznaje Daniel38. Inni rozmówcy przyznają, że starali się już podjąć pracę 
żałoby; że bagaż zapośredniczonej traumy był dla nich tak bardzo nie do zniesienia, iż 
szukali wsparcia specjalisty. – Poszłam do terapeuty, który mi powiedział, że przypisuję 
sobie rolę ofiary… Było w tym dużo racji. – Coś się zmieniło po terapii? – Tak, zrobiło się 
lżej – opowiada Szula39. Steven nie kryje zaś, że bez terapii nie umiałby mierzyć się z do-
świadczeniem potomka Ocalonych. Myślę, że jestem już gotowy rozmawiać o tym z kimś 
więcej niż tylko z psychoterapeutą40.

Krytycyzm jest też katalizowany przez emocje. Na mamę krzyczałam po hebrajsku. 
[…] Żeby już przestała opowiadać o tych obozach. […] Byłam wściekłą i potwornie samot‑
ną dziewczynką – wyznaje mieszkająca w Izraelu Dahlia41. Wśród wywiadów pojawiają 
się również wypowiedzi dowodzące zaawansowania pracy żałoby, będące oznaką du-
żej świadomości niebezpieczeństw niesionych przez zapożyczoną traumę, a więc kry-
tycznego stosunku do sytuacji pokolenia „po”. To bardzo ważne, by nie stać się kolejną 
ofiarą tamtych historii – mówi Ros, mieszkająca w Stanach Zjednoczonych i, jako ar-
tystka, zajmująca się Holocaustem. – Musisz umieć znaleźć w sobie hamulec, by móc się 
zatrzymać i wrócić do normalnego świata. Coraz głębsze zanurzanie się w tym powoduje, 
że trudno jest zawrócić. […] Musisz doświadczać nie tylko samego smutku, ale i innych 
uczuć – dodaje42.

35 A. Kuchta, Zawłaszczone narracje, „Konteksty Kultury” 2015, nr 12, z. 2, s. 251 -264.
36 A. Grupińska, Wysłuchiwanie Zagłady i rozmawianie o schedzie pozagładowej, [w:] M. Grynberg, 

Oskarżam Auschwitz, Wołowiec 2014, s. 8.
37 Tamże.
38 M. Grynberg, Oskarżam…, s. 29.
39 Tamże, s. 149.
40 Tamże, s. 164.
41 Tamże, s. 179.
42 Tamże, s. 175 -176.
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PODSUMOWANIe

Wymienione przykłady postpamięci krytycznej są cytatami z indywidualnych prób 
otrząśnięcia się z katastrofy, którą dla pokolenia „po” stała się nie tyle sama Zagłada, 
co przejęcie, zapożyczenie jej traumy i życie w cieniu jej skutków. Przyjęcie postawy 
postpamięci krytycznej i podjęcie pracy żałoby przez potomków Ocalonych służy więc 
nadaniu właściwego kształtu porządkom przeszłości i teraźniejszości oraz przewarto-
ściowaniu tej ostatniej tak, by traumatyczne doświadczenie rodziców czy dziadków nie 
przesłaniało ważnych spraw bieżących. Odwołując się do myśli Tadeusza Konwickiego, 
można uznać, że sam fakt stworzenia literackich narracji jest w tej sytuacji obiecującym 
prognostykiem. Literatura jest po prostu aktem pożegnania, to żegnanie odchodzącego 
czasu43. Pożegnanie będzie zaś tym skuteczniejsze, z im bardziej empatycznym odbio-
rem się spotka. Krytyczne, a więc podejrzliwe, refleksyjne patrzenie na swą przeszłość 
i teraźniejszość, osobom uwikłanym w postpamięć może nie wystarczyć. One opowia-
dają swą historię, by wejść w dialog z odbiorcą swych słów.
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