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Postmemory’s Processuality and Its Representations in Literature and Con-
temporary Art

The text is an attempt to analyze literary postmemory representation in three
scenes confronted with the language of art. The subject matter are novels:
Zagtada (Extinction) by Piotr Szewc, Tworki by Marek Bieticzyk and Pensjonat
(Pension) by Piotr Pazinski and an exhibition: Poland - Israel — Germany.
Auschwitz Experience at the Museum of Contemporary Art MOCAK in
Krakow. These books had their premieres at intervals of at least ten years, be-
coming marks of consecutive decades of duration of the concept of postmem-
ory. Zagtada (1987), Tworki (1999) and Pensjonat (2009) could be read as
another mainstream views of the postmemory and building a horizon of con-
temporary Polish literature. In dialogue with these novels an exhibition open
on the 15% of May, 2015 in MOCAK has been submitted to analysis. The in-
tention of the text is to point transformations in postmemory in different fields
of artistic activity.
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Trudno rozpoczaé wypowiedz na temat wydarzenia, jakim byt Holokaust, oraz sposo-
bow jego upamigtniania bez wielu zwyczajowych zastrzezen. Rozstrzygniecie dylematu
wyrazonego przez Theodora W. Adorno’ wydaje si¢ jednoznaczne z uwagi na ogromna
liczbe dziet traktujacych o losie Zydéw podczas II wojny $wiatowej. Jednak olbrzymia
produkgja literacka czy, szerzej, artystyczna oraz nie mniejsza biblioteka rozpraw teore-
tycznych nie zamykajg sprawy. Powstawanie kolejnych dziel nie zmienia faketu, ze trud-
no komu$ odmdéwi¢ prawa do uznania ich za niestosowne. Emocje i sprzeczne opinie
wywolywane przez utwory zajmujace si¢ najogélniej pojmowanym dos$wiadczeniem
Holokaustu dobitnie $wiadczg o Zywotnosci tematu. Skomplikowang sytuacje dosko-
nale wyrazil cytowany przez Michata Glowinskiego Azriel Rosenfeld: Holokaust do-
maga sig stow, nawet jesli zmusza do milczenia®. Z uwagi na ograniczong objeto$¢ ni-
niejszego tekstu wlasciwy temat zostanie zawezony do jednego zagadnienia. Konieczne
jest przy tym wskazanie, w jakich okolicznosciach powstaly dzieta, ktére zostang tutaj
omodwione.

Mamy zatem literature teoretycznego namystu, zawierajaca opis strategii radzenia
sobie z klopotliwym tematem. Wsréd wspomnianych strategii wymieniane sa kategorie
stosownosci, uniwersalizacji czy neutralizowania®. Warto pamigta¢, ze polska literatura
czy, szerzej, polski dyskurs o Zagtadzie w PRL-u byly przedmiotem polityki historycz-
nej panistwa. Trudno bylo oczywiscie dwezesnym decydentom unikna¢ konfrontacji ze
sprawami oczywistymi, jak chociazby koniecznos¢ czy dziejowy obowiazek upamiet-
nienia ofiar Auschwitz i stworzenia instytucji muzeum. Jednak juz budowana przez
wladz¢ wokol muzeum narracja wyrazata cheé uksztattowania $wiadomosci spotecznej
w taki sposéb, by utrwali¢ Auschwitz jako miejsce obozu koncentracyjnego i zaglady
obywateli wieloetnicznej przedwojennej Rzeczpospolitej.

Zatem temat Zaglady z uwagi na wiele czynnikéw (majatki pozydowskie to tylko je-
den z nich) i wydarzen polskiej polityki powojennej byl pomijany milczeniem lub - co
gorsza — zaklamywany. Do$¢ powiedzie¢, ze tekst Jana Bloriskiego Biedni Polacy patrzg
na getto (uznawany za przelomowy, wyznaczajacy nows jako$¢ w polskiej dyskusji nad

Adorno w dziele Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft (1951) wyrazit tezg: Pisanie wierszy po Oswigci-
miu jest barbarzynstwem. Interesujace omowienie dylematu, przed jakim stanela literatura powojenna,
prezentuje w swoim artykule A.A. Zych, Liryka nieludzkiego swiata Auschwitz, ,Krytyka Literacka”
2014, nr 2/4, s. 1-6, [online] http://krytykaliteracka.blogspot.com/2014/11/papicrowa-krytyka-
-literacka-nr-24.html, http://wiclekmandrela.republika.pl/teksty/krytyka.pdf, 13.11.2015.

2 Stosownoséi forma. Jak opowiadac o Zagladzie?, red. M. Glowiniski i in., Krakéw 2005, s. 12.

> Por. D. Krawczynska, Wszep, [w:] Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968), red. S. Buryla,
D. Krawczynska, J. Leociak, Warszawa 2012, s. 9-22. Warto takze zwrdci¢ uwage na nastgpujace pozy-
cje: Literatura wobec wojny i okupacji. Studia, red. M. Glowiniski, J. Stawinski, Wroclaw 1976, Z Dziejéw
Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, 43; Reprezentacje Holokanstu, wybér i oprac. J. Jarniewicz,
M. Szuster, Krakéw—Warszawa 2014; B. Krupa, Opowiedziel Zagladg. Polska proza i historiografia wobec
Holocaustu (1987-2003), Krakdw 2013; Pamigd Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnia-
nia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, wspolpr. red. M. Wjcik, £6dz 2011.
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Zaglada) opublikowano dopiero w 1987 r. Zaréwno ten tekst, jak i wezesniejszy o dwa
lata film Claude’a Lanzmanna Shoah spotkaly si¢ z niestychanie zywym, by nie powie-
dzie¢: niekiedy agresywnym odzewem®. Po 1989 r. budowanie $wiadomosci Polakéw
wyznaczaja spory o ,krzyz papieski” na o$wigcimskim zwirowisku oraz debata o zbrod-
ni w Jedwabnem i o zajmujacej si¢ tym tematem ksiazce Sgsiedzi Jana Tomasza Gros-
sa’. Temperatura i zasi¢g dyskusji wywotanej publikacja Grossa wskazywaly niezbicie,
ze zbiorowe zapominanie Zagtady, jakie zafundowali sobie (oczywidcie nickoniecznie
dobrowolnie) Polacy w czasach PRL-u, doprowadzilo do zmagazynowania traumy
w zbiorowej pod$wiadomosci®. Joanna Tokarska-Bakir w tekscie z 2003 r., zatytuto-
wanym Polska jako chory czlowick Europy’, z bliskiej perspektywy komentuje dyskusje
o Jedwabnem, zwracajac uwagg, ze krajowi historycy zmarnowali szans¢ rzeczywistego
(a co za tym idzie — ostatecznego) przepracowania traumy. Tokarska-Bakir komentuje
réwniez definicj¢ postpamigci zaproponowang przez Marianne Hirsch (mowa w niej
o przenoszeniu traumy z ocalatych uczestnikéw Zaglady na kolejne pokolenia, na dzieci
i rodziny, ktére dorastaly i ksztaltowaly si¢ w cieniu Holokaustu). Polska eseistka zwra-
ca uwage na rozwdj kultury posttraumatycznej w koncéwee lat 80. XX w.

Podstawe konstrukgji niniejszego artykutu stanowi przeswiadczenie o sensownosci
poréwnawczego zestawienia trzech powiesci. Zaglada (1987) Piotra Szewca, Tworki
(1999) Marka Bieniczyka i Pensjonar (2009) Piotra Paziriskiego zostaly wydane mniej
wiccej w dziesiecioletnich odstepach, co pozwala potraktowac te trzy rézne dzieta jako
kolejne punkty jednego procesu, nazwanego na potrzeby niniejszego artykutu procesu-
alnoscia postpamieci. Zaktadam, ze proby literackiego wyrazenia postpamieci w per-
spektywie 30-letniego wycinka czasu uwidaczniajg dwa niezbywalne sktadniki tego
procesu: temporalno$¢ oraz nawarstwienie do§wiadczeni rozumiane jako poszerzenie
zbioru $rodkéw wyrazu. Proces zaklada ciagloé¢ (tak pozadana z perspekeywy ofiar Ho-
lokaustu) oraz unikanie powtarzania pomystéw z przeszlosci, ciagle poszukiwanie no-
wych odczytan opartych na rozwigzaniach autoréw wezesniejszych narracji.

Zakres materiatu badawczego obejmuje dziela prozatorskie wspétczesnej literatury
polskiej publikowane w okresie zaledwie 30 lat oraz prace Artura Zmijewskiego, Aga-
ty Siwek, Mirostawa Batki i Wilhelma Sasnala prezentowane na krakowskiej wystawie
Polska — Izrael — Niemcy. Doswiadczenie Auschwitz dzisiaj (MOCAK, 2015). Wybér
materiatu badawczego pozwoli udowodnic teze, ze temat Zaglady — pozostajac dla lite-
ratury i sztuki zagadnieniem ciagle waznym i nicopracowanym — wymusza koniecznos¢
poszukiwan oryginalnego jezyka, nowego sposobu wypowiedzi. Postpamie¢ oznacza

#  Podsumowanie wspomnianej debaty wokét wystapienia Bloniskiego mozna odnalez¢ w ,Tygodniku

Powszechnym” (Lekeor, Cigzar pamieci, ,Tygodnik Powszechny” 1995, nr 4, s. 13) oraz w tekscie Glo-
winskiego Jan Blorski ,Biedni Polacy patrzq na getto” w 20 lat pdéniej, ,Zaglada Zydc’)w. Studia i mate-
rialy” 2005, nr 1.

J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
Relacje z dyskusji o ksiazce JT. Grossa Sgsiedzi znalez¢ mozna w: P. Forecki, Od ,,Shoah” do ,Strachu’.
Spory o polsko-zydowskq przesztosi i pamigé w debarach publicznych, Poznan 2010.

J. Tokarska-Bakir, Polska jako chory cztowiek Europy? Jedwabne, ,postpamiec” i historycy, ,Eurozine”
2003, 30 V, [online] http://www.curozine.com/articles/2003-05-30-tokarska-pl.html, 15 X 2015.
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zatem trwanie Holokaustu w $wiadomosci kolejnych powojennych pokolen, a drugi
sktadnik frazy, tj. procesualno$¢, wskazuje na niejednorodno$¢ i zmienno$¢ sposobéw
przedstawienia Szoa w sztuce.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ o koncepcji aktu narracyjnego rozumianego jako
anamnesis (przypominanie): Po 1945 roku |...] doszto do wstydliwego porzucenia, wy-
parcia polsko-zydowskiej koegzystencii, zas traumy |...] inkorporowano do nowej spotecz-
nej, powojennej tozsamosci, zbudowanej na niepamigtaniu przesztosci. Trauma ta zostala
odziedziczona przez pokolenia urodzone w PRL-u, ktdre w drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych bedg chcialy jg wyrazic poprzez odprawienie nostalgicznej zatoby — narracyjnego
wskrzeszenia tego, co bylo, w celu zaleczenia rany. Z tego punktu widzenia anamnesis to
pamigd przedbytowa, odziedziczona po sttumionej przeszlosci [...]°. Literatura ma za zada-
nie budowa¢ tozsamos¢ zbiorowosci poprzez odpominanie wydarzen, ktére zostaly usu-
ni¢te z dyskursu publicznego. Pisarze, bedacy reprezentantami wspomnianych powyzej
pokolen urodzonych w PRL-u, odczuwajac napigcie wywolane wyparciem do$wiadczen
wojennych, rozwigzania szukaja w ponownym przywotaniu duchéw przesztosei.

II

Jednym ze sposobéw radzenia sobie z tematem Holokaustu jest wykorzystanie katego-
rii wznioslosci, ktdrg zastosowal w ksiazce Zaglada Piotr Szewc. Wzniostos¢ uzyskat
przez obrazowanie nostalgiczne oraz mitologizacje elementéw $wiata przedstawione-
go. Jestesmy oto — czytelnicy ksiazki — wedrowcami po niewielkim miasteczku (moze
Zamosciu) przedwojennym. Mamy nieograniczona wiedz¢ i mozliwosci poznania
skrytych motywdw zachowan bohateréw, nawet ich mysli. Narrator ksigzki swoj wy-
imaginowany malomiasteczkowy swiat, przechowywany przez wrazliwa pamie¢, opiera
na do$wiadczeniu ogladania fotografii. Szewc tworzy zarys postaci narratora — czltowie-
ka zamknietego w sobie, enigmatycznego — z ktérym spacerujemy ulicami miasteczka,
krazac wokot centralnej Listopadowej. Narrator opisuje, jak kolejnymi przyciéni¢ciami
palca produkuje zapis odchodzacego w niebyt $wiata. Dostarcza szczegdétowych, pet-
nych pietyzmu opiséw przedmiotéw, wnetrz oraz ludzkich zachowan, czgsto rutyno-
wych, powtarzalnych, niekiedy o mocy rytuatu.

Celebrowanie $wiata oparto na precyzyjnym opisie postgpowania kilkorga bohate-
réw podczas jednego tylko dnia. Ten dzien jest cenny i istotny wiasnie ze wzgledu na
swoja powszednios¢ — jest bowiem ukazaniem zywiotu egzystencji. Zycie ludzkie zda-
je si¢ poddawa¢ kontemplacji w promieniach podwodjnego storica (drugim jest koputa
wiezy ratusza, krélujacej nad miastem): Wizystko jest przed nami, wszystko jest wokdt
nas. Przychodzi powtdrzyé prawde oczywisty i ciggle wazng: jestesmy w Centrum. Jeste-
smy na Poczqthku i Korcu. Jestesmy w miejscu rozchodzenia sig czterech kierunkdw dydg.
Mozna nimi opusci¢ Centrum, nimi do Centrum si¢ wraca. Ruch po kole’. Nostalgicz-

8 B.Krupa, Opowiedzie¢ Zagladg..., s. 68-69.
> P.Szewc, Zaglada, Krakéw 2003, s. 55.
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na i mityczna stylizacja wyjscia bohatera do lasu, gdzie, poznajac przyrode, dostepuje
wtajemniczenia w misterium zycia i $mierci, Zywo przypomina Doling Issy Czestawa
Mitosza. Jeden z bohateréw Szewca, mecenas Walenty Danitowski, w nostalgicznych
wspomnieniach przywoluje zamierzchte wydarzenia, jak to miody Walek uratowal
przed kolegami gromadke bezbronnych ptaszkéw. Czyzyki sploszone uciekty, uciekt
tez Walek przed zemsta chlopcédw. Przywolanie wrazliwosci dziecka pozwala oswoié
niepokojace sny, jakie nawiedzaja mecenasa, sny o biegajacych po miescie psach — dia-
bach rozswietlajacych wszystko ogniem i $cigajacych przerazonych ludzi.

Autor ksiazki, wspominajac okolicznosci jej powstania, méwi o zimie stanu wojen-
nego, kiedy jako student pierwszego roku polonistyki zaczat pisa¢, by przetrwaé, by
uciec od grozy rzeczywistosci. Tworczos¢ zyskuje zatem moc terapeutyczna, jednak do
obrazowania jednego letniego dnia (od $witu do zmierzchu) w przedwojennym mia-
steczku powraca Szewc jeszeze dwukrotnie. Te powroty wyznaczaja kolejne ksigzki au-
tora: Zmierzchy i poranki (2000) oraz Bociany nad powiatem (2005). Okazuje si¢ zatem,
ze pisarz odnalazl sposéb na udzwignigcie cigzaru tematu: opowiedzie¢ o Zagladzie,
rezygnujac z dostownego opisu, ufajac wrazliwoéci i wiedzy czytelnika. Unikamy po-
twornosci Holokaustu, jednak jest on jednym z podstawowych skojarzen, kiedy czytamy
opis idylliczno$ci $wiata lat 30. Warto przywotaé stowa Ingi Iwasiéw, ktora wspomina,
ze Piotr Szewc odnalazt najlepszy sposéb na opisanie Holokaustu. Nie tylko nie uzyt tego
stowa, nie zarysowal najmniejszej mozliwosci jego ekspozycji. Przedstawit swiat nabrzmiaty
od Zycia, erotycznie spetniony, wyczekujgcy na cigg dalszy".

Zreszta sam wedrujacy ulicami miasteczka narrator nie unika przedstawiania swoje-
go credo: By¢ czujnym. Rejestrowad pilnie, by niczego w Ksigdze nie zabraklo. Co trudne
do naocznego stwierdzenia, powolywaé do rzeczywistosci prawem prawdopodobieristwa.
[...] Esencja zdarzen, rzeczy. Odwieczna, z mrokdw nieprzebytych wywiedziona metafi-
zyka. [...] Widziel. Byé. Zapamigtywal. Utrwalaé skrupulatnie. Jeszcze jedna fotografia.
I jeszcze jedna. Podgzac za uciekajgcym. Nie przegapic''.

111

Tworki Marka Biericzyka wydano w 1999 r. i od tego czasu powie$¢ ta doczekata sig
wielu komentarzy, stajac si¢ niezbywalnym elementem kazdej wigkszej pracy podsu-
mowujacej literature, ktéra podejmuje temat Holokaustu. Akcja ksiazki rozgrywa sie
w dwu planach czasowych: mamy narratora z czaséw wspolczesnych, ktdry przesiaduje
na fawce w szpitalu psychiatrycznym Tworki pod Warszawa, oraz siedzacych na fawce
w tym samym miejscu pracownikéw szpitala z czaséw niemieckiej okupagji lat IT wojny
swiatowe;j.

Mtody warszawiak Jurek jest zakochany w Sonii, ktéra swe serce odda Olkowi, przy-
stojnemu pitkarzowi Polonii. W jednym pokoju z Jurkiem pracuje Marcel Brochowicz,

1 Cyt. za: B. Krupa, Opowiedzie¢ Zaglady..., s. 118.
" P.Szewc, Zaglada..., s. 76-83.
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ajego zona Anna mieszka poza Tworkami. Ostatecznie partnerka Jurka zostanie Janka,
ostatnia w kregu przyjaciél. Do $wiata przedstawionego w powiesci dofacza jeszcze ad-
resatka listéw Jurka — Danka, niebioraca bezposrednio udziatu w wydarzeniach. Budo-
wa zalezno$ci pomigdzy bohaterami pozwala méwic o realizacji figury romantycznej:
niespetnionej milosci. Pierwsza czgé¢ ksiazki (do uroczystych imienin Sonii) odwoluje
si¢ do narracji bukolicznej; sam narrator przywotuje Laure i Filona jako wyznaczniki
tonacji. Druga cze¢é¢ przywodzi na mysl powies¢ o dojrzewaniu. Postaci budowane sa
na zasadzie kontrastu: jedli Jurek jest mtodym poeta w okularach, Olek musi by¢ dziar-
skim sportowcem, ktéremu skfadanie dtuzszych wypowiedzi przychodzi niezgrabnie.
Ta oczywisto$¢ 1 widoczno$¢ elementéw, z kedrych sporzadzono $wiat powiesci, jest
przykfadem autotematyzmu dzieta, stosowania deziluzji charakterystycznej dla lite-
ratury postmodernistycznej. Mieszanina stylow i rejestréw jezyka, pokazanie zywiotu
mowy jako wielkiego mechanizmu, kt6ry raz uruchomiony musi pracowa¢, mimo po-
tknigd i zgrzytéw — te wskazéwki wprawnie odezytywali recenzenci powiesci Biericzy-
ka, konstatujac, ze najwazniejsze rzeczy w Tworkach dzieja si¢ w jezyku.

Temat Zaglady jest w ksiazce przywotany w sposdb nieoczywisty, tak jak narracja
unika dostowno$ci i za naczelng ceche obiera nicoczywisto$¢ wlasnie. Prawie wszyscy
przyjaciele Jurka — Sonia, Danka, Marcel z Anng — znikaja w niewyjasnionych oko-
licznos$ciach, pozostawiajac enigmatyczne listy pozegnalne. Janka za$ przyznaje Jurko-
wi, ze jest z Berdyczowa — tak bowiem okresla si¢ pochodzenie zydowskie (samo stowo
Zyd ani razu nie pojawia si¢ w powiesci). Berdyczéw (od powiedzenia ,,pisa¢ na Ber-
dyczéw”, czyli na nieistniejacy adres) oznacza miejsce nieistniejace, wyrwe w $wiecie,
nicos¢, w kedrej rozplyneli sie Zydzi. Zagadka znikniecia Sonii jest w istocie zagadka
anihilacji Zydéw.

Czytelnik zaczyna faczy¢ w calo$¢ rozsiane w powiesci sygnaly: pacjenci szpitala
spaceruja w pasiastych pizamach, w tle widzimy dymiace kominy, a szpitalne baraki
oznaczone s3 symbolami przywodzacymi na my$l obéz w Auschwitz. Na domiar zle-
go podopiecznymi lekarzy sa Rubens, Vivaldi, Antyplaton, jakby imiona-pseudonimy
Tworkowskich wariatéw mialy sugerowa¢, ze cala cywilizacja europejska znalazta si¢
w domu oblgkanych, $wiat oszalal.

Jest w powiesci scena, ktéra pokazuje niebezpieczenstwo kryzysu. To rozmowa An-
typlatona z Jurkiem, bedacym na skraju zalamania nerwowego i odmawiajacym uczest-
niczenia w dialogu, w ktérym miatby opowiedzie¢ o $mierci Sonii. Poczciwy Antypla-
ton zacheca Jurka, by ten, jak to mial w zwyczaju, ulozyt wiersz, co mogtoby utatwi¢
sprawe. Jurek poczatkowo nie chce nawet wyméwié stow ,cztowiek” czy ,czlowie-
czefistwo’ i odmawia znalezienia rymu do imienia Sonia. Po chwili jednak wypowia-
da komiczna fraze: Sonia — trgbg i uszy ma stonia. Okazuje sie, ze jezyk zwycigza; jest
zywiolem o mocy wiecznego trwania. Powyzsza scena nie jest — jak mozna by sadzi¢ —
egzemplifikacja bankructwa jezyka (czego potwierdzeniem mialby by¢ fakt wypowie-
dzenia przez Jurka zdania groteskowego, bezsensownego). W ostatecznej interpretacii
przywolanej sceny wazniejsze jest, ze bohater nie zamyka si¢ w milczeniu, kt6re znaczy-
loby odmowe uczestnictwa w swiecie. Mowa nakazuje mu wejscie w kontaket z drugim
cztowiekiem, powrdt do odgrywanej roli i definiujacych go stosunkéw z otoczeniem.
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Jurek zaczyna od komicznej rymowanki, przypominajacej dziecigce formy aktywnosci,
ktéra réwnie dobrze mozna nazwaé zakleciem przywolujacym magiczna moc jezyka.

Tworki Bieniczyka przypominaja Zagladg Szewca, poniewaz podobnie jak w po-
wiesci o dekade wezedniejszej stosuja zabieg méwienia o Zagladzie bez jej wspomi-
nania, bez nazywania samego zjawiska. Bienczyk dokonat waznej i niezwykle przeni-
kliwej rzeczy: wpisujac Holokaust w ramy powiesci gatunkowej, wyraznie pokazujac
nieprzystawalno$¢ tematyki Zagtady Zydéw do konwencji romantycznej, szczegélnie
wyrazi$cie uzmystawia czytelnikowi niewyrazalno$¢, groze, niepojeto$¢ samego Szoa.
Paradoksalnie, poprzez zgrzytajaca maszyng literacka buduje do$wiadczenie odbiorcy,
fundowane na przekonaniu, ze inaczej nie mozna, ze oto odkryliémy najlepszy moze
sposob powiedzenia prawdy o Zagtadzie. Tylko w $wiadomosci niedoskonaloéci na-
rz¢dzi, ich braku i w zgodzie na nickompletnos¢, utomnos¢ $wiata przedstawionego
utrwalimy jednostkowy wymiar straty. Zeby ostatni raz zacytowaé opracowanie Bar-
ttomieja Krupy: [...] narracja Biericzyka ma swojq stawke — jest nig wyrazenie niewyra-
zalnosci Zaglady. Gra znakdw pozbawionych znaczer stuzy tu oddanin Holocaustu jako
pustki i nieobecnosci.

Kiedy Biericzyk wychyla si¢ zza strukeury $wiata przedstawionego, kiedy pokazu-
je swoje ludzkie ograniczenia, jest szczegélnie przejmujacy. Marcel glaszczqcy Anng po
whosach i catujgcy jej oczy [...] zdania, méwione na melodie bialy domek: Twoje ciche sto-
wa bardzo pigknie brzmiq. Twoje usta pragng, a twe oczy Isnig. Rzecz jednakze w tym,
moja zono, jest, ze zamiast Szwajcarii czeka raczej piec”. Maly bialy domek to przed-
wojenny szlagier, warto jednak przypomnie¢, ze t¢ piosenke $piewa jeden z bohateréw
filmu Lanzmanna Shoah w scenie otwierajacej ten kilkugodzinny dokument. Marcel
przeczuwa $mier¢ w pulapce, a jego strach i wierno$¢ zonie sa tak niezwykle wiarygod-
ne, ludzkie z dwu powoddéw. Po pierwsze — narrator staje si¢ Biericzykiem, kedry pisze:
Ja juz dalej nie pdjde, Wola to dobre dla mnie miejsce, wigc widzg cig tylko od tytu. Plecy
trzymasz prosto, idziesz weigz powols, walizeczka jeszcze dynda, ale stabiej. Zapomnia-
tem, czy whozyles krawat, ro teraz juz nie zobaczg'. Zawiesza zatem wszechwiedze twor-
cy, nie moze sktoni¢ bohatera, by si¢ odwrécil, a tym bardziej nie ma mozliwosci, by
by¢ z nim do konca, towarzyszy¢ w odejsciu z tego $wiata. Dlatego wzruszajace oka-
zuja si¢ stowa Bieniczyka, ze chcialby naméwi¢ Marcela na ostatnie pokazanie czaruja-
cego usmiechu, jedliby tylko zechcial wréci¢ po pozegnalne upominki: butelke whisky
z czerwona nalepka, bilet miesieczny na kolejke i komputer z polska czcionka. Paczka
na drogg ztozona z rekwizytéw codziennosci, z przedmiotéw wspétczesnych pisarzowi.
Stad w ostatnich zdaniach tego rozdzialu powiesci nie moze by¢ mowy o konwencjo-
nalnoéci literackich figur. Pisarz sklada zapadajacy w pami¢¢ hold zamordowanym: Do
Marcela Jerzego Brochowicza, do Marcela Jerzego Brochowicza palce moje i usta — chwata

i czesi.

2 B. Krupa, Opowiedziet Zaglady..., s. 333.

3 M. Bieficzyk, Tworki, Warszawa 1999, s. 124.
Y Tamsze,s. 128.

5 Tamsze,s. 129.
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Trzecia z przywolanych we wstepie ksigzek to Pensjonat Piotra Paziniskiego z 2009 r.
Justyna Sobolewska w recenzji powiesci napisata, ze oto mamy pierwszy w Polsce li-
teracki glos trzeciego pokolenia po Holokauscie. Bohater tego dzieta po latach wraca
do pensjonatu Srédborowianka, polozonego przy linii kolejowej Otwock—Warszawa,
by obudzi¢ duchy przesztosci. Pazinski jako uczen szkoty podstawowej na przetomie
lat 70. i 80. byt wozony do autentycznego pensjonatu w Srédborowie. Jak wspomina,
pensjonat juz przed wojna byl jednym z wielu zydowskich o$rodkéw uzdrowisko-
wych na wspomnianej linii, za$ po wojnie przetrwat jako arka dla zydowskich dzieci;
organizowano w nim kolonie, przez jaki$ czas byl tam takze sierociniec. Pensjonat
w ksiazce Pazinskiego to miejsce, do ktérego narrator odbywa nostalgiczng podréz
w przesztoé¢. Przybywa do osrodka po dziesigcioleciach, wspominajac czasy dorasta-
nia — jedzie ze $wiadomof$cia, ze zapamietane osoby juz nie zyja, a wnetrze pensjona-
tu zaludniaja duchy.

Tozsamo$¢ bylych mieszkaricow pensjonatu byta zydowska i $lady pamieci o Zydach
trwaja we wspomnieniach snutych w starych murach. W Srédborowiance ci, keérzy nie
wyjechali z Polski w 1968 r., czuja si¢ u siebie, chociaz przeciez wyznawcy Jahwe nigdy
nie s u siebie, zawsze w drodze, jak na tylnej plaskorzezbic na pomniku bobaterdw getta,
gdzie rabin z Torg prowadzi lud'®. Pamiatki z przeszlosci to pozéikle, rozpadajace si¢ ga-
zety, skrawki — bohater zdaje si¢ sugerowa¢, ze pamie¢ znika wraz z ostatnimi zyjacymi
swiadkami wydarzen. Niezaleznie od elegijnych tonéw i konstrukeji niemal oniryczne-
go nastroju, podniosly styl jest rownowazony sygnatami pogodzenia si¢ z losem. Zydzi
sa w Polsce od zawsze i zawsze beda, bo ich $lady sa nieusuwalne. Styszymy tez glosy
sugerujace konieczno$¢ akeeptacji losu: Czego on chee? Co sig raz stato, juz si¢ nie odsta-
nie. lle mozna drzeé szaty? Cale zycie, a nawet dtuzej? Ubrania nie wystarczy'”. W innym
miejscu powiesci padaja stowa Abrama, keéry stracit w czasie wojny calg rodzing, ale
pozostat w Polsce, bo ktos musi pilnowad kosci®.

Wspomniany pan Abram dziefem swojego zycia czyni spisywany stownik biogra-
ficzny wszystkich Zyd(’)w, keérzy kiedys mieszkali w Polsce. Stownik zapisywany na
skrawkach papieru, zuzytych kopertach, kwitach z pralni i biletach tramwajowych. Zy-
ciorysy przerwane w polowie jak bilety wlasnie.

Kolejna scena to spojrzenie na zdjecie z dawnego, zmiecionego przez wojne $wiata.
Widzimy na fotografii twarze ludzi, ktérzy odeszli w niebyt i ktérych loséw nigdy nie
poznamy. Utwor Pazinskiego jest jednolity w tonagji, zdaje si¢ jednak wysytaé sprzecz-
ne sygnaly odnosnie do trwalosci pamigci o Zagladzie. Z jednej strony pogodzenie
z przemijaniem, akceptacja stanu rzeczy, odejscia $wiadkéw zbrodni, a z drugiej — zapo-
wiedzi trwania pamieci przez pokolenia. Jednak tej sugerowanej sprzecznosci weale nie

16 P. Pazinski, Pensjonat, Warszawa 2009, s. 20.
7 Tamsze,s. 31-32.

B Tamsze,s. 41.
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ma. Narrator Pensjonatu thumaczy, ze nie pamieta juz wickszosci wydarzen ze swojego
dzieciristwa; moze do nich wréci¢ jedynie dzigki pamiatkom: A wigc tutaj kiedys space-
rowatem. Mam fotografig, jak siedzg okrakiem na powyginanej sosnie. Powinna byé gdzies
w poblizu. Ot, kilka krokdw. Siedzg na niej, w zagigciu pnia, w jesiennym paletku i czapce
kominiarce, chociaz jest gorgce lato. Teraz, jesienig, kilka lat pézniej, nie znajdg juz tego
drzewa — co drugie jest tu powyginane, nie rozgpoznam gloséw tamtego lasu. Zdaje mi sig,
ze wszystko, co tutaj robig, to archeologia pamigci zapadtej w mroku, jak te drzewa i jak
resztki drewnianych domdéw®.

W rozmowie z Pawtem Duninem-Wasowiczem Piotr Paziriski przyznal, ze w $wie-
cie powiesci Pensjonat bardzo mato jest zycia religijnego, bo pozostali w Polsce Zydzi,
zkeérymi sig stykal, to byli §wieccy ludzie, zostawiajacy religie za soba™. Zarazem méwi
o tym, ze religia jest waznym sktadnikiem tozsamosci, staje si¢ inspiracja do dziatania.
Wokét religii, wokét pytan o nature Boga i $wiata toczyli dysputy panowie Abram
i Leon w obecnosci matego bohatera — co w oczywisty sposéb przywotuje skojarzenia
z ktétniami Naphty i Settembriniego z Czarodzicjskiej gory. Zatem tozsamosé¢ Zydéw
oparta na religii i przymierzu z Bogiem jako na czyms$ wyjatkowym nie czyni ich jedno-
cze$nie niezwyktymi. Spory ze Stwérca sa odwieczne dla rodzaju ludzkiego; w historii
Izraelitéw pytania sa moze stawiane w bardziej dramatyczny sposéb.

Paziniski w Pensjonacie pokazuje, jak w jednostkowej $wiadomosci, w kruchej
i nietrwalej pamigci, nakladaja si¢ na siebie dwa plany historii narodu zydowskie-
go: wyjscie z Egiptu wystepuje w paraleli z pozostaniem w okupacyjnej Warszawie.
Skoro bohater zapomina swoje dziecinstwo i moze do niego dotrze¢ jedynie poprzez
odpominanie, odczytywanie §ladéw zapisanych w niszczejacych pamiatkach, to do-
puszczalne, bo jedyne mozliwe, jest budowanie pamieci o losach minionych pokolen
réwniez w oparciu o wietrzejace $lady historii. Ksigzka napisana z perspektywy wnu-
ka uczestniczki Holokaustu przynosi zgode na ten stan rzeczy, na zrywanie ciagtosci
dotykalnej, weryfikowalnej poprzez obecno$é¢ oséb z numerami na przedramieniu
i jednoczesnie, poprzez owa akceptacje, wyraza szacunek dla Zagtady. Mechanizm
pozwalajacy na trwanie jednych i zacieranie si¢ innych aspektéw Szoa wynika z samej
konstrukeji ludzkiej pamigci. Fakt oddalania si¢ w czasie i wymierania $wiadkéw nie
musi by¢ zagrozeniem fundamentalnym. Niewiele wigcej pamigtam. Chwilami tyle co
nic. Moja przeszlos¢ thwi we mnie gleboko, lecz kiedy staram sig do niej dotrzed, natra-
fiam na wydrgzong pustke, jakbym urodzit si¢ wczoraj, a wszystko, co dawniej si¢ wy-
darzylo, byto tylko ggszczem cienistych obrazdw, zetlatych i rozsypanych w drobiny ato-
méw |...). Natlok tych obrazdw stwarza iluzje pamigci i podobnie jak mnogos¢ forografii
staje sig namiastkq zycia®.

Y Tamsze,s. 73.
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Mamy zatem do czynienia z sytuacjg, kiedy artysci (np. pisarze), podejmujac temat Za-
glady w czasach o dziesi¢ciolecia oddalonych od zdarzenia, kresla mape postpamieci
spoleczenstwa, rodziny narodowej. Rézne rejestry wypowiedzi konkretnych twércow
sa wynikiem dojrzewania w innych okolicznosciach, co widaé na przykladzie utworéw
Piotra Szewca, Marka Bieniczyka oraz Piotra Pazinskiego. Po skrétowym opisaniu ich
ksiazek, ukladajacych si¢ w sekwencje, serie rzadzaca si¢ logika procesu historycznolite-
rackiego, mozna zada¢ pytanie: czy postpamie¢ wyrazana jest tylko w literaturze?

Na zakoriczenie warto zwrdci¢ si¢ ku szeroko pojmowanym sztukom plastycznym,
co pozwoli nam dostrzec wieloznaczeniowo$¢ frazy ,,procesualnos¢ postpamieci”

W Muzeum Sztuki Wspolezesnej w Krakowie (MOCAK) zorganizowano wystawe
Polska — Izrael — Niemcy. Doswiadczenie Auschwitz dzisiaj. Wedle jej kuratora, Delfiny
Jatowik, jednym z podstawowych pytan, jakie dzi$ stawiaja sobie artysci zajmujacy si¢
fenomenem Auschwitz, jest: czy najtragiczniejszy symbol, jaki stworzyta ludzka cywili-
zacja (ob6z koncentracyjny w Auschwitz), po smierci ostatnich bezposrednich swiadkéw
stanie sig jedynie pustym i mrocznym motywem popkultury, czystq prowokacjg, disneylan-
dem horroru, czy takie obawy sq jednak przesadzone?™

Widoczne sa trzy gléwne strategie tworcze, ktdre stosowali autorzy prac zawartych
na ekspozycji w MOCAK. Pierwsza z nich to prowokacja, rozumiana jako dzialania
niezgodne z estetycznymi przyzwyczajeniami wigkszosci odbiorcéw. Praca Artura
Zmijewskiego Berek z 1999 r. stala si¢ na tyle glosna i wzbudzila tak wiele kontrower-
sji, ze nie ma potrzeby streszczania jej wygladu i zaloze. Zmijewski w odczuciu wielu
ludzi naruszy! tabu, krzyzujac zabawe w berka z wnetrzami komory gazowej. Przeka-
zywanie roli berka utozsamione z wymierzeniem wyroku, skazaniem na $mier¢, przed
ktéra kazdy probuje uciec — takie interpretujace wyjasnienie nie ostabia weale drazli-
wosci towarzyszacej ogladaniu filmu. Artysta uzmystawia odbiorcy, ze Auschwitz ob-
rosto w pewien zespdt modelowych formut upamietniania przesztosci. Zza tego szta-
fazu nie przeziera juz prawda, miejsce pamieci przestaje by¢ dojmujaca rang na ciele
spoleczenstwa.

Kolejnym krokiem po oswojeniu traumy Auschwitz jest wchloniecie miejsca wraz
z jego historig przez popkulture i przemyst turystyczny. Tego dotycza prace Mirostawa
Batki oraz Agaty Siwek. Batka w rzezbie-tunelu z otworami ukladajacymi si¢ w na-
pis AUSCHWITZWIELICZKA (2009) pokazuje niebezpieczenistwa wlaczenia Au-
schwitz w obieg kultury konsumpcyjnej, wpisanie na liste atrakeji, miejsc turystycznej
eskapady. Natomiast Sitek wykonala naturalnych rozmiaréw sklep/stoisko z pamigt-
kami: praca nosi tytul Oryginalne pamigtki z Auschwitz-Birkenan (2002). Pamiatki
opatrzone s3 metkami i cenami, w prowokacyjny sposéb umieszczaja elementy graficz-
ne — symbole obozu lub nawigzania do ubrai wi¢zniéw — na pléciennych torbach na
zakupy, tak popularnych obecnie przestrzeniach reklamowych.

2 D. Jalowik, Polska — Izrael — Niemcy. Doswiadczenie Auschwitz dzisiaj, Krakow 2015, s. 9.
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Trzeci sposéb namystu nad problemem postpamieci jest praca Wilhelma Sasnala
Maus 1 (2001) i Maus 2 (2015). W 2001 r. Sansal wykorzystal do swoich obrazéw
rysunki z komiksu Maus Arta Spiegelmana. Sam komiks wykorzystuje $rodki charak-
terystyczne dla popkultury, Sasnal natomiast usunat z obrazéw postaci wraz z dym-
kami wypowiedzi, pozostawiajac puste wnetrza: prycze, drzwi do komory gazowe;.
Artysta sugerowal, jak mocno komiks Spiegelmana ksztattuje wyobraznie historyczna
odbiorcéw i jednoczesnie sugestywnie dziatal na emocje odbiorcéw, ukazujac pust-
ke, nicobecno$¢ bohateréw. W 2015 r. Sasnal przemalowal swoje obrazy w taki spo-
s6b, by usuna¢ jednoznaczno$¢ skojarzen z wngtrzami obozu koncentracyjnego (np.
na drzwiach domalowat chiriski znak réwnowagi z natura). Jak wyjasnia kurator wy-
stawy: Przemalowujgc prace, ktdre w obszarze historii sztuki sq sztandarowymi przed-
stawieniami, odwolujgcymi si¢ do traumy obozu, Wilhelm Sasnal podkreslit zmiany
w percepeji Auschwitz, a w konsekwencji réwniez zmiennos¢ obrazéw, symbolizujgcych
te wydarzenia®.

Procesualno$¢ odnosi si¢ zatem réwniez do zmian, jakie zachodza w $wiadomosci
jednostki stajacej przed wyzwaniem mozliwie prawdziwego, unikajacego schematéw
i powielen przedstawienia trwania pamigci o Holokauscie. Mozna wskazaé proces, ja-
kim jest przeobrazenie sposob6w relacji o Zagladzie wynikajace z préby ucieczki przed
schematyzacja wypowiedzi, z pragnienia dotarcia do wrazliwosci odbiorcy. Procesual-
no$¢ postpamigci mozna réwniez rozumied jako zanikanie jednych form pamigtania
(relacje uczestnikéw wydarzen) i pojawianie si¢ innych (narracje przedstawicieli dru-
giego i trzeciego pokolenia). Zatem kazde kolejne pokolenie musi na nowo znalez¢
odpowiedz na pytanie o wspdlczesno$é Auschwitz, o to, czym ona jest dla konkretne;j
generacji. Niekiedy dotarcie do prawdy wyrazania w dziele sztuki odnoszacym si¢ do
Holokaustu pojawi¢ si¢ moze dopiero, gdy tworca podda autotematycznej interpretacji
indywidualny glos, jak uczynit to Sasnal.

Na prawach konkluzji chcialbym zaproponowaé sumaryczne zestawienie przypo-
minajace, Ze zaréwno pisarze, jak i artyéci wspélczesni nie chea, nie moga zignorowad
Holokaustu, ktéry nadal stanowi niezwykle istotny temat. Znamienne jest, Ze stoso-
wane sg rozne strategie, wyprobowywane liczne sposoby, by zasygnalizowa¢ problem
najwazniejszy dla kazdego, kto pragnie opisa¢ Zagtade: nieadekwatno$¢ dostgpnych
konwencji do ,,specyfiki” tematu. Pamig¢é Szoa w sztuce i literaturze to w istocie proby
wyrazenia tematu niemozliwego do ogarnigcia. Opisane w niniejszym artykule, re-
prezentatywne dla wielu innych teksty i dziela sztuki stanowia indywidualne préby
zbudowania narracji oryginalnej, najtrafniej obrazujacej paradoks wyzwania doku-
mentacji Holokaustu. Dodawanie kolejnych pomystéw do poszerzajacego si¢ zbioru
rozwiazan buduje proces, przywotywany we wstepie tego tekstu. Procesualno$é odno-
si si¢ do historii literatury (sztuki), a takze do dziet poszczegdlnych prezentowanych
autordw.

B Tamze,s. 18.
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