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TWORCZOSC HARUKIEGO
MURAKAMIEGO W SWIETLE
ZJAWISKA TRANSKULTUROWOSCI -
MUZYCZNE STUDIUM PRZYPADKU

Haruki Murakami’s writings in the light of phenomenon of transcultural-
ism — music case study

The main goal of the article is to show phenomenon of transculturalism in
Haruki Murakami’s novels. Through analysis of western music on japanese
ground I will try to demonstrate that there are picces created with a completely
new interpretative undertone. In his novels, among characters listening to Miles
Davis, Radiohead or The Beatles, reading Franz Kafka or Fyodor Dostoyevsky
and watching American westerns, we encounter traditions and aesthetic catego-
ries typical of Japan. Mono no aware, regardless of the writer’s intentions, builds
up the background of all his novels. Moreover, this fact does not only result from
his original style of writing but from the character of Japanese culture. T have em-
ployed this fact as a key to deciphering to what extent Murakami’s writings are
postmodernist.

Stowa kluczowe: Haruki Murakami, kultura japoriska, transkulturowos$¢, post-
modernizm
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Haruki Murakami - jeden z najpopularniejszych pisarzy japonskich — przez ponad
polowe zycia probowal wyzby¢ si¢ w swej twdrczoéci ,specyfiki japonskiej”, by
w koricu zrozumie, ze jest to niemozliwe. W jego powiesciach obok bohaterdw stucha-
jacych Milesa Davisa, Radiohead i The Beatles, czytajacych Franza Katke i Fiodora Do-
stojewskiego, ogladajacych amerykanskie westerny napotykamy tradycyjne japonskie
kategorie estetyczne. Mono no aware' niezaleznie od intencji pisarza buduje tlo kazdej
z powiedci i 6w ,smutek rzeczy” potraktowany zostat jako klucz do rozszyfrowania kwe-
stii: na ile tw6rczo$¢ Harukiego Murakamiego jest postmodernistyczna?

W efekcie badan przyjetam stanowisko, ze wiele zalozen zachodniego nurtu post-
modernistycznego na Dalekim Wschodzie tak naprawde istnialo od tysiecy lat. Analo-
gie widoczne sa nie tylko na plaszczyZnie takich dziedzin, jak filozofia czy religia, lecz
takze na gruncie literatury. Rozumienie prozy Murakamiego przez zachodniego czytel-
nika nie nastepuje wytacznie poprzez odniesienia do bogactw ,,supermarketu kultury™?,
ale tez ze wzgledu na dominujacy w naukach humanistycznych postmodernistyczny
paradygmat.

Celem artykutu jest ukazanie zjawiska transkulturowosci poprzez odwolania pi-
sarza do zachodnich dzwi¢kéw, przy jednoczesnym podkresleniu istoty japoriskiej ci-
szy czy specyfiki w postrzeganiu metafizycznej roli tarica. Poprzez przelozenie ame-
rykaniskiej i europejskiej muzyki na grunt japoriski postaram si¢ wykazad, ze powstaja
wowczas utwory o zupelnie nowym wydzwigku interpretacyjnym. Andrzej Pankowicz
zwraca uwagg, ze po zderzeniu cywilizacji japonskiej z cywilizacja zachodnia nastapi-
ta wzajemna fascynacja w réznych dziedzinach kultury. Fake ten jednak nickoniecznie
oznacza przekreslenie wlasnej tozsamosci oraz utrate fundamentalnych wartoéci. Bu-
dowaniu nowej jakosci kultury zawsze towarzysza stare strukeury i wpisane w nie pier-
wotne tradycje i obyczaje’.

O zjawisku kulturotwérezego procesu, jakim jest transkulturowos¢, pisata rowniez
Krystyna Wilkoszewska: Przyjecie perspektywy transkulturowej w badaniach estetyki
oznacza nie tylko probe zrozumienia pigkna i sztuki w kulturach innych, ale — nieuchron-
nie — bardziej doglebne zrozumienie kultury wlasnej, gdyz swojskie znaczenia rodzimych
pojec tracq swq oczywistosé dopiero w konfrontacji z kulturg inng. W zetknigciu z innymi
kulturami dokonuje si¢ znaczgca dekonstrukcja pojec i twierdzer estetyki europejskiej. De-
' Aware rozumiane jako: biedny, przygnebiony, zalosny, uroczy, imponujacy, intrygujacy, kochany,
smutny, wyjatkowy. Mono no aware cz¢sto thumaczy sie jako ,,smutek rzeczy”. Melancholia wynikajaca
z kruchosci, ulotnosci chwili i przemijania bezposrednio zwigzana jest z mujo. Pojecie to ma zrédlo
w doktrynie buddyjskiej i opiera si¢ na nietrwalosci wszelkich zjawisk, gdzie nie wystgpuje $mier¢ on-
tologiczna, a zjawiska owe ,,przeplywaja” w procesie, w keérym nie jest mozliwe okreslenie poczatku
ikonca. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japoriska. Wybrane zagadnienia, Krakoéw 2009, 5. 53, 268.
Zob. Estetykajaporiska. Antologia, t. 1: Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Krakéw 2010, Es-
tetyki Swiata.

Zob. G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tozsamos¢ jednostki, przel. E. Klekot, War-
szawa 2005, Biblioteka Mysli Wspdlczesnej.

A. Pankowicz, Akulturacja jako problem badawczy w XIX i XX w., [w:] Dialog i akulturacja. Judaizm,
chrzescijaistwo i islam, red. A. Pankowicz, S. Bielaniski, Krakéw 2007, s. 9.
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konstrukcja, jak wiadomo, nie oznacza destrukci, lecz ujrzenie nowych, dotgd nieprzeczu-
walnych mozliwosci*.

Artykul w pelni oparty na przektadach japonistki Anny Zieliriskiej-Elliott® wskaze na
rézne sposoby kreowania przez Murakamiego literackiej fikcji. Analiza oraz interpretacja
utwordéw muzycznych w prozie pisarza pozwola zaprezentowaé fundamentalne réznice
w zachodnim i dalekowschodnim percypowaniu rzeczywistosci. Zastosowana metodo-
logia jednocze$nie nada pracy charakter szricze kulturoznawczy. Jak napisat Chris Barker:
Kazdapraca z dziedziny studiow kulturowych musi z koniecznosci mied charakter selektywny®.

W powiesciach Harukiego Murakamiego to dzwicki budujg atmosfere dziel, obra-
zuja specyfike czaséw, w ktdrych rozgrywa sig akcja. Muzyka czesto okazuje sie kluczem
do rozstrzygniecia waznych kwestii, nurtujacych gtéwnych bohateréw. Poprzez wypet-
nianie japonskiej przestrzeni zachodnimi dzwigkami Murakami tworzy fikcje niezwy-
kle interesujaca z kulturoznawczego punktu widzenia.

* % %

Haruki Murakami w latach wezesnej mtodosci przezywat zachwyt produktami Zacho-
du. Amerykanizacja spoteczenstwa japonskiego byta naturalng konsekwencja stacjono-
wania na wyspach do 1951 r. wojsk amerykanskich. Ponadto po klesce II wojny $wia-
towej w opinii publicznej zaczeto utrwalad si¢ przekonanie: Przegralismy, bo bylismy
zacofani i niepodobni do Amerykandw. Skoro tylko staniemy sig tacy jak oni, nasza dotych-
czasowa stabos¢ przemieni sig w sitg’. Japoniczycy z zazdroscig patrzyli na zolnierzy ame-
rykanskich, ktérzy optywali w towary luksusowe: czekolade, gumy do zucia, papierosy.
Filmy produkcji amerykariskiej natomiast utwierdzaty w przekonaniu, ze wszystko, co
zachodnie, jest gwarantem ,dobrego zycia™.

Gdy 15 sierpnia 1945 r. Japoniczycy po raz pierwszy ustyszeli w radiu glos cesarza,
wiedzieli, ze poniesli klgske. Z jego ust nie padlo jednak stowo ,kapitulacja” Wiadca

K. Wilkoszewska, Ku esteryce transkulturalnej. Wprowadzenie, [w:] Estetyka transkulturowa, red. taz,
Krakéw 2004, s. 12.

Kontrowersyjna jest kwestia ttumaczen powiesci Murakamiego, mimo iz nad przekladem amerykan-
skim czuwa sam autor. Wraz z Jayem Rubinem probuja pokona¢ trudnosci, jakie stwarzaja réznice
cywilizacyjne, i konstruowaé dziclo na sposéb bardziej zrozumialy dla czytelnika zachodniego. Rubin
nazywa to ,globalizacja thumaczen” (tenze, Haruki Murakami i muzyka stéw, przet. W. Gérnas, red.
A. Zieliniska-Elliott, Warszawa 2008, s. 358). Kazde tlumaczenie jednak jest pewna interpretacja ory-
ginatu. Tlumaczenie przekladu amerykanskiego na inny jezyk jest interpretacja interpretacji, nawet
jesli podpisuje si¢ pod nim sam pisarz. Murakami zaznacza, Ze nie mialby tak samo pewnosci, czy do-
konano dobrego przekladu wprost z jezyka japoriskiego. Problem pojawia si¢ w momencie, gdy i tak
uproszczone thumaczenie amerykanskie jest jeszcze bardziej upraszczane. W Polsce wszystkie powiesci
tlumaczone sg przez Anne Zieliiska-Elliott wprost z jezyka japonskiego. Na temat swoich ttumaczen
rozmawiala z samym autorem dziel.

¢ Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przel. A. Sadza, Krakéw 2005, s. 3, Cultura.

J. Tubielewicz, Japonia zmienna czy niezmienna?, Warszawa 1998, s. 327, Biblioteka Fundacji im. Ta-
kashimy.

8 P. Varley, Kultura japosiska, przet. M. Komorowska, Krakéw 2006, s. 298, Ex Oriente.
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wiedzial, ze z Japoriczykami nie mozna rozmawia¢ ,;j¢zykiem pokonanych™. Na mocy
Konstytugji z 1947 r. Japoni¢ pozbawiono nie tylko symboli narodowych: hymnu i fla-
gi, ale réwniez zmuszono do wpisania do niej upokarzajacego art. 9, ktéry stanowit:
Nardd japoriski szczerze dgzy do migdzynarodowego pokoju, opartego o sprawiedliwos¢
i lad, na zawsze wyrzeka si¢ wojny jako suwerennego prawa narodu, a takze uzycia sily
w rozwigzywanin migdzgynarodowych problemdéw. Celem wypetnienia powyzszych zato-
zen nigdy nie bedg utrzymywane sily zbrojne lgdowe, morskie i lotnicze ani jakikolwiek
potencjat wojenny. Prawo do prowadzenia wojny przez pasistwo nie bedzie uznawane".

Pomimo ogromnych zniszczeni i panujacego gltodu kraj zaczal podnosi¢ si¢ z kleski.
Japoriczycy chcieli za wszelka ceng odzyskac to, co bylo dla nich najwazniejsze - ho-
nor. Wiedzieli, ze bedzie to mozliwe tylko i wylacznie poprzez postgpowanie wedtug
konfucjaniskich zasad etykiety, tzw. ,j¢zyka szacunku™". Japoniczycy ucza si¢ go od naj-
mlodszych lat — to fundament zycia spolecznego, rodzinnego, religijnego. Wasciwe
zachowanie uwzglednia nie tylko réznice klasowe, lecz takze pte¢, wiek, powiazania ro-
dzinne. Etykieta zostala ujeta w swoisty japoriski system zobowigzan, ktéry przez cale
swoje zycie wypelnia kazdy Japoniczyk. Obowiazki 07z mozna podzieli¢ na czynne i bier-
ne — giri'* i gimu". Giri wobec wlasnego imienia najlepiej wyjasnia wickszo$¢ niezrozu-
mialych dla Zachodu zachowari Japoriczykéw. Sa to obowiazki dbania o nieskazitelng
opinie i dobre imig. Z jednej strony Japonczycy sa delikatni i spokojni, jednak gdy zo-
stang zniewazeni, bez zastanowienia podejmuja walke. Swiat si¢ praekrzywit' — powta-
rzajg do chwili, gdy zemsta nie zostanie dokonana®.

»Jezyk szacunku” przyczynit si¢ do bezwzglednych dzialari wojennych podczas
IT wojny $wiatowej, ale réwniez okazat si¢ kluczem do gospodarczego sukcesu w latach
50. XX w. Za granica méwiono, ze Japoriczycy przegrali wojng, ale wygrali pokd;'.

Jednoczesnie po raz drugi w historii'” w Japonii rozpoczat si¢ dlugofalowy proces

? W. Wowczuk, Nowe oblicze starej tradycji. Chiny — Japonia, Bialystok 2003, s. 155.
10 J. Tubielewicz, Historia Japonii, Wroclaw 1984, s. 426.

R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japosiskiej, przel. E. Klekot, Warszawa 2003, s. 54,
Biblioteka Mysli Wspétczesnej.
Obowiazki wobec $wiata i wobec wlasnego imienia. Tamsze, s. 126-131.

Obowiazki wobec przodkéw i cesarza, dlug ten nigdy nie ulega przedawnieniu, méwi sie, ze niemozli-
we jest splacenie nawet jednej dziesigciotysigeznej. Tamze, s. 111-127.

Y Tamsze,s. 139.

W chwilach, gdy dobre imi¢ zostaje zszargane i nie ma szans na rehabilitacje, popetniajg harakiri, duma
nie pozwala im zy¢ dalej. Samobéjstwo w Japonii uwazane jest za czyn godny i honorowy, a wrecz
w wiclu sytuacjach konieczny, gdy chee si¢ wypetni¢ giri wobec wlasnego imienia. Zobowigzania te sg
dtugami wdzigcznoséci wobec drugiej osoby, ale to takze dlugi pieniezne, kedre powinno si¢ sptaci¢ do
Nowego Roku. Tamze, s. 144.

J. Tubielewicz, Japonia zmienna..., s. 305-325.

1868 r. — rewolucja Meiji; Japonia po dlugoletnich rzadach szogunatu po raz pierwszy otworzyta gra-
nice. Okres Meiji, zwany epoka ,cywilizacji i oswiecenia”, byt czasem wielkich przemian. W szkofach
pedzelek i tusz zastapiono oléwkiem, nastapit dynamiczny rozwdj prasy, artysci zaczeli uprawia¢ ma-
larstwo europejskie. Japoriczycy przejeli z Zachodu telegraf, kolej zelazna, omnibusy, zaczeli ubieraé sig
na wzér europejski. Tamze, s. 308-310.



POLITEJA 4(43)/2016 Twirczos¢ Harukiego Murakamiego... 391

westernizacji. W 1946 r. w celu nauki jezyka angielskiego w radiu nadawano japonska
audycje Come, come everybody, witano si¢ stowem: hello. Japonki nosily kréotkie spod-
niczki i nasladowaly gwiazdy hollywoodzkie, a w barach obok sake pojawily si¢ gin,
whisky i coca-cola. Piosenka Shizuko Kasagi pt. Tokyo boogie-woogie napisana w 1946 r.
stala si¢ blyskawicznie najwickszym przebojem, jednoczeénie wytyczata ona drogg, kté-
ra miat dalej podazy¢ kraj.

Tokio boogie-woogie,

Rhythm, Wowie, Wowie,

My heart goes pit-a-pat. Tick-a-tack.

A song of the world. A happy song.

Tokyo boogie-woogie'.

Pomimo iz byl to utwor jazzowy, $piewany po angielsku, tak naprawdg tylko Japon-
czyk byl go w stanie zrozumieé. Mieszkaricy Japonii przejmowali pewne wzorce, ale
przeksztalcali je na swoj japonski sposdb.

W latach 60. pozbawione sit zbrojnych panstwo zajmowalo trzecig pozycje wérod
przemystowych poteg $wiata (przemyst samochodowy i elektroniczny). Ponadto Japo-
nia byta jednym z krajéw, ktére najbardziej angazowaly si¢ w pomoc materialng krajom
rozwijajacym si¢'.

DZWIEKI JAPONSKIE] KONTRKULTURY

Po latach gwaltownej westernizacji Japonii oraz przenoszenia na Daleki Wschod za-
chodnich tendencji*® nadszedt czas na orientalizacj¢ Zachodu. Przelomowym mo-
mentem bylo zniesienie przez USA w 1965 1. Asian Exclusion Act, ktory zakazywal
Azjatom osiedla¢ si¢ w Stanach Zjednoczonych. Juz od nastepnego roku do Ameryki
zaczely naplywaé miliony azjatyckich emigrantéw, przeszczepiajacych na tamtejsze te-
reny wschodnia religie, filozofie, kulture. Z potaczenia europejskiego okultyzmu i mysli
Dalekiego Wschodu miat powsta¢ pdzniej New Age oferujacy nowa, alternatywna du-
chowo$¢!. Jednoczesnie w koricu lat 60. XX w. mozna méwi¢ o prakeykach biernego
oporu, zwanych pdzniej kontestacja. Otwarta rewolta przyciagata nie tylko miodziez,
ale réwniez intelektualistéw, poetéw, aktoréw, muzykéw. Dzieci kwiaty zapoczatko-
waly zupelnie nowy styl zycia. Hipisi, bedacy przeciwnikami nowoczesnej cywilizacji,
powoli zaczeli przejmowa¢ dalekowschodnie nauki, oparte na hastach zycia w zgodzie
z naturg, popularna stala si¢ joga i inne prakeyki religijne®’. Zainteresowanie Dalekim
Wschodem rosto, wyklady na temat tamtejszych obyczajéw, religii, roznic kulturowych
'8 1. Buruma, Misjonarz i libertyn. Eros i dyplomacja. Polityka na Wichodzi i Zachodzie, przel. P. Rosne,
Krakdéw 2005, s. 54.

Y Tamze,s. 293.

2 Zob. S. Tokarski, Orient i kontrkultury, Warszawa 1984.

2 K. Wilkoszewska, Czym jest postmodernizm?, Krakdw 1997, s. 6-7, Nauka dla Wszystkich, 484.

*  S.Tokarski, Orient..., s. 20.
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mialy stanowi¢ przejaw buntu wobec trwajacej w Wietnamie wojny. Podobnie nastapit
renesans mysli zachodniej nawiagzujacej do filozofii Orientu (Fromm, Nietzsche, Scho-
penhauer, Eliade).

Subkultury sq jak gorgca magma wlewajgca si¢ w skalne szczeliny — pisal Tadeusz Pa-
leczny. — Zajmujg wszystkie nisze i wypetniajg luki w kulturze, prowadzqc przez wzrost
rdznorodnosci do kryzysu monocentrycznej, homogenicznej koncepcji spoleczerstwa naro-
dowego. Stajq si¢ w ten sposéb na przetomie XX i XXI wicku jednym z najwazniejszych
czynnikdw przemian i transferu kultur od narodowych do postnarodowych, od monocen-
trycznych do policentrycznych. Jako pierwsze, obok mniejszosci rasowych, etnicznych, za-
atakowaty fundamentalne zasady organizacji spolecznej w panstwie narodowym, przyczy-
niajgc sig do wielkich zmian kulturowych®.

Z czasem subkultury staly si¢ symbolem ponowoczesnosci i globalizacji*®. Jednym
z gléwnych no$nikéw mysli hipisowskiej byta muzyka. Stanistaw Tokarski nazywa ja
pocztg kontestacji™. Stanowita ona dla przedstawicieli rewolty religie i filozofig, byla jed-
noczesnie polityka i bronia. Organizowane spontanicznie zjazdy staly si¢ jej nicodlacz-
nym elementem, a festiwal w Woodstock z 1969 r. na state wpisat si¢ do historii jako
symbol czaséw kontrkuleury*.

Swa pierwotng niewinno$¢ kontestacja z czasem zaczgta tracié. Kontrkultura stata
si¢ modnym produktem. Wtajemniczeni jednak, pomimo komercjalizacji muzyki, od-
czytywali znaki artystéw odnoszace si¢ do Orientu. Zdjecia The Beatles w charaktery-
stycznych kolorach nawigzujacych do ,wielkiej wedréwki”, Bob Dylan na tle symbolu
indyjskiej patronki $mierci i odrodzenia, a takze John Lennon $piewajacy o mocy rzeki
Ganges®’.

Oczywiste byly wicc odwotania do nauk Dalekiego Wschodu zachodnich przed-
stawicieli komun hipisowskich. Ruchy kontrkultury na Zachodzie oraz w Indiach czy
Japonii znacznie si¢ od siebie jednak réznity. Podczas gdy Ameryka powierzchownie
rozumiata filozofi¢ zez, na Dalekim Wschodzie ruch kontrkulturowy przybrat posta¢
autentyczng. Wraz ze swymi mistrzami, m.in. Gandhim, Tagorem czy Aurobindo, hi-
pisi z Azji dazyli do faktycznego uwolnienia si¢ z kajdan Zachodu. Kontrkultura stata
sic odpowiednikiem dazent narodowowyzwolenczych?, stad zjawisko to nabrato szcze-
golnego wyrazu w do niedawna okupowanej Japonii.

Haruki Murakami w swoich powiesciach kladzie duzy nacisk na rok 1968 — jest to
moment przelomowy wielu jego ksiazek. Jay Rubin, autor biografii pisarza, pisze: Od-
nosi sig wrazenie, ze w latach 60. XX byto wszystko, byla nadzieja i bylta wolnosé, w latach
70. XX mamy do czynienia juz tylko z nudg i swoistq nostalgiq utracenia w zyciu tego
% 'T. Paleczny, Subkultury czy postsubkultury miodziezowe? Pomig¢dzy buntem a odmiennoscig, Krakéw
2012, s.198-199, Bibliotcka Edukacyjna, 4.

o Tamsze.

> S, Tokarski, Orient..., s. 31.
% Tamze,s. 32.

7 Tamze.

B Tamsze, s. 246.
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~czegos”™. Bohaterowie powiesci czgsto albo sa studentami w czasach rewolty, albo jako
osoby dojrzate ciagle wracaja wspomnieniami do roku 1968.

Boku® z powiesci Przygoda z owcg, aby méc oderwaé si¢ od codziennej nudy, posta-
nawia odnalez¢ kolege — Szczura. Akcja ksiazki rozpoczyna si¢ od przywotania wspo-
mnien konca lat 60., kiedy gléwny bohater byt jeszcze studentem. Méwi: To byly tez
czasy The Doors, The Rolling Stones, Deep Purple i The Moody Blues. W powietrzu byto
cos wibrujgcego, wydawalo sig, ze wystarczy jeden maty ruch, a prawie wszystko wokdt sig
rozleci. Zylis’my wszyscy z dnia na dzien, pijac taniq whisky, uprawiajgc nudny seks, wio-
dgc nieprowadzqce do niczego rozmowy i pozyczajgc sobie nawzajem ksigzki [ ...]*.

Czasy kontrkultury, bez wzgledu na réznice kulturowe, sugerowaly pewien wspélny
wszystkim komunom na calym $wiecie styl zycia. Przytoczony przeze mnie fragment
ukazuje lata 60. jako nickonczacy si¢ sielanke nastolatkéw i studentéw, przekonanych,
ze zawsze beda mlodzi i wolni od zobowiazan. Nawet jesli jest to stereotypowy obraz
kontrkultury, to taki mit tamtych lat przywoluje dzi starsze pokolenie.

Jednak w swej prozie Haruki Murakami nawet w latach radosnej kontrkultury uka-
zuje jednostki smutne i nieszczesliwe. Idee i muzyka przeniesione z Zachodu nakresla-
ja pozytywny obraz tamtych czaséw — ale sam duch pozostaje japonski, przepetniony
mono no aware. Boku z Przygody z owcg, powracajacy wspomnieniami do ,,lat szczesli-
wosci’, gdy zaczyna o nich opowiadaé, wspomina dziewczyne, z ktdra si¢ wéwczas spo-
tykal. Na pierwszy rzut oka beztroska i nietraktujaca zycia na powaznie, co noc plakata.
Pewnego razu w rozmowie z Boku:

Rozesmiala sig, zgasita papierosa w popielniczce, dopita herbate i zapalita nowego.

— Dozyje dwudziestu pigcin lat — powiedziata. — A potem umre.

Umarta w lipcu siedemdziesigtego dsmego roku, majgc dwadziescia szesé lat®™.

Podréz Boku z Przygody z owcq jest metafora podrézy do $wiata wspomnien, a tym
samym do $wiata $mierci. W powiesci poruszany jest czesto motyw straty: znika dziew-
czyna o picknych uszach, ktéra spotyka po drodze, traci zong, miasto rodzinne, pracg,
przyjaciela, traci tez lata dwudzieste swojego zycia®. Uwage zwraca moment, w ktérym
Boku wspomina, ze ma wszystkie cz¢éci W poszukiwanin straconego czasu Prousta, co
dostarcza wiedzy o stanie emocjonalnym gléwnego bohatera. Inng interpretacje suge-
ruje angielskie thumaczenie tytutu: Rememberance of Things Past (Wspomnienie o rze-

¥ J. Rubin, Haruki Murakami...,s. 33.

% Na okreslenie stowa ja, angielskiego I, Murakami wybral zaimek boks, keorym postuguja sie mezezyzni

w momencie, gdy méwia o sobie. Jest to zwrot mniej oficjalny, w przeciwienistwie do grzecznosciowe-
go watashi (zaimek osobowy, stosowany bez wzgledu na ple¢). Boku to narrator pierwszoosobowy na-
lezacy do wewnetrznego $wiata wyobrazni. Zob. J. Rubin, Haruki Murakami... Murakami umieszcza
boku gdzies pomigdzy bytem a niebytem i weale nie stara si¢ budowad rzeczywistosci realistycznej, bo
jak zauwazyl Barthes: sama struktura jezyka japonskiego sprowadza lub ogranicza owe istoty do statusu
wytwordw, do roli znakdw pozbawionych najdoskonalszego alibi referencyjnego: statusu rzeczy ozywionej.
R. Barthes, Imperium znakéw, przet. A. Dziadek, Warszawa 1999, s. 53.

31

H. Murakami, Przygoda z owcg, przel. A. Ziclinska-Elliott, Warszawa 2006, s. 9.

2 Tamze,s. 17.

3 ]. Rubin, Haruki Murakamii..., s. 99.
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czach minionych)*. Nieprzypadkowo wigc powies¢ rozpoczyna si¢ od przywolania
czaséw kontrkultury. Im dtuzej trwa metaforyczna podréz Boku w przesztosé, tym bar-
dziej zaczyna on rozumie¢, ze z minionych czaséw nie pozostalo juz nic. Bohater mu-
sial przemierzy¢ samotna wedrowke wzdhuz wyspy, dotrze¢ do chaty w gérach, dotknaé
tajemnicy $mierci, aby odkry¢ istotg istnienia. Zrozumial, ze lepiej powréci¢ do nudne-
go zycia, w ktérym zyja ludzie z krwi i kosci, niz wspomina¢ co$, co juz dawno umarfo
w sensie dosfownym i przeno$nym.

W powiesci Norwegian Wood gtéwny bohater Toru Watanabe opowiada swoja hi-
stori¢ zycia, ktorej kluczowe momenty dzialy si¢ w czasach rewolty. Murakami po raz
kolejny zarysowuje nostalgiczny obraz tamtych czasow. Swiadezy o tym sam tytut dzie-
ta — Norwegian Wood — nawiazujacy do utworu The Beatles z albumu Rubber Soul, keéd-
ry pomimo radosnej linii melodycznej zapowiada nieuchronne poczucie straty. Inny ty-
tut utworu — This Bird Has Flown — w sugestywny sposob przywotuje kolejng japoniska
kategorig estetyczna, jaka jest mzujo.

Jest to ulubiona piosenka jednej z gléwnych bohaterek, Naoko, w ktérej Watana-
be jest zakochany. Dziewczyna cierpi na depresje, w rezultacie ktdrej popetnia samobdj-
stwo. Co jakis czas prosila swoja kolezanke Reiko, ktéra poznata w szpitalu psychiatrycz-
nym, aby zagrata ten utwor na gitarze. Sam tytul piosenki zostat bfednie przettumaczony
na jezyk japoniski jako ,norweski las”, stad stwierdzenie Naoko, ze gdy go styszy, to nagle
robi jej si¢ bardzo smutno i czuje si¢, jakby bladzita sama posrodku wielkiego lasu®.

Oprécz The Beatles, zespolu, ktéry nicodiacznie kojarzy si¢ z okresem kontrkul-
tury, atmosfere powiesci dodatkowo buduja jazzowe dzwigki Milesa Davisa — amery-
kaniskiego guru jazzowego, ktdrego szczyt tworczosci przypada na lata 60. 1 70. XX w.
Sposréd licznych plyt wykonawcey Murakami nawiazuje do jednej z bardziej nostalgicz-
nych: Dzisiaj pada deszcz. Deszczowe niedziele powoduja, ze mam zamet w glowie. |...]
Nie ma nic do roboty i mozna tylko usigs przy biurku i stuchajgc w kétko Kind of Blue
nastawionego na automatyczne powtarzanie, bezmysinie patrzed na dziedziniec™.

Murakami w Norwegian Wood zwraca uwage na przefomowy film Absolwent z Du-
stinem Hoffmanem, a tym samym znany utwér duetu Simon & Garfunkel Sound of
Silence. Poczatkowe stowa Hello darkness, my old friend... mialy staé si¢ zapowiedzig
czaséw postkontrkulturowych. W powiesci jedynym ucielesnieniem czaséw kontestacji
jest Midori, ktéra jak o sobie méwi — nie wierzy w rewolucje, najwazniejsza jest mito$¢
i pokéj”’. Popijajac piwo, wygrywa na gitarze wesote utwory bedace przeciwienstwem
tego, czego stucha Watanabe i Naoko: Lemon Tree, Five Hundyed Miles, Puff The Magic
Dragon, Michael, Row The Boat Ashore, Where Have All the Flowers Gone. Watanabe
po $mierci Naoko ma do wyboru: zy¢ wspomnieniami lub by¢ z Midori, pelng pogody
ducha. Decyduje si¢ na zycie pozbawione koloréw — w wieku 38 lat pisze ksiazke, jest
samotny i wcigz rozpamietuje czasy smutnej dla niego rewolty.

¥ Tamze,s. 102.
% H. Murakami, Norwegian Wood, przet. D. Marczewska, A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2006, s. 182.
3 Tamze,s. 353.
7 Tamze,s. 293.
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Okres biernego oporu w powiesciach Murakamiego najlepiej podsumuja stowa
Toru: Na dziedziricu siedziata studentka w hetmie i pochylona nad transparentem pisala
ogrommymi litevami cos o inwazji imperializmu amerykarskiego w Azji. [...] wszyscy zda-
wali sig szczesliwi. Nie wiem, czy byli szezeslivi, czy tylko tak wyglgdali, w kazdym razie
w to prayjemne wrzesniowe popoludnie wszyscy ludzie zdawali si¢ szczgslivi i z tego powo-
du ogarngl mnie smutek. Pomyslatem sobie, ze tylko ja jestem tu obcy®.

Powyzsze stowa s jednym z licznych dowodéw budowania powieéci na fundamen-
cie tradycyjnych kategorii estetycznych, jak m0n0 no aware” oraz mujo. To whasnie one
$wiadczg o specyfice pisarstwa nie tylko Harukiego Murakamiego, ale pisarzy japon-
skich w ogéle. W melancholi¢ wprowadzaja bohateréw zaréwno obrazy zachwycajace,
poniewaz sg najczeéciej ulotne, jak i wspomnienia, bez wzgledu na to, czy sa dobre, czy
zte. W powiesciach czuje si¢ ,smutek rzeczy”. Norwegian Wood juz od pierwszych stron
intryguje zachodniego odbiorce: Nawer teraz, po uptywie osiemnastu lat, wyraznie pa-
migtam kazdy szczegol tego krajobrazu. Gory, ktdre drobny, kilkudniowy deszcz optukat
z letniego kurzu, pokrywata wspaniata ciemna zielen. Pazdziernikowy wiaterek kotysat
pedzelkami wysokich traw. |...] Podmuch wiatru przelecial przez lake, lekko potargat who-
sy Naoko i znikngt w lesie. |...] Nikogo nie spotkalismy. Widzielismy jedynie dwa jaskra-
woczerwone ptaki, ktdre jakby czyms przestraszone zerwaly si¢ do lotu i odlecialy w strong
lasu®.

Stowa przypominaja bardziej szereg utwordw haiku niz fragment powiesci. Suge-
stywny dobdr stéw, jak: ,letni kurz”, ,,ciemna zielen”, si¢ga glebokich potaci wrazliwosci
odbiorcy harmonizujacego si¢ z Natura. Aware przejawia si¢ réwniez w nagle zrywaja-
cych si¢ do lotu (ulotnos¢), jaskrawoczerwonych (zachwyt) ptakach.

MUZYCZNE DEJA VU

Muzyka niesie w sobie pewna tre$¢ kulturowa i opisuje czasy, w ktorych zyta konkretna
generacja, ponadto zapisuje w swych dzwickach przezycia i wspomnienia kazdej jed-
nostki. Szczegdlng uwage zwraca na to Haruki Murakami w powiesci pt. Koniec Swiata
i Hard-boiled Wonderland, gdzie bohater odczuwa swoiste déja vu: Webudzito to we
mnie jakies dziwne, niepasujgce do chwili, teskne uczucie, jakby dwie rézne warstwy mojej
pamigci polgczyly si¢ w nieznanym miejscu™.

Bohater jeszcze tego nie wie, ale jest doktadnie tak, jak mysli. Gdzie$ gleboko w jego
umysle istnieje Miasto zwane Konicem Swiata, kedre stworzyt on sam i z ktérego nie-
$wiadomie probuje si¢ wydostaé. Aby oddzieli¢ fikcje od $wiata pseudorealnego, bo-
hater Kofica Swiata nazywany jest Boku, natomiast posta¢ zarysowujaca fabule Hard-

-boiled Wonderland — Watashi.

3 Tamze,s. 135.
¥ Zob. przyp. 1.
0 H. Murakami, Norwegian Wood,s.7.

4 Tenge, Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland, Warszawa 2010, s. 16.
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Postaci w powiesciach Harukiego Murakamiego dryfuja pomigdzy réznymi $wia-
tami, co nie zawsze jest zrozumiale dla zachodniego czytelnika. W Japonii inaczej ro-
zumiane s pojecia bezpodstawnosci oraz nicosci. Elementy dalekowschodniej filozofii
odnalez¢ mozna w mysli niemieckiego uczonego Martina Heideggera, ktérego dzie-
ta z kolei staly si¢ fundamentem pod Jacquesa Derridy dekonstrukcjonizm. Heideg-
ger o nicosci pisze nastepujaco: 1z pustka nie jest negatywng nicoscig. Jezeli rozumiemy
pusthkg jako pojecie odnoszqce si¢ do przestrzeni, musimy wéwczas powiedziel, ze pustka
tej przestrzeni jest wlasnie tym, co pomieszczajgce, tym, co gromadzi wszystkie rzeczy“.
Odkryta relatywnie niedawno na Zachodzie bezpodstawnos¢ znana byla na Dalekim
Wschodzie tak dlugo, jak dtugo istnieje mysl hinduistyczna, nastepnie buddyjska. Ja-
ponski mistrz zez Shin’ichi Hisamatsu thumaczy, iz zrédlo na Zachodzie ma swoja po-
sta¢, jest bytem, w buddyzmie zez natomiast jest nie-bytem, jednakze nie rozumianym
jedynie przez czysta negacjg, a jako nico$¢ mogaca si¢ wszedzie przemieszczad®.

Bohaterowie Murakamiego zyja albo réwnolegle w dwéch réznych $wiatach, albo
teleportujq si¢ z jednej przestrzeni do drugiej. Boku z powiesci Koniec Swiata i Hard-
-bolied Wonderland po przekroczeniu muréw Miasta, nie zdajac sobie sprawy z pézniej-
szych tego konsekwencji, pozwala odciaé sobie cien. Zostaje czytnikiem snéw z czaszek
jednorozcéw. Praca ta bardzo ostabia jego wzrok, przez co nie moze patrze¢ w $wiatlo.
Z czasem okazuje si¢, ze mieszkancy Miasta za ceng wiecznego Zycia tracg stopniowo
wspomnienia i serce. Watashi (z Hard-boiled Wonderland) wlasnie poprzez stany déja
vu nieswiadomie odbiera sygnaly z Konca Swiata. Tym, co jednak sprawia, ze bohatero-
wie rozwiazuja zagadke swego wspolistnienia, jest muzyka, a konkretnie piosenka Dazn-
ny Boy. Juz w pierwszym rozdziale Watashi bezskutecznie prébuje zagwizdaé melodie
tego utwor, [...] zo, co ustyszatem, podobne bylo raczej do westchnienia psa chorego na
astmg. Zrezygnowany opartem si¢ o sciang i dla zabicia czasu zaczglem liczyd drobne™. Jak
si¢ pozniej okaze, jest to jeden z kluczowych momentéw powiesci, poniewaz wiasnie tej
piosenki nie moze sobie przypomnie¢ Boku.

Mieszkaricy Korica Swiata nie wiedza, czym jest muzyka ani do czego shuza instrumen-
ty muzyczne. Wiedze te posiada jedynie nowo przybyly do Miasta Boku, ktérego cien
jeszcze zyje. Z dnia na dzien jednak jego wspomnienia sa coraz mniej wyrazne. W mo-
mencie kiedy znajduje instrumenty, wie, Ze mozna na nich gra¢, ale nie potrafi przypo-
mnie¢ sobie zadnej melodii, a przede wszystkim stéw. By méc tworzy¢, a takze odtwarzaé
muzyke, potrzebne jest serce i szczegdlna wrazliwo$¢, ktdrej mieszkaricy nie posiadaja.
Boku zakochuje si¢ w dziewczynie, ktéra pomaga mu w bibliotece przy czytaniu snéw. Jej
matka potrafila §piewad, co byto dowodem na to, ze nie utracita do korica swojego cienia:

— W domu matka czgsto méwita sama do siebie. Nie wiem, czy to lubita, czy nie, ale
w kazdym razie robila to dos¢ czgsto.

= O czym méwita?

2 Buddyzm, red. ]. Drabina, Krakéw 2004, s. 133, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego, 1271.
Studia Religiologica, z. 37.

B Tamze.

“ H. Murakami, Koniec Swiata..., s. 9.
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— Nie pamigtam, ale wydaje mi sig, ze ta mowa miata dla niej jakies specjalne zna-
czenie.

— Specjalne znaczenie?

— Tuak. Jakos inaczej akcentowata stowa, wydtuzata je i skracata. Brzmiato to jak szum
wiatru, vaz wyzej, vaz nizej...

[...] Cos drgneto w moim sercu.

— To piosenka — powiedziatem.

— Ty tez umiesz tak moéwic?

— Piosenck sig nie méwi, piosenki si¢ Spiewa.

— Wigc zaspiewaj — poprosita.

Wkiglem gleboki oddech i sprobowatem zaspiewad, lecz zadna melodia nie przychodzi-
ta mi do glowy®.

Z czasem Boku nie zwaza na to, ze nie potrafi graé. Po prostu bierze w rece harmonig
i zaczyna wydobywa¢ z niej akordy. Dziewczyna jest zachwycona — dzwigki przypomina-
jajej szum wiatru, kojarzac si¢ z matka. Mialy to by¢ jedne z ostatnich chwil Boku w Mie-
Scie przed ucieczka. W momencie jednak gdy widzi tzy szczescia dziewczyny, zaczyna sig
zastanawial. Stwierdza, ze mimo iz traci wspomnienia, poniewaz jego cieri juz prawie
umarl, to bardzo przywigzal si¢ do mieszkaficow Korica Swiata. Nagle przypomina sobie
stowa piosenki, keérych nie pamigtal Watashi. Utworem tym jest Danny Boy. Murakami
co prawda nie przywotuje tekstu, jednak jest on kluczowy dla interpretaciji powiesci. Sto-
wa te sprawiaja, ze Boku rozumie, dlaczego znalazt si¢ w Koncu Swiata.

Kiedy odgadtem tytut, melodia i akompaniament jakos antomatycznie wyptynely spod
moich palcdw. Muzyka wypetnita moje serce i poczutem, ze sita, ktdra tak mocno napinala
moje migsnie, gwaltownie stabnie i opuszcza moje ciato. Dopiero wtedy zrozumiatem, jak
bardzo spragniony bytem muzyki. Nie styszatem jej juz tak dtugo, ze zapomniatem nawet,
czym bylo to pragnienie. Muzyka rozgrzala moje serce, a oczom przypomniata dawno nie
ogladane swiatlo®.

Boku czuje, ze opuszczajac Koniec Swiata, tak naprawdg ucieka przed samym soba.
Miasto, mieszkaricy i wszelkie istoty tam mieszkujace sa tylko i wylacznie tworem jego
umystu. Postanawia pozostaé w Koricu Swiata, nie chce opusci¢ ludzi bez serc, keérych
sam stworzyl. Ponadto zaczyna wierzy¢, ze jest sposob, aby przywrdcié serce dziewczy-
nie. W momencie gdy zaczal graé i $piewa Danny Boy, jedna z czaszek jednorozca za-
czyna si¢ mocniej $wieci¢. Boku wie, Ze jest to serce dziewczyny, musi tylko odczytaé
dzwicki jej wspomnien.

Danny Boy to jedna z najpopularniejszych ballad w historii muzyki. Utwor napisa-
ny w 1910 r. przez Anglika Frederica Edwarda Weatherly’ego zdobyl popularnos¢ jako
piesti pogrzebowa. Z czasem stal si¢ réwniez nieoficjalnym hymnem Amerykanéw o ir-
landzkich korzeniach. Na przestrzeni lat utwér wykonywany byt przez wielu cenionych
muzykéw, m.in. Binga Crosby’ego, Jima Reevesa, Johnny'ego Casha, Roya Orbisona,
Elvisa Presleya, Erica Claptona. Oto stowa piosenki:

S Tamze,s. 267.
4 Tamze, s. 440.
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Ohb Danny boy, the pipes, the pipes are calling

From glen to glen, and down the mountain side

The summer’s gone, and all the flowers are dying

Tis you, ‘tis you must go and I must bide.

But come ye back when summer’s in the meadow

Or when the valley’s hushed and white with snow

Tis I'll be here in sunshine or in shadow

Oh Danny boy, oh Danny boy, I love you so.

And if you come, when all the flowers are dying

And I am dead, as dead I well may be

And all my dreams will warm and sweeter be

Ifyou'll not fail to tell me that you love me

Il simply sleep in peace until you come to me.

Ll simply sleep in peace until you come to me" .

Pozegnanie si¢ na zawsze z wlasnym cieniem, a tym samym decyzja o pozostaniu
w Konicu Swiata oznaczajg jednoczesnie $mieré Watashiego.

Japonska muzyka rozwijata si¢ u boku literatury, wspotegzystowata z nia. Wedrowni
picséniarze wy$piewywali znane opowiadania japoniskich pisarzy®. Mozna wrecz stwier-
dzi¢, ze pelnila funkcje stuzebna wobec innych, tradycyjnych dziedzin kultury (teatr
kabuki, bunraku, no). Paul Varley popularnos¢ jazzu, bluesa czy rocka w Japonii uzasad-
nia brakiem przez stulecia oddzielnej dyscypliny, ktdra stawialaby muzyke w réwnym
rz¢dzie, obok innych sztuk. Haruki Murakami, bedac pasjonatem muzyki zachodniej,
w pewnym sensie nawigzuje do japonskiej tradycji nierozerwalnosci literatury i muzy-
ki. Gdy podczas pisania stucha konkretnego albumu, wspomina o tym réwniez w swym
dziele. Za przyklad postuzy¢ moze Kafka nad morzem. Przez caly okres tworzenia pi-
sarzowi towarzyszyla muzyka Radiohead, a szczegélnie album Amnesiac, keéry wply-
nat na caloksztalt powiesci. Gléwny bohater — pigtnastoletni chlopiec zwany Katkg —
ucieka z domu. Z plecakiem na plecach oraz ze stuchawkami na uszach, wstuchujac si¢
w teksty piosenck Thoma Yorke’a, przemierza wyspe.

Radiohead jako znany na catym $wiecie angielski zesp6t na state wpisat si¢ w historie
muzyki albumami OK Computer, Amnesiac czy Kid A. W przypadku zespotu bylo tro-
che tak, jak z dzielem Heideggera Czym jest metafizyka, o ktérym filozof stwierdzit, ze
na Dalekim Wschodzie zostalo lepiej zrozumiane®. O ile w latach 90. XX w. w Europie

47

Thum. wlasne: O, Danny, chlopcze, stycha¢ juz dzwigk dud / Od wawozu do wawozu i na zboczach
gor. / Lato minglo i opadaja kwiaty réz, / Ty musisz i$¢, a ja musze czekad. / Ale wré¢ tu, gdy ston-
ce o$wietli Iaki, / Albo gdy w cichej dolinie zalegnie $nieg, / Bede czekaé, czy to w blasku storica, czy
w cieniu, / O, Danny, Danny, tak bardzo ci¢ kocham! / A kiedy przyjdziesz, gdy juz wszystkie kwiaty
zwiedna / I umre najlepiej jak bede potrafita [...] / I moje sny beda cieplejsze i stodsze / Jezeli nie be-
dziesz bal si¢ powiedzie¢, ze mnie kochasz / Bede spoczywala w pokoju, dopéki do mnie nie przyj-
dziesz / Bede spoczywala w pokoju, dopéki do mnie nie przyjdziesz.

8 P. Varley, Kultura japosiska, s. 260-261.

¥ Buddyzm,s. 133.
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i USA byta to muzyka pasjonatéw, o tyle po drugiej stronie globu spotkata duzo wigcej
entuzjastow. Jako wyraz wdzigcznosci dla japonskich fanéw cztonkowie zespotu nagrali
plyte z jednego z koncertéw w Japonii. Zespol zaangazowal si¢ takze czynnie w pomoc
po kataklizmie z 11 marca 2011 r.

Amnesiac, keorego stuchal Murakami podczas pisania swej powiesci, jest najwazniej-
szym, obok Kid A, albumem zespotu. Charakteryzuja go dzwigki nieuporzadkowane,
w zaskakujacy sposob schodzace na rézne tory. Jezeli mozna méwi¢ o postmoderni-
stycznym rozpadzie regul i zasad w muzyce, to w latach 90. XX w. albumy Radiohead
byly tego przykfadem.

Tak jak dzwicki w utworach Radiohead niespodziewanie rozpraszaja si¢ w rézne
strony, tak zycie Kafki zaskakuje na kazdym kroku. Chtopiec ucieka przed straszng
przepowiednia, wedtug keorej podobnie jak krél Edyp ma zabi¢ swojego ojca i wspot-
zy¢ z matka. Fabula powiesci uklada si¢ niczym w starozytnym micie — im bardziej Kaf-
ka przed klatwa ucieka, tym bardziej zbliza si¢ ku jej spetnieniu. Tak jak Tazicz, tasicz,
taricz jest druga czedcia Przygody z owcq, tak Kafka nad morzem jest luzna kontynuacja
powiesci pt. Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. Tu réwniez bohater teleportuje
si¢ do drugiego $wiata. W przeciwietistwie jednak do bohatera z Korica Swiata chtopiec
powraca do rzeczywistosci, z ktdrej przybyl.

Po ucieczce Katki z domu okazuje sig, ze jego ojciec zostal brutalnie zamordowany,
a on sam poszukiwany jest przez policje. Chlopiec dociera na wyspe Shikoku, gdzie
poznaje pana Oshime, pracujacego w bibliotece, ktorej kierowniczka jest pani Saeki.
Daje ona chlopcu pracg i przydziela mu pokéj mieszkalny w bibliotece. Z czasem oka-
zuje si¢, ze pani Saeki jest matkg Kafki. W jej gabinecie wisi obraz pt. Kafka nad mo-
rzem. Murakami nawiazuje tu do Franza Kafki — jednego ze swoich ulubionych pi-
sarzy. Zachodni pisarz odstanial system $wiata biurokracji, a takze sytuowat w nim
jednostke smutng i osamotniona. W tym przypadku takg jednostka jest pani Saeki.
W powiesci spotykamy si¢ ze zjawiskami nadprzyrodzonymi: z nieba spadaja sardyn-
ki i ostroboki, a jeden z gtéwnych bohateréw rozmawia z kotami. Kafka za$ za sprawa
$wietego kamienia przenosi si¢ do innej rzeczywistosci. Powies¢ w duzej mierze opar-
ta jest na regule samospetniajacej si¢ przepowiedni, z drugiej jednak strony do takie-
go rozwoju spraw przyczynia si¢ pod$wiadomo$¢ gléwnego bohatera przejawiajaca sie
w snach i wyobrazni, na ktore nie ma wptywu. Pan Oshima, nawiazujac do znanego
mysliciela, w jednej z czytanych ksiazek zanotowal: Wszystko jest kwestiq wyobrazni.
Nasza odpowiedzialnosé zaczyna sig od wyobragni. Yeats napisal: ,In dreams begin the
responsibilities” — doprawdy miat racje. A mowigc doktadniej, gdzie nie ma wyobrazni,
byé moze nie rodzi si¢ odpowiedzialnos®.

Kafka przed snem stucha Prince’a. Baterie w walkmanie wyczerpuja si¢ na piosen-
ce Little Red Corvette. Chlopiec boi si¢ zasna¢. Pod$wiadomo$¢ podpowiada mu: Jakos
uda ci sig powstrzymad wyobraznig na jawie, lecz nie mozesz powstrzymac snéw>'. Wia-
$nie podczas snu gwalci siostre i wspotzyje z matka.

" H. Murakami, Kafka nad morzem, przet. A. Ziclifiska-Elliott, Warszawa 2007, s. 178.
U Tamze, s. 187.
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Bohater zaczyna zdawad sobie sprawe z tego, ze wszelkie jego wysitki sa daremne. Jak
sam stwierdza — podaza droga, ktdra kto$ juz za niego wyznaczyl. Innymi stowy, mysle,
ze sam cos wybratem, a tymczasem wyglada na to, Ze to zostalo juz wezesniej postanowio-
ne>. Stowa te potwierdzaja tekst piosenki, ktéra bohaterowi daje do przestuchania pani
Sacki. Utwér nosi tytul Kafka na morzem i podobnie jak w powiesci Koniec Swiata
i Hard-boiled Wonderland odstuchanie piosenki jest punktem przelomowym opowie-
$ci. Opowiada ona histori¢ pani Sacki i mlodzienica, w keérym byla bardzo zakochana
w mlodosci, a ktdry zginat podczas strajkéw. Od tamtej pory pani Sacki miata juz nigdy
nie by¢ szczgsliwa.

Ty jestes hen na kraticu swiata

Ja przy kraterze wygastego wulkanu

Ksigzyc oswietla spigeq jaszczurke

Z nieba spadajq rybki

Za oknem sq zolnierze

O skamieniatych sercach

(refren)

Na krzesle nad morzem siedzi Kafka

Mysli o wahadle poruszajgcym swiat

Kiedy zamyka sig krgg serc

Ciert nieruchomego Sfinksa

Staje si¢ nozem

1 przebija swoje sny

Palce topielicy szukajg kamienia

Ktory otwiera wejscie

Podnoszqc rabek blgkitnej szaty

Patrzy na Kafke nad morzem®.

Kraniec $wiata, skostniale serca zolnierzy, topiclica — s3 odwotaniem do powiesci
Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. W Kafce nad morzem odpowiednikiem to-
pieli, czyli miejsca, gdzie znajduje si¢ punkt przeniknigcia z jednego do drugiego $wiata,
jest magiczny kamien, ktory poprzez specjalny rytual odprawiony przez pana Nakate
otwiera bramy do innej rzeczywistosci.

Gdy méwimy o topielicy, na my$l nasuwa si¢ jeden z najpickniejszych utworéw Ra-
diohead z plyty Amnesiac — Pyramid Song, ktorej stowa brzmia:

1 jumped in the river and what did I see?

Black-eyed angels swam with me

A moon full of stars and astral cars

All the things I used to see

All my lovers were there with me

All my past and futures

2 Tamze,s. 267.
3 Tamze, s. 305-306.
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And we all went to heaven in a little row boat
There was nothing to fear and nothing to doubt
And we all went to heaven in a little row boat

There was nothing to fear and nothing to doubr**.

TANIEC

Ciagta wedréwka gléwnych bohaterdw, czesto bez celu, jak tez kluczenie wokét sedna
sprawy wpisuja si¢ nie tylko w filozofi¢ postmodernistyczna, ale rowniez w mysl daleko-
wschodnig. Zygmunt Bauman, wyodrebniajac cztery ponowoczesne wzorce osobowe,
wskazuje m.in. na widczege, ktory stat sic metafora nowego stylu zycia®. To cztowiek,
ktéry szuka swego Eldorado, wiedzac jednoczeénie, ze to nigdy nie nastapi. O ,koczow-
niczym” trybie Zycia czlowieka ponowoczesnego pisali réwniez Félix Guattari oraz
Gilles Deleuze. Francuscy uczeni swa teorie klaczy przedstawili jako swoista mape, ktd-
ra jest odwracalna i ktérag mozna wcigz na nowo rozrysowywac’.

Na Dalekim Wschodzie metafora wiecznej wedréwki ukazywana jest wprost, w po-
staci ogrodéw, w ktorych asymetrycznie zaprojektowane liczne $ciezki prowadza doni-
kad. Ogréd jest miniaturka $wiata, ktéra ukazuje nie drogi bez wyjécia, ale Sciezki, po
keérych ciagle i bez konica mozna si¢ przechadzad, sciezki wzajemnie na siebie nacho-
dzace, odstaniajace weigz nowe mozliwosci i perspektywy.

O ciaglym ruchu, tzw. rézni (différance), w tekscie pisal réwniez Jacques Derrida,
tworca dekonstrukcjonizmu. Réznia lezaca u podstaw jezyka nie ma poczatku ani kre-
su. Wedlug uczonego istnieje potrzeba zmiany formy i kodu — nalezy zaczaé pisaé tak,
by méc odstaniaé nowe sensy, przyblizy¢ si¢ do prawdy, ktéra jest rozproszona i nie-
uchwytna. Tekst u Derridy staje si¢ bardziej tkankg lub siecig niz struktura. David Loy
z japortiskiego Uniwersytetu Bunkyo w swoim artykule pt. Indra’s Postmodern Net przy-
réwnuje owa strukture Derridy do sieci Indry, co zostaje opisane w jednej z najpick-
niejszych i najwazniejszych sutr mabajany — Awatamsace. Najstynniejszy mit zwiazany
z postacia boga Indry glosi, ze pokonal on weza Writre (vritra oznacza przeszkodg)
symbolizujacego kosmiczny chaos. Zwyci¢zca, ktdrego bronia jest piorun, poprzez swoj
czyn uwalnia z nieba wody”".

Gléwnym tematem Awatamsaki jest opisywanie rzeczywisto$ci, oparte na zatoze-

niu, ze wszelkie zjawiska si¢ przenikaja. Obickty nie posiadaja wlasnej natury, dlatego
> Tham. wlasne. Wskoczyltem do rzeki i co zobaczytem? / Czarnooki aniot ptynat ze mna. / Ksi¢zyc pe-
fen gwiazd i gwiezdnych wozdw / Wiszystkie rzeczy, kedre widzialem / Wszystkie moje kochanki byly
tam ze mng / Wszystkie przeszte i przyszte / I wszyscy w matej tédce powiostowaliémy do nieba / Bez
strachu i watpliwosci / I wszyscy w malej Iddce powiostowalismy do nieba / Bez strachu i watpliwosci.
55 Zob.Z. Bauman, Ponowoczesne wzorce osobowe, [w:) tenze, Dwa szkice 0 moralnosci ponowoczesnej, Scribd,
[online] http://www.scribd.com/doc/3510054/Bauman-Dwa-Szkice-o-Moralnoci-Ponowoczesne;.

¢ Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakéw 2000.

7 G.Flood, Hinduizm. Wprowadzenie, przel. M. Ruchel, Krakéw 2008, s. 48, Ex Oriente.
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nie stanowia dla siebie przeszkody. Wzajemne przenikanie nie oznacza jednak utraty
indywidualnosci. Idea ta ilustrowana jest w réznoraki sposéb, jednym z nich jest wia-
$nie wspomniana juz sie¢ Indry. Bég ten, oprécz broni, jaka jest piorun, posiada sie¢
zrobiong ze sznuréw klejnotow. Kazdy ze szlachetnych kamieni jest odzwierciedlany
przez wszystkie klejnoty, jak tez sam je odzwierciedla. Chociaz wzajemnie na siebie od-
dzialuja jednoczesnie zachowuja swoja odrgbnos¢®®.

W oparciu o t¢ doktryne w VII w. powstata w Chinach szkota hua-jen tsung, keo-
rej zatozycielem byt Tu Fa Szun. W wieku X nastapit jej schylek, wprowadzona jednak
w 735 r. do Japonii szkota ta pod japonska nazwa kegon przetrwata do dzisiaj. Fa Tsan-
ga — jednego z najwybitniejszych myslicieli w historii buddyzmu — interpretuje Daisetz
Teitaro Suzuki, uwazajacy filozofi¢ kegon za kwintesencje mysli orientalnej. Pisze on
W nast¢pujacy sposob:

[...] Azeby zrozumied Awatamsake potrzeba [...] szesciu kontemplacji:

1. Spoglagdac w spokdj Umystu, do ktdrego wszystkie rzeczy powracajg;

2. Patrzeé w nature Swiata szczegdléw, ktdre istniejg z powodu Umystu;

3. Obserwowad, ze istnieje doskonate i tajemnicze wzajemne przenikanie sig wszyst-
kich rzeczy;

4. Obserwowad, ze nie ma nic tylko Takosé, gdzie wszystkie podobne do cieni egzysten-
cje rzucajq swoje odbicia;

S. Obserwowad, ze lustro identycznosci trayma w sobie obrazy wszystkich rzeczy, z ktd-
rych zaden nie przeszkadza drugiemu;

6. Obserwowal, ze relacja pana i stuzgcych istnieje w jak najbardziej wyczerpujg-
¢y sposob w calym wszechswiecie, tak ze kiedy jakis konkretny obiekt zostaje pochwycony,
wszystkie inne sq wraz z nim ujete>.

Jedna z ostatnich czgéci Awatamsaki zas podsumowuje wszystkie powyzsze kontem-
placje. Mianowicie wszystkie rzeczy sa jak echo poruszajace si¢ w sposéb niekontrolo-
wany, przenikajace wielkie przestrzenie calego $wiata®.

Loy zauwaza, ze przenikanie si¢ wszelkich zjawisk mozna poréwna¢ do gry lub tan-
ca. James Carse obnazyl tajemnice¢ dwdch rodzajéow gier: ograniczonej (skoniczonej)
i nieograniczonej (nigdy si¢ nickoniczacej). W pierwszej bierze si¢ udzial po to, aby wy-
gra¢, w drugiej najistotniejszy jest sam moment gry. Uczestnik gry pierwszej gra na po-
waznie, w drugim przypadku gra si¢ dla zabawy. W przypadku gry skonczonej zdobywa
si¢ laury i tytuly, nieskoniczona gra wciaz zapewnia graczowi tylko jego wlasne nazwi-
sko. Kwintesencja stéw Carse’a jest jednak koricowe stwierdzenie: The finite player aim
to win eternal life; the infinite player aims for eternal birth®'. Nieskoniczona gra zapewnia
zatem ciaglo$¢ wszelkich rzeczy. Przeznaczeniem ludzkosci jest wige nieustanna gra.

Najtrafniejsza metafore siatki Indry przypisuje si¢ jednak slaskiemu mistykowi Ja-
kobowi Boehme, ktéry poréwnat ja do melodii odwiecznie wygrywanej przez cala ludz-

8 Sangharakszita, Wprowadzenie do buddyzmu, przel. M. Macko, Krakéw 2002, s. 431-432.
¥ Tamze,s. 433.

% D. Loy, Indra’s Postmodern Net, ,Philosophy East and West” 1993, Vol. 43, nr 3, s. 486.

L Tamze,s. 497.
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kos¢, gdzie kazdy, jak w orkiestrze, zna swoje miejsce i wie, jak graé, by zachowa¢ petnie
harmonii®.

Murakami przenikanie si¢ zjawisk, spowodowane nieustannym ruchem, nazwat
taicem, keory stal sie gwarantem ciagloéci $wiata. Dopdki wygrywana jest melodia
ludzkosci, dopéty nalezy taficzy¢, trzeba taiczy¢, dopoki gra muzyka®.

W opowiadaniu Wszystkie boze dzieci tariczg Murakami opisal ekstatyczny taniec
gléwnego bohatera. Akcja opowiadania rozpoczyna si¢ w momencie, gdy Yoshiyo ma
25 lat i w tramwaju spostrzega mezezyzng z obgryzionym prawym uchem. Postanawia
go $ledzi¢, wydaje mu sig, ze jest to jego biologiczny ojciec. W opowiadaniu nie do-
chodzi do konfrontacji gléwnego bohatera z me¢zczyzna. Chlopak jednak nagle znaj-
duje si¢ na boisku baseballowym i doznaje swoistej hierofanii. Zaczyna zadawa¢ sobie
pytania: dlaczego $ledzil nieznajomego?, dlaczego chcial nagle wejs¢ w nows role -
odkry¢ karty przeszloéci, dogoni¢ ogon ciemnosci®*? Nagle zaczyna tariczy¢, poczatko-
wo nie moze swego nastroju dopasowa¢ do zadnej melodii, dlatego zaczyna taniczyé
w rytm przeplywu chmur i szumu traw. Zamyka oczy, a na powickach czuje tylko blask
ksiezyca.

Wizysthkie boze dzieci taiczq. |...] Stawial kroki, z gracjg poruszat ramionami. Jeden
ruch sugerowal nastgpny, a ten naturalnie lgczyt sie z kolejnym. Jego ciato rysowato wiele
ksztattéw. Taniec mial pewien motyw, wariacje, a takze elementy improwizacji. Wrytmie
zawieral sig inny rytm, a miedzy nimi kryt si¢ jeszcze jeden, niewidoczny®.

Bohater poprzez taniec polaczyt si¢ z natura. Zrozumial, ze najwazniejszy jest ruch,
kedry sprawia, ze Ziemia si¢ kreci. Wszystko, czego wezesniej si¢ obawial — przejécia
przez gesty las, w keorym ukryte sa bestie — przestaje go przerazaé. Wszystkie te bestie,
ktére nosi w sobie, moze przeciez pokonaé. Wystarczy taniczyé.

Czlowick poprzez swoj umyst i wyobraznig jest w stanie przenikaé rézne wymia-
ry, zy¢ w kilku $wiatach naraz, toczy¢ walki z podziemnymi potworami. Mozliwe jest
to jednak tylko poprzez wstuchiwanie si¢ w dzwicki natury i wykonywanie ruchéw
zgodnych z rytmem Ziemi. Wielbiacy melodi¢ wiatru i Zdzbet traw Yoshiya w trakcie
swojego tanca widzial wszystkie wazne punkty tych skomplikowanych potgczen. O tych
wlasnie polaczeniach méwi Czlowiek-Oweca, ktdrego Boku spotyka po raz kolejny
w powiesci Tasicz, taicz, tarcz. Bohater Przygody z owcg postanawia odszuka¢ dziew-
czyng o picknych uszach. Udaje si¢ wiec do znanego mu hotelu Pod Delfinem. Okazuje
si¢, ze zmienil si¢ nie tylko whasciciel, ale tez caly budynek, tacznie z personelem i wy-
strojem. Recepcjonistka hotelu, w ktérej Boku si¢ zakochat — Yunioshi — po blizszym
zapoznaniu opowiada mu o dziwnych zjawiskach na ostatnim pigtrze budynku. Boku
postanawia to zbada¢ i wjecha¢ na gére. Gdy wychodza z windy, swiatla gasna. Dro-

2 Tamze,s. 498.

¢ H. Murakami, Tasicz, tasicz, tarcz, przel. A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2008, s. 122.
¢ Tenze, Wizystkie boze dzieci tariczq, [w:] tenze, Wizystkie boze dzieci tariczq, przet. A. Zielifiska-Elliott,
Warszawa 2006, s. 82.

S Tamze,s. 84.

€ Tamze,s. 85.
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ga prowadzi do ,nieznanych drzwi’, z keérych wydobywa si¢ stabe $wiatto. Yunioshi
jest przerazona sytuacja, Boku natomiast przeczuwa, ze za drzwiami spotka Czlowieka-
-Owcg, istote z innego $wiata. Wie réwniez, ze nieznajomy pochodzi z rzeczywistosci,
ktéra on sam stworzyl, dlatego bedzie starat si¢ mu poméc:

— Co mam zrobic? — powtdrzylem swoje pytanie.

— Tak jak przed chwilg powiedziatem, zrobie, co bedzie w mojej mocy. Sprobuje cig
dobrze potgczyé — odpart Czlowiek-Owca. — Ale to nie wystarczy. Ty tez musisz zrobil
wszystko, co w twojej mocy. Nie mozesz tylko siedzieé i myslec. W ten sposéb do niczego nie
dojdziesz. Rozumiesz?

— Rozumiem. Wigc co wiasciwie mam robi¢?

— Musisz tariczyc. Kz’m’y 5fy5zysz muzykg, musisz tanczyc. Rozumiesz, co mowig? Tan-
czyé. Ciggle tarczyé. Nie wolno ci sig zastanawiaé, po co tarczysz. Nie wolno ci mysled, co
to znaczy, bo to nie ma znaczenia. Jesli zaczniesz o tym mysle, zatrzymasz si¢ w tarcn.
A kiedy si¢ zatrzymasz, nie bede mdgt juz nic dla ciebie zrobié. Znikng wszystkie twoje
polaczenia. Znikng na zawsze. A wtedy bedziesz mdgt zyd tylko w tym swiecie. Stopniowo
zostaniesz tu weiggnigry. Dlatego nie mozesz si¢ zatrzymal. Nawet jezeli wyda ci sig to
strasznie glupie, nie mozesz si¢ tym przejmowal. Musisz starannie stawial kroki i ciggle
tanczyd. [...]

Podniostem glowe i przez pewien czas patrzylem na cien na Scianie.

— Ale musisz tarczyé - ciggngt Calowiek-Owca. — 1 tasczyd jak najpickniej. Tak, zeby
wszystkich zachwycié. Wtedy byé moze bede mégl ci poméc. Dlatego musisz tasiczyl. Tak
dtugo, jak gra muzyka.

Muszg tariczyd. Tak diugo, jak gra muzyka®.

Jezeli taricza wszystkie boze dzieci, nast¢puje doskonale i tajemnicze wzajemne prze-
nikanie si¢ wszystkich rzeczy. Kazda jednak poszczegélna jednostka poprzez nieustanny
ruch nabywa umiejetno$¢ przeplywania z jednego wymiaru do drugiego. Swoj whasny,
inny $wiat, podobnie jak Boku w Zasicz, taricz, tarcz, posiada gtéwny bohater powie-
$ci Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. Watashi po tym, jak podczas wyprawy
do gniazda Czarnomrokéw zapada przerazajaca do szpiku kosci cisza, dostrzega swoj
wlasny tanczacy cien. Poprzez to zaczyna taczy¢ si¢ ze swoim drugim ,ja’, zyjacym
w jego umysle, a tym samym z Koticem Swiata. Cieti zostat bowiem odlczony od Boku
iumrze, jezeli na czas nie uwolni si¢ z muréw Miasta. Czlowiek-Owca wyraznie daje do
zrozumienia, ze najgorsza jest bezczynno$¢ — taniec sprawi, ze wszelkie utracone pota-
czenia, sny i marzenia moga zosta¢ odzyskane. Trzeba tylko stawia¢ doktadne i precy-
zyjne kroki. Watashi poprzez swoj taficzacy ciet odzyskuje dawno utracone wspomnie-
nia. Przenosi si¢ do chwili, gdy ma 10 lat, siedzi na krzesle i na ekranie obserwuje wlasny
cien, ktéry bardzo chee mu co$ powiedzie¢, ale nie moze. Chlopiec czuje si¢ bezradny,
cieni taniczy dalej. Dookota nikt z dorostych nie komentuje tego, co si¢ dzieje na ekra-
nie. Po chwili cien si¢ rozprasza, chlopiec czuje si¢ samotny. Wizja si¢ zaciera, a Wata-
shi pozbywa si¢ strachu, jedyne, czego pragnie, to tariczy¢ i poprzez taniec odzyskiwaé
odebrane mu wspomnienia.

¢ Tenze, Tancz...,s. 121-122.
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Bohater Taricz, taricz, tasicz odnosi wrazenie, ze Czlowieka-Owcy szukat przez cale
zycie. Czesto widzial jego cien. Pyta o to, dlaczego dopiero w péznej mtodosci dane mu
bylo go ujrzed. Dlatego, ze juz wiele rzeczy utracites — odpart cicho®®.

CISZA

Roland Barthes w Imperium znakdw zwraca szczegdlng uwage na motyw ciszy i pust-
ki w kulturze japoniskiej. Podkresla, ze tak jak czlowiek Zachodu bezmyslnie zapetnia
przestrzen, tak na Dalekim Wschodzie nico$¢ i pustka czasem wiecej mowia niz za-
petniona znakami kartka papieru. Cisza oznacza pelni¢ jezyka, mozliwa do osiagnie-
cia w przypadku, gdy emocje sa skoncentrowane na doskonatosci chwili. Wedtug Bar-
thes’a takie momenty ujete zostaja w poetycka forme haiku, ktdra poprzez mozliwosé
przeniesienia odbiorcy w wyzszy stan na stale zostata powiazana z nauka zen. Celem
jest wyciszenie nieustepliwej paplaniny dusz®, a tym samym doznanie sarori. Barthes za-
uwaza, ze w Japonii mamy do czynienia bardziej z muzykq senséw, a nickoniecznie z mu-
2ykg diwickdw™.

Muzyka w pisarstwie Harukiego Murakamiego jest wszechobecna, dlatego jezeli pi-
sarz zwraca uwage na absolutny brak dzwicku, sa to zazwyczaj momenty, ktdre prze-
nosza bohateréw do innej rzeczywistosci. Cisza oznacza $mier¢ lub tez wprawia w stan
bliski sazori.

W Norwegian Wood gtéwny bohater przywotuje we wspomnieniach swa ukochana
z czaséw mlodosci. Nie pamigta jej twarzy — pamicta jednak przerazajaca cisz¢ i studnie
posrodku laki symbolizujaca $mieré. Poza tym panowata cisza. Zadne déwigki nie do-
cieraly do naszych uszu |[...] O czym ona wtedy opowiadata? Wiem — o polnej studni. Nie
mam pojecia, czy taka studnia kiedykolwiek istniata. Moze to byl obraz albo symbol Zyjacy
tylko w myslach Naoko, jak wszystkie inne, ktdre snuta w tym ponurym okresie. |...] Wie-
dziatem jednak, ze studnia jest przerazajgco glgboka. Jej glebokos¢ przekracza ramy wy-
obrazni. W srodku panuje ciemnosé, w ktdrej skondensowano chyba calg ciemnosé swiata™.

Do symbolu studni powraca Murakami w Kronikach ptaka nakrecacza. Opisuje wy-
schnigta studni¢ na srodku mongolskiej pustyni, w ktérej przez trzy dni przebywa po-
rucznik Mamiya. Niewyobrazalna cisza sprawia, ze bohater zaczyna zatraca¢ poczucie
realnosci $wiata i wlasnego bytu. W pewnym momencie do studni zaczynaja docieraé
promienie stoneczne. Gleboka cisza i glgboka ciemnos¢’* przerwane zostaja czyms$ w ro-
dzaju objawienia, sazori. Placzac, porucznik wyciaga ku gérze rece — czuje, ze znajduje
sic w stanie blogostawionym. Moment ten jednak szybko przemija, studnia znéw po-
graza si¢ w ciemnosci, a porucznika ratuje jasnowidz — kapral Honda. Opuszczenie raz

S Tamze,s. 123.

®  R.Barthes, Imperium znakéw, s. 133.

70 Tamsze, s. 135.

7t H. Murakami, Norwegian Wood, s. 10.

72 Tenze, Kroniki ptaka nakrecacza, przel. A. Zieliniska-Elliott, Warszawa 2005, s. 166.
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$wiata realnego mialo juz nigdy nie pozwoli¢ bohaterowi zazna¢ pelni zycia. Pozostata
tylko PUSTKA.

Koniec Swiata” okrazony jest wielkim murem. Znajduje si¢ tu wielki Las, w keérym
konary drzew sa tak geste, ze nie przebijaja si¢ przez nie zadne promienie stoneczne.
Przypomina raczej mroczne dno morza’. Miejsce réwnie niebezpieczne stanowi topiel,
weciagajaca istoty, ktdre za bardzo si¢ do niej zblizyly. Pomijajgc ,,oddech” topieli, wszyst-
ko zastyglo tu w bezruchu, nawet liscie drzew”™. Koniec Swiata z powiesci Murakamie-
go to miejsce zamieszkale przez osoby bez serc, ktére nie potrafia $piewaé, muzyka tu
dostownie pozbawiona jest dzwigkdw, a wszechobecna okazuje si¢ jedynie emocjonal-
na pustka. Nie byla to juz jesien, ale jeszcze nie zima — taka pusta nieruchoma pora. |...]
Przeczucie zimy otoczylo Miasto niewidzialng blong. Szum wiatru, szmer lisci, nocna ci-
sza, nawet odglos ludzkich krokdw — wszystko ro, jakby w zmowie, zrobilo si¢ ocigzate’®.

Akcja natomiast drugiej, réwnoleglej historii z powiesci Koniec Swiata i Hard-boiled
Wonderland rozgrywa si¢ w futurystycznym Tokio, gdzie wladz¢ sprawuja dwie zwal-
czajace si¢ formacje: Fabryka i System. Zarzadzaja informacja, a nawet sprawuja kon-
trol¢ nad ludzkimi umystami. Watashi w swym mézgu przechowuje wazne dla Systemu
i przyszlosci $wiata dane. W celach zawodowych musi dostaé si¢ do podziemnego labo-
ratorium profesora. Aby tam trafi¢, musi przeby¢ droge przez dtugi tunel. Tym, co nie-
mal doprowadzito bohatera do postradania zmystéw, byt przerazajacy ,,dzwigk ciszy”

Dookola zapanowata taka cisza, ze mogly rozbolec od niej uszy. Niepokoju, jakim wy-
petnita sig ciemnosé, nie wywolatby zaden najgorszy nawet dzwigk. W stosunku do dzwig-
ku mozna prayjac postawe obro;mq. Ale cisza to zero, to pustkd. Otacza nas, ale nie ist-
nieje. Poczutem w uszach klucie, jakie towarzyszy naglej zmianie cisnienia. Nie moggc
prayzwyczaid sig do naglej zmiany sytuacji, moje uszy pracowaty jeszcze intensywniej, sta-
raly sig wychwycié w ciszy jakikolwick, najdrobniejszy nawet sygna.

Ale cisza byla doskonala. Dzwick, ktdrego nagle zabrakto, nie wracat. Stalismy nieru-
chomo, weigz nastuchujgc. Sprobowatem przethngd sling, zeby pozbyd sig ktucia w uszach,
ale raczej bez powodzenia” .

Artykut nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytania: na ile tworczos¢ Harukiego
Murakamiego jest postmodernistyczna, a na ile jest konsekwencja gleboko zakorze-
nionych struktur opartych na filozofii zen, konfucjanizmie czy tradycyjnych katego-
riach estetycznych. Przeanalizowana rola dzwicku w twérczo$ci Murakamiego ukaza-
ta proces reinterpretacji wytworéw kultury w zaleznosci od kontekstu, co dalo wyraz
transkulturowosci, a tym samym ugruntowalo Wolfganga Welscha koncepcje idei sieci
73 Zob. tenze, Koniec Swiata...
7 Tamze,s. 170.

7 Tamsze,s. 140.

6 Tamze,s. 166-167.

77 Tamze, s. 279-280.
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kulturowych”™”®. Jednoczesnie tworczos¢ japonskiego pisarza wskazuje na istnienie licz-
nych punktéw wspélnych mysli postmodernistycznej i dalekowschodniej, co wyznacza
niewatpliwie interesujacy horyzont w zakresie badan kulturoznawczych.
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