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Genealogy as critique: Habermas vs. Foucault
The aim of this paper is to respond to the objections raised by Jürgen Habermas 
in his work The Philosophical Discourse of Modernity against Michel Foucault’s 
concept of genealogical critique. In my response I draw primarily on Foucault’s 
methodological texts and I demonstrate the strong connections of his ideas to the 
French historical epistemology of Gaston Bachelard and Georges Canguilhem. 
This connections concern mainly the ideas of the „recurrent method” and the 
„history of error” developed in this tradition. I argue that these ideas refute 
Habermas’ allegations against Foucault’s view of history (presentism) as well as 
his approach to the problem of truth (relativism). At the concluding part of my 
paper I focus on Foucault’s concept of freedom, emphasizing the practical and 
„anti -romantic” character of this concept and its connection to the Marxian idea 
of emancipation (the objection of cryptonormativism).
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Jednym z najbardziej spektakularnych sporów XX -wiecznej filozofii jest dyskusja na 
temat krytyki, władzy i nowoczesności między Jürgenem Habermasem a Michelem  

  Foucaultem. Jak wiadomo, jest to jedynie wirtualna wymiana poglądów, która nigdy 
nie przybrała realnych kształtów, choć w rozmaity sposób próbowano ją rekonstru-
ować1. Obaj filozofowie mieli w planach spotkanie na neutralnym gruncie amerykań-
skim2, do którego wszakże nie doszło z powodu nagłej śmierci Foucaulta w 1984 roku. 
Dlatego debata między nimi, która kontynuowana była przez komentatorów u schyłku 
minionego stulecia, przybrała dość jednostronny charakter i była prowadzona językiem 
narzuconym przez Habermasa. Stało się tak, gdyż to Habermas wprost odniósł się kry-
tycznie do Foucaulta, poświęcając jego koncepcji krytyki i władzy dwa rozdziały Filozo-
ficznego dyskursu nowoczesności3, sam Foucault natomiast, poza zdawkowymi uwagami 
rozrzuconymi w różnych wywiadach i artykułach, nigdy nie zajął się filozofią Haber-
masa w sposób poważny. Kilkakrotnie wypowiadał się o zadziwiającym nieprzenikaniu 
się dwóch postaci myśli wyjątkowo sobie bliskich4 oraz kurtuazyjnie chwalił szkołę frank-
furcką za wytyczenie szerokich dróg, których wcześniejsza znajomość pozwoliłaby mu 
zapewne uniknąć opowiadania tylu głupstw oraz krążenia po bezdrożach5. Nie ma jed-
nak wątpliwości, że za pobieżnymi podobieństwami, jakich można się doszukać między 
myślą Foucaulta a teorią krytyczną, kryją się głębokie różnice, nie tylko w pojmowaniu 
krytyki i roli intelektualisty, ale także w pojmowaniu wiedzy i rozumieniu współcze-
snego świata.

Celem tego artykułu jest próba odpowiedzi na zarzuty wobec koncepcji krytyki 
Foucaulta wysunięte przez Habermasa w Filozoficznym dyskursie nowoczesności. Za-
rzuty te, w moim przekonaniu, ukazują rzeczywiste problemy, z którymi musiał zma-
gać się Foucault, formułując główne postulaty swej metody. Nie uważam jednak tak 
jak Habermas, że projekt krytyczny Foucaulta jest chybiony i pozbawiony siły eman-
cypacyjnej. Wręcz przeciwnie, twierdzę, że projekt ten jest nie tylko możliwy i waż-
ny praktycznie, ale i wolny od pewnych teoretycznych słabości koncepcji Haberma-
sa, związanych przede wszystkim z elitarystyczną ideą porozumienia racjonalnych 
jednostek jako uniwersalnego fundamentu krytyki społecznej. Staram się wyjaśnić 
wątpliwości Habermasa, odwołując się przede wszystkim do metodologicznych prac 
Foucaulta oraz wskazując na jego silne związki z francuską tradycją historii epistemo-

1 Zob. Critique and Power. Recasting the Foucault/Habermas Debate, red. M. Kelly, Cambridge, Mass. 
1994, Studies in Contemporary German Social Thought; Foucault Contra Habermas. Recasting the Dia-
logue between Genealogy and Critical Theory, red. D. Owen, S. Ashenden, London–Thousaund Oaks 
1999.

2 Zob. M. Foucault, Strukturalizm i poststrukturalizm, [w:] tenże, Filozofia, historia, polityka. Wybór 
pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000; por. J. Habermas, Taking Aim at 
the Heart of the Present, [w:] Critique and Power…, s. 150.

3 Zob. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 2000, wykład IX 
i X, Horyzonty Nowoczesności, t. 9.

4 M. Foucault, Strukturalizm i poststrukturalizm, s. 302.
5 Tamże.
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logicznej reprezentowaną przez Gastona Bachelarda i Georges’a Canguilhema. Związ-
ki te pozwalają zarówno wyjaśnić kwestię spojrzenia na historię z teraźniejszej per-
spektywy, jak i ukazać specyficzny stosunek Foucaulta do kwestii prawdy. W końcowej 
części artykułu przedstawiam koncepcję wolności Foucaulta, starając się podkreślić jej 
praktyczny i „antyromantyczny” charakter, a także pewną zbieżność z emancypacyj-
nym projektem Marksa.

ZARZUTY

Trzy główne zarzuty Habermasa wobec koncepcji krytyki i władzy Foucaulta przedsta-
wione w Filozoficznym dyskursie nowoczesności dotyczą prezentyzmu, relatywizmu i nor-
matywizmu6. Co do prezentyzmu Habermas twierdzi, że genealogiczna historiografia, 
którą uprawia Foucault, jest w swym nastawieniu antyhermeneutyczna i dlatego stroni 
od prób zrozumienia tego, co myślą i czynią „aktorzy”, na podstawie fuzji tradycji i ich 
samorozumienia. Celem Foucaulta jest natomiast wyjaśnienie horyzontu, który w ogó-
le umożliwia pojmowanie działań jako sensownych, przy uwzględnieniu praktyk leżą-
cych u ich podstaw7. Tego można wszak dokonać, przyjmując perspektywę zewnętrzną, 
gdyż same zdarzenia są pozbawione sensu, który nadają im kalejdoskopowe przemiany 
uniwersów dyskursywnych. Zdaniem Habermasa Foucault nie jest jednak w stanie utrzy-
mać tego rodzaju obiektywności i musi popaść w hermeneutyczną sytuację wyjściową, 
gdyż nawet radykalny historysta może wyjaśnić techniki władzy i praktyki panowania tyl-
ko we wzajemnym porównaniu, a bynajmniej nie każdą z osobna jako totalność samą z sie-
bie8. W konsekwencji historyczne studia Foucaulta muszą zakładać podziały na epoki, 
które implicite odniesione są do teraźniejszości. To czyni z niego, można powiedzieć, 
kryptohermeneutę. A zatem Foucault mimowolnie uprawia prezentyzm.

Drugi zarzut Habermasa dotyczy relatywizmu koncepcji Foucaulta. Polega on, jak 
stwierdza Habermas, na autoreferencjalnej negacji roszczeń do ważności9. Genealogicz-
na historiografia zakłada empiryczną analizę praktyk władzy, co ogranicza roszczenia 
do ważności do dyskursów, w których praktyki te występują, a ich sens sprowadza do 
udziału w samopotwierdzaniu się danego uniwersum dyskursywnego10. Jednakże Haber-
mas zaznacza, że owa przesłanka Foucaultowskiej teorii władzy ograniczająca roszcze-
nia do ważności do poszczególnych dyskursów odnosi się do samej tej teorii, tzn. musi 
ona podważać także podstawy ważności tych badań, które sama inspiruje. Innymi sło-
wy, upada wobec tego podstawowe przedsięwzięcie Foucaulta, polegające na demaska-
cji zbankrutowanych nauk humanistycznych i stworzeniu w ich miejsce nowej nauki, 
która w jakiś sposób by je przewyższała. Foucault posługuje się zdyskwalifikowanymi 

6 Zob. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 315.
7 Tamże, s. 316.
8 Tamże.
9 Tamże, s. 326.
10 Tamże, s. 318.
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rodzajami wiedzy, pojawiającymi się w doświadczeniach różnego rodzaju uciśnionych 
grup – wiedzy, która, nie będąc oficjalną, nigdy nie mogła być wyartykułowana (straż-
nicy i więźniowie, pacjenci psychiatryczni i pielęgniarze, kobiety i czarownice itd.). 
Dyskursy te stawiają opór władzy, a genealogia, wynosząc je do poziomu wiedzy uczo-
nej, stawia się po stronie uciśnionych jako przeciw -władza. Według genealogów, w prze-
konaniu Habermasa, ów zabieg pozwala rozszerzyć ich perspektywę i wykroczyć poza 
roszczenia do ważności, które konstytuują się tylko wewnątrz obszaru władzy, co umoż-
liwia uzyskanie wyższości nad innymi rodzajami wiedzy. Jednakże Foucault w tym sa-
mym momencie sam sobie zaprzecza – bo przecież nie ma uprzywilejowanych dyskur-
sów, a każda przeciw -władza, kiedy zdobędzie władzę, sama zaczyna tworzyć kompleks 
władzy, który stanie się wyzwaniem dla nowej przeciw -władzy. W ten sposób genealo-
gia dokonuje swoistego relatywistycznego autodementi.

Trzeci zarzut Habermasa dotyczy kryptonormatywizmu. W założeniach Foucaulta 
historiografia genealogiczna całkowicie odrzuca normatywne roszczenia do ważności 
i w sposób czysto opisowy analizuje uniwersa dyskursywne. Jedną z podstawowych idei 
Foucaultowskiej teorii władzy jest przekonanie o produktywności władzy, co nie pozwa-
la opisywać jej w jedynie negatywnych kategoriach, a tego, co władzy poddane, trakto-
wać jako „wyższe” czy „lepsze” od niej samej. Nie ma żadnej właściwej strony, po której 
należałoby się opowiedzieć. Wypływająca stąd aksjologiczna neutralność nie jest jednak 
dla Habermasa autentyczna. Foucault jest od samego początku zaangażowanym inte-
lektualistą, uważa się za dysydenta, który stawia opór nowoczesnemu myśleniu i humani-
stycznie przebranej władzy dyscyplinowania11. Cała jego koncepcja jest podporządkowa-
na krytycznemu gestowi, aż po styl pisarstwa i dobór słów. Foucault stara się wyjść poza 
znane opozycje charakterystyczne dla nowoczesnych gier językowych: autonomia–he-
teronomia, moralność–legalność, emancypacja–represja, i swego oporu przeciwko wła-
dzy nie chce tłumaczyć poprzez odwrócenie obrazu istniejącej władzy. Dysydencja czer-
pie jedyne usprawiedliwienie swego oporu stąd, że zastawia pułapki na humanistyczny 
dyskurs, nie wdając się weń12. Nie ma tutaj zupełnie zastosowania analogia do marksow-
skiej krytyki ideologii, gdyż władza Foucaulta odciska się raczej w ciałach, a nie w świa-
domości, a zatem krytykowanie ideologii traci sens. Genealogia będzie zatem raczej 
taktyką prowadzenia wojny przeciwko władzy, której nie da się zaatakować normatyw-
nie, gdyż ta normatywnych podstaw nie posiada. Habermas, powołując się notabene 
na Nancy Fraser13, zapytuje wobec powyższego, co w ogóle sprawia, że podejmowanie 
walki jest lepsze od uległości, dlaczego mielibyśmy przeciwstawić się dominacji. Zda-
niem Habermasa nie znajdujemy u Foucaulta jasnej odpowiedzi na to pytanie. Jedyną 
sensowną odpowiedzią jest przyznanie, że potępienie władzy musi się brać z przyjęcia 
pewnych założeń normatywnych: Gdy jednak spróbujemy z elokwentnych oskarżeń dys-
cyplinującej władzy wydobyć stosowane implicite kryteria, odnajdziemy znane określenia 

11 Tamże, s. 321.
12 Tamże, s. 322.
13 Zob. N. Fraser, Foucault on Modern Power. Empirical Insights and Normative Confusions, [w:] Critical 

Essays on Michel Foucault, red. P. Burke, Aldershot 1992, Critical Thought Series, 2.
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pochodzące z explicite odrzucanej, normatywistycznej gry językowej14. Foucaulta oburza 
przecież asymetryczna relacja władzy oraz reifikujące skutki technik władzy. Tym sa-
mym krytyka Foucaulta staje się stronnicza15, a jednocześnie nie jest w stanie wykazać 
swych normatywnych podstaw.

Poświęciłem tyle miejsca zreferowaniu zarzutów Habermasa dlatego, że rzeczywi-
ście przedstawiają one, choć w nieco wykrzywionym świetle języka normatywizmu 
Habermasa, zasadnicze elementy Foucaultowskiej koncepcji krytyki. Zarzuty te spro-
wadzają się właściwe do wykazania błędnego koła w rozumowaniu, polegającego na 
samoznoszeniu się krytyki Foucaulta, co można podsumować następująco: Paradyg-
mat Foucaulta, według Habermasa, (a) jest „nieuchronnie związany z własną hermeneu-
tyczną sytuacją wyjściową”, (b) zaprzecza istnieniu jakichkolwiek uniwersaliów (być może 
z wyłączeniem paradoksalnego uniwersalium głoszącego, że nie ma uniwersaliów), oraz 
(c) odwołuje się do norm krytycznych, których nie da się uzasadnić, ponieważ uzasadnienie 
wymaga uniwersaliów16.

Można powiedzieć, że według Habermasa dwa podstawowe pojęcia koncepcji Fo-
ucaulta – władza i krytyka – wzajemnie się wykluczają, gdyż władza jest u niego czymś, 
co poprzedza, i jednocześnie czymś, co podważa krytykę.

HERMENEUTYCZNA SYTUACJA WYJśCIOWA (PREZENTYZM)

Jeśli można przyjąć jako zasadne zarzuty relatywizmu i kryptonormatywizmu – w sen-
sie takim, że są to rzeczywiste problemy teoretyczne, z którymi w pewien sposób Fou-
cault musiał się zmagać  – to zdumiewa mnie zarzucanie Foucaultowi prezentyzmu. 
Foucault wykazuje, zdaniem Habermasa, uporczywe roszczenie do obiektywności17, zapo-
mina jednak, że cały czas patrzy ze swojej perspektywy, zanurzony w dniu dzisiejszym, 
co Habermas łączy z niemożliwością ucieczki od perspektywy hermeneutycznej, nie-
odzownie zakładającej pewną sytuację wyjściową. Zarzut ten jest moim zdaniem cał-
kowicie chybiony. Po pierwsze, hermeneutykę krytykuje Foucault w nieco innym kon-
tekście, niż zdaje się to sugerować Habermas. Po drugie, Foucault nigdy nie określał 
metody archeologicznej w kategoriach „obiektywności” jako spojrzenia wstecz, które 
wyzbywa się teraźniejszej perspektywy. Wręcz przeciwnie, nawiązywał raczej do francu-
skiej tradycji historii epistemologicznej, która od Gastona Bachelarda walczyła z obiek-
tywizmem w historii pod hasłem „analizy rekurencyjnej”. Mamy tu więc do czynienia ze 
„zdumiewającym nieprzenikaniem się” pokrewnych koncepcji w obie strony – Haber-
mas całkowicie ignoruje tradycję, z której wywodzi się myśl Foucaulta.

Aby wyjaśnić tę kwestię, należy wyjść zatem od rzeczy podstawowej – tradycji teo-
retycznej, do której odwołuje się Foucault. Powszechne jest przyczepianie mu etykiet, 

14 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 324.
15 Tamże, s. 315.
16 M. Kelly, Foucault, Habermas, and Self -Referentiality of Critique, [w:] Critique and Power…, s. 365.
17 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 316.
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które niezmiernie go irytowały – strukturalisty, poststrukturalisty, kryptomarksisty czy 
postmodernisty, albo przedstawianie go jako teoretyka społecznego, literata czy teore-
tyka literatury spod znaku transgresji, psychologa czy socjologa. Niewątpliwie z każdą 
z tych etykiet coś go łączy. Niemniej on sam konsekwentnie wpisuje się raczej we fran-
cuską tradycję historii epistemologicznej, którą nazywa filozofią wiedzy, racjonalności 
i pojęcia przeciwstawianą filozofii doświadczenia, sensu i podmiotu, reprezentowanej 
przez Jeana-Paula Sartre’a czy Maurice’a Merleau -Ponty’ego18. Jak sam pisze w La Vie. 
L’expérience et la science, mniej znanym tekście, będącym wprowadzeniem do angiel-
skiego wydania Le normal et le pathologique Canguilhema: Powszechnie wiadomo, że we 
Francji jest jedynie kilku logików, a za to wielu wybijających się filozofów nauki. Powszech-
nie wiadomo także, że w filozoficznej instytucji – edukacyjnej czy badawczej – to oni zaj-
mują pierwszoplanową pozycję19.

Wypowiedzi te nie są bynajmniej, jak uważa wielu komentatorów, swoistą „biogra-
ficzną kokieterią” czy „autokreacją” Foucaulta. Był on przecież wychowankiem history-
ka wiedzy Georges’a Canguilhema, który prowadził go przez jakiś czas w akademickiej 
karierze oraz pełnił funkcję kogoś w rodzaju promotora przy jego dysertacji doktor-
skiej20. Za najwybitniejszą postać filozofii francuskiej starszego pokolenia Foucault uwa-
żał Gastona Bachelarda i nieprzypadkowo większość jego książek to właśnie „historie”, 
wśród których wyjątkiem jest Archeologia wiedzy, będąca wszakże opisem metody ana-
lizy historycznej. W jednym z wywiadów, opisując powojenną panoramę intelektualną 
Francji, Foucault próbuje zdystansować się od ruchu, który nazywa freudo -strukturalo-
-marksizmem, stwierdzając: Myślę o tych, którzy zajmowali się historią nauki będącą we 
Francji od czasów Comte’a tradycją bez wątpienia znaczącą i skupioną wokół Canguilhe-
ma, na uniwersytecie francuskim […] postaci wpływowej. Otóż wielu z jego uczniów nie 
było ani marksistami, ani zwolennikami Freuda, ani strukturalistami. I mówię tu, jeśli 
pan pozwoli, o sobie21.

W tradycji francuskiej, począwszy od Bachelarda, panuje przekonanie, że w najlep-
szy sposób możemy poznać rozum ludzki poprzez badanie nauki, a samą naukę poprzez 
refleksję nad jej historią. Bierze się to z przeświadczenia, że struktury rozumu ujawniają 
się nie w abstrakcyjnych zasadach, ale w konkretnych zastosowaniach rozumu. To na-
uka kształci rozum. Rozum musi być posłuszny nauce22 – twierdzi Bachelard. Badanie 
rozumu naukowego doprowadza go do wniosku, że historia nauki nie rozwija się w spo-
sób ciągły i jednolity, ale pełno w niej raptownych przerw i zerwań (koncepcja coupu-
re épistémologique)23, oraz że nie ma czegoś takiego jak historia „nauki w  ogólności”, 
18 Zob. M. Foucault, La Vie. L’expérience et la science, „Revue de métaphysique et de morale” 1985, nr 1, 

s. 4. Korzystam tu z wydania oryginalnego, ale jest też tłumaczenie polskie: tenże, Życie. Doświadczenie 
i nauka, [w:] tenże, Filozofia, historia, polityka…

19 Tenże, La Vie…, s. 3. Tłumaczenia tekstów obcojęzycznych, jeśli nie zaznaczono inaczej: L. Rasiński.
20 Zob. D. Eribon, Michel Foucault. Biografia, przeł. J. Levin, Warszawa 2005, s. 143, 145 i in.
21 M. Foucault, Strukturalizm i poststrukturalizm, s. 299.
22 G. Bachelard, Filozofia, która mówi nie. Esej o filozofii nowego ducha w nauce, przeł. J. Budzyk, Gdańsk 

2000, s. 148, Minerwa.
23 Zob. np. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris 1968; tenże, Le rationalisme appliqué, Paris 
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jest raczej historia różnych obszarów pracy naukowej. Cięcia epistemologiczne nie za-
chodzą jedynie między historycznymi odmianami poszczególnych teorii naukowych 
(np. między fizyką Newtona a Einsteina), ale także na bardziej podstawowych pozio-
mach: między wiedzą potoczną a naukową, między różnymi filozofiami, odpowiadają-
cymi typom poznania naukowego (empiryzm i racjonalizm) czy między różnymi rozu-
mieniami czasu. Dlatego też u Bachelarda pojawia się przekonanie, że nie da się odkryć 
na podstawie historii nauki pojęcia jednej, monolitycznej racjonalności ludzkiej, ale ra-
czej trzeba mówić o różnych obszarach racjonalności [les régions rationelles]24, mających 
odniesienie do różnych obszarów nauki.

Najistotniejszym jednak elementem koncepcji Bachelarda w kontekście jego związ-
ków z Foucaultem jest przekonanie o rekurencyjnym charakterze refleksji historycznej. 
W jego rozumieniu historia, w przeciwieństwie do klasycznych ujęć, ale także np. histo-
ryków zgrupowanych wokół pisma „Annales”, ma charakter nieciągły i pluralistyczny, 
a przede wszystkim musi się wyzbyć opisywania zdarzeń z perspektywy „czasu kosmicz-
nego”. Obiektywność tradycyjnej historii polegająca głównie na opisie tego, jak rzeczy się 
miały i co ludzie myśleli, ale bez próby oceny owych zdarzeń i myśli, jest według Bachelar-
da niemożliwa, a w każdym razie nie do przyjęcia w historii nauki. Historia rekurencyjna 
[histoire récurrentielle]25 polega zatem na spojrzeniu na przeszłość nauki z perspektywy 
dnia dzisiejszego, tzn. tego, co obecnie uznaje się w nauce za racjonalne. Inne spojrzenie 
na historię nauki nie miałoby sensu. Historyk nauki, będący zarazem epistemologiem, 
musi oddzielić od siebie to, co z przeszłości nauki pozostaje wciąż aktualne, od tego, co 
zostało odrzucone i stanowi przeszkodę epistemologiczną [obstacle épistémologique]26. Od-
dzielenie od siebie owych dwóch rodzajów zdarzeń naukowych wymaga pewnego osądu, 
refleksji nad minionymi teoriami z perspektywy dzisiejszego stanu wiedzy. W tym sen-
sie historia nauki jest dialektyką błędu i prawdy, która opisuje zwycięstwa racjonalizmu 
i porażki irracjonalizmu27. Opis błędów i przeszkód epistemologicznych może być więc 
czasem równie ważny jak opis tego, co uznano za prawdziwe, gdyż nie można założyć, że 
dojdziemy do jakiegoś momentu absolutnej prawdy, który zakończy rozwój nauki. Praw-
da naukowa jest tymczasowa i ograniczona do konkretnej dziedziny. Ma status doraźnego 
„punktu widzenia”, który na jakiś czas wyznacza kierunek rozwoju wiedzy.

Foucault przejmuje założenia historii rekurencyjnej od Bachelarda najprawdopo-
dobniej przez Canguilhema, z którym stykał się w École normale supérieure i którego 

1949 i wiele innych prac. Jak wiadomo, momenty rozłamowe są ważnym elementem prac Foucaulta: 
pojawienie się pierwszej nowoczesnej powieści (Słowa i rzeczy), pierwsza obserwacja ciała pacjenta 
(Narodziny kliniki), dzień, w którym uwolniono pacjentów z Bicêtre czy nagłe zniknięcie Statku Sza-
leńców (Historia szaleństwa) lub przekształcenie spektaklu tortur publicznych (Nadzorować i karać).

24 Zob. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, rozdział 7.
25 Pojęcia tego używa Canguilhem, powołując się na Bachelarda, zob. G. Canguilhem, La formation du 

concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris 1957, s. 166.
26 G. Bachelard, Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy obiektywnej, 

przeł. i posł. D. Leszczyński, Gdańsk 2002, s. 22, Minerwa.
27 Zob. D. Leszczyński, K. Szlachcic, Wprowadzenie do francuskiej filozofii nauki. Od Comte’a do Fou-

caulta, Wrocław 2003, s. 200 -203, Acta Universitatis Wratislaviensis, nr 2493.
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prace, jak pisał Foucault po latach w liście do Canguilhema, odcisnęły piętno28 na jego 
myśli, począwszy od La Naissance de la clinique. Na początku Archeologii wiedzy wy-
mienia zresztą obu myślicieli (oprócz nich jeszcze Michela Serresa’a i Martiala Gue-
roulta) jako tych, którzy dokonali przełomu w myśleniu o historii, kierując swą uwagę 
z długich okresów czy wielkich całości na elementy rozłamowe29. Wspomina tam także 
Canguilhema jako tego, który wskazał podziały rekurencyjne ujawniające w tej samej 
nauce kilka przeszłości, występujące wraz z przekształcaniem się jej teraźniejszości30. 
Opisy historyczne podporządkowują się przeto nieuchronnie aktualności wiedzy, mno-
żą się, gdy ta ulega kolejnym transformacjom i same z kolei przeczą sobie wzajemnie31 – 
podsumowuje.

Trudno więc stwierdzić, że Foucault uważa swoją metodę archeologiczną za meto-
dę obiektywnego oglądu historycznego. Można próbować co najwyżej sugerować, że 
zakłada on jakiś obiektywizm, ponieważ wypowiada się krytycznie o hermeneutyce, co 
z pewnością nie podoba się Habermasowi. Rzeczywiście Foucault odnosi się w Arche-
ologii wiedzy do hermeneutyki krytycznie. Samego słowa „hermeneutyka” w całej książ-
ce używa bodaj dwukrotnie, przy opisie kategorii wypowiedzi32 oraz przy analizie moż-
liwości porównań pomiędzy różnymi formacjami dyskursywnymi33. Krytykuje ją także 
kilkakrotnie nie wprost, mówiąc, przy okazji rozprawy z pojęciem dzieła jako tradycyj-
ną kategorią jedności dyskursu, o dyskursie bezcielesnym, głosie cichym jak tchnienie, pół-
milczeniu, które poprzedza dyskurs i jest w nim obecne34. Wszędzie chodzi mniej wię-
cej o to samo – o określenie tego, czym jest, a może raczej – czym nie jest, wypowiedź, 
będąca podstawową jednostką dyskursu.

Dlaczego zatem wypowiedzi nie da się interpretować zgodnie z zasadami herme-
neutyki? Habermas przekonuje, że Foucault chce wyjść poza prezentystyczną świadomość 
czasów […], skąd wynika metodologiczna konsekwencja porzucenia hermeneutyki35. Trud-
no się z tym zgodzić. Zdaniem Foucaulta przedmiotem archeologii jest jawność rzeczy-
wistego języka36. Wypowiedź ma być czymś, co już nastąpiło, ale czego nie da się uchwy-
cić percepcyjnie jak przedmiot materialny, gdyż jest ona uwikłana w sieć zewnętrznych 
relacji, które nie muszą być bezpośrednio jawne. Foucault stwierdza także jednak, że 

28 Zob. D. Eribon, Michel Foucault…, s. 143.
29 Zob. M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, Warszawa 1977, s. 28 -29, 

Biblioteka Myśli Współczesnej. Plus Minus Nieskończoność.
30 Zob. tamże, s. 29.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 142.
33 Tamże, s. 199.
34 Tamże, s. 49. Zdaniem Habermasa właściwie cały zamysł archeologii to atak na hermeneutykę. Z ata-

kiem na nią łączy np. Foucaultowskie odrzucenie kategorii dzieła i autora jako elementów organizują-
cych dyskurs czy zamianę dokumentów w zabytki. Por. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, 
s. 285 -286.

35 Tamże, s. 285.
36 M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 142.
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analiza wypowiedzi musi brać pod uwagę zjawisko rekurencji37. Oznacza to, że odrzu-
cając hermeneutykę, nie odrzuca bynajmniej spojrzenia z perspektywy teraźniejszości. 
Archeologia opisuje stosunki, w jakie wchodzą wypowiedzi, które nie mają charakteru 
wewnętrznego, nie odwołują się do sensu czy znaczenia wypowiedzi, lecz do stosunków 
zewnętrzności czy też – jak to nazywa Foucault – pozytywności: opisać zbiór wypowiedzi 
nie w odniesieniu do wnętrza intencji, myśli czy podmiotu, lecz zgodnie z rozproszeniem 
zewnętrzności38.

Jest to miejsce bardzo ważne w Archeologii wiedzy. To właśnie tam pojawia się okre-
ślenie szczęśliwy pozytywista, które skwapliwie wykorzystuje Habermas i którego kil-
kakrotnie z premedytacją używa w Filozoficznym dyskursie nowoczesności. Gdy jednak 
przytoczy się całą wypowiedź Foucaulta i jego wyjaśnienie, na czym owa pozytywność 
miałaby polegać, przypisywanie mu pozytywizmu – bo to prawdopodobnie głównie 
kryje się pod tym, co Habermas rozumie przez obiektywizm – okaże się, moim zdaniem, 
co najmniej nadużyciem. Przede wszystkim Foucault posługuje się tym stwierdzeniem 
w znaczeniu ironicznym. Jak wiemy, zarówno początek, jak i koniec Archeologii wiedzy 
wyznacza dialog z wyimaginowanymi krytykami, którzy są niezadowoleni z przedsta-
wionych przez Foucaulta rozwiązań i domagają się dopowiedzeń i wyjaśnień, stawiają 
zarzuty, np. dotyczące tego, że nie udaje mu się uniknąć strukturalizmu. Z dużym praw-
dopodobieństwem można stwierdzić, że przyjęcie przez Foucaulta etykiety szczęśliwe-
go pozytywisty – a nie nazwanie siebie (!) – ma raczej status kolejnego dialogu z kryty-
kami, którzy chętnie będą chcieli mu przyczepić miano „pozytywisty”: Jeśli zamiana 
dociekania totalności na analizę rozrzedzenia, zamiana motywu transcendentalnego 
podłoża na opis stosunków zewnętrzności, zamiana poszukiwania początku na analizę ku-
mulacji oznacza postawę pozytywistyczną, zgadzam się łatwo na to, by mnie nazwano 
[podkr. L.R.] szczęśliwym pozytywistą39. Innymi słowy, z dwojga złego Foucault woli 
być już raczej „przezywany” pozytywistą niż hermeneutą40.

Warto zatem wyjaśnić, co Foucault ma na myśli, mówiąc o pozytywności dyskursu 
i wypowiedzi, a co w moim przekonaniu rozwiewa wszelkie wątpliwości na temat jego 
rzekomego pozytywizmu. Pozytywność gra […] rolę czegoś, co można by nazwać histo-
rycznym a priori41. A priori ma tu oznaczać nie warunek prawdziwości sądów, ale waru-
nek realności wypowiedzi. Chodzi o a priori historii, która jest nam dana jako historia 
37 Tamże, s. 159.
38 Tamże, s. 160.
39 Tamże.
40 Por. J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 283. Jest tu pewien problem, gdyż jedynym 

miejscem, jakie Habermas podaje jako adres Foucaultowskiego odwołania się do szczęśliwego pozyty-
wizmu, jest nie Archeologia wiedzy, ale L’ordre du discours, gdzie Foucault w dość mglisty sposób mówi 
o usposobieniu szczęśliwego pozytywizmu [l’humeur d’un positivisme heureux] w kontekście genealogii 
i „wypracowanej nonszalancji” odniesionej do „stylu krytycznego”. Gdzie indziej jednak Habermas 
mówi już o Foucaulcie jako o szczęśliwym pozytywiście bez podania adresu, mając zapewne na myśli 
Archeologię wiedzy. Zob. M. Foucault, L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France pro-
noncée le 2 décembre 1970, Paris 1971, s. 72 (wyd. polskie: Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny 
wygłoszony w Collège de France 2 grudnia 1970, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, Minerwa).

41 M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 162.
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rzeczy naprawdę powiedzianych42. Ów poziom, na którym można uchwycić pewne re-
gularności w pojawianiu się wypowiedzi i zawierający w sobie wszystkie czynniki ma-
jące udział w formowaniu się wypowiedzi, Foucault nazywa archiwum: Jest to ogólny 
system formowania się i przekształcania wypowiedzi43. To niewątpliwie pewien Kantow-
ski moment w koncepcji archeologii, ale przede wszystkim jednak moment Bachelar-
diański. Foucault chce powiedzieć, że w każdą refleksję historyczną uwikłana jest na-
sza teraźniejszość, dlatego aprioryczność podłoża dyskursywnego wypowiedzi nie ma 
charakteru transcendentalnego44, ale jest uwarunkowana historycznie, tzn. zmienia się 
wraz ze zmianą stanu wiedzy oraz tego, co ją otacza, a co Foucault nazywa czynnikami 
niedyskursywnymi. Jest to oczywiście również mocno niezgodne z tym, co Kant mówił 
na temat apriorycznych form poznania. Odwołanie się do aprioryczności jest jednak 
niewątpliwie znaczące i wprowadza tu faktycznie pewien rys Kantowski. Foucault roz-
jaśnia nieco tę kwestię w Réponse à une question, gdzie mówi o prawie istnienia wypowie-
dzi, tego, co je umożliwiło – je i nic innego; warunkach ich pojedynczego pojawienia się45. 
Foucault proponuje tu więc, jeśli można tak powiedzieć, transcendentalizm Kantow-
ski bez uniwersalnej ważności albo coś w rodzaju „aposteriorycznej aprioryczności”46. 
Jeśli dobrze rozumiem Foucaulta, to warunki możliwości pojawienia się wypowiedzi 
można zbadać jedynie post factum, w innym przypadku mielibyśmy do czynienia ze spe-
kulacją lub z metafizyką. Jest to właściwie nic innego niż przekształcona nieco i odnie-
siona do innego przedmiotu analiza rekurencyjna Bachelarda i Canguilhema. Historię 
nauki można badać tylko z perspektywy dzisiejszej, a jej celem jest poznanie procesu 
(warunków), który doprowadził do obecnego stanu wiedzy. Tak samo Foucaultowskie 
analizy szaleństwa, narodzin medycyny czy nowoczesnego więziennictwa są w dużej 
mierze próbą uchwycenia warunków możliwości czegoś, co można nazwać dzisiejszą 
racjonalnością, tzn. tego, co doprowadziło nas, że myślimy dziś o sobie i o świecie tak, 
a nie inaczej. Uchwycenie warunków możliwości własnego sposobu myślenia zakłada 
pewien moment przygodności, gdyż wynika stąd, że to, jak myślimy, jest rezultatem 
splotu okoliczności, który mógł się potoczyć zupełnie inaczej. A to zakłada możliwość 
myślenia „w inny sposób”. Pozytywistyczne zasady neutralności podmiotu poznające-
go (także w sensie ahistoryczności), odrębności podmiotu i przedmiotu – nie mówiąc 
już o zasadzie empirycznej weryfikacji twierdzeń – a także wynikający z nich obiekty-
wizm poznania (w rozumieniu pozytywistycznym, ale i Weberowskim), nie mogą tu 
być w oczywisty sposób spełnione.

42 Tamże.
43 Tamże, s. 165.
44 Habermas trafnie mówi o „słabej transcendentalności” archeologii.
45 M. Foucault, Réponse à une question, [w:] tenże, Dits et écrits, 1954 -1988, Vol. 1, red. D. Defert, 

F. Ewald, Paris 1994, s. 681, Bibliothèque des Sciences Humaines. Jeszcze dobitniej wyraża to Foucault 
w L’ordre du discours, gdzie opisując regułę zewnętrzności organizującą badanie dyskursu, mówi on o ze-
wnętrznych warunkach możliwości dyskursu. Zob. tenże, L’ordre du discours…, s. 55.

46 Habermas zdaje się to dostrzegać, pisząc o transcendentalnym historyzmie genealogii. Zob. J. Haber-
mas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 285.
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RELATYWISTYCZNE AUTODEMENTI (RELATYWIZM)

Ważnym elementem Foucaultowskiego projektu archeologii jest motyw zainteresowa-
nia się tematami odrzucanymi i pomijanymi w oficjalnym, racjonalnym dyskursie, któ-
ry niezwykle mocno wiąże myśl Foucaulta z podstawowymi założeniami historii episte-
mologicznej – pojęciem „przeszkody epistemologicznej” Bachelarda i „historią błędu” 
Canguilhema. Odsyła nas to do kwestii prawdziwości w analizie archeologicznej, a po-
średnio do zarzutu Habermasa dotyczącego relatywizmu historiografii genealogicznej. 
Foucault porusza ten problem bezpośrednio w La Vie. L’expérience et la science, od-
wołując się do metody rekurencyjnej47 uprawianej przez swych nauczycieli. Częścią tej 
metody jest, jak już nadmieniłem, zwrócenie uwagi przez historyka nauki na tematy 
odrzucane jako nieracjonalne, błędne, fałszywe itd. Przybliżając „filozofię błędu” Can-
guilhema, Foucault stwierdza: Błąd jest źródłem tego, co tworzy myśl ludzką i jej histo-
rię48. Błąd nie jest czymś, co zostaje wyeliminowane przez niezmienną siłę prawdy, ale 
czymś, co jest zastąpione przez nowy sposób mówienia prawdy49. W tym sensie moż-
na powiedzieć, że błąd dla Canguilhema jest jedynie „starszym” sposobem mówienia 
prawdy. Nie jest z pewnością czymś ostatecznym, tak jak nie ma ostatecznej prawdy, 
gdyż ta jest nieustannie rewidowana i korygowana wraz z rozwojem nauki. To, co wy-
dawało się błędem, może okazać się prawdą wraz z nowym, spektakularnym odkryciem 
naukowym50.

Takimi „błędami” w historii nowoczesnej racjonalności są z pewnością szaleństwo, 
ale także choroba, występek, zbrodnia, seksualność, czyli tematy, które Foucault poru-
sza w swoich kolejnych pracach. Z pewnością odchodzi on od historii epistemologicz-
nej w postaci charakterystycznej dla Bachelarda i Canguilhema. Bachelard zajmował 
się wszak fizyką i chemią, Canguilhem zaś głównie biologią czy „naukami o życiu”. Fo-
ucault przenosi natomiast ich rekurencyjny sposób uprawiania historii wiedzy na dalsze 
dziedziny, które nie są uznawane za naukowe w ścisłym sensie – „nauki o człowieku”, do 
których zalicza językoznawstwo, ekonomię i „nauki o życiu”, psychiatrię, psychologię, 
kryminologię, nauki prawne. Dokonuje on tego zabiegu celowo, gdyż interesuje go po-
ziom nieco głębszy niż poziom dyskursu naukowego, który nazywa wiedzą51.

Foucault stwierdza wyraźnie w Archeologii wiedzy, że to archiwum decyduje, co jest 
uznane za błąd, a co za prawdę. Archiwum jest splotem historycznych relacji i prak-
tyk, które umożliwiają pojawienie się wypowiedzi. Dlatego w perspektywie historycz-

47 Zob. M. Foucault, La Vie…, s. 9.
48 Tamże, s. 13.
49 G. Canguilhem, Idéologie et Rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris 1977, s. 21, Problèmes 

et Controverses; por. M. Foucault, La Vie…, s. 9.
50 Nie jest to zresztą bynajmniej sprzeczne ze współczesnymi trendami w metodologii nauk, które głów-

nie pod wpływem krytyki Poppera praktycznie zrezygnowały z terminu „weryfikacja” (verifiaction) na 
rzecz łagodniejszej „konfirmacji” (confirmation) nieodwołującej się do pojęcia prawdy w klasycznym 
sensie albo na rzecz odwrotnej procedury „falsyfikacji” (falsification).

51 M. Foucault, Archeologia wiedzy, s. 220.
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nej może być wiele prawd dotyczących jednego przedmiotu wiedzy, które w pewnym 
momencie mogą nawet być ze sobą niezgodne. Foucault stwierdza w Réponse à une 
 question: Jestem pluralistą52. W innych tekstach mówi o tym, że zawsze pisał jedynie 
fikcje, co nie oznacza bynajmniej, iż prawda nie istnieje, gdyż fikcyjny dyskurs może wy-
woływać efekty prawdy53.

Czy to wszystko świadczy o tym, że Foucault jest relatywistą i podważa przez to 
własną teorię? Przede wszystkim należałoby zapytać, czy Foucault zajmuje się teorią 
prawdy jako metodolog lub epistemolog. Z całą pewnością nie zastanawia się on nad 
problemem tego, czym jest prawda lub jaki rodzaj poznania przynosi nam prawdziwą 
wiedzę, a jaki nie. Interesuje go raczej zupełnie inna – jak mi się zdaje – kwestia: jak to 
się dzieje, że nasze niektóre wypowiedzi zostają uznane za prawdziwe lub fałszywe54. 
Archeologia mówi nam tylko, że nie decyduje o tym ani schowany głęboko sens owych 
wypowiedzi, „negocjowany” następnie w procesie interpretacji, ani adequatio między 
nimi a rzeczywistością, ani koherencja z innymi wypowiedziami, ale pewne historyczne 
okoliczności, które można dość konkretnie opisać i które można by nazwać reżimami 
prawdy bądź polityką prawdy55.

Nie sądzę więc, żeby Foucault wysunął twierdzenie przypisywane mu przez Haber-
masa, głoszące, że nie istnieje prawda bezwzględna. Takiego metodologicznego pro-
blemu Foucault po prostu nie podejmuje. Historyczne ukazywanie związków różnych 
nauk z otaczającymi je „instytucjami, zdarzeniami politycznymi, praktykami i procesa-
mi ekonomicznymi”56 nie jest zorientowane na wykazanie tego, że jakakolwiek prawda 
w sensie klasycznym czy innym nie istnieje, ale wręcz przeciwnie, jest raczej próbą zro-
zumienia, w jaki sposób to coś, co nazywane jest prawdą i co z pewnością istnieje w na-
szym społeczeństwie oraz odgrywa w nim tak istotną rolę dla zrozumienia człowieka 
i jego racjonalności, za prawdę zostało uznane. Foucault jest, można rzec, jakkolwiek 
źle to brzmi, historykiem prawdy57. Podobnie Canguilhem badał procesy biologicznej 
normatywności58, które doprowadziły do uznania pewnych zjawisk za normalne, a in-

52 Tenże, Réponse à une question, s. 674.
53 Tenże, The History of Sexuality, [w:] tenże, Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Writings, 

1972 -1977, red. C. Gordon, New York 1980, s. 193.
54 Nie staramy się […] odkryć, co jest prawdziwe, a co fałszywe, co jest oparte na fundamentach, a co nie, 

co jest rzeczywiste, a co iluzoryczne, co naukowe, a co ideologiczne, co jest prawomocne, a co jest naduży-
ciem władzy. Próbujemy się natomiast dowiedzieć, jakie są stosunki, jakie można znaleźć powiązania po-
między mechanizmami przymusu a elementami wiedzy, na czym polega gra wzajemnego przekazywania 
i wspierania się, która między nimi się toczy. Powodują one, że władza oddziałuje na dany element wiedzy 
w pewnym systemie, w którym staje się on elementem prawdziwym, prawdopodobnym, mało prawdopo-
dobnym lub fałszywym […] (tenże, Qu’est -ce que la critique?, „Bulletin de la Société Française de Philo-
sophie” 1990, Vol. 84, s. 48).

55 Tenże, Truth and Power, [w:] tenże, Power/Knowledge…, s. 112. Por. tamże, s. 131.
56 Tenże, Archeologia wiedzy, s. 199.
57 Zob. tenże, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstęp T. Komen-

dant, Warszawa 1995, s. 146, Nowy Sympozjon.
58 Zob. G. Canguilhem, Normalne i patologiczne, przeł. i posł. P. Pieniążek, Gdańsk 1999, s. 189, Mi-

nerwa.
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nych za patologiczne. Jak wykazał, nie decydowały o tym kryteria wyłącznie naukowe, 
biologiczne, ale odwołanie się do pewnych wartości, do oceny własnego stanu przez 
organizm. Niemożliwość wykazania „obiektywnej patologii” nie podważa jednak sen-
su uprawiania nauki, ale jedynie pokazuje, że nauka nie jest izolowaną wyspą na morzu 
tego, co społeczne. W procesy naukowe wpisane są akty normatywne, należące do dzie-
dziny, którą Foucault nazywa zależnościami pozadyskursywnymi59. Z pewnością Fou-
cault nie jest zwolennikiem klasycznej koncepcji prawdy (podobnie zresztą jak Haber-
mas), ale nie można też stwierdzić, że w jakiś szczególny sposób pojęcie prawdy zwalcza 
czy że wyrzuca je ze swego słownika. Można powiedzieć nawet, że prawda go w pewien 
szczególny sposób intryguje, ale jedynie o tyle, o ile staje się elementem badanej forma-
cji dyskursywnej.

PARADOKSALNA KOMBINACJA NASTAWIENIA 
POZYTYWISTYCZNEGO I ROSZCZEń KRYTYCZNYCH 
(KRYPTONORMATYWIZM)

Kiedy czytamy genealogiczne opisy praktyk dyscyplinarnych w Nadzorować i karać 
oraz zmagania rozumu z nierozumem w Historii szaleństwa, w naturalny sposób nasu-
wa się pytanie, które słusznie zadał Habermas – czy przedstawione przez Foucaulta ob-
razy mają mieć walor czysto deskryptywny, czy też mają pełnić funkcję krytyczną. Jeśli 
genealogia ma być krytyką, to co miałaby ona oznaczać, co byłoby jej celem? Odpowie-
dzi nie znajdziemy w książkach Foucaulta, ale raczej w wykładach, pomniejszych ar-
tykułach oraz wywiadach, kiedy naciskany przez współrozmówców niechętnie musiał 
podjąć się próby bezpośredniego odniesienia do własnego projektu krytycznego i po-
szukiwać sposobów na jego bardziej precyzyjne określenie. Tak dzieje się w przytacza-
nym już przeze mnie wywiadzie Strukturalizm i poststrukturalizm, w którym Foucault 
nie tylko zakreśla intelektualną trajektorię rozwoju swej myśli, ale spogląda z pewnym 
dystansem na stosowaną we własnych dziełach metodę. Nawiązując do Kanta i Nietz-
schego, mówi o kwestii teraźniejszości jako o podstawowym zadaniu filozofii i opisuje 
swą rolę jako genealoga: […] jeśli chodzi o tę funkcję diagnozującą, czym jest dzień dzi-
siejszy, to nie polega ona po prostu na stwierdzeniu, czym jesteśmy, lecz na tym, aby śledząc 
linie kruchości dzisiaj, postarać się uchwycić, do którego momentu i w jaki sposób to, co jest, 
mogłoby nie być już tym, czym jest. I w tym właśnie sensie opis musi być zawsze dokonywa-
ny według tego rodzaju możliwego pęknięcia, które otwiera przestrzeń wolności, rozumia-
ną jako przestrzeń wolności konkretnej, czyli możliwego przekształcenia60. Jego zdaniem 
praca intelektualisty jako krytyka musi być czysto praktyczna. Ma polegać na mówieniu 
o tym, co jest, tak, jakby mogło nie być lub mogło nie być takie, jakie jest61. Genealogia ma 
ukazywać nam, że rzeczy, które wydają nam się najbardziej oczywiste, są wynikiem kon-

59 M. Foucault, Réponse à une question, s. 681.
60 Tenże, Strukturalizm i poststrukturalizm, s. 313.
61 Tamże.
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kretnych zdarzeń, często przypadkowych, że to, co jest teraz, nie zawsze było, a zatem że 
nie musi być. Pokazanie takiej możliwości otwiera przestrzeń wolności i możliwej zmia-
ny, pod warunkiem, że będzie to wolność konkretna [liberté concrète]62.

Zarzut Habermasa o ukrytym normatywizmie Foucaulta dotyczy rzeczywiście 
ważnego problemu związanego z każdym rodzajem krytyki, tzn. tego, czy warunkiem 
sensowności krytyki jest to, że musi mieć ona uniwersalną ważność. Habermas twier-
dzi, że Foucault, rezygnując z uniwersalnych roszczeń, fałszywie zakłada własną neu-
tralność aksjologiczną, po cichu jednak zmuszony jest przyjąć jakieś normatywne za-
sady, chociażby takie, które pozwalają potępić reifikujące skutki władzy. Stąd Foucault 
jest nieświadomie stronniczy, a jego koncepcja staje się paradoksalną kombinacją na-
stawienia pozytywistycznego i roszczeń krytycznych63. Dla Habermasa po prostu kryty-
ka pozbawiona podstaw normatywnych traci swoją moc i staje się bezskuteczna. Czy 
możliwe jest zatem uprawianie krytyki społecznej bez oparcia jej na normatywnych 
zasadach? Wydaje mi się, że – zapewne nie znosząc wszelkich wątpliwości – Foucault 
pokazuje, iż taki projekt jest do przeprowadzenia i nie musi być z góry skazany na nie-
powodzenie.

Zarzuty Habermasa nie są pozbawione racji w jednym przynajmniej punkcie. Cały 
teoretyczny pomysł Foucaulta opiera się w dużym stopniu na odniesieniu, w większo-
ści przypadków implicite, do pewnego ideału normatywnego – pojęcia „wolności”. Jak 
zauważa Barry Hindess, u Foucaulta istnieje głęboki związek pomiędzy władzą a wol-
nością64. Dla Habermasa podstawowym problemem koncepcji Foucaulta jest to, że 
ostrze krytyki genealogii stępione jest natychmiast przez uprzedniość i wszechobec-
ność władzy, która wyklucza zasadność owej krytyki. Jego zdaniem tylko ugruntowa-
na transcendentalnie czy komunikacyjnie krytyka może stać się podstawą prawdzi-
wej emancypacji społecznej. Rzeczywiście mniej więcej do pierwszego tomu Historii 
seksualności Foucault kilkakrotnie posługiwał się zwrotami sugerującymi pewnego 
rodzaju „usubstancjalnienie” władzy65. Od początku lat 80. można jednak dostrzec 
w koncepcji Foucaulta pewien zwrot, polegający na rezygnacji z idei wszechobecno-
ści władzy, którą eksploruje Habermas, co wiązało się właśnie z dostrzeżeniem relacji 
między władzą a wolnością.

Temat wolności, który w taki czy inny sposób towarzyszył Foucaultowi niemal od 
samego początku, po raz pierwszy wprost – jako problem genealogiczny – pojawia się 
w serii opublikowanych niedawno wykładów z Collège de France z 1978 roku, gdzie 
autor Historii seksualności zastanawia się między innymi nad kwestią „rządomyślności” 

62 Zob. tenże, Structuralisme et poststructuralisme (rozmowa z G. Rauletem), „Telos” 1983, Vol. 16, nr 55, 
s. 206.

63 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 309.
64 B. Hindess, Filozofie władzy. Od Hobbesa do Foucaulta, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–

Wrocław 1999, s. 110.
65 Władza jest wszędzie – nie dlatego, że wszystko obejmuje, ale dlatego, że zewsząd się wyłania […] władza 

nie jest ani instytucją, ani strukturą, ani czyjąkolwiek potęgą; jest nazwą użyczaną złożonej sytuacji stra-
tegicznej w danym społeczeństwie (M. Foucault, Historia seksualności, s. 83). Por. tenże, Trzeba bronić 
społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 39.
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[gouvernementalité]66, „biopolityki” oraz liberalizmu. Rozważania nad liberalizmem, 
które pojawiają się pod koniec wykładu na temat „dyspozytywów [dispositifs]67 bezpie-
czeństwa”, są tu szczególnie ciekawe, gdyż Foucault, zazwyczaj krytyczny wobec wszel-
kich ideologii politycznych, odnosi się do niego z pewną sympatią, choć niepozbawio-
ną ironii68. Jako specyficzną sztukę rządzenia, liberalizm przenika zasada: „rządzenia 
zawsze zbyt wiele”, bądź też, trzeba zawsze podejrzewać, że rządzenia jest zbyt wiele69. 
Wynika to oczywiście z paradoksalnego zadania, jakie wyznaczyła sobie myśl liberalna, 
z jednej strony przyznając wolności jednostki uprzywilejowane miejsce w stosunkach 
z państwem, z drugiej zaś  – prowadząc refleksję nad możliwie największym ograni-
czeniem władzy państwa, przy jednoczesnym zapewnieniu mu największej skutecz-
ności w realizowaniu celów przeznaczonych dla niego. Zdaniem Foucaulta liberalizm 
jako jedna z niewielu ideologii był w stanie dostrzec, że wolność jest po prostu pewną 
techniką rządzenia, która pozwala skuteczniej realizować dalekosiężne cele. Dlatego 
nie dotyczy ona jedynie prawa jednostki do przeciwstawienia się władzy, uzurpacjom 
i nadużyciom suwerena lub rządu, ale staje się elementem niezbędnym dla samej rzą-
domyślności70. Warunkiem dobrego rządzenia jest – stwierdza Foucault – poszanowanie 

66 Tenże, Techniki siebie, [w:] tenże, Filozofia, historia, polityka…, s. 249; por. tenże, About the Beginning 
of the Hermeneutics of the Self, „Political Theory” 1993, Vol. 21, nr 2, s. 204. Pozostaję tutaj przy tym 
tłumaczeniu słowa gouvernementalité, które kiedyś zaproponowaliśmy z Damianem Leszczyńskim 
(tenże, Rządomyślność, [w:] tenże, Filozofia, historia, polityka…). Sprawę rewidowania przekładu tego 
słowa, zwłaszcza w odniesieniu do niemieckich tłumaczeń, podniósł Michel Senellart w swoim po-
słowiu do Sécurité, territoire, population Foucaulta, gdzie wyjaśnia sposób utworzenia tego neologi-
zmu (zob. tenże, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977 -1978), Paris 2004, 
s. 406, Hautes Études). Nie przekonuje mnie to do rezygnacji z „rządomyślności” z trzech względów. 
Po pierwsze, łagodzenie na siłę nienaturalnego brzmienia tego słowa (jak „urządzanie” Michała Here-
ra) zaciemnia zamysł Foucaulta, który próbuje nadać nazwę zjawisku do tej pory nienazywanemu i stąd 
próba „wymyślenia” nowego słowa. Gouvernementalité brzmi tak samo źle jak governmentality, Gou-
vernementalität czy rządomyślność, ale tak chyba miało być. Wiadomo skądinąd, że Foucault lubo-
wał się w tego typu neologizmach. Po drugie, rządomyślność to nie tylko nowa historyczna praktyka 
rządzenia, ale pewna koncepcja, sposób myślenia o rządzeniu, który pojawił się w Europie wraz z Ma-
chiavellim czy nieco po nim. Amerykańscy wydawcy Essential Works of Foucault, próbując uciec od 
nienaturalności tego terminu, stosują go naprzemiennie z „racjonalnościami rządzenia” (governmental 
rationalities, zob. C. Gordon, Introduction, [w:] M. Foucault, Power, red. J.D. Faubion, przeł. R. Hur-
ley i in., New York 2000, s. XXV). A zatem element związany z „umysłowością”, „myśleniem” czy „ra-
cjonalnością” nie jest bynajmniej znaczeniowo obcy dla rozumienia tego terminu. I wreszcie po trzecie, 
w Polsce mamy sytuację specyficzną, gdyż jest pewna tradycja mówienia o „myślności” w związku ze 
słowem „prawomyślność”, co łagodzi nieco nienaturalność owego neologizmu. Prawomyślność ozna-
cza po prostu „działanie w zgodzie z prawem” i na zasadzie analogii można zatem mówić o „rządomyśl-
ności” jako „działaniu, myśleniu w zgodzie z rządzeniem”.

67 Do tłumaczenia tego terminu w ten sposób przekonał mnie artykuł M. Nowickiej, „Urządzenie”, „za-
stosowanie”, „układ” – kategoria dispositif u Michela Foucaulta, jej tłumaczenia i ich implikacje dla post-
foucaultowskich analiz władzy, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2011, Vol. 7, nr 2.

68 Zob. M. Foucault, Sécurité, territoire, population…, s. 49 -50 (wyd. polskie: tenże, Bezpieczeństwo, tery-
torium, populacja. Wykłady w Collège de France 1977/1978, przeł. M. Herer, Warszawa 2010).

69 Tenże, Naissance de la biopolitique, [w:] tenże, Résumé des cours, 1970 -1982, Paris 1989, s. 111, Confé-
rences, Essais et Leçons du Collège de France.

70 Tenże, Sécurité, territoire, population…, s. 361.
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wolności lub pewnych form wolności. Brak poszanowania wolności nie jest jedynie narusze-
niem uprawnień pod względem prawnym, ale przede wszystkim jest nieznajomością sztu-
ki rządzenia71. Wolność w liberalizmie nie jest zatem pewnym normatywnym ideałem 
przynależącym jednostce z racji jej człowieczeństwa i niezbywalnego prawa do ochrony 
przed państwem. Liberalna racjonalność rządzenia zwraca uwagę na to, że bez wolnych 
decyzji jednostek nie da się realizować pewnych zadań wyznaczanych przez władzę.

Jak zatem widać Foucault odrzuca metafizyczne czy romantyczne rozumienie 
wolności, powiązane z wyzwoleniem jako realizacją głębokiej natury człowieka72. 
Czym miałaby być więc wolność konkretna, o której wspomina Foucault? W jednym 
ze swych późnych tekstów, który został załączony jako posłowie do książki Huberta 
Dreyfusa i Paula Rabinowa, Foucault wprost odnosi się do kwestii wolności i jej rela-
cji do władzy: Władzę sprawuje się nad wolnymi podmiotami i tylko o tyle, o ile są wol-
ne. […] Władza i wolność nie mogą spotkać się w bezpośredniej konfrontacji, która by je 
wzajemnie wykluczała (wolność zanika wszędzie, gdzie sprawuje się władzę). Gra jest 
o wiele bardziej skomplikowana: wolność w niej może równie dobrze okazać się warun-
kiem sprawowania władzy […]. Dlatego też istnieje nierozerwalna więź między władzą 
a nieposłuszeństwem wolności. […] W samym sercu stosunku władzy – stale go prowo-
kując – leży krnąbrność woli i bezkompromisowość wolności73. Wolność jest zatem pew-
nym korelatem władzy. Foucault chce tutaj powiedzieć, że po pierwsze, nie ma czegoś 
takiego jak władza absolutna, która uniemożliwiłaby jakiekolwiek swobodne dzia-
łanie. Tam, gdzie człowiek jest w łańcuchach, władzy nie ma, gdyż podstawą władzy 
jest możliwość wpływania na działania innych. Podmioty zawsze muszą dysponować 
jakimś polem możliwości dla różnych rodzajów zachowań czy reakcji. Po drugie, spo-
łeczeństwo bez relacji władzy może być jedynie abstrakcją74. Tak samo jak niemożliwe 
jest totalne zniewolenie, tak też niemożliwe jest całkowite wyzwolenie, czyli wolność 
absolutna. Ten stan wykluczający obustronny paraliż władzy i wolności nazywa Fo-
ucault „agonizmem”.

Francuski filozof odchodzi więc od sytuacji skrajnych, uniwersalnych, absolut-
nych – tak samo podejrzliwy jest wobec możliwości pełnej władzy, jak i pełnego wy-
zwolenia. W Qu’est -ce que les Lumières? Foucault dobitnie wyraża swoje kredo, dystan-
sując się wobec wszelkich globalnych dyskursów obiecujących możliwość wydobycia 
ludzkości spod wszelkiej dominacji: Historyczna ontologia nas samych musi się odwrócić 
od wszelkich projektów, które roszczą sobie prawo do globalności i radykalizmu […]. Wolę 
bardziej konkretne transformacje, jakie nastąpiły w ostatnich dwudziestu latach w kil-
ku obszarach dotyczących naszych sposobów bycia i myślenia, stosunków władzy, stosun-
ków między płciami, sposobów postrzegania szaleństwa i choroby, wolę nawet te częściowe 

71 Tamże.
72 Por. C. Taylor, Foucault on Freedom and Truth, [w:] Foucault. A Critical Reader, red. D.C. Hoy, Ox-

ford–New York 1986, s. 77.
73 M. Foucault, Subject and Power, [w:] H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism 

and Hermeneutics, Chicago 1983, s. 221.
74 Tamże, s. 222 -223.
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transformacje, które przebiegały na styku analizy historycznej i postawy praktycznej, od 
obietnic nowego człowieka powtarzanych przez najgorsze systemy polityczne XX wieku75.

Widać tutaj wyraźnie, jak krytycyzm Foucaulta jest ściśle związany z doświadcze-
niem historycznym. W wykładzie Qu’est -ce que la critique?, który wygłosił Foucault 
dla Société française de philosophie w 1978 roku, stara się on wyjaśnić, dlaczego Kan-
towskie pytanie o oświecenie, które przybrało obecnie formę pytania o związki racjo-
nalizacji z nadużyciami władzy, znalazło tak różne rozwinięcia we Francji i w Niem-
czech, stając się dla tych drugich podstawowym tematem filozoficznym aż do naszych 
czasów, zwłaszcza w kręgu „niemieckiej lewicy”, we Francji zaś było przez długi czas 
odsuwane na dalszy plan. Formacja utworzona przez oświecenie i rewolucję bez wątpie-
nia powstrzymywała nas […], by prawdziwie i głęboko zakwestionować związek pomię-
dzy racjonalizacją a władzą76. Doświadczenie rewolucji i jej związku z oświeceniem 
głęboko zapadło w pamięć intelektualistom francuskim i paradoksalnie to raczej fran-
cuskie nurty związane z „prawicą” na początku XX wieku zaczęły dostrzegać niebez-
pieczeństwa związane z wpływem, jaki wywiera na rozum władza. Dla Foucaulta owo 
historyczne doświadczenie myśli francuskiej zostało dodatkowo wzbogacone o wy-
darzenia XX wieku, w którym największe globalne projekty uzdrowienia ludzkości 
symbolizują stalinizm i faszyzm. Pytanie o Aufklärung powraca do Francji w XX wie-
ku między innymi dzięki francuskiej krytyce fenomenologii przeprowadzonej przez 
historyków nauki77.

Dlatego projekt krytyczny Foucaulta musi mieć charakter ograniczony. Foucault, 
pomny doświadczeń francuskich, woli mówić nie o oświeceniu, ale raczej o „nowocze-
sności”, nawiązując do znaczenia, jakie nadawał temu słowu Charles Baudelaire, dla 
którego była ona praktykowaniem wolności, polegającym na heroizowaniu teraźniejszo-
ści, przy jednoczesnym zachowaniu do niej ironicznego stosunku. Foucault proponuje 
potraktować nowoczesność nie jako okres historyczny, w którym uczestniczymy czy 
z którego mielibyśmy wyjść, ale raczej jako pewną postawę [attitude] wobec aktualno-
ści, która przypomina greckie êthos (albo włoskie virtú78). Êthos ten definiuje jako nie-
ustanną krytykę naszego historycznego bycia79, której dokonuje się w trzech obszarach: 
specyficznego stosunku do teraźniejszości, odniesienia do historyczności oraz ustana-
wiania siebie jako autonomicznego podmiotu. Refleksja krytyczna, którą Foucault pro-
ponuje nazwać krytyką praktyczną [critique pratique]80, polegałaby na analizie i refleksji 

75 M. Foucault, Qu’est -ce que les Lumières?, [w:] tenże, Dits et écrits, 1954 -1988, Vol. 4, red. D. Defert, 
F. Ewald, Paris 1994, s. 574 -575, Bibliothèque des Sciences Humaines.

76 Tenże, Qu’est -ce que la critique?, s. 43.
77 Zob. tamże, s. 44.
78 W Qu’est -ce que la critique? Foucault posługuje się francuskim słowem la vertu, co bezpośrednio można 

przetłumaczyć jako „cnota”. Ponieważ Foucaultowi jednak chodzi o szerokie znaczenie tego terminu, 
nawiązujące do pewnej orientacji etycznej lub politycznej, oddaję to, posługując się przyjętym w Pol-
sce renesansowym pojęciem virtú, które dla Machiavellego oznaczało mniej więcej tyle, co zdolność do 
przeciwstawienia się fortunie, odwaga wzięcia spraw we własne ręce itp. Zob. tamże, s. 36.

79 Tenże, Qu’est -ce que les Lumières?, s. 571.
80 Tamże, s. 574.
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dotyczącej granic81, historyczno -praktycznym sprawdzianie granic, które możemy prze-
kroczyć 82. Kantowskie negatywne zadanie miałoby być w ten sposób u Foucaulta prze-
kształcone w zadanie pozytywne. Zamiast zapytywać, z przekraczania jakich granic 
powinniśmy zrezygnować, należy zapytać o to, jaką część tego, co dane jest nam jako uni-
wersalne, konieczne, obowiązujące, stanowi to, co pojedyncze, przygodne, arbitralnie ogra-
niczone83. W ten sposób negatywny zakaz wykraczania poza granice rozumu przeradza 
się w pozytywną refleksję nad możliwym wykroczeniem poza to, co wydawało nam się 
konieczne i nieuchronne.

Tak określona krytyka praktyczna rezygnuje zatem z transcendentalizmu i uniwer-
salizmu związanego z projektem Kanta, ale jednocześnie otwiera przed nami pewną 
przestrzeń wolności. Foucault mówi o swych badaniach jako o historycznej ontologii nas 
samych. Nie ma ucieczki od historyczności i w tym sensie każda krytyka będzie mia-
ła ograniczony i w dużym stopniu przygodny charakter – nie będzie uniwersalna. To 
wszakże pozwala nam myśleć, że ograniczenia, które są nam narzucone, sytuacja, w ja-
kiej się znaleźliśmy, także nie jest czymś ostatecznym i uniwersalnym, że są one splotem 
pewnych przygodnych procesów. Oznacza to, że można myśleć inaczej, że można wy-
konać na sobie pewną „pracę”, a sama ta praca czyni nas w pewnym stopniu „wolnymi 
istotami”. W tym znaczeniu krytyka praktyczna jest postawą eksperymentalną skierowa-
ną na własne ograniczenia, gdyż samo uchwycenie własnego uwarunkowania otwiera 
możliwość wolności, wolności konkretnej, polegającej na uchwyceniu punktów, w któ-
rych zmiana jest możliwa i pożądana84. Krytyka praktyczna jest zatem skierowana na 
„siebie”, jest autozwrotną techniką siebie85 czy praktykowaniem siebie na sobie [exercise de 
soi sur soi]86 i zakłada możliwość autokreacji podmiotu.

Nie oznacza to jednak nieograniczonej wolności samokształtowania się jednostek, 
gdyż owo wytwarzanie się podmiotu na poziomie indywidualnym zawsze powiązane 
jest z technikami rządzenia. W jednym z ostatnich wywiadów Foucault ostrożnie mówi 
o procesach wyzwolenia [les processus de libération] i stara się je odróżnić od praktyk wol-
ności [les pratiques de liberté]: Zawsze byłem podejrzliwy wobec pojęcia wyzwolenia, gdyż 
jeśli nie używa się go z ostrożnością i w pewnych granicach, ryzykuje się to, że znów wra-
camy do idei głoszącej, iż istnieje ludzka natura czy podstawa, która w wyniku pewnych 
historycznych, ekonomicznych i społecznych procesów została ukryta, wyobcowana czy 
uwięziona w mechanizmie represji i za jego pomocą. W myśl tej hipotezy należy przede 
wszystkim przełamać ów represywny impas i człowiek pojedna się ze sobą, odkryje ponow-
nie swą naturę, odzyska łączność ze swym początkiem, ustanowi na nowo pełny i pozytyw-
ny stosunek z samym sobą. Uważam, że należy się temu dokładnie przyjrzeć 87.

81 Tamże.
82 Tamże, s. 575.
83 Tamże, s. 574.
84 Tamże.
85 Zob. tenże, Techniki siebie.
86 Tenże, L’êthique du souci de soi comme pratique de la liberté, [w:] tenże, Dits et écrits…, Vol. 4, s. 709.
87 Tamże, s. 710.
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Foucault stwierdza, że nad procesy wyzwolenia przedkłada praktyki wolności, które 
są niezbędne do tego, by ludzie, którzy zostali „wyzwoleni”, mogli następnie budować 
i określać formy społecznej egzystencji, które są dla nich do przyjęcia. „Akty wyzwoleń-
cze” są istotną częścią naszego życia i rzeczywiście występują88, nie wystarczą jednak do 
tego, aby można było określić praktyczne formy wolności. Chociaż są sytuacje, w których 
stają się one warunkiem praktykowania wolności – Foucault nazywa te sytuacje stana-
mi dominacji – to wyzwolenie zawsze zakłada pojawienie się nowych stosunków wła-
dzy, które muszą być kontrolowane przez praktyki wolności. Należy zdaniem Foucaulta 
odróżnić w społeczeństwie stosunki władzy, które są niezmiernie głęboko w nim zako-
rzenione, ale równocześnie „ruchome” i możliwe do modyfikowania przez podmioty, 
od stanów dominacji, gdy podmioty tracą możliwość wpływania na stosunki władzy, 
które są unieruchomione i zamrożone89. Powinniśmy zatem dążyć do unikania domina-
cji poprzez praktykowanie wolności.

Foucaultowska idea genealogii, choć wyraźnie dystansuje się od Marksowskiego 
projektu globalnego wyzwolenia ludzkości, w pewien szczególny sposób reaktywuje 
jednak Marksowską ideę emancypacji, choć w skromniejszym wymiarze. Sam Marks 
posługuje się przecież w swych wczesnych pismach pojęciem emancypacji częścio-
wej (politycznej)90, która dopuszcza częściowe, partykularne wyzwolenie, nieznoszące 
wszelkiej możliwej dominacji, ale z pewnością, by posłużyć się językiem Foucaulta, po-
szerzające przestrzeń wolności. Marks oczywiście odczuwa wobec tego pojęcia pewien 
niedosyt, ale traktuje je jak najbardziej poważnie i emancypacja częściowa jest dla niego 
istotnym elementem walki o emancypację ogólnoludzką. Zarówno jednak emancypa-
cja częściowa, jak i ogólnoludzka mają być dla Marksa praktyką, czyli realną zmianą 
w świecie. Analogicznie Foucaultowska wolność konkretna oznacza nie tylko wolność 
w skali ograniczonej, przeciwstawionej wolności w skali globalnej, ale także wolność 
realną, taką, którą da się zrealizować w praktyce. Nie jest to żaden stan naturalny czło-
wieka, ale konkretny projekt, który trzeba wykonać. W tym sensie Foucault jest zgodny 
z Marksem, dla którego jakakolwiek teoria ma sens o tyle, o ile zamieni się w praktykę, 
choć oczywiście do pełnej zgodności będzie im daleko (zwłaszcza z powodu Marksow-
skiego pojęcia Gattüngswesen – istoty gatunkowej). Emancypacyjne inklinacje Foucaul-
ta ujawniają się raczej w pomniejszych wywiadach, artykułach gazetowych, odezwach 
politycznych, listach, których zazwyczaj nie analizuje się w kontekście rozważań nad 
teoretycznym projektem Foucaulta, ale w których pojawia się coś na kształt skromnego 
projektu politycznego91. Jestem przekonany, że projekt ten w dużym stopniu jest inspi-

88 Foucault daje przykład wyzwolenia się kolonii spod władzy kolonizatorów.
89 Zob. M. Foucualt, L’êthique du souci de soi…, s. 711.
90 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, 

Vol. 1, Warszawa 1962, s. 469.
91 Foucault opowiada się w nich na przykład za złagodzeniem rygoru w więzieniach (M. Foucault, To 

Punish Is the Most Difficult Thing There Is, [w:] tenże, Power; tenże, Il faut tout repenser la loi et la pri-
son, „Libération” 1981, 15 XII); protestuje przeciwko karze śmierci (tenże, De la nécessité de mettre 
un terme à toute peine, „Libération” 1981, 18 VIII); oskarża psychologię i psychiatrię o „wykluczanie” 
i „represjonowanie” szaleństwa (tenże, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, 
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rowany myślą Marksa, choć jego siłą jest właśnie to, że został oczyszczony – zgodnie 
z duchem analizy rekurencyjnej  – z tych elementów marksizmu, które nie przystają 
do współczesności. Dlatego też, z jednej strony, należy przyznać Habermasowi rację, 
że krytyka Foucaulta nie może być całkowicie pusta, czyli nie może nie odwoływać się 
do żadnych założeń normatywnych. Z drugiej jednak strony, wydaje mi się, że przed-
stawiony przez Foucaulta obraz wolności konkretnej świadczy o tym, że po pierwsze, 
Foucault miał świadomość swoistego normatywnego wymiaru swej koncepcji, a zatem 
nie był kryptonormatywistą, po drugie zaś, że projekt krytyczny nie musi z konieczno-
ści odwoływać się do wartości uniwersalnych92. Potwierdzeniem tego jest konsekwencja 
 Foucaulta w byciu intellectuel spécifique, krytycznie spoglądającego na dziedzinę, w któ-
rej się specjalizuje, i poprzez genealogiczne interwencje doprowadzającego do zmiany. 
Emblematycznymi efektami jego genealogii są reformy więziennictwa we Francji prze-
prowadzone na początku lat 80. czy wpływ, jaki Historia szaleństwa wywarła na antyp-
sychiatrię. Są to jasne przykłady siły konkretnego oddziaływania, co do którego nigdy 
nie będziemy pewni, czy nie przyczyni się w pewnym momencie do globalnej transfor-
macji. To jest oczywiście możliwe, ale nie da się tego z góry założyć93.
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