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PAMIĘć W TRADYCJI ŻYDOWSKIeJ 
I CHRZeŚCIJAńSKIeJ

Memory in Jewish and Christian Tradition 
The memory has a special meaning both in the Jewish as well as the Christian tra-
dition. It differs from other religious and cultural traditions. Its heart comes from 
the commandments Zakhor, Remember which means the permanent actualisa-
tion of the events which founded and essentially shaped the identity of Jews and 
Christians. The notion of zikkaron (memorial) reveals the duty to be in relation 
with the past in function of the present and the future in order not to be separat-
ed from God. Thus these two traditions allow to their believers to discover and 
not to lose the very sense of the human life with its most challenging aspects as 
suffering, weakness and death. Probably the most influential event in the history 
within this path of reflection was the Shoah, erroneously named Holocaust, the 
cata strophe which happened to the Jewish people in result of the Nazi ideology. 
If we don’t include this horrifying genocide into the Jewish, Christian and human 
history as a subject of a deep biblical and profound thinking, we cannot avoid two 
traps: to be fixed and lost in the past or to lose our memory and identity.
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Wybór żydowskiego, a w ślad za nim chrześcijańskiego doświadczenia z pamięcią 
za przedmiot refleksji podyktowany jest wyjątkowym ich charakterem w porów-
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naniu z innymi tradycjami, religijnymi i niereligijnymi. Problemy związane z nieuchron-
nymi zniekształceniami pamięci indywidualnej i społecznej w procesie kształtowania się 
tzw. postpamięci oraz próby wyjaśniania mechanizmów tych zniekształceń muszą ulec 
zawieszeniu i przynajmniej częściowemu zakwestionowaniu w przypadku badania pa-
mięci Żydów i chrześcijan. Jest interesujące, że badacze pamięci, łącznie z wybitnymi 
autorytetami w tej dziedzinie1, zazwyczaj nie biorą pod uwagę tej judeochrześcijańskiej 
specyfiki, chyba że sami należą – intelektualnie i egzystencjalnie – do tej tradycji. Bardzo 
często wymiar i przekaz religijny traktowane są jako mity, zwłaszcza w nurtach rozwijają-
cych się na fundamencie dorobku Oświecenia. Jak pisze Jan Andrzej Kłoczowski, według 
tego sposobu myślenia religia jest zbiorem baśni, może pięknych literacko, a nawet budują‑
cych moralnie, ale pozbawionych jakichkolwiek wartości poznawczych2.

Trzeba od razu stwierdzić, że w stopniu, w jakim realna pamięć osób przyznają-
cych się do tych dwóch tożsamości religijnych odbiega od sedna ich tradycji, natych-
miast pojawiają się problemy z post -pamięcią typowe dla każdego człowieka i grupy 
społecznej. Jest zatem niezbędny nieustanny powrót do źródeł, by utrzymać się w nur-
cie bezpiecznym od zakłóceń. Źródłem tym jest przede wszystkim zdanie hebrajskie: 
Sz’ma israel, Słuchaj izraelu, zawarte w biblijnej Księdze Powtórzonego Prawa3 oraz 
ponownie w Księdze Liczb (Lb 15,37 -41): Słuchaj izraelu, Pan jest naszym Bogiem – 
Pan jedynie […] Pozostaną w twym sercu te słowa, które ja ci dziś nakazuję. Wpoisz je two‑
im synom, będziesz o nich mówił, przebywając w domu, w czasie podróży, kładąc się spać 
i wstając ze snu. Przywiążesz je do twojej ręki, jako znak. One ci będą ozdobą między ocza‑
mi. Wypisz je na odrzwiach swojego domu i na twoich bramach (Pwt 6,4 i 6 -9).

Pamięć stanowi fundamentalny element żydowskiej tożsamości społecznej, kultu-
rowej, politycznej i religijnej. Jednakże Żydzi i chrześcijanie mają problemy z pamię-
cią, jak każdy człowiek. Skłonności do zapominania, do subiektywnego i wybiórczego 
postrzegania i interpretacji zdarzeń powodują, że religijni Żydzi, podobnie jak ducho-
wieństwo katolickie czy wielu świeckich w Kościele, modlą się trzy razy dziennie, by 
przezwyciężać inklinacje do niepamięci, do oddalania się od źródła własnej tożsamo-
ści, by o niej nie zapominać. Ta wyjątkowa tożsamość została ukształtowana w wyni-
ku doświadczenia religijno -historycznego. Tożsamość żydowska powstała jako rezultat 
konkretnych interwencji Boga w sytuacjach, gdy sami nie mogli poradzić sobie z przy-
tłaczającą rzeczywistością. Ów przedmiot ich pamięci, jako historia powstawania indy-
widualnej i wspólnotowej świadomości, został skrótowo zapisany w powyższych sło-
wach z Tory. Skądinąd cała Tora ma właśnie ten charakter i nie należy traktować jej 
przede wszystkim jako źródła historycznego czy pełnego zapisu historii ludu Izraela, 

1 Uwaga ta dotyczy także tych badaczy, którzy jak na przykład wybitny socjolog, uczeń Durkheima, 
Maurice Halbwachs istotnym przedmiotem swej analizy pamięci czynią religię i jej przejawy. 
Specyficzny wymiar pamięci judeochrześcijańskiej jest w pracy Halbwachsa całkiem nieobecny. Zob.: 
M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. i wstęp M. Król, Warszawa 1969, s. 262 -323, Biblioteka 
Socjologiczna.

2 J.A. Kłoczowski, Pamiętaj!, „Chrześcijaństwo -Świat -Polityka” 2011, nr 1, s. 27.
3 Wszystkie cytaty biblijne za: Biblia Jerozolimska, red. A. Cholewiński, Z. Kiernikowski, K. Sarzała, 

Poznań 2006.
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lecz właśnie jako przekaz, który ma utrzymywać Żydów przy życiu dzięki wciąż po-
twierdzanej i nieustannie na nowo stwórczej pamięci o miłości Boga Jedynego do nich. 
Dlatego powtarzają sobie nawzajem świadectwo tej miłości, która przejawia się w nie-
zwykłych, konkretnych czynach na rzecz ludu wybranego. Żyd religijny mówi: To my 
zgrzeszyliśmy, byliśmy niewierni Bogu, a On nas wybawił, na wolność wyprowadził, 
troszczył się o nas podczas drogi i nadal to czyni.

Najbardziej wymownym i treściwym jest w tym kontekście pewien fragment Księgi 
Jozuego, w którym czytamy: Jozue odpowiedział ludowi: „Wy jesteście świadkami prze‑
ciw samym sobie, że wybraliście Pana, aby Mu służyć”. i odpowiedzieli: „Jesteśmy świad‑
kami”. „Teraz usuńcie cudzych bogów spośród was i zwróćcie serca wasze ku Panu, Bogu 
izraela”. i odrzekł lud Jozuemu: „Panu, Bogu naszemu, chcemy służyć i głosu Jego chce‑
my słuchać” ( Joz 24,22 -24). Przytoczone zobowiązanie Żydów z Ksiąg Powtórzonego 
Prawa i Jozuego sprowadza się do dwóch rzeczy. Po pierwsze, że są świadkami realnej 
dobroci i mocy Boga w ich historii, po drugie, że będą przekazywać swe świadectwo 
obecnemu i następnym pokoleniom, nawet jeśli będzie to się wiązało z trudnościami, 
przeciwnościami, prześladowaniem i cierpieniem. Właśnie nakaz przekazywania świa-
dectwa, najpierw w rodzinie, potem następnym pokoleniom, zakorzeniony w Torze 
oraz w bogatej tradycji komentarzy do niej, czyli w midraszach i Talmudzie, spowodo-
wał, że szczególny monoteizm judaizmu wykazał niezwykłą zdolność przetrwania, po-
śród i wbrew prześladowaniom zarówno w ziemi Izraela, jak i, zwłaszcza, w diasporze4.

Specyficzny wymiar pamięci żydowskiej polega na jej charakterze aktualizacyjnym. 
Jest on nieodzowny dla utrzymania ciągłości żydowskiej egzystencji i tożsamości. Przeja-
wy i formy tej nieustannie aktualizującej się pamięci muszą istotowo i w sposób konieczny 
sięgać do Biblii, Talmudu i do skumulowanego doświadczenia Żydów, zarówno indywi-
dualnego, jak i zbiorowego. Taki charakter mają choćby sposoby celebracji świąt żydow-
skich, wymagające osobistego w nich zakorzenienia i przeżywania ich w odniesieniu do 
dzisiaj. Przede wszystkim jednak oznacza to nieustanną obecność historii żydowskiej 
w teraźniejszości, nie w charakterze obchodów ku czci, rozpamiętywania czy martyrolo-
gii, lecz przez traktowanie wydarzeń przeszłych jako istotnych obecnie, przez spoglądanie 
na życie współczesne w świetle przeszłego oraz w perspektywie przyszłego. Przydatne jest 
tu hebrajskie słowo zikaron, które nie ma odpowiednika w języku polskim (stosunkowo 
najbliższe mu jest ang. memorial), oznaczające „pamiątkę”. Jego istotę dobrze oddają sło-
wa wypowiadane przez celebransa podczas Eucharystii w Kościele katolickim: To czyńcie 
na Moją [Jezusa Chrystusa – J.G.] pamiątkę. Zikaron realizuje się teraz.

Podczas sederu paschalnego, po lekturze hagady, czyli opowiadania o wyjściu 
z Egiptu, dzieci podzielone na tzw. mądre i głupie zadają ojcu pytania. Dziecko mądre 

4 Czytamy o tym np. w Księdze Estery: Owe dni będą wspominane i świętowane we wszystkich pokoleniach, 
we wszystkich rodzinach, państwach i miastach. i owe dni Purim nie zaginą wśród Żydów, a pamięć ich 
nie ustanie u potomnych (Est 9,28). Podobnie w Mądrości Syracha (księga ta nie należy wprawdzie do 
kanonu Biblii hebrajskiej, jednak odwołuje się do niej Talmud): Wielu chwalić będzie jego rozum i na 
wieki nie zniknie: nie zatrze się pamięć o nim, a imię jego żyć będzie z pokolenia na pokolenie. Mądrość 
jego głosić będą narody, a zgromadzenie wychwalać go będzie. Za życia zostawi imię [większe] niż tysiąc 
[innych], a gdy spocznie, ono mu wystarczy (Syr 39,9 -11).
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pyta: „Jak to było, gdy wychodzi l i śmy z Egiptu?”. Dziecko głupie zaś: „Jak to było, 
gdy wychodzi l i śc ie  z Egiptu?”. Pierwsze utożsamia się ze wspólnotą żydowskiego 
losu, drugie z niej się wyłącza. Wtedy ojciec odpowiada głupiemu dziecku: „Głupcze, 
gdybyś był w Egipcie, nigdy byś z niego nie wyszedł”. Dlatego głupiec nie rozumie dzi-
siejszego znaczenia i mocy Słowa, które ma siłę wyzwalać w teraźniejszości z każdej nie-
woli, tym razem wewnętrznej. Dlatego w filmie Skrzypek na dachu główny bohater wy-
śpiewuje te słowa: Tradition, tradition, without us tradition is as a fiddler on the roof, co 
oznacza, że w każdym pokoleniu potrzeba świadków, którzy podstawowe wydarzenia, 
jakie uformowały tożsamość żydowską, przeżywają dzisiaj. Są oni żywymi świadkami, 
że ramię Pana nie skróciło się i nadal może wyprowadzać Jego wyznawców z rozmaitych 
osobistych i zbiorowych niewoli. W przeciwnym razie tradycja staje się pusta, bezsilna, 
historia i Żydzi nie mogą się rozwijać w kierunku dla nich najlepszym, choć często po-
strzeganym doraźnie jako nieznośny. Mówią bowiem często: Mamy dość tego wybra-
nia, które niesie tylko cierpienia, przeciwności, porażki i śmierć.

Ten typ mentalności traktuje przeszłość i teraźniejszość jako żywe Słowo Boga, 
w przeciwnym razie Żydzi tracą właściwą im busolę5 i obierają kierunek życia według 
ludzkiego, horyzontalnego, lękowego sposobu myślenia, który na końcu przynosi 
rozczarowanie i bunt. Odłączenie się od korzenia biblijnego, od charakterystyczne-
go dla żydowskiej mentalności i tradycji sposobu interpretowania przeszłych wyda-
rzeń skutkuje zniekształceniem nie tylko historii, ale jej sensu i samego życia. W re-
zultacie możemy mieć do czynienia z rosnącą wielością interpretacji wydarzeń aż po 
podważanie samych fundamentów, co rodzi nieistotną, ulotną post -pamięć. Coraz 
większa dowolność interpretacji historii, niezakorzeniona w podstawowym żydow-
skim źródle, może owocować całkowitą negacją żydowskości, żywej tradycji, jak to 
zdarza się dziś niektórym Żydom, którzy posuwają się nawet do zakwestionowania 
historyczności Dawida czy Mojżesza. W rezultacie, a także zwłaszcza na skutek Szoa, 
czyli po hebrajsku Katastrofy, wielu niereligijnych obywateli Izraela przeczy, iżby byli 
Żydami, które to określenie rezerwują dla ludzi religijnych. Ich zdaniem są po prostu 
Izraelczykami, nie zdając sobie być może sprawy ze znaczenia słowa „Izrael”, co wy-
jaśniam dalej.

Dlaczego chętnie i łatwo odłączamy się od prostującego naszą świadomość źró-
dła i w efekcie zniekształcamy przeszłość? Dlaczego Żydzi co pewien czas przeżywali 
rozmaite wątpliwości, mówiąc: czy Bóg jest obecny wśród nas? Kto nas wyprowadził 
z Egiptu? To wszystko było jakąś ułudą, legendą? Na końcu pojawia się pytanie: komu 
to wszystko służy?

W efekcie zaczynają się opierać jedynie o własny rozum i wtedy, doświadczając cier-
pienia i porażek, nie pojmują ich, tracą więź z rzeczywistością oraz z drugim człowie-
kiem. Co zatem warto i należy pamiętać?

5 Zob. m.in.: E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Gdynia 1991, Biblioteka 
im. Stanisława Vincenza; zwłaszcza fragment zatytułowany Judaizm a teraźniejszość, s. 220 -227. 
Także: D. Marmur, On Being a Jew, Toronto 1994, s. 194; A.J. Heschel, Szabat i jego znaczenie dla 
współczesnego człowieka, przeł. H. Halkowski, wstęp S. Heschel, Kraków 2009, s. 209; F. Rosenzweig, 
Gwiazda zbawienia, przeł. i wstęp T. Gadacz, Kraków 1998, s. 603, Filozofia i Religia.
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Narzuca się pytanie o właściwy przedmiot pamięci. Wydaje się, że bardzo trudno 
jest jednoznacznie i raz na zawsze go ustalić. Kilka rzeczy zasługuje tu, moim zdaniem, 
na podkreślenie. Po pierwsze potrzebna jest pamięć o tym, co mnie i nas ukształtowało. 
Jakie wydarzenia wywarły istotny wpływ na mój i nasz sposób myślenia, reagowania, re-
lacji do innych? Po drugie niezwykle ważny jest, moim zdaniem, sposób reagowania na 
cierpienie i uświadomienie sobie jego źródeł. W kwestii cierpienia potężny i zapewne 
decydujący wkład ma chrześcijaństwo, które samo w sobie jest Dobrą Nowiną właśnie 
na tym polu najtrudniejszego ludzkiego doświadczenia, w kwestii życia i śmierci. Świę-
ty Jan Ewangelista pod koniec życia, gdy z braku sił był przez braci noszony do wspól-
noty na Eucharystię, na ich prośbę, by opowiadał im o Jezusie Chrystusie, powtarzał 
jedynie: „Bracia, kochajcie się”. Na zarzut, dlaczego nic innego im nie przekazuje, od-
powiadał: „Bracia, jedynie to zapamiętałem od Niego”. Istota tego przekazu nie polega 
na sklerozie Jana, lecz na jego żydowskości, która wymagała, aby zdawać sprawę z tego, 
co najważniejsze.

Od tysięcy lat Żydzi wypełniają biblijny nakaz Zachor – „Pamiętaj”, zawarty m.in. 
w Księdze Powtórzonego Prawa (Pwt 25,17 -19). Pamięć tę mają utrzymywać dzięki 
nieustannej lekturze Tory, Talmudu i odczytywaniu wciąż na nowo znamiennych wy-
darzeń ich historii. Takim symbolicznym wydarzeniem jest tzw. biodro Jakuba. Podczas 
nocy nad potokiem Jabbok w walce z „wyższą siłą” otrzymał on nowe imię: „Izrael”, 
które oznacza „mocny Bogiem”. Jakub jest jedyną postacią w Biblii hebrajskiej noszącą 
odtąd podwójne imię, które ma stale przypominać o jego dwojakiej ludzkiej kondycji. 
Imię Jakub oznacza człowieka słabego, oszusta, złodzieja, krętacza, zaś Izrael – tego, 
który odnosi zwycięstwa, opierając się na Bogu. Nie są to jednak sukcesy typowo ziem-
skie, których skrajnym symbolem był napis na pasach hitlerowskich żołnierzy: Gott 
mit uns. Imię Izrael przywołuje moc z nieba dla wydarzeń, które wydają się sprzeczne 
z ludzkim rozumem, a jednak prowadzą do zaspokojenia najgłębszego pragnienia czło-
wieka: życia w jedności z innymi ludźmi.

Poruszający i prawdziwy jest pewien głęboko egzystencjalny, charakterystyczny dla 
tradycji żydowskiej sposób interpretacji sceny spotkania Jakuba i Ezawa. Wrogość mię-
dzy braćmi zrodzona w wyniku oszustwa Jakuba, które naznaczyło całe ich życie, nie 
prowadzi do ostatecznej nienawiści i śmierci, lecz do kolejnego odkrycia miłości Boga, 
jakie dokonało się w scenie pojednania. Gdy pełen lęku Jakub, już wówczas Izrael, spo-
tyka Ezawa i skruszony klęka przed nim, wyznaje: gdym ujrzał twe oblicze, było ono 
obliczem jakby istoty nadziemskiej (Rdz 33,10), czyli obliczem Boga. Co takiego zo-
baczył w twarzy Ezawa jego skruszony brat? Talmud odpowiada: ujrzał przebaczenie, 
jego wina wobec Ezawa została darowana. Człowiek nie ma własnej mocy przebaczania 
wrogowi, musi mu być dana skądinąd. Jakub -Izrael, podobnie jak św. Jan, pamięta ze 
swego życia to, co najistotniejsze: dobroć i moc Boga. Daniel Epstein, żyjący w Jerozo-
limie rabin francuskiego pochodzenia, tak wyjaśnia inny fragment historii Jakuba: Ja‑
kub zbiera swe dzieci wokół łoża, które w tym momencie wypowiadają słowa „Sz’ma israel, 
Słuchaj izraelu, Pan jest naszym Bogiem, Pan jest jeden”. Ostatnią literą słowa Sz’ma jest 
Ain, ostatnią słowa ehad (jeden) – dalet, czyli d, te dwie litery tworzą słowo ed, „świadek”, 
świadectwo. „Świadczyć, zdawać sprawę” oznacza nie ukrywać niczego ze zniewag wyrzą‑
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dzonych człowiekowi. Na tym polega wymiar prawdy. Prawda nie polega na fabrykowa‑
niu czy wykuwaniu lepszego świata w utopii lub marzeniu. Prawda to zdać sobie sprawę 
z rzeczywistości, przekazać ją innym, a wreszcie zdać z niej sprawę. Trochę tak, jak mówią 
maksymy ojców Talmudu: „Urodziłeś się wbrew swej woli, żyjesz wbrew swej woli i wbrew 
niej będziesz musiał zdać sprawę z tego, co uczyniłeś…” A zatem jednym z wielkich zadań 
Jakuba było pozostać wiernym swym korzeniom, swej istocie, a zarazem być zdolnym jak 
most łączyć cywilizacje, kultury i języki, które nie były jego własnymi, lecz w które musiał 
wejść6. W ten sposób można lepiej rozumieć sens żydowskiej diaspory.

Bardzo pouczająca jest książka znanego autora Yosefa Haima Yerushalmiego7. Wy-
kazuje on, że aż do przełomu XVIII i XIX w. Żydzi mieli tendencję do pomijania hi-
storii i lekceważenia pamięci o niej. Autor boleje nad żydowską dychotomią między 
z jednej strony żydowską pamięcią zbiorową, często selektywną, ahistoryczną i gasną-
cą, a nowoczesną, zsekularyzowaną historiografią żydowską, która nigdy nie zdobyła 
masowej popularności wśród nowoczesnych i post -nowoczesnych Żydów8. Tymcza-
sem, jak pisze Yerushalmi w Postscriptum swej książki: Nowoczesna historiografia […] 
nie jest w istocie ani pamięcią zbiorową ani jej odnowieniem w żadnym z tradycyjnych 
znaczeń, lecz zasadniczo całkiem nowym pomysłem, spekulacją […] Nieustannie odnawia 
ona przeszłość, lecz w rezultacie staje się ledwie rozpoznawalna. W ten sposób „odzyski‑
wana” przeszłość jest faktycznie przeszłością utraconą, pozostając w sprzeczności z naszym 
wewnętrznym poczuciem9. Rabin Margolius pisze: Jeśli jako Żydzi mamy podtrzymywać 
nasze podstawowe przekonanie, że świętość przebywa w całym stworzeniu, to nic, żadna 
osoba, miejsce, chwila, wydarzenie, nie są bezsensowne. Wszyscy potrzebujemy o tym pa‑
miętać. Każda osoba „niereligijna” i „pobożna” może znaleźć wspólny grunt w powiedze‑
niu rabina Nachmana z Bracławia: „W pamiętaniu tkwi tajemnica odkupienia”10. Ta-
kie pojmowanie stosunku do historii było charakterystyczne również dla Jana Pawła II, 
zwłaszcza w książce Pamięć i tożsamość. Według bpa Grzegorza Rysia: w tym myśleniu 
liczy się nie tyle „historia”, co „Pamięć”. Cóż z tego, że Europa ma bogatą „historię” (i z całą 
pewnością jeszcze bogatszą historiografię), jeśli dziś – jak czytamy w adhortacji „Ecclesia in 
Europa” – cechuje ją utrata pamięci i dziedzictwa chrześcijańskiego […] wywołująca u wie‑
lu Europejczyków wrażenie, że żyją bez duchowego zaplecza, niczym spadkobiercy, którzy 
roztrwonili dziedzictwo pozostawione im przez historię (nr 7)11.

Nakaz pamiętania w Biblii zawiera dialektyczny związek między określeniami sza‑
mor, co znaczy: ‘zachowywać, przechowywać (w pamięci)’ i zachor, czyli: ‘utrwalać 
w pamięci, zważać na’. Dialektyka ta widoczna jest w dwóch fragmentach dotyczących 

6 D. Epstein, Jakub ‑izrael. Tożsamość konfliktowa, „W drodze” 1997, nr 2, s. 46 -47.
7 Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, Seattle 1982, s. 154, Samuel and Althea 

Stroum Lectures in Jewish Studies.
8 Zob.: M.J. Margolius, Remembering it All, „Sh’ma. A Journal of Jewish Ideas” 2011, nr 2, [bs].
9 J.H. Yerushalmi, Zakhor…, s. 151.
10 M.J. Margolius, Remembering…
11 G. Ryś, O drogach i pożytkach chrześcijańskiej pamięci, „Chrześcijaństwo -Świat -Polityka” 2011, nr 1, 

s. 9. Numer odnosi się do paragrafu adhortacji Ecclesia in Europa, którą cytuje bp Ryś.
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przestrzegania szabatu (Wj 20,8 i Pwt 5,12). Dwa terminy są tu użyte w sposób kom-
plementarny w obu wersjach Dekalogu12. Talmud następująco wyjaśnia znaczenie tych 
słów. Pierwsza czynność, szamor, dokonuje się „w sercu”, jest pracą wewnętrzną, pa-
mięcią intymną, podczas gdy druga, zachor, przechodzi „przez usta”, czyli przez słowo, 
które stanowi zewnętrzny wyraz pamięci. Ta ostatnia jest aktem wypowiedzenia tego, 
czego nie da się lub co jest trudno wypowiedzieć. Na przykład Księga Wyjścia tak mówi 
o niewypowiadalnym Imieniu Boga JHWH: To jest moje imię na zawsze i będzie się 
mnie przywoływać po wszystkie pokolenia (Wj 3,15)13. Werset ten w Biblii hebrajskiej 
brzmi: ze sz’mi le ‑‘olam we ‑ze zichri le ‑dor dor. Polskim tłumaczeniem słowa le ‑‘olam 
jest zazwyczaj „na wieki wieków”. Słowo to, a raczej jego rdzeń w języku hebrajskim, ma 
wiele znaczeń. Ponownie komentarz mędrców Talmudu okazuje się niezwykle płod-
ny: Nie czytaj tego słowa, jako le ‑‘olam, czyli „dla świata”, lecz jako le ‑‘elem. Albowiem to 
jest moje imię nie po to, by je odsłaniać światu (le ‑‘olam), lecz by je ukryć, zachowując jego 
intymność (le ‑‘elem). Tetragramu JHWH nie wolno wypowiadać, ponieważ stanowi do‑
świadczenie wewnętrzne, osobiste i w pewnym sensie obchodzi tylko tego, kto go doświad‑
czył (szamor). istnieje jednak pewien sposób wyrażania go publicznie, społecznie, będzie to 
moja pamiątka, zikaron, sposób, w jaki będziecie pamiętać o moim imieniu14. Nieodparcie 
nasuwa się tu wniosek, że słowa Jezusa ustanawiające Eucharystię i powtarzane podczas 
każdej mszy świętej: „To czyńcie na moją pamiątkę”, mają głęboko żydowskie znaczenie, 
co nie powinno dziwić, skoro Jezus był religijnym Żydem, podobnie jak 12 uczniów, do 
których wówczas mówił. Dla nich wszystkich określenie zikaron było klarowne, gdyż 
stanowiło stały element ich religijnej i egzystencjalnej formacji.

Specyficzny sposób podejścia do pamięci, przekazywanej z pokolenia na pokolenie, 
która może nadawać i podtrzymywać sens życia człowieka i je nieustannie zmieniać, zo-
stał przejęty od Żydów przez chrześcijaństwo i Kościół. Z powodu odrywania się od ko-
rzenia żydowskiego chrześcijanie często wpadają w pułapkę post -pamięci i w rezultacie 
nie rozumieją lub źle pojmują własną historię i jej sens. Tymczasem sposobem odkry-
wania wciąż na nowo własnej tożsamości, jako osób i jako wspólnoty, jest nieustanne 
sięganie przez chrześcijan do Pierwszego Testamentu, do patriarchów i proroków, do 
zapisanego w tych księgach żydowskiego doświadczenia egzystencjalno -religijnego, by 
w duchu Ewangelii rozumieć siebie i innych. W świetle Biblii wszystkie fakty nabierają 
znaczenia, także te niosące ból i cierpienie, nie tylko radosne czy miłe. Historia zaczyna 
być sensowna, wewnętrznie spójna i celowa.

Przywołany na wstępie żydowski aspekt świadectwa w sposób naturalny właściwy 
był pierwszym chrześcijanom, skoro byli oni religijnymi Żydami. Rodzina, edukacja, 
wymiar celebracyjny życia (nie tylko świąt) stale przywoływały te fragmenty z Tory 
i proroków, które przypominają im o centralnej roli i konieczności pamięci, jako świad-
ków: Biorę dziś przeciwko wam na świadków niebo i ziemię, kładę przed wami życie 

12 M. -A. Ouaknin, A la racine du mot ‘zakhor’, „Tenou’a. Revue trimestrielle de réflection du Mouvement 
Juif Liberal de France” 2010, IV, s. 4.

13 W Biblii Jerozolimskiej inaczej: To jest imię moje na wieki i to jest moje zawołanie na najdalsze pokolenia.
14 Traktat Kiduszim, nr 71a, cyt. za: M. -A. Ouaknin, A la racine…, s. 5.
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i śmierć, błogosławieństwo i przekleństwo. Wybierajcie więc życie, abyście żyli wy i wasze 
potomstwo, miłując Pana, Boga swego, słuchając Jego głosu, lgnąc do Niego; bo tu jest twoje 
życie i długie trwanie twego pobytu na ziemi, którą Pan poprzysiągł dać przodkom twoim: 
Abrahamowi, izaakowi i Jakubowi (Pwt 30,19 -20) oraz Wy byliście świadkami wszyst‑
kiego, co Pan, Bóg wasz, uczynił wobec was wszystkich tym ludom, ponieważ Pan, Bóg 
wasz, sam walczył za was15 ( Joz 23,3)16.

Konieczność świadectwa wynika z samej kondycji człowieka, który ma skłonność 
nie tylko do zapominania, ale i do zniekształcania pamięci. Przyczyną jest nie tylko kru-
chość ludzkiej kondycji (zapominanie), lecz przycinanie wspomnień do własnego ja: 
mentalności, wyobraźni, poglądów, korzyści. Dla wyznawców Jezusa Chrystusa świad-
kiem Boga Jedynego staje się Jego Syn, a w ślad za Nim oni sami po wszystkie pokole-
nia. Ten sam, chociaż odmienny, sposób obecności w świecie, podobne, chociaż inne 
posłannictwo. Dlatego Ewangelia według św. Łukasza zaczyna się od słów: Wielu już 
starało się ułożyć opowiadanie o zdarzeniach, które się dokonały pośród nas, tak jak nam 
je przekazali ci, którzy od początku byli naocznymi świadkami i sługami słowa. Postano‑
wiłem więc i ja zbadać dokładnie wszystko od pierwszych chwil i opisać ci po kolei, dostoj‑
ny Teofilu, abyś się mógł przekonać o całkowitej pewności nauk, których ci udzielono (Łk 
1,1 -4). Łukasz podejmuje taką samą odpowiedzialność, jaka była powierzona Żydom, 
zwłaszcza ojcom rodzin, za przekazywanie tej najważniejszej życiowej informacji. Prze-
kaz Dobrej Nowiny i świadczenie o niej własnym życiem stało się osią, wokół której 
budował się Kościół, rodząc chrześcijan. Od Żydów przejął również niezwykle istotny 
sposób pamiętania, a mianowicie liturgię. Pamięć aktualizowana w ramach liturgicz-
nych, celebracyjnych łatwiej staje się zikaron, hebrajską pamiątką, memoriałem.

Przez stulecia rozmaite zawirowania i okoliczności historyczne, z inkulturacją 
chrześcijaństwa w pogańską Europę i świat, wielokrotnie zaciemniały światło Ewan-
gelii, zwłaszcza przez sposób jej przekazywania i nawracania na słuszną wiarę. Trzeba 
dodać, że nie -Chrystusowe środki i metody przyczyniały się do zmiany samej istoty 
Dobrej Nowiny, zgodnie z zasadą, że „środek jest orędziem”17. Tym sposobem krzyż 
stał się dla Żydów znakiem lęku z powodu prześladowań, jakie ich spotykały, i przy-
musowej chrystianizacji. Zamiast znaku bezwarunkowej miłości Boga, krzyż okazywał 

15 W Biblii Jerozolimskiej inaczej: […] a wy widzieliście wszystko, co Pan, Bóg wasz, uczynił na oczach was 
wszystkich tym ludom, ponieważ Pan, Bóg wasz, sam walczył za was.

16 Podobnie brzmi fragment Księgi Izajasza: Wy jesteście moimi świadkami – wyrocznia Pana – i moimi 
sługami, których wybrałem, abyście mogli poznać i uwierzyć Mi, oraz zrozumieć, że tylko Ja istnieję. Bóg 
nie był utworzony przede Mną ani po Mnie nie będzie. Ja, Pan, tylko Ja istnieję, a poza Mną nie ma 
żadnego zbawcy. To Ja zapowiedziałem, wyzwoliłem i obwieściłem, a nie jakiś cudzy [bóg] pośród was. 
i wy jesteście moimi świadkami – wyrocznia Pana – że Ja jestem Bogiem, wciąż od wieczności jestem ten 
sam. i nikt się nie wymknie z mej ręki. Któż może zmienić to, co Ja zdziałam? (Iz 43,10 -13). Jednym 
z istotnych wersetów Biblii hebrajskiej stanowiących, według nauki Kościoła, zapowiedź Jezusa 
Chrystusa jest inny ustęp Księgi Izajasza, który mówi właśnie o świadectwie Boga Jedynego: Zawrę 
z wami wieczyste przymierze; niezawodnie są łaski dla Dawida. Oto ustanowiłem cię świadkiem dla 
ludów, dla ludów wodzem i rozkazodawcą (Iz 55,3 -4).

17 F. Arguello, Konferencja dla Międzynarodowej Kapituły Namiotów, Kraków, 8 IX 2011, [online] 
https://www.kapucyni.pl/index.php/info/4395 -kapitula -namiotow -dzien -ii, 30 IX 2011.
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się dla nich znakiem nienawiści. Misja Jezusa Chrystusa była i jest czymś zupełnie od-
wrotnym: oddawać własne życie za innych, nie zabierać cudze. Gdy św. Jan, umiłowany 
uczeń Jezusa, pisał swe natchnione teksty, świadczył o takiej właśnie miłości Boga: To 
wam oznajmiamy, co było od początku, cośmy usłyszeli o Słowie życia, co ujrzeliśmy wła‑
snymi oczami, na co patrzyliśmy i czego dotykały nasze ręce – bo życie objawiło się: myśmy 
je widzieli, o nim zaświadczamy i oznajmiamy wam życie wieczne, które było w Ojcu, 
a nam zostało objawione – cośmy ujrzeli i usłyszeli, oznajmiamy także wam, abyście i wy 
mieli współuczestnictwo z nami (1 J 1,1 -3a)18.

Istnieje pewien szczególny rys pamięci, który – charakterystyczny dla Żydów – stał 
się jeszcze mocniejszym probierzem autentyczności chrześcijańskiego orędzia. Jest nim 
osobiste świadectwo życia, stanowiące potwierdzenie prawdy głoszonej w orędziu Jezu-
sa Chrystusa. Najbardziej istotnym aspektem świętości jest właśnie dowód z własnego 
życia. Wydaje się, że ważną tego przyczyną jest ludzka postawa: nie uwierzę, jeśli nie 
zobaczę, nie dotknę. Publiczne uznawanie konkretnych osób za święte przez Kościół 
katolicki ma na celu „upamiętnianie” właśnie z powodu ludzkiej słabości. Dzięki tej 
oficjalnej procedurze obecne i następne pokolenia mają dostęp do konkretnego świa-
dectwa życia, które staje się przydatne w teraźniejszości.

Na koniec chcę przywołać wydarzenie, które może być typem, znakiem problemów, 
jakie człowiek ma z historią i pamięcią. Mam na myśli Szoa (hebr. Katastrofa), zagładę 
Żydów, nazywaną powszechnie i niesłusznie Holokaustem19. Trzeba być świadomym, 
że ta straszliwa Katastrofa żydowska podczas II wojny światowej miała wielkie znacze-
nie dla obu tożsamości wywodzących się z Biblii: żydowskiej i chrześcijańskiej. Szoa 
okazała się najpotężniejszym wyzwaniem dla żydowskiej pamięci i tożsamości20. W hi-
storii Żydów były trzy takie wydarzenia: dwa pierwsze miały tworzyć żydowską tożsa-

18 Podobny obowiązek pamięci i świadectwa znajdujemy w wielu innych miejscach Drugiego Testamentu: 
[…] i rzekł do nich: „Tak jest napisane: Mesjasz będzie cierpiał i trzeciego dnia zmartwychwstanie; w imię 
Jego głoszone będzie nawrócenie i odpuszczenie grzechów wszystkim narodom, począwszy od Jeruzalem. 
Wy jesteście świadkami tego. Oto Ja ześlę na was obietnicę mojego Ojca. Wy zaś pozostańcie w mieście, aż 
będziecie przyobleczeni mocą z wysoka” (Łk 24,46 -49); […] ale gdy Duch Święty zstąpi na was, otrzymacie 
Jego moc i będziecie moimi świadkami w Jeruzalem i w całej Judei, i w Samarii, i aż po krańce ziemi (Dz 
1,8); Tego właśnie Jezusa wskrzesił Bóg, a my wszyscy jesteśmy tego świadkami (Dz 2,32); […] co usłyszałeś 
ode mnie za pośrednictwem wielu świadków, przekaż wiarygodnym ludziom, którzy będą zdolni nauczać 
też innych (2Tm 2,2); i my zatem, mając dokoła siebie takie mnóstwo świadków, zrzuciwszy wszelki 
ciężar, [a przede wszystkim] grzech, który nas łatwo zwodzi, biegnijmy wytrwale w wyznaczonych nam 
zawodach (Hbr 12,1).

19 Nazwa ta, oznaczająca ofiarę całopalną, używana jest nie tylko w masowej i codziennej opinii 
publicznej, ale przez wielu Żydów, chrześcijan, nawet przez Stolicę Apostolską, także w oficjalnych 
dokumentach. Jest nie do pojęcia, dlaczego osoby i instytucje, które znają historię Szoa oraz intencje 
Hitlera i nazistów, a zarazem świadome znaczenia słowa holocaust trwają w tym zwyczaju. Nikt 
przecież takiej ofiary nie zamierzał składać: ani kaci, ani mordowani Żydzi. Owszem, istnieje pewna 
chrześcijańska, bardzo głęboka interpretacja Katastrofy, jako efektu dążenia do zabicia Boga Jedynego 
poprzez unicestwienie Jego ludu wybranego. Tę interpretację przywołał Benedykt XVI podczas wizyty 
w Auschwitz -Birkenau 28 maja 2006 r. Zob.: Serwis informacyjny o Papieżu Benedykcie XVI, [online] 
http://benedyktxvi.sej.pl/pielgrzymka -do -polski.php, 16 VII 2015.

20 J. Grosfeld, Od lęku do nadziei. Chrześcijanie, Żydzi, świat, Kraków 2011, s. 70 -71.
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mość i ją faktycznie budowały; trzecie – Zagłada – miało ją zniszczyć. I rzeczywiście 
hitlerowskie Endlösung wymusiło na Żydach fundamentalną wątpliwość: jak Bóg mógł 
pozwolić na coś takiego, co stoi w całkowitej sprzeczności z Jego zapewnieniami zawar-
tymi w Torze, z wiernością chociaż części naszego ludu, albowiem Bóg wiele razy mówi, 
że wystarczy Mu wierna „reszta Izraela”? A zatem, czy cała nasza historia i tożsamość, 
stworzenie człowieka, Egipt i Wyjście, pustynia i Synaj, Ziemia Obiecana i zmartwych-
wstanie w dniu ostatecznym (taka była wiara faryzeuszy) okazała się jedynie ułudą, mi-
tem przekazywanym przez niemal cztery tysiąclecia? Albo czyżby rację mieli ci chrze-
ścijanie o pogańskiej mentalności religijnej, według których Bóg nie był wierny Żydom, 
karząc ich definitywnie za grzechy i przekreślając swój wybór? Bóg miałby być wierny 
jedynie wobec chrześcijan, nie zaś wobec Żydów, czyli nie dotrzymywałby swych obiet-
nic i przymierza. Z drugiej strony zagrożenie destrukcją duchową pojawiło się wśród 
chrześcijan wrażliwych na los człowieka i miłość Boga. Dylemat ten dobrze oddaje Oli-
vier Mongin: To wzburzenie zrozpaczonego chrześcijanina, rozdartego poczuciem, że cała 
historia Odkupienia poniosła klęskę […] Lecz czyż mamy zamknąć się w milczeniu, czyż 
niezdolni jesteśmy szukać głębszej odpowiedzi we wzburzeniu spowodowanym przez Za‑
gładę, które wystawiło na szwank pewien rodzaj chrześcijańskiej eschatologii i dało wiel‑
kim teologiom nadziei z lat 60. możliwość wykazania się dyskrecją? […] dlaczego […] raz 
jeszcze nie odwołać się do naszej pamięci, do kunsztu pamięci nieodłącznie związanego 
z niemal religijnym spojrzeniem na wydarzenia przeszłości i relacje, które interpretuje się 
bez końca? Zamiast upatrywać w Zagładzie bolesny i tragiczny nawias „nowoczesnej cy‑
wilizacji”, zastanówmy się raczej, czy nie upoważnia nas ona do ponownego prześledzenia 
stosunku do pamięci i do wyobrażenia ofiary. Sposób, w jaki nosimy żałobę po Zagładzie, 
wskazuje na głęboką zmianę i rozgoryczenie, które nieuchronnie godzi w przekonania 
chrześcijanina21.

Rodzi się pytanie: czy Hitlerowi się udało? „Ostateczne rozwiązanie” (tzw. kwestii 
żydowskiej) nastawione było na wymazanie Żydów, ich kultury i religii z teraźniejszości 
i przyszłości, a co za tym idzie – z przeszłości. Cel – zniszczyć Pamięć żydowską i o Ży-
dach, o ludzie niosącym orędzie miłości Boga kochającego człowieka. Dramat i cierpie-
nie Żydów wywołane Szoa stanowią potężne wyzwanie nie tylko dla nich samych, ale 
i dla chrześcijan. Warto przytoczyć następujące słowa Paula Ricoeura: Po Szoa mamy 
obowiązek zastępować myśl żydowską sprzed Zagłady, wbrew tym, którzy twierdzą, że 
po Auschwitz uprawianie refleksji przestało być możliwe […] Taka postawa oznaczałaby 
ulec Hitlerowi, który chciał odebrać wszelką przyszłość judaizmowi. Zadanie to stanowi 
przestrzeń swoistego braterstwa między judaizmem i chrześcijaństwem22. Tym bardziej 
że często powtarza się opinię, według której po Auschwitz nie jest możliwa również wiara 
w Boga23.
21 O. Mongin, Noszenie żałoby. Rozterka chrześcijanina, [w:] Pamięć żydowska, pamięć polska. Akta 

kolokwium w Krakowie, które odbyło się 10 ‑11 czerwca 1995, Kraków 1995, s. 122 -123.
22 P. Ricoeur, La Critique et la Conviction. Entretien avec François Azouvi et Marc de Launay, Paris 1995, 

s. 180.
23 Tego rodzaju opinię formułuje np. R.L. Rubenstein w książce After Auschwitz. History, Theology and 

Contemporary Judaism, Baltimore 1966, s. 287.
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Odpowiedź traktująca Szoa jako fakt, który nie powinien się wydarzyć, chociaż psy-
chologicznie zrozumiała, nic nie wnosi do rozwoju myślenia żydowskiego i chrześcijań-
skiego, skutkując odrzuceniem Boga i sensowności historii. W efekcie budowalibyśmy 
mentalność, która przestaje zadawać pytania, traci swój żydowski wymiar i, sekulary-
zując się, przybiera postać pogańską. Taka pokusa zawsze stawała i staje przed Żyda-
mi, podobnie jak przed chrześcijanami. Albowiem natura człowieka nie chce cierpieć 
i ucieka w rozmaite sposoby alienacji, na końcu wpadając w rozczarowującą idolatrię. 
Bądźmy jak inne narody, wielokrotnie mówili Żydzi i chrześcijanie, upodobnijmy się 
do nich, bo wybranie przez Boga nadmiernie nam ciąży. Ludzki lęk i niezgoda na cier-
pienie nie mają granic narodowych, geograficznych, społecznych ani kulturowych. Jed-
nakże obok gwałtownego wzrostu liczby niereligijnych Żydów i postępującej sekula-
ryzacji chrześcijan, Zagłada zrodziła również pogłębioną refleksję żydowską dotyczącą 
tego najbardziej przerażającego uobecnienia się zła w historii Żydów i ludzi24. Słynny 
myśliciel żydowski rabin Abraham J. Heschel postrzega wydarzenie Szoa jako element 
dziejów żydowskich. Wprawdzie my wszyscy [fizycznie lub psychicznie – J.G.] zginęli‑
śmy w Oświęcimiu, ale nasza wiara przetrwała. Wiemy, że wyparcie się Boga byłoby kon‑
tynuacją Zagłady25.

Poruszający jest fakt, że Katastrofa przyczyniła się także do radykalnej zmiany na-
uczania Kościoła katolickiego i innych Kościołów w sprawie Żydów i judaizmu. Owe 
przemiany w łonie myśli żydowskiej i chrześcijańskiej pozwalają unikać zderzenia z jed-
nej strony ze Scyllą zafiksowania się w przeszłości, a z drugiej z Charybdą niepamięci 
o niej. Są one dowodem, że chociaż mentalność człowieka, także religijna, i jej przejawy, 
również instytucjonalne, są najbardziej oporne na zmiany, to jednak Bóg historii oka-
zuje się mocniejszy, a ona nie traci swego sensu.
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