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ZWóJ eSTeRY A SZOA

BIBLIJNe, SeNSACYJNe I ATRAKCYJNe  
OBLICZe POSTPAMIĘCI

The Book of esther and Shoah. Biblical, exciting and Attractive Face of 
Postmemory 
The article contains an analysis of the construction of the narrative of the Shoah, 
using motifs from the Book of Esther. Non -fiction book: Code of Esther, 2013 
(Le Code d’Esther, 2012), written by French journalists: Bernard Benyamin and 
Yohan Perez is a record of investigative journalism. During the investigation var-
ious interpretations of the “enigmatic” words of Julius Streicher – a Nazi war 
criminal in the context of the biblical text are recalled. The title of the book 
and its cover’s design predicts sensation while the attractiveness of the commu-
nication is achieved by using of multimedia elements (online videos illustrat-
ing the described events, accessible through QR codes placed in the book), and 
an invitation to interact through thematic websites, social networking sites like 
Facebook and Twitter. The authors, belonging to the “second generation”, derive 
knowledge and experiences through mediation, which is the reason of the treat-
ment of the book in terms of post -memory.
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Wertuj (Torę) i przewertuj ją, bo wszystko  jest  w nie j , w nią patrz, zestarzej się 
i posiwiej nad nią, a nie opuszczaj jej, bo nie  masz  nic zego  l e pszego  nad 
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nią 1 (5,26; podkr. P.P.) – tak nauczał Ben Bag -Bag, jeden z uczonych mędrców przy-
woływany w talmudycznym traktacie. To religijne wskazanie sapiencjalne przez wie-
ki było weryfikowane nie tylko przez talmudystów, egzegetów czy egzystencjalnie zo-
rientowanych filozofów. Także poeci i pisarze, w dużej mierze w nieświadomy sposób, 
swoimi dziełami czerpiącymi z ducha, symboli, toposów tekstów biblijnych pozosta-
wili – i nadal to czynią – dowody, że Biblia to księgi o niezwykle wszechstronnej sile 
oddziaływania w kulturze. W starożytnych tekstach przez wieki szukano odpowiedzi 
na nurtujące człowieka/ludzi pytania, ale także konfrontowano przeżycia i doświadcze-
nia, zwłaszcza te najbardziej emocjonalnie zabarwione, jak: miłość, nienawiść, cierpie-
nie, śmierć2. Biblia stanowiła często punkt odniesienia dla stanów traumatycznych, nie 
dziwi zatem fakt, że po tragedii Szoa3, niejako wbrew postulatom kwestionującym za-
sadność rozważań na temat Boga (pytanie Elie Wiesela: Gdzie był Bóg w Oświęcimiu?), 
filozofii, a nawet tworzenia poezji (teza przetwarzana wielokrotnie na podstawie frazy 
Theodora Adorno: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch)4, szukano 
w niej metafor, obrazów i innych środków, by wyrazić, opowiedzieć to, czego świadka-
mi byli ocaleni5. Jedną z prób zrozumienia katastrofy przygotowanej i dokonanej przez 
nazistów stało się poszukiwanie przepowiedni w samej Biblii.

 Pirke awot. Sentencje ojców, przeł. E. Gordon, S. Pecaric, Kraków 2009, s. 82 -83. Przewertuj פרקי אבות 1
i przekartkuj (Torę). W  n i e j  j e s t  w s zy s tko. Nią się oświecisz. Nad nią starzej się i siwiej i nie odstąp 
od niej, a l b o w i e m  n i e  m a s z  n i c  l e p s z e g o  o d  n i e j  (5,22; podkr. P.P.) – Pirkei awot, przeł. 
M. Friedman, „Almanach Żydowski” 1985 -1986, s. 59.

2 W przypadku zmysłowych uniesień warto za polskim noblistą zauważyć: Czy datuje się [Pieśń nad 
Pieśniami – P.P.] sprzed trzydziestu, czy dwudziestu kilku stuleci wypada przyznać, że nasz zasób metafor 
erotycznych niezbyt się od tamtego czasu powiększył, co zresztą skłania do refleksji nad niezmiennymi, 
w ciągu mileniów, prawami naszej cielesności – Od tłumacza, [w:] Księgi pięciu megilot, przeł. Cz. 
Miłosz, Lublin 1984, s. 21. O graniczne sytuacje ludzkiej egzystencji pytano przez wieki, za lekturę 
obierając zarówno Księgę Hioba z dramatycznym unde malum, jak i Księgę Rodzaju z akedą (hebr. 
 ,związanie” to ofiarowanie Izaaka, por.: Rdz 22,1 -18; w kulturze stanowi figurę męczeństwa„ – עקדה
złożenia ofiary z własnego życia).

3 Różnica w pisowni nazw i imion wynika z rozwiązań przejętych przez tłumacza i wydawcę anali-
zowanego tekstu.

4 Por.: H. Jonas, idea Boga po Auschwitz, przeł. G. Sowiński, wstęp J.A. Kłoczowski, Kraków 2003, 
Filozofia i Religia. Reakcje teologiczne innych wybranych myślicieli poza Jonasem (Richarda 
Rubensteina, Emila Fackenheima, Eliezera Berkovitza, Irvinga Greenberga, Ignaza Maybauma) 
w syntetyczny sposób przedstawiła Shoshana Ronen. W artykule cytowane są ich najważniejsze 
prace w tym przedmiocie, zob.: S. Ronen, Czy Bóg umarł w Auschwitz? Reakcja teologii żydowskiej 
na Holocaust, przeł. S. Obirek, „Przegląd Orientalistyczny” 2009, nr 3/4, s. 197 -204; T.W. Adorno, 
Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Berlin–Frankfurt am Main 1955, s. 30.

5 Zob.: R. Brandstaetter, Krąg biblijny, Warszawa 1986, s. 43 -46, 91 -98 (tam fragmenty: Widzenie 
kości – Ez 37,1 -15; Bestia hitlerowska – Ap 13,15 -17; Palenie ksiąg – Jr 36,4 -8.16 -26; Literatura 
nielegalna – Jr 36,27 -28.32; Chrystus w oświęcimskim piecu – Dn 3,8 -12.19 -20.23.46 -47.24 -25; Hitler 
zstępuje do krainy umarłych – Iz 14,4 -20; Wybuch bomby atomowej – Iz 24,1 -6; 24,17 -20; Jr 4,24-
-26; Minęło piekło – Ap 21,1 -4). Bestialstwo hitlerowskich siepaczy trudne było do wyobrażenia 
nawet z pomocą odwołań do Hieronima Boscha, Dantego Alighieri, Franza Kafki, stąd autor Dnia 
gniewu wspomina o zaskakującym odkryciu opisu Ezechielowego widzenia kości: Nie widzę powodu, 
dla którego nie miałbym nie uwierzyć w prawdę tego prostego opowiadania o ożywionych kościach, 
pozostałych po ludziach, którzy „odjechali w nieznanym kierunku”, skoro wierzę w prawdę o ludzkim 
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Ten trop współczesnych kulturowych przedsięwzięć można streścić syntetycznie za 
Michaelem Drosninem, autorem bestsellerów w tej tematyce: Przyzwyczailiśmy się my‑
śleć, że Biblia jest książką. Teraz wiemy, że ma ona również inne oblicze – jest jednocześnie 
programem komputerowym. To nie tylko tekst, który [Elijahu] Rips [izraelski matematyk, 
specjalista w dziedzinie teorii grup – P.P.] wpisał do komputera, lecz coś, czemu autor na‑
dał interaktywny charakter i co ulega ciągłym zmianom. […] zaprojektowany tak, by dało 
się go odczytywać stopniowo, w zależności od stopnia rozwoju technologii6.

W dziejach kultur żydowskich, czy – szerzej – tych rozwijających się na gruncie tek-
stów biblijnych, rzecz to nie nowa, że poszukiwania adekwatnego, symbolicznego języ-
ka bądź też zakorzenienie przeżywanych doświadczeń zarówno własnych, jak i przod-
ków kierowane są w stronę Biblii. Podobnie przez wieki, już np. od Gaona z Wilna 
(1720 -1797) aż po współczesną statystykę i informatykę7, żywy jest koncept przewi-
dzianych i zapisanych w Biblii wydarzeń przyszłych. O ile w większości poszukiwania 
spektakularnych i przerażających przepowiedni koncentrowały się na kabalistycznych 
technikach i gematrycznych zasadach, o tyle w przypadku Zwoju Estery w głównej 
mierze próby zrozumienia niezrozumiałej katastrofy XX w. wykorzystują biblijny sche-
mat narracyjny, choć warto zaznaczyć, że nie brakuje także interpretacji pozostających 
w duchu tych pierwszych zasad8.

Publikacją, która ma posłużyć w niniejszym artykule za dowód biblijnych inspira-
cji i przykład postpamięciowej, ale jednocześnie osobliwej, bo popularnej, sensacyjnej 
i atrakcyjnej w zamierzeniach autorów narracji o Szoa, jest książka Kod Estery (oryg. Le 
Code d’Esther)9. Już samym tytułem wpisuje się ona w grupę współczesnych publikacji 

bestialstwie, bardziej zawiłą niż prawda o radosnym zmartwychwstaniu. […] W konfrontacji z groźną 
teraźniejszością coraz bardziej blakły książki, które dotychczas czytałem. Pozostała tylko Biblia – 
tamże, s. 46. Ágnes Heller np. wprowadza analogiczne do Szoa biblijne opowiadanie o bezsensownej 
zbrodni bratobójstwa. Zob.: Á. Heller, Pamięć i zapomnienie. O sensie i braku sensu, przeł. A. Kopacki, 
„Przegląd Polityczny” 2001, nr 52/53, s. 21 -27. Inni Zagładę widzieli w kontekście dramatu Hioba, 
współczującego bólu Abrahama, Jakuba i izaaka – K. Dorosz, Pamięć życia, pamięć śmierci, „Przegląd 
Polityczny” 2001, nr 52/53, s. 29. Biblijny kontekst Księgi Estery i przede wszystkim Księgi Hioba 
w swoim wywodzie przywoływał Jonathan Sacks – Naczelny Rabin Wielkiej Brytanii. Zob.: J. Sacks, 
Cienista dolina. Holocaust w kontekście judaizmu, przeł. P. Śpiewak, oprac. Ł. Tischner, „Znak” 1997, 
nr 8, s. 9 -29.

6 M. Drosnin, Kod Biblii, przeł. J. Jannasz, Warszawa 2003, s. 52 -53 [oryginał: 1997]; por.: M. Katz, 
Computorah. On Hidden Codes in the Torah, Jerusalem 1996.

7 Por.: D. Witztum, E. Rips, Y. Rosenberg, Equidistant Letter Sequences in the Book of Genesis, „Statistical 
Science” 1994, nr 3, s. 429 -438 [przekład polski: Ciągi równoodległych liter w Księdze Genesis, [w:] 
M.  Drosnin, Kod Biblii, s. 272 -284]; M. Bar -Hillel i in., Solving the Bible Code Puzzle, „Statistical 
Science” 1999, Vol. 14, nr 2, s. 150 -173 (tam bibliografia).

8 Por. m.in.: N.S. Fox, The Hidden Hand of God, „Jewish Bible Quarterly” 1990, Vol. 18, nr 3,  
s. 183 -187.

9 B. Benyamin, Y. Perez, Le Code d’Esther, Paris 2012. Wydanie polskie ukazało się nakładem Wydawnictwa 
Otwarte: B. Benyamin, Y. Perez, Kod Estery, przeł. A. Labisko, Kraków 2013. Oznaczenia cytowanych 
fragmentów z tego wydania umieszone zostały w tekście w nawiasie. W polskim tłumaczeniu 
wykorzystano cytaty biblijne według: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, red. A. Jankowski, 
L. Stachowiak, K. Romaniuk, przeł. W. Borowski i in., Poznań 2003. Biorąc pod uwagę kulturowe 
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(powieści10, reportaży11, ale też prac naukowych i popularnonaukowych12) wykorzy-
stujących sensacyjnie kojarzony termin „kod”, przywołujący na myśl, zgodnie z defi-
nicją, ciąg symboli (coś ukrytego = zakodowanego, co należy odkryć = dekodować) 
zgodnie ze znaną regułą ich układu i przyporządkowania13. Autorami przedsięwzię-
cia są francuscy dziennikarze: Bernard Benyamin (ur. 1949 – także producent telewi-
zyjny i współprowadzący magazyn reporterów we francuskiej telewizji) oraz Yohan 
Perez (ur. 1969 – dziennikarz i reżyser telewizyjny). Na całość ich dzieła składają się 
również krótkie filmy ilustrujące opisywane wydarzenia, do których dotrzeć można 
dzięki kodom QR14 umieszczonym w tekście, a także tematyczne strony internetowe 
w odpowiednich językach wydań (francuski, norweski, turecki, włoski i polski), przy-
gotowywany jest też film dokumentalny15, ponadto wykorzystuje się możliwości, jakie 
stwarzają portale społecznościowe Facebook i Twitter. Dzięki użyciu środków multi-
medialnych i stworzeniu ram dla interakcji powstała wirtualna przestrzeń, w której – 
jak zapewnia polski wydawca – historia naprawdę ożywa!16. Znając podstawowe fakty 
dotyczące tak historii tekstu biblijnego, jak i jego recepcji w dziejach kultury, trudno 
czytać dzieło francuskich dziennikarzy (zestawione zresztą – jako punkt literackiego 
odniesienia – z powieścią Dana Browna) z zapowiadaną na okładce fascynacją i w ocze-
kiwaniu sensacyjnych odkryć17. Trudno też przyjąć wywoływane w czytelniku, choć 

ramy, odpowiednie byłoby wykorzystanie np. tłumaczenia: Księga Estery, z komentarzem Rabina Meira 
Lejbusza Ben Jechiela Michaela (Malbima), przeł. S. Pecaric, il. K. Kostic-Pecric, Kraków 2006.

10 D. Brown, Kod Leonarda da Vinci, przeł. K. Mazurek, Warszawa 2004; J. Satinover, Kod Biblii. Ukryta 
prawda, przeł. D. Konieczka, Bydgoszcz 1999.

11 M. Drosnin, Kod Biblii; tenże, Kod Biblii 2. Odliczanie, przeł. M. Czekański, Warszawa 2003 [oryginał: 
2002]; tenże, Kod Biblii 3. Uratować świat, przeł. M. Czekański, Warszawa 2011 [oryginał: 2010]; 
J. Case, Kod Genesis, przeł. P. Roman, Warszawa 2005; J.B. Doukhan, Kod Apokalipsy, przeł. J. Kauc, 
Warszawa 2007.

12 N. Frye, Wielki Kod. Biblia i literatura, przeł. A. Fulińska, wstęp M.P. Markowski, Bydgoszcz 1999; 
W.J. Kaczmarek, Czy Bóg przemówił z komputera? Rewelacje Kodu Biblijnego w świetle nauki oraz 
dawnych i obecnych wizji, proroctw i przepowiedni, Wrocław 1999; B. Witherington III, Kod Ewangelii, 
przeł. J.J. Franczak, Kraków 2006; S. Witkowski, „Wielki Babilon” w Janowej Apokalipsie jako kryptonim 
imperialnego Rzymu oraz wrogiego Bogu świata, Kraków 2012.

13 Warto zauważyć, że oprócz wskazanych „sensacyjnych” asocjacji, Biblię można traktować jako istotny 
i ważny kod do zrozumienia kultur zakorzenionych w tradycjach judeochrześcijańskich oraz wielu 
dzieł, które powstawały z jej inspiracji.

14 Skrót od angielskiego quick response – „szybka odpowiedź”; alfanumeryczny, matrycowy kod graficzny, 
pozwalający na kodowanie informacji w różnych alfabetach, a także z wykorzystaniem innych 
symboli oraz skanowanie charakterystycznych kwadratów i dekodowanie ich za pomocą aplikacji na 
powszechnie dostępne urządzenia, jak np. telefon komórkowy. Zob.: History of QR Code, QR Code, 
[online] http://www.qrcode.com/en/history, 15 V 2014.

15 R. Benhamou, French Bestseller Unravels Nazi Propagandist’s Cryptic Last Words About Purim, „The 
Times of Israel” 2012, 28 XII, [online] http://www.timesofisrael.com/french -best -seller -unravels-
-nazis -cryptic -last -words -about -purim, 18 V 2014.

16 B. Benyamin, Y. Perez, Kod Estery, czwarta strona okładki.
17 Oceny realizacji tego aspektu pojawiają się w formalnych recenzjach i opiniach na forach, blogach 

i grupach dyskusyjnych (w przypadku braku imienia i nazwiska autora wpisu podany tylko link; 
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dalej nieco łagodzone wrażenie, że temat, czy poszczególne jego motywy, to terra in‑
cognita (s. 240), którą dziennikarze dopiero odkrywają. Kulturoznawcza perspektywa 
pozwala jednak spojrzeć na fenomen Kodu Estery właśnie jako na narrację par excellence 
postpamięciową. Już perswazyjne zabiegi stosowane na okładce18 w tym konkretnym 
przypadku są wypadkową wyobrażeń o Szoa i biblijnych nawiązań. Do tych pierwszych 
należą: tory kolejowe prowadzące do obozu koncentracyjnego Auschwitz, różne odcie-
nie czerwieni oddające płomienie ognia barbarzyńsko palonych ksiąg (manifestacyjnie, 
por.: s. 273), a potem ciał ofiar w piecach krematoryjnych, czerń zgliszcz, orzeł trzyma-
jący w swych szponach wieniec ze swastyką (Reichsadler). Biblijne asocjacje powstają 
dzięki dającemu się odczytać fragmentowi tekstu hebrajskiego Zwoju Estery (fragment 
Est 1,1 -4) i złotym literom tytułu – kojarzonym z królewskimi kontekstami intryg na 
dworze Achaszwerosza. Dodatkowo zainteresować potencjalnego czytelnika może na 
okładce francuskiego oryginału niedopowiedziane stwierdzenie: Et si tout était écrit…, 
które w polskiej wersji zyskało formę pytającą: Purim 1946 – a jeśli wszystko zostało za‑
pisane?. „Szalone” – na pierwszy rzut oka – pytanie: jaki jest związek między śmiercią 
nazistowskiego zbrodniarza Juliusa Streichera (1885 -1946), skazanego w procesie no-
rymberskim, a biblijną Księgą Estery – znajduje odpowiedź w trakcie kolejnych etapów 
podróży jednego z autorów z Francji do Niemiec, Izraela, Szwajcarii i spotkań z osoba-
mi, które dekodują historię i kulturotwórczy tekst. Nie rozstrzygając kwestii skutecz-
ności i siły dowodzenia tezy, warto zwrócić uwagę na Kod Estery jako jeden z typów 
współczesnej narracji przedstawicieli „drugiego pokolenia”, którzy ją konstruują dzięki 
zapośredniczeniu nie przez przypomnienie, ale poprzez wyobrażenie i kreację (a za-
tem narracja spełnia kryterium postpamięci)19. Konstruują oni własną opowieść, łącząc 

wszystkie dostępne online 18 V 2014), m.in.: A. Buchaniec -Bartczak, recenzja Kodu Estery, Forum 
Żydów Polskich, [online] http://www.fzp.net.pl/ksiazki/kod -estery; A. Kraszewski, Kod Estery. 
Uniwersalna przestroga dla wszystkich zbrodniarzy, naTemat.pl, [online] http://recenzjeksiazek.
natemat.pl/69875,kod -estery -uniwersalna -przestroga -dla -wszystkich -zbrodniarzy; S. Szymkiewicz-
-Borowska, Przypadki nie istnieją („Kod Estery” Bernard Benyamin, Yohan Perez), Słowa duże i małe, 
[online] http://slowaduzeimale.blogspot.com/2013/09/przypadki -nie -istnieja -kod -estery.html; „Kod  
Estery” – Bernard Benyamin, Yohan Perez, blog „Pisany inaczej”, [online] http://pisanyinaczej.
blogspot.com/2013/07/kod -estery -bernard -benyamin -yohan -perez.html; Nic nie jest oczywiste, 
czyli „Kod Estery”, blog „Na przekór”, [online] http://naprzekor.blogspot.com/2013/10/nic -nie  
-jest -oczywiste -czyli -kod -estery.html; http://www.znak.com.pl/kartoteka,ksiazka,3785,Kod -Estery# 
reviews; http://www.granice.pl/ksiazka,kod -estery,284860#opinie; http://ksiazki.wp.pl/bid,71859, 
tytul,Kod -Estery,ksiazka.html?ticaid=112c52.

18 Zob.: K. Szczęśniak, Okładka i obwoluta książki jako przedmiot badań interdyscyplinarnych, „Toruńskie 
Studia Bibliologiczne” 2011, nr 2, s. 29 -41.

19 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 247 -280 [bibliografia publikacji zob.: 
Marianne Hirsch, Department of English and Comparative Literature, Columbia University, [online] 
http://www.columbia.edu/~mh2349/publications.html, 10 V 2014]; por.: taż, Pokolenie postpamięci, 
przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28 -36. Analizowany przypadek spełnia 
wskazane przez Katarzynę Kaniowską odniesienie postpamięci do pamięci o doświadczeniu innych, 
oznaczające przyswojenie sobie cudzej pamięci o cudzym doświadczeniu i wiedzy. Taka postpamięć 
służy budowaniu tożsamości podmiotu pamiętającego (główny narrator odkrywa i analizuje swoje 
doświadczenia i związki z kulturą żydowską, sięgając pamięcią do wspomnień z dzieciństwa) i stanowi 
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przekazy świadków ocalałych z Szoa, wiedzę historyków – specjalistów w tym zakresie, 
z tekstem biblijnym, kulturowym konceptem, historią poszukiwań w Biblii ukrytych 
przekazów, w tym także przepowiedni20. Odwołują się w tym względzie do różnych 
rabinicznych interpretacji, egzegetycznych i talmudycznych komentarzy21. Autorzy 
z jednej strony podejmują wysiłki, by pamiętać o traumatycznych doświadczeniach po-
przedniego pokolenia, do czego zobowiązuje ich pochodzenie. Z drugiej zaś próbu-
ją zrozumieć (por.: s. 262, 264, 275; rola sceptycznego dziennikarza śledczego) to, co 
dotknęło ich szeroko rozumianych przodków22. Jeden z autorów wspomina o wstrzą-
sie, jaki wywołało w nim zdjęcie (sposób zapośredniczenia postpamięci) zapowiadające 
Szoa, przedstawiające palone przez członków NSDAP stosy książek w noc kryształową 
(por.: s. 298). Intrygującym wątkiem, wokół którego autorzy zbudowali swoją „repor-
terską” konstrukcję postpamięciową, zaklasyfikowaną do literatury non ‑fiction, stały się 
słowa: To jest Purim 1946! (s. 78), podsumowujące koniec zbrodniarzy wojennych – 
a nawiązujące również do biblijnego toposu – wypowiedziane przez jednego z nich, 
Juliusa Streichera. Dzięki temu narracja prowadzona jest zgodnie z wymogami dzienni-
karskiego śledztwa, z sensacyjnym napięciem, przy jednoczesnym sprzężeniu współcze-
snych środków przekazu i udogodnień technologicznych służących jej uatrakcyjnieniu.

Biblijna opowieść w Księdze Estery, do której nawiązuje już sam tytuł Kodu, zawiera 
kulturowo -religijne uniwersalne fenomeny, jak: prześladowanie, irracjonalne oskarże-
nia, plan eksterminacji („ostatecznego rozwiązania”; por.: s. 92), archetyp prześladowcy 
(w tym przypadku antysemity), nieoczekiwane zwroty akcji, zmianę bohatera (z po-
tężnego dworzanina w podsądnego), wreszcie ocalenie i radosne święto, obchodzone 
na pamiątkę wybawienia z opresji. Zgodnie z halachicznym obowiązkiem Zwój Este-
ry w trakcie Purim należy dwukrotnie odczytać lub wysłuchać. Mając to na uwadze, 
można przyjąć, że wykorzystany fragment Biblii służy jako pomoc w umiejscowieniu 

jeden z fundamentów i spoiw wspólnoty. W książce doświadczenie innych udziela się narratorowi 
analizowanej publikacji, kiedy budzi się w nocy zlany potem, oddychając z trudem, z wrażeniem 
zaciskania obręczy na piersi. Tłumaczy je następująco: to doświadczenie typowe dla wszystkich, którzy 
po raz pierwszy odwiedzili obóz koncentracyjny. Trzeba czasu, dni i nocy, by uwolnić się od traumy albo 
raczej nauczyć z nią żyć (s. 242 -243). Poza aspektem psychologicznym, drugim wyróżnionym jest ten 
poznawczy (towarzyszący i dominujący w konstrukcji narracji Kodu Estery). Zob.: K. Kaniowska, 
„Memoria” i „postpamięć” a antropologiczne badanie wspólnoty, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2004, 
Vol. 43, s. 23; por.: A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci. „Postpamięć” Marianne Hirsch, postpamięć 
Christiana Boltanskiego, „Konteksty” 2010, nr 1, s. 39 -52.

20 Ten aspekt dosadnie oddaje tytuł włoskiego tłumaczenia: B. Benyamin, Y. Perez, La profezia 
dell’Olocausto. il codice segreto di Ester, przeł. A. Mulas, Roma 2014.

21 D. Derovan, Bible Codes, [w:] Encyclopaedia Judaica, t. 3: Ba ‑Blo, red. F. Skolnik, M. Berenbaum, 
Detroit 2007, s. 679 -680. Popularnonaukowe przedstawienie zagadnienia zob.: P. Trzopek, Kod Biblii, 
„List” 2006, nr 9, s. 28 -31.

22 Brak czytelnych odniesień do doświadczeń w obrębie relacji rodzinnych autorów nie wyklucza 
perspektywy postpamięciowej. Por.: M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, s. 254 -255; taż, Surviving images. 
Holocaust Photographs and Work of Postmemory, „The Yale Journal of Criticism” 2001, Vol.  14, 
nr 1, s. 5 -37; także [w:] Visual Culture and the Holocaust, red. B. Zelizer, London 2001, s. 215 -246; 
A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci…, s. 39. W tekście pojawiają się wszakże rozmówcy, którzy wykazują 
się tak zapośredniczoną pamięcią (dzieci ofiar traumy), o czym mowa niżej.
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Szoa w kontekstach doświadczeń, co najmniej na poziomie literackim znanych23, ar-
chetypicznych, przywoływanych corocznie w trakcie święta, dla którego opowiadanie 
stanowi etiologię24. Co więcej, właśnie w kontekście wspomnienia o rodzinnych cere-
moniach świątecznych przywołana i streszczona została opowieść o Aswerusie, Waszti, 
Memukanie, Esterze, Hamanie, Mardocheuszu, Hataku (sic!; por.: s. 86 -96): Mechani‑
zmy pamięci są zadziwiające! […] Jedno słowo [Purim – P.P.] wypowiedziane blisko sie‑
demdziesiąt lat temu przez pewnego nikczemnika w przesiąkniętej wonią śmierci, mrocz‑
nej sali z trzema szubienicami przywołało wspomnienie utkane ze śmiechu i miodu, które 
wydawało mi się utracone na zawsze (s. 98). W ten sposób pamięć własnych pozytyw-
nych przeżyć zestawiona została z historycznym przekazem, którego wspominający je 
nie mógł być świadkiem, ale które swoim „śledztwem” chce upamiętnić25, tzn. w prze-
konujący, „udowodniony” sposób przekazać kolejnemu pokoleniu w formie zwartej 
narracji (por. też: dedykacja Benyamina i Pereza, s. 5). Warto podkreślić, że w książce 
zamieszczono 11 fotografii, które w koncepcji Marianne Hirsch stanowią niezwykle 
ważne medium26. Oprócz zbiorów prywatnych pochodzą one także z innej, instytucjo-
nalnej formy kształtowania postpamięci: Yad Vashem oraz Mémorial de la Shoah. No‑
men omen ilustracją tego szczególnego doświadczenia ghostly revenants27 stała się wizyta 
w sali nr 600 Pałacu Sprawiedliwości w Norymberdze, w której powiększono fotogra-
fie zasiadających na ławie oskarżonych zbrodniarzy nazistowskich tak, że zdominowały 
przestrzeń na wysokości oczu zwiedzających (s. 59); Prawdziwy szok! […] Mam wrażenie, 
że gdybym wyciągnął rękę, mógłbym ich dotknąć (s. 58).

Autorzy -bohaterowie wyraźnie zafascynowani28 są odkrywaniem związków wyda-
rzenia z 23 października 1945 r. z Księgą Estery i tradycją żydowską w kontekście 
Zagłady. Na proces twórczy składają się trzy współwystępujące elementy. Są nimi po 
pierwsze: odkrywanie genius loci Norymbergi, Jerozolimy, Landsbergu nad Lechem 
i Zurychu; po drugie: spotkania z ocalałymi z Szoa oraz należącymi do drugiego i ko-
lejnych pokoleń zarówno ofiar (dzieci ocalonych z Zagłady: Arno Hamburger, Mor-

23 Historyczność opowieści o królowej Esterze, królu Achaszweroszu, Mardocheuszu, Hamanie stanowi 
osobny problem badań, który w książce francuskich dziennikarzy śledczych został jedynie zasygna-
lizowany. W trakcie rozmowy Avraham Malthète przywołuje prawdopodobną datę powstania tekstu: 
III -II w. p.n.e., na podstawie analizy filologicznej. Przekaz biblijny traktowany jest przez nich na 
poziomie literackim jako „historia z Księgi Estery” przywoływana w święto Purim dla wyjaśnienia jego 
znaczenia i obrzędów.

24 Zob.: J.S. Synowiec, Gatunki literackie w Starym Testamencie, Kraków 2003, s. 230 -232.
25 Dedykacja Benyamina ponownie odsyła do kategorii utrwalania i zobowiązania wobec przeszłości: 

Pamięci mojej matki, strażniczki przekazu międzypokoleniowego (s. 5; por.: s. 240, 295, 299).
26 Krótkie filmy dotyczące poruszanych w narracji kwestii, do których można dotrzeć dzięki kodom QR, 

pełnią również rolę medium.
27 M. Hirsch, Projected Memory. Holocaust Photographs in Personal and Public Fantasy, [w:] Acts of 

Memory. Cultural Recall in the Present, red. M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, Hanover 1999, s. 9; por.: taż, 
Żałoba i postpamięć.

28 O tym aspekcie: narracji często pewnie bardziej emocjonalnej od pierwotnej, prowadzącej do 
uwznio ślenia czy nawet zsakralizowania narracji postpamięciowej, zob.: K. Kaniowska, „Memoria” 
i „postpamięć”…, s. 21.
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dechay Neugroschel29), jak i sprawców (młodzież przypadkowo spotkana na Zeppe-
linfeld w Norymberdze). Trzeci element stanowi rozpoznanie i przedstawienie przez 
autorów modeli pamięci o tragedii – głównego tematu (Historii wyłaniającej się z mro‑
ku dziejów, w której Holocaust skonfrontowany zostaje z zapisami Biblii, s. 28). Wszyst-
kie powyższe czynniki uzasadniają odczytywanie pracy w kategoriach postpamięci. 
Benyamin i Perez, dociekając koincydencji kulturowych fenomenów, stawiają pytanie 
z kategorii „co by było, gdyby…?”: jeśli ktoś rozszyfrowałby kod Księgi Estery przed woj‑
ną, przed Shoah, czy bieg wydarzeń byłby inny? (s. 284). Odpowiedzi rabinów Blocha, 
Mordechaya Neugroschela i Chaya podkreślają w istocie uniwersalne przesłanie tek-
stów biblijnych, w ostatnim przypadku wskazując prorocką interpretację biblijnych 
wzmianek składających się na pięć tradycyjnych znaków zapowiadających nadejście 
Mesjasza.

Pierwszy krok obliczony został na oszołomienie czytelnika, podobne do tego, jakie-
go doświadczył jeden z nich – Perez, kiedy pierwszy raz usłyszał wykład rabina Blocha: 
w pewnym momencie pomyślałem sobie: no tak, przesada i niedorzeczności! Na dodatek 
grubymi nićmi szyte! (s. 33). Śledztwo dotyczące weryfikacji (interpretacji) przepowied-
ni zawartej w zwoju (dziesięciu synów Hamana zostało powieszonych, po zdemaskowa-
niu kłamstw i planu całkowitego wyniszczenia Żydów w państwie perskim) rozpoczęło 
się w efekcie spotkania Pereza w paryskiej synagodze, do której przybył Benyamin, aby 
wypełnić religijny obowiązek modlitwy (kadisz) po śmierci matki. Recytacja modli-
twy błogosławieństwa, wywyższenia i sławienia imienia JHWH trzy razy dziennie ma, 
zgodnie z przekonaniem wierzących, ocalić od zapomnienia duszę zmarłego rodzica. 
Ta praktyka religijna zakłada i – jako jedna z wielu – zapewnia w tradycji żydowskiej 
kształtowanie postawy odpowiedzialności za pamięć kolejnych pokoleń.

Pierwszym etapem śledztwa staje się współczesna Norymberga, do której powrócił 
po wojnie ocalały z Szoa rozmówca Benyamina – Arno Hamburger. Dla potrzeb zrozu-
mienia i zbudowania własnej narracji (owego uruchomienia pracy wyobraźni30) dzienni-
karz przeprowadził wywiad, który podsumował: Wyrzucam sobie, że przywołałem jego 
przeszłość. Wspomniałem o wydarzeniach, o których on co prawda nie chce zapomnieć, 
ale musiał zapanować nad nimi, by próbować żyć z taką, a nie inną przeszłością (s. 39). 
W mieście, do którego przylgnęła nazistowska przeszłość (s. 41), doszło do spotkania 
z młodymi Niemcami, przedstawicielami pokolenia: Hitler? Nie znam (s. 49). Okoli-
ce Centrum Dokumentacji to miejsce zaadaptowane do zupełnie innych potrzeb: rok 
temu w lecie byłem tutaj na najlepszym koncercie rockowym w życiu! (s. 47), to najlepsze 
miejsce na koncerty… i nic poza tym! (s. 49). Jego przeszłość została jednak wpisana do 
pamięci rozmówców jako obowiązek: Niech nas pan nie bierze za głupków! Dobrze wie‑
my, co się tutaj stało! Wciąż nam to tłuką do głowy! Działy się straszne rzeczy, ale to za‑
mknięta, skończona historia, nic już dla nas nie znaczy (s. 48 -49).

29 Syn pochodzącej z Węgier więźniarki obozu Theresienstadt, która przeżyła i zaraz po wojnie wyjechała 
do Ziemi Obiecanej. Nie chciała dłużej narażać się na wstyd, upokorzenie i śmierć tylko z powodu 
żydowskiego pochodzenia (s. 159).

30 A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci…, s. 39.
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Kolejna rozmowa śledczego z taksówkarzem Turkiem poszerzyła narrację – za-
pewne świadomie – o kontekst zbrodni nazywanej współcześnie pierwszym dwudzie-
stowiecznym ludobójstwem lub holokaustem Ormian31 oraz o nowe oblicza rasizmu, 
które mimo traumatycznych doświadczeń wciąż dają o sobie znać. Urzędnik miejski, 
Annette Wieviorka, poszerzająca narrację o prześladowania, o masakrę w Katyniu i gu-
łagi, oraz Henrike Zentgraf odsłaniają kolejny element mozaiki w śledztwie i proble-
matyce postpamięci sprawców32. Wydarzenie, które miało miejsce w Pałacu Sprawie-
dliwości, rozpoczęło się 20 listopada 1945 r. i przeszło do historii (= pamięci pokoleń) 
jako proces norymberski. Znana ze starych zdjęć i filmów dokumentalnych sala nr 600 
(kolejne lieux de mémoire w Kodzie Estery) w latach 60. XX w. poddana została remon-
towi (rozczarowanie! Sala w ogóle nie przypomina tej, która utkwiła mi w pamięci po 
obejrzeniu czarno ‑białych fotografii, s. 57). W wyjaśnieniu kontekstu owych szczegól-
nych prac remontowych, które były niejako odwrotnością blokowania procesu zapomi-
nania33, przychodzi z pomocą kustoszka: To były czasy, kiedy Niemcy chcieli zapomnieć 
o wojnie i procesie. Byli zawstydzeni. Mówili „Wszystko wymażemy i zaczniemy od zera” 
(s. 57). Według niemieckiej historyk młodego pokolenia pod wpływem procesu Adolfa 
Eichmanna dokonał się głęboki rachunek sumienia: Dziś [Niemcy – P.P.] mówią sobie 
coś w rodzaju „Nigdy nie zapomnimy, nawet jeśli przeszłość może ranić”. Czy jednak mogą 
równie spokojnie z tym żyć? To już nie jest takie pewne (s. 58). Remont sali sądowej sym-
bolicznie oddaje też procesy transformacji, jakim poddawana jest (post)pamięć. Oka-
zuje się bowiem, że przy okazji powstania trybunału w Hadze trybunał w Norymberdze 
stał się dla Niemców – według trzydziestoletniej kustoszki – powodem do dumy z faktu 
goszczenia pierwszego trybunału międzynarodowego w historii (s. 5834; por.: s. 55).

W grupie 21 oskarżonych przed międzynarodowym trybunałem znalazł się Julius 
Streicher, który razem ze współtowarzyszami35 został skazany na karę śmierci przez po-
wieszenie. „Zagadka Streichera” opisana została tuż po egzekucji byłego redaktora „Der 
Stürmer” i dotyczyła jego ostatnich wykrzyczanych słów: Żydzi będą teraz zadowoleni! 
To jest Purim 1946! (s. 78). Bez znajomości kontekstu historycznego i kulturowego 
(w tym oddziaływania tekstów biblijnych) słowa te brzmiały zaskakująco.

31 M. Cygański, Ormianie – pierwsza ofiara ludobójstwa w xx w. Zbrodnie dokonane przez Turków 
w latach 1915 ‑1916, [w:] Polacy w Armenii, red. E. Walewander, Lublin 2000, s. 111 -112, 147 -162, 
Biblioteka Polonii. Seria A, t. 21; G. Kucharczyk, Pierwszy holocaust xx wieku, Warszawa 2005, s. 85-
-120, Biblioteka Frondy; o kwestii nazewnictwa zbrodni por.: tamże, s. 161 -176; Y. Ternon, Ormianie. 
Historia zapomnianego ludobójstwa, przeł. W. Brzozowski, Kraków 2005, s. 207 -314, Historiai.

32 Więcej zob. w antologii: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. 
M. Saryusz -Wolska, Kraków 2009, Horyzonty Nowoczesności, t. 80.

33 Por.: P. Nora, Między pamięcią a historią. Les lieux de mémoire, przeł. P. Mościcki, „Tytuł Roboczy: 
Archiwum” 2009, nr 2, s. 10.

34 Stwierdzenie: Niemcy od nowa „zaadaptowali” trybunał… (s. 58) oddaje przemianę, jaka dokonała się 
w (post)pamięci Niemców o dramatycznych powodach powołania trybunału w niemieckim mieście.

35 Na 10 wykonano wyrok. Byli to: Alfred Jodl, Alfred Rosenberg, Arthur Seyss -Inquart, Ernst Kal-
tenbrunner, Fritz Sauckel, Hans Frank, Joachim von Ribbentrop, Julius Streicher, Wilhelm Frick, 
Wilhelm Keitel; natomiast Hermann Göring popełnił samobójstwo, a Martin Bormann został ska-
zany in absentia.
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Postacie rabinów (szczególnie ci nazwani dla potrzeb „usensacyjnienia” narracji 
– czwórką asów) z uwagi na doświadczenie, przenikliwość, zdolności do analizy i de-
dukcji, wiedzę i mądrość, ale przede wszystkim z racji szacunku i autorytetu, jakimi 
się cieszą – zastępują w Kodzie miejsce najbliższych krewnych (dziadków, rodziców), 
którzy w koncepcji Hirsch mają przemożny, choć nie wyłączny, wpływ na kształtowa-
nie postpamięci u wnuków czy dzieci36. Avraham Malthète przedstawia historyczno-
-literacki kontekst zwoju. Ariel Gay – rabin ze szkoły religijnej w Neuilly – odsłania 
znaczenie Purim i interpretację Rambama (= Majmonidesa 1135 -1204) Miszne Tora. 
Największy po Mojżeszu Mojżesz37 twierdził, że Księga Estery ocaleje przed zniszcze-
niem jako jedyna księga, ponieważ dokumentuje najbardziej ludzkie doświadczenia. 
Z kolei w rozmowie przez łącze Skype rabin Abraham Bloch z Jerozolimy wyjaśnia in-
terpretację prośby Estery do króla o powieszenie dziesięciu potomków Hamana (por.: 
Est 9,13 -14). Osobliwość tego fragmentu polega na niezrozumiałym życzeniu królowej 
wobec wcześniejszego stwierdzenia śmierci wymienionych z imienia 10 synów Hama-
na (por.: Est 9,7 -10). Powtórzenie to stanowi kluczowy fragment w interpretacji zwoju 
jako przepowiedni. Dodatkową kulturową osobliwością jest zapis kilku liter w imio-
nach trzech z dziesięciu synów Hamana: Parszandata – ת (taw = 400), Parmaszta – ׁש 
(szin = 300), Wajezata – ז (zajin = 7). Biorąc pod uwagę, że suma wartości liczbowych 
tych liter daje 707, natomiast litera ו (waw = 6) zgodnie z kabalistyczną interpretacją 
symbolizuje szóste tysiąclecie, wszystkie tworzą liczbę 570738, która odpowiada dacie 
1946. Zbieżność dotyczy także dnia wykonania wyroku na 10 hitlerowskich skazań-
cach (16 listopada) z datą 21 tiszri, czyli Hoszana Raba – jednym z tzw. dni trwogi, kie-
dy – jak wierzą Żydzi – wykonywany jest werdykt Boskiego osądu ludzkości. Metoda 
obliczeń i powiązanie osobliwości zapisu z wojnami przeciw Żydom to zasługa m.in. 
Gaona z Wilna, którego przywołują uczeni jako jeden z autorytetów w interpretacji 
tekstów biblijnych i talmudycznych.

Podróż do Izraela stanowiła kolejny krok w dziennikarskim śledztwie. Obaj auto-
rzy znaleźli się w Jerozolimie właśnie w trakcie najbardziej spektakularnego, radosne-
go święta w kalendarzu żydowskim – Purim. I właśnie wtedy w najbardziej świętym 
dla wierzących Żydów miejscu, przy Kotelu, doszło do spotkania z izraelskim ofice-
rem rezerwy, uczestnikiem wojny Jom Kipur39, który ówczesne zwycięstwo nad koalicją 
egipsko -syryjską wspomina w perspektywie doświadczenia duchowego: Czynnikiem 
36 Por.: M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, s. 254 -255; taż, Pokolenie postpamięci, s. 31 -32; por.: A. Rzep-

kowska, Zastosowanie kategorii postpamięci w badaniach literackich na przykładzie „Lali” Jacka 
Dehnela, „Kwartalnik Polonistyczny. Konteksty Kulturowe” 2008, nr 2, s. 164.

37 Napis na grobie Rabbiego Mojżesza ben Majmona w Tyberiadzie (miejscu pielgrzymek pobożnych 
Żydów) brzmi: ממשׁה עד משׁה לא קם כמשׁה – Od Mojżesza [przywódcy exodusu z Egiptu, prawodawcy 
z Synaju] do Mojżesza [Rambama] nie było nikogo takiego jak Mojżesz [Rambam].

38 Interpretacja tej oczywistej osobliwości stanowi przedmiot ożywionej dyskusji współcześnie także na 
stronach, blogach, forach internetowych. Zob.: P. Cohen, חג פורים A Messianic Perspective on the Feast 
of Purim, s. 8 -9, [online] http://messianicradio.podbean.com/mf/web/p6gmqt/PURIM2010.pdf, 
2 X 2013; E. Rubin, Purim 1946? Not Exactly, Talk Reason, [online] http://www.talkreason.org/
articles/Purim.cfm, 2 X 2013.

39 W przekładzie zapis: Jom Kippur (s. 135, 173).
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decydującym była modlitwa. […] W całym kraju ludzie zaczęli wznosić modły. […] Nie‑
którzy nawet podejrzewali, że huk głosów i zbiorowe kołysanie musiały przyprawić Boga 
o ból głowy! (s. 137). Kontekst tej wypowiedzi nasuwa w sposób oczywisty pytania 
o Auschwitz. Ten trop nie zostaje jednak podjęty w tym miejscu, ale wraca na samym 
końcu jako wspólne, na poły religijne doświadczenie – weterana wojny Jom Kipur oraz 
dziennikarza konstruującego swoją narrację o Szoa (por.: s. 298 -299).

Ron Chaya, rabin w jesziwie w Ramot Dalet40, określający siebie nie jako wierzące-
go, ale wiedzącego (por.: s. 141), to kolejny autorytet, w którego wiedzy zakotwiczony 
zostaje element układanej narracji. Rabin i jednocześnie gwiazda YouTube’a wyjaśnia 
talmudyczny traktat Megila. Kolejny raz pojawiają się gematryczne obliczenia wartości 
liter, tym razem w imionach: Ezaw oraz Adolf Hitler, w obu przypadkach suma tych-
że to 377. Sensacyjny charakter zostaje dodatkowo wzmocniony w rozmowie z Char-
les’em Enderlinem, korespondentem France 2, o aktualnej sytuacji politycznej Izraela 
i regionu Bliskiego Wschodu (Arabska Wiosna 2010 -2011). W kulturowo -biblijnej 
retoryce polityczni antysemiccy przeciwnicy państwa żydowskiego traktowani są jako 
współcześni Hamanowie.

Kluczowym fragmentem w postpamięciowej perspektywie staje się jednak wyzna-
nie profesora Mordechaya Neugroschela: kolebką mojego dzieciństwa – nie, to nie jest 
właściwe słowo – jego upiorem i pożywieniem, był Holokaust. Wszyscy sąsiedzi byli w po‑
dobnej sytuacji, wszyscy zostali doświadczeni przez Shoah, część rodzin zginęła w obo‑
zach, a ocaleni musieli żyć dalej, ponieważ nie mieli innego wyboru… Chciałbym to wy‑
raźnie podkreślić: Shoah stanowił element mojej codzienności (s. 159). Urodzony już po 
II wojnie światowej w Izraelu Neugroschel to przykład par excellence dziecka ocalałe-
go z Szoa, które dorastało – zgodnie z opisem Hirsch – w środowisku zdominowanym 
przez narracje wywodzące się sprzed […] [jego] narodzin. […] [jego] własne, spóźnione 
historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia ukształtowane przez do‑
świadczenie traumatyczne, którego nie sposób ani zrozumieć, ani przetworzyć41. Dorasta-
nie w traumatycznych narracjach wpłynęło na jego młodzieńcze zainteresowania. Za-
miast przygód Supermana lekturę dwunastoletniego Mordechaya stanowiła literatura 
o horrorze Auschwitz (por.: s. 160 -161). Po latach stwierdza: To nie były lektury, które 
powinny trafić do rąk dziecka, ale one mnie ukształtowały (s. 161). Największy wpływ 
jednak na formowanie postpamięci tego typu stanowiły przekazy świadków. Wszyscy 
oni przelewali na mnie nieszczęścia tego świata. Stałem się słuchaczem ich najgorszych 
koszmarów z nazistami, psami, chłodem i głodem w rolach głównych. […] ich jedynym 
ocaleniem było mówienie, wypowiedzenie tego wszystkiego! Ci, którzy wyrzucili to z siebie 
wyzwolili się z przeszłości. […] Czasem mam wrażenie, że stałem się wręcz ich depozyta‑
riuszem (s. 160). Wypowiedź profesora wypełnia schemat postpamięci jako wynagro-
dzenia krzywdy ofiar (powierników swoich doświadczeń), o którym pisała Katarzyna 
Kaniowska, analizując termin Hirsch w perspektywie antropologicznej42.

40 W przekładzie zapis: Ramoth Daleth (s. 138).
41 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, s. 254.
42 K. Kaniowska, „Memoria” i „postpamięć”…, s. 21.
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Landsberg nad Lechem, do którego 27 kwietnia 1945 r. wkroczyło wojsko amerykań-
skie, stanowi kolejny etap śledztwa dziennikarskiego. To miasteczko w Bawarii można 
odczytać w narracji jako przykład ambiwalencji postpamięci pokoleń sprawców – nadal 
tchnie nostalgią przyprawiającą o mdłości (s. 229). Poszukiwania miejsca tragicznych wy-
darzeń z okresu II wojny światowej kończą się sukcesem, ale po sześciokrotnym jego nie-
zauważeniu. Ten fakt pokazuje, że konkretne przestrzenie mogą zostać wyparte, zapo-
mniane: Znak jest maleńki […]. Komunikat jest czytelny: nie może być mowy o splamieniu 
turystycznego Szlaku Romantycznego wspomnieniem wstydliwej przeszłości. […] Nie widać 
go [terenu obozu – P.P.] […]. Coraz mocniej narzuca się nam wrażenie, że zrobiono wszyst‑
ko, aby zamaskować to miejsce (s. 203). Tymczasem przerażające nawet dla pochodzą-
cych z Kansas i Ohio amerykańskich żołnierzy odkrycie żywych szkieletów w pasiastych 
piżamach zostało podsumowane powtarzanym przez jednego z nich: To niewyobrażalne 
(s. 205). Obrazy sprzed lat przywołał Anton Posset, który wykupił wystawiony na sprze-
daż teren byłego obozu koncentracyjnego: miałem obsesję na punkcie wydarzeń z przeszło‑
ści […]. Chciałem zadbać o odrobinę sprawiedliwości na ziemi, która była świadkiem horro‑
ru… (s. 208 -209). Wejście w konkretną przestrzeń – byłego obozu, terenu zagłady – to 
najbardziej traumatyczne doświadczenie, przed którym broni się wyobraźnia: nie chcę so‑
bie nic wyobrażać… Kimże jestem ja, śmiałek z notatnikiem, wolny człowiek z xxi wieku, że 
ważyłem się wtargnąć do miejsca, nad którym unosi się widmo śmierci? (s. 209 -210). W tym 
stanie dominuje obawa przed naruszeniem godności zamordowanych ludzi i świętości miej‑
sca pochówku (s. 210). Z innych racji miejsce to, według kustosza pamięci, omijane jest 
przez miejscową młodzież: robi się tu wszystko, aby wymazać obozy z pamięci. […] zabiera‑
ją ich [młodzież – P.P.] do Dachau, sześćdziesiąt kilometrów stąd! (s. 219).

W Landsbergu – mieście z „cmentarzem powieszonych” – dziennikarz zapozna-
je się ze wspomnieniem napisanym 8 maja 1946 r. – rok po wkroczeniu Ameryka-
nów – przez piętnastoletniego wówczas Niemca, świadka i uczestnika przymuszone-
go do grzebania ciał pozostałych na terenie oswobodzonego obozu. Inny dokument 
tego ostatniego etapu Zagłady stanowi krótkometrażowy film Młyny śmierci nakręcony 
przez Billy’ego Wildera na polecenie generała Taylora jako świadectwo dla potomnych 
o prawdzie odkrywanych obozów śmierci. Ale Landsberg to również miejsce począt-
ków szaleńczej machiny napędzanej ślepą i chorą nienawiścią. Od listopada 1923 r., 
po nieudanym puczu monachijskim, przebywał w tamtejszym więzieniu Adolf Hitler, 
opisany przez więziennego psychologa jako: histeryk kierowany chorobliwymi, niebez‑
piecznymi impulsami (s. 223). Do dnia wyjścia na wolność 20 grudnia 1924 r. udało mu 
się w dość komfortowych jak na więzienie warunkach zapisać kilkaset stron, z których 
powstała Mein Kampf. Autor Kodu Estery nie omieszkał przywołać za Günterem, jed-
nym ze swych rozmówców, innego jej określenia: „biblia nazizmu” (s. 233), tłumaczą-
cego fakt, że wszystkie najważniejsze wydarzenia xx wieku były inspirowane książkami 
(s. 236). W kontekście realnej siły oddziaływania tekstu, przywołując także Kapitał Ka-
rola Marksa, Czerwoną książeczkę Mao, bawarski rozmówca Benyamina ironicznie pod-
sumował: Trzeba strzec się literatury! (s. 236). Pierwotnie po korektach zespołu sześciu 
redaktorów książka Hitlera miała nosić zaproponowany przez autora tytuł Cztery i pół 
roku walki z kłamstwami, głupotą i tchórzostwem. Jego zmianę przeforsował ostatecznie 
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dyrektor wydawnictwa – Max Amann. Podobieństwo nazwiska (Amann) z imieniem 
biblijnego prześladowcy Żydów (Haman, także Aman) w narracji Benyamina nabiera 
znaczącego wydźwięku (por.: s. 236 -237 i 245).

W śledztwie prowadzonym dla zweryfikowania krótkiego stwierdzenia jednego 
z powieszonych hitlerowskich zbrodniarzy pojawić się musiał problem znajomości ży-
dowskiej interpretacji Biblii. Paradoksalne wydaje się zainteresowanie nazistowskich 
oprawców kulturą i tradycją, którą zamierzali zniszczyć. W Kodzie podkreślono infor-
macje o pewnym zasobie wiedzy dotyczącej tradycji żydowskiej w kontekście konfiska-
ty materialnych dóbr kultury, wśród których były oprócz rodałów także często fine-
zyjnie zdobione i oprawione Zwoje Estery. W przypadku Streichera zaskakiwać może 
połączenie programowego, nazistowskiego wstrętu do Żydów z oznakami fascynacji ich 
kulturą poprzez „głęboką znajomość religii żydowskiej”, studia Talmudu, znajomość ji-
dysz, lekturę żydowskich czasopism. W zdumienie wprawić może również ponownie 
przywołany fakt znajomości języka hebrajskiego przez Adolfa Eichmanna (por.: s. 264-
-272). W rozmowie z historykiem Georges’em Bensoussanem powraca psychologizu-
jąca interpretacja zainteresowania prześladowców kulturą ofiar: Żydzi byli przez nich 
postrzegani jako obdarzeni magicznymi przymiotami. Do tego stopnia, a wszystko na to 
wskazuje, że im więcej Żydów zabijali, tym bardziej się bali… (s. 275). Ten wątek rozwija 
następnie psychoanalityk Régine Waintrater, zajmująca się Szoa w perspektywie psy-
choanalizy (por.: s. 276 -281). W postpamięciowy mechanizm wpisane są zatem wszel-
kie dostępne tropy do zbudowania sensacyjnej, ale i atrakcyjnej narracji, co zostało wy-
rażone expressis verbis: Wkroczyliśmy na teren psychoanalizy. Jednak wszystkie nauki są 
użyteczne, by próbować zrozumieć potworność Shoah (s. 275).

Pytanie postawione w końcowej części Kodu usłyszeli rozmówcy Benyamina: jeśli 
ktoś rozszyfrowałby kod Księgi Estery przed wojną, przed Shoah, czy bieg wydarzeń byłby 
inny? (s. 284). Każdy odpowiedział na nie z własnej perspektywy. Autor zdecydował 
się ułożyć te przemyślenia, tworząc mozaikę interpretacji, ale z wyraźną dominantą: 
Nie można było tego uniknąć! (s. 284), nie, nic nie mogło stanąć na przeszkodzie Shoah 
(s. 285), Antysemityzm jest wynikiem długotrwałego procesu, a nie nagłą anomalią… […] 
w owych czasach [lata 30. XX w. – P.P.] świat miał w rękach coś znacznie mocniejszego 
niż Księga Estery: „Mein Kampf ”! (s. 286), Wszystko było napisane czarno na białym, ale 
nikt nie chciał czytać. Uznano to za dywagacje leciwych staruszków z brodami… Cóż, nie‑
wiele zmieniły (s. 287). Mimo deterministycznego pesymizmu w ostatniej wypowiedzi 
Rabina Chaya można dostrzec optymistyczną wartość, trawestując jego stwierdzenie: 
wszystko jest  napisane czarno na białym, wystarczy jedynie ze zrozumieniem czytać! 
Zwój Estery także przez swoją pozorną „świeckość”43 skupia uwagę na ludzkiej egzy-
stencji w wymiarze horyzontalnym (pierwsza lektura i poziom literacki biblijnej księ-
gi nie odsyłają do teologii; jak powszechnie wiadomo, nie pojawia się nawet wzmian-
ka o JHWH44) i stanowi w istocie opowieść o degeneracji stosunków międzyludzkich. 

43 W wypowiedziach autorzy zaznaczają, że ewentualna religijna interpretacja narracji należy do 
czytelnika, zob.: R. Benhamou, French Bestseller…

44 Mowa o tekście hebrajskim Zwoju Estery, nie zaś o dłuższej wobec hebrajskiej wersji greckiej.
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Hagiograf doskonale przedstawił schemat przejścia od urażonej ambicji, zdemaskowa-
nej próżności, wybujałego ego, poprzez zawiść, zazdrosne intrygi, aż do tragedii i dra-
matów na poziomie jednostki i szerzej – całych grup, czyli planu wykluczenia (fizycz-
nego – eksterminacji, społecznego – upokorzenia w formie obmowy, insynuacji), przy 
milczącej aprobacie klakierów, którzy zawsze są na kolanach gotowi zadenuncjować 
niepokorną postawę wobec głupoty (por.: Est 3,2 -5).

Czytelnik wraz z autorami przechodzi proces poznania interpretacji Szoa w kon-
tekście Zwoju Estery, aż do stwierdzenia znajomości kulturowego modelu żydowskich 
opowieści o prześladowaniach, jaką wykazywali się naziści (w tym szczególnym przy-
padku Streicher). Jednak współczesna forma postpamięci wydaje się w jednym aspek-
cie – ale dość znaczącym dla wielu ocalałych z Zagłady Żydów – wątpliwa. Całe przed-
sięwzięcie, jakim jest Kod Estery, wprowadza element deterministycznej przepowiedni, 
która niepokojąco próbuje nadać sens Szoa – wbrew zresztą przesłaniu tekstu, w któ-
rym plan zagłady nie powiódł się dzięki nadzwyczajnemu obrotowi spraw. Tymczasem 
choćby dyskusje i stanowiska wobec terminologii używanej do nazwania Zagłady po-
kazują uzasadniony sprzeciw wobec kojarzenia wydarzenia Auschwitz (synekdocha) 
z terminem „Holokaust” (łac. holocaustum), który oznacza w kulcie świątynnym ofiarę 
całopalenia hebr. עלה – przełożone jako greckie όλοκαύτωμά όλοκαυτώματος (por.: Rdz 
8,20; 22,2 -13; Kpł 1,1 -17)45. Znaczenia i konotacji religijnej nie ma natomiast, także 
biblijny, proponowany przez wielu termin „Szoa” (שׁוֹאָה – por.: Hi 30,3; Ps 35,8; Iz 
47,11) – Katastrofa, Zagłada (również Churban Europa).

Wpisanie historycznego wydarzenia z XX w. w narrację biblijną jako proroctwa, 
a nie schematu: zawiści, próżnej ambicji, urażonej dumy, z których rodzi się nienawiść 
i misterny plan oparty na kłamstwie, pomówieniach niewinnych, i wreszcie zasłużonej 
kary i ocalenia sprawiedliwych – trudno uznać za adekwatny wysiłek zrozumienia Szoa. 
Nazistowski plan „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” nie został powstrzy-
many, a moralne zwycięstwo nad chorymi z nienawiści umysłami zostało poprzedzone 
milionami ofiar. Jonathan Sacks wskazał wyjątkowość Zagłady, przywołując i komentu-
jąc perykopę ze Zwoju Estery (por.: Est 3,13): Ale zawsze przychodziło wybawienie, a je‑
żeli nie wybawienie, to ratunek. Holocaust nie zna ani wybawienia, ani ratunku. Żydzi 

45 W kontekście tekstów biblijnych przywołuję jedynie ten powód. Na kwestię tę zwrócił uwagę także 
Jan Grosfeld w niniejszym tomie. Więcej zob. np.: H.E.M. Lewy, On Memory and Justified Paranoia, 
wykład z 24 I 2014, Embassy of Israel to the Holy See, [online] http://embassies.gov.il/holysee -en/
Relations/Pages/memory.aspx#p, 19 V 2014. O innej perspektywie (postpolityka w ujęciu Slavoja 
Žižka) i problemie „nieporównywalności Holokaustu” zob.: B. Korzeniewski, Pamięć o Holocauście 
a granice interpretacji w postpolitycznym świecie, „Nowa Krytyka” 2008, nr 22/23, s. 181 -188. Por. 
także: J. Rüsen, Pamięć o Holokauście a tożsamość niemiecka, przeł. P. Przybyła, M. Saryusz -Wolska, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa…, s. 412; S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, przeł. M. Bielawski, 
Kraków 2005, s. 232 -241. Heller przekonuje m.in. Jeśli […] chce się ex post nadać Holocaustowi jakiś 
sens, oznacza to brak zrozumienia, że nie można go zrozumieć – Á. Heller, Pamięć i zapomnienie, 
s. 22. Polemicznie wobec Heller o strategiach odpowiedzi na Holocaust […] w przeważającej mierze 
nieautentycznych zob.: K. Dorosz, Pamięć życia, pamięć śmierci, s. 28 -33; a dalej także: P. Lisicki, Poza 
solidarnością, „Przegląd Polityczny” 2001, nr 52/53 s. 34 -39; B. Świderski, Holocaust. Pusty grób, 
„Przegląd Polityczny” 2001, nr 52/53, s. 40 -46. Więcej o religijnym znaczeniu całopalenia zob. m.in.: 
R. de Vaux, instytucje Starego Testamentu, t. 1 -2, przeł. i oprac. T. Brzegowy, Poznań 2004, s. 428 -430.
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stanęli w obliczu systematycznego programu wyniszczenia46. Co więcej, perfidia47  planu 
wykonawców Zagłady, co najmniej w kilku przypadkach polegała również na nawiązy-
waniu do symboliki i obrazów znanych z Księgi Estery. Przykładem są np. aluzje Adolfa 
Hitlera (por.: s. 162 -163), nazistowska retoryka i idee Ustaw norymberskich przypo-
minające przemowy i postanowienia dekretu Hamana (por.: Est 3,8 -1548) czy egzekucje 
w okolicach daty Purim (Zduńska Wola – 1942; Piotrków, Częstochowa, Szydłowiec 
koło Radomia – 1943)49. Zatem konkluzja z „postpamięciowej” konstrukcji Kodu Es‑
tery wydaje się jedynie potwierdzać silne oddziaływanie tekstu w kulturze, jego znajo-
mość i niekiedy parodystyczne wykorzystanie przez oprawców, a w przypadku Streiche-
ra wyrażenie świadomości przegranej. Wobec trudności z wyobrażeniem sobie owego 
mysterium inquitatis biblijne toposy stanowią punkt zakotwiczenia drugiego i kolej-
nych pokoleń w poszukiwaniu sensu, który jeśli przebijał się w bezsensie Szoa, to miał 
inne oblicze – dobra50.

Na koniec wydaje się konieczne wyjaśnienie zasadności użytych w tytule artykułu 
przymiotników „sensacyjna” i „atrakcyjna”. Biorąc pod uwagę literacki, księgarski, wir-
tualny czy nawet interaktywny kontekst przedsięwzięcia, jakim w kulturze popularnej 
stał się Kod Estery, słowa te opisują przemyślaną strategię i metodę dotarcia do czy-
telnika. W sposób naturalny odchodzą bezpośredni świadkowie totalitarnych traum 
pierwszej połowy XX w., by wspomnieć tylko Szoa i gułag (jako pars pro toto faszyzmu 
i komunizmu), wrażliwość współczesnych odbiorców, a także twórców i animatorów 
kultury sukcesywnie tępiona jest banałem i kiczem. Wynika z tego, że nawet (po)ważne 
przesłanie z konieczności musi (?) odpowiadać regułom marketingu. Wszystko to pro-
wadzi do konstatacji o istotnej zmianie również formy (post)pamięci, czego jednym 
z przykładów jest analizowana narracja.
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