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»JESLIMY ZAPOMNIMY,
KTO BEDZIE PAMIETAL?”

DZIELO SZTUKI JAKO MANIFESTACJA POSTPAMIECI

“If we forget, who will remember?” Work of Art as a Manifestation of Post-
-memory

The text is an attempt to determine the relationship between post-memory (or -
in other words — “vicarious memory”) and art. Particular attention is given to
visual arts. The works of artists of the younger generation, such as Libera, Batka,
Zmijewski, and to some extent Betlejewski, who explored the memory of the
Shoah, were discussed. Their works can be considered a form of manifestation
of post-memory. Assuming that the analysis of artistic phenomena is not pos-
sible without reference to the social context in which art is created and its social
responsibility, the works of these artists were confronted with the material traces
of memory (including Jedwabne, Kolno, Jeleniewo) that shape the social back-
ground of artistic creativity, its reception and debate about it.

Key-words: memory of the Shoah, post-memory, contemporary art, social con-
text of art

Stowa kluczowe: pamie¢ Szoa, postpamigd, sztuka wspolezesna, spoleczny kon-
tekst sztuki

Zaglada nie da si¢ uwiezi¢ w pojeciu jednostkowej traumy. Konsekwencje Zaglady
stanowia — w sensie etycznym — centralne wydarzenie wspélczesnosci. Zaglada Zy-
déw nie miata celu — byta celem samym w sobie. Temat Zaglady znajduje si¢ w centrum
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wspolczesnej refleks;ji filozoficznej i historycznej. Jest tez nadal — pomimo rosnacej licz-
by publikacji i dziet sztuki, keére Holokaust obraly sobie za temat — przedmiotem wielu
przemilczeri; owa zmowa milczenia dotyczy rowniez antysemityzmu. Milczenie wply-
wa jednak zle na moralna kondycje dotknietych nim spoleczenstw, stad ciagly wysitek
przypominania sobie do§wiadczeni wojny, zbiorowej anamnezy: w tym procesie mozna
bylo rozpozna¢ zaprzeczenie i wyparcie pamigci o Zagladzie (potaczone z odmows za-
do$éuczynienia doznanym krzywdom), potem powolne wchlanianie wiedzy. Ostatnim
etapem procesu jest Swiadoma praca nad odbudowa pamieci — w wymiarze indywidu-
alnym i zbiorowym.

Niewystarczajace przyswojenie pamigci o Zagladzie bezposrednio po wojnie spowo-
dowato - jak to okreslano — ,zaburzenie komunikacji”, opdznienie zatoby po doznanej
stracie. Z owego przesunigcia w czasie proceséw pracy pamigci narodzilo si¢ pojecie:
»postpamied”. Stworzone przez Marianne Hirsch, oznacza szczeg6lng forme pamigci ze
wzgledu na pokoleniowy dystans i zaposredniczenie jej odniesien, przedmiotu czy zré-
del nie poprzez wspomnienie, lecz poprzez wyobrazeniowq inwestycje, projekcje oraz kre-
acje'. Jak wyjasnia Hirsch, ,post-” w stowie ,,postpamig¢¢” odnosi si¢ do wystepowania
post factum, do charakterystycznego dla traumy ,,opdznienia’, ale réwniez do szczegdl-
nego zwigzku z tym, co jg poprzedza — tak jak w przypadku innych, podobnie zbudo-
wanych pojeé: postsekularyzmu, postkolonializmu czy postmodernizmu®. Mozna wigc
postpamie¢ okresli¢ jako odziedziczona, przy czym w jej ramach znalazloby si¢ réwniez
zobowigzanie do zachowania tresci przekazu — wlasne doswiadczenie zostaje wyparte
przez naznaczone trauma doswiadczenia poprzedniej generacji. Owo zobowiazanie ni-
gdy nie jest — nie moze by¢ — wypetnione. Przechowanie i przekazanie $wiadectwa po-
przedniej generacji o cierpieniach trudnych do wyobrazenia, ktérych konsekwencje roz-
ciagaja si¢ na cale zycie — przekazywanie czesto wbrew woli i wbrew milczeniu tych,
ktérych owe cierpienia byly udziatem — jest réwniez cierpieniem dla tego, kto podejmuje
zobowigzanie. Poprzez zobowigzanie przejgcia roli swiadka — roli porzuconej lub niedo-
konczonej — Zagtada rzuca cien na kolejne pokolenie. Ponadpokoleniowa przestrzen pa-
mieci jest okreslona z jednej strony przez utozsamienie si¢ z ofiara lub $wiadkiem® trau-
matycznych zdarzen, z drugiej za$ przez dystans, kedry oddziela uczestnikéw wydarzen
od tych, ktérzy urodzili si¢ zbyt pézno, by je pamigtaé — rézni si¢ wiec od pojec pamieci
zbiorowej czy kulturowej. Syndrom pamieci kolejnego pokolenia byt przedmiotem za-
interesowania wielu badaczy, zyskujac rozne nazwy o roznych odcieniach znaczenia. Ma-
rianne Hirsch wymienia — poza wlasnym postmemory — takze takie pojecia, jak pamigé
nicobecna (absent memory), pamieé odziedziczona (inberited memory) lub spézniona
(belated memory), przestrzelona (mémoire trouée) czy zastgpeza (vicarious memory)*.

' M. Hirsch, The Generation of Postmemory, ,Poetics Today” 2008, Vol. 29, nr 1, s. 107, [online] http://
dx.doi.org/10.1215/03335372-2007-019.

2 Tamsze,s. 106.

Nalezy zaznaczy¢, ze pojecie ,$wiadek” jest tu uzyte w znaczeniu witness (dajacy $wiadectwo), nie za$
bystander (biernie przypatrujacy si¢ przemocy).

4 M. Hirsch, The Generation..., s. 105.
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Jednak postpamie¢ nie jest tylko kolejnym w szeregu poje¢. Pod jego powierzchnia
tli si¢ nadal jeden z fundamentalnych konfliktéw naszych czaséw: migdzy konieczno-
$cig a niemoznoscia $wiadectwa, migdzy milczeniem a pamigcig, migdzy szacunkiem
naleznym cierpieniu ofiar a trauma dziedziczona w kolejnych pokoleniach. W tym dra-
macie wystepuja wspolczesnie potomkowie triady Raula Hilberga: ofiar, sprawcéw i —
czgsto obojetnych — $wiadkéw. Kazda z tych figur zmaga si¢ z innym cigzarem — poczu-
cie winy réwniez jest dziedziczne — i zadna nie powinna zniknaé z oczu uczestnikom
dyskursu pamieci. Przestrzen tego konfliktu wyznaczana jest poprzez zaleznosci po-
migdzy koniecznoscia dania $wiadectwa a nakazem milczenia o Zagladzie oraz trauma
nieprzepracowanej (nieujawnionej) zatoby.

POSTPAMIEC I SZTUKA

Wprawdzie wedlug Marianne Hirsch podstawowym miejscem przekazu pamieci jest
rodzina, jednak ta praca podejmuje probe dowiedzenia, ze to sztuka stanowi obszar,
w ktérym nastepuje kumulacja napi¢é zwiazanych z przekazywaniem pamieci o trau-
matycznych wydarzeniach kolejnym pokoleniom i ze jest to réwniez obszar, gdzie kon-
flikty pamigci moga znalez¢ rozstrzygnigcie. Sztuka umozliwia dostep do tych aspektow
pamieci, ktdre bez jej udziatu pozostalyby nieujawnione. Sztuka umozliwia poszerzenie
kategorii niosacych $wiadectwo: pamietajacych, co si¢ wydarzylo, i przekazujacych t¢
pamied. Jednocze$nie przemiany w publicznym dyskursie zwigzane z przywracaniem
i rekonstruowaniem pamieci o Zagladzie ujawniaja si¢ rowniez poprzez ewolucje spo-
sobu podejscia do tematu pamigci w sztukach wizualnych. Wspélczesne dazenie do re-
interpretacji przeszltosci wiaze si¢ w sposéb nieuchronny z koniecznoscia powrotu do
traumatycznego do$wiadczenia poprzez jego przedstawienie. Pojecie postpamieci jest
wiec przydatne nie tylko w analizie sytuacji 0sob, ktérych z ocalonymi z Szoa wiaza ro-
dzinne wiezi, ale takze w innych dyskursach pamigci. Ma to miejsce na przykiad wte-
dy, gdy kolejna generacja (czy jak to mozna okreli¢ — ,postpamietajacy”) uznaje za
wlasny obraz przeszlosci poprzedniego pokolenia; obraz prawdziwy, lecz przez swoje
okrucienstwo — niewyobrazalny. Zobowiazanie jednoczesnego zachowania i przeka-
zania odziedziczonego obrazu jest zadaniem niewykonalnym. Wynikajace z tego zo-
bowiazania wspélczucie tworzy szczegdlng forme zwiazku z przeszloscia. Takie ujecie
mozna réwniez zastosowa do opisu pamieci kazdego, kto, nalezac do kolejnego po-
kolenia dziedziczacego traumatyczne doswiadczenia pokolen poprzednikéw, musi sig
skonfrontowa¢ ze zlem z przeszlosci. Poszerzenie zakresu, ktdry postpamig¢ obejmuje
swoim znaczeniem, moze by¢ uzyteczne w analizie réznych obszaréw wspoiczesnosci,
takze poza tradycyjnymi polami dyskursu o przesztosci, w tym réwniez w twdrczosci
artystycznej: pamieé — takze postpamig¢ — manifestuje si¢ poprzez dzieta sztuki (czego
przyktady mozna znalez¢ w wielu galeriach i na wielu wystawach®), bedac czesto klu-

> Prace ocalatych ukazane zostaly na wystawie ,,Ocaleni z Holokaustu” (Krakéw 2012-2013), natomiast

obszerniejszy zakres prac przedstawiono na wystawach: ,Sztuka polska wobec Holokaustu” (Warsza-
wa 2013) oraz ,Pamieé. Rejestry i terytoria” (Krakéw 2013-2014), a takze wezesniej, podezas wystaw
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czem do zrozumienia proceséw i trendéw w sztuce. Jednocze$nie warto zauwazy¢, ze
badania nad formami, w jakich przejawia si¢ pamig¢, najczesciej pozostaja w obrebie
whasnych dyscyplin i postuguja si¢ wlasciwymi danej dziedzinie $rodkami, pojeciami,
terminami czy metodologia. Interdyscyplinarnos¢ w miejsce wielodyscyplinarnosci —
nawet kosztem poluzowania metodologicznych rygoréw — pozwolilaby rzuci¢ wigcej
$wiatla na to niezwykle wazne i trudne zagadnienie. Dzieto sztuki wiaze osobiste do-
swiadczenia artysty ze spotecznym kontekstem, w jakim powstaje. Jednoczesnie dzieto
wrzucone w spoleczng rzeczywisto$¢ oddziatuje na nia, wspéttworzac nowe konteksty,
nowe modele recepcji pamigci, wreszcie — nowe spoleczne ramy pamigci.

Ta praca podejmuje prébe odpowiedzi na pytanie, czy i w jaki sposéb sztuka wia-
cza si¢ wspolczesnie w pracg pamieci, za swdj temat biorac te obszary, ktére dotad
byly przemilczane lub o ktérych méwiono niewystarczajaco: czy i jak twérca moze
sta¢ si¢ swiadkiem drugiego stopnia i spadkobierca traumy pamieci o Zagladzie oraz
jak rézne wymiary pamigci przejawiaja si¢ w sztuce. W tym celu przywotane zosta-
ng prace artystow, ktorzy tematem swojej tworczosci w dziedzinie sztuk wizualnych,
jawnie lub w sposéb ukryty dla powierzchownego spojrzenia, uczynili pami¢é o Za-
gladzie. Najbardziej oczywistym, cho¢ nickoniecznie ujawniajacym si¢ najczedciej
kluczem do twdrczosci zwigzanej z pamigcig wydaje si¢ rozpatrywanie powstalych
prac w uktadzie chronologicznym. W miar¢ oddalania si¢ od traumatycznych prze-
zy¢ wspomnienie — jak pisat Abel Herzberg — blaknie, w pamigci powstaje ciemna pla-
ma®. Prace powstale wezesniej, pod bezposrednim wplywem wilasnych przezy¢ i do-
$wiadczen, powinny by¢ — i najczesciej sa — bardziej realistyczne, bardziej dostowne,
budzace wigksza groze. Rola takich prac jest opowiedzenie o do$wiadczeniach wojny:
o osamotnieniu ofiar, o okrucieristwie oprawcéw, o obojetnosci widzow, jednym sto-
wem — danie $wiadectwa.

TRAUMA, NAKAZ MILCZENIATOBOWIAZEK SWIADECTWA

Jednym z najbardziej przejmujacych obrazéw wojny jest cykl Rozstrzelar autorstwa
Andrzeja Wréblewskiego, przywodzacy na mysl fotografie dokumentujace kolejne eta-
py egzekucji. Obrazy rozpadu mozna tez odnalez¢ w tekstach malarza, piszacego: ukry-
wam mojg pustke i zgnitosé, smierd nosze stale ze sobg; wyraine sa réwniez w jego pracach
malarskich. Rozstrzelanie IV (Rozstrzelanie na scianie, 1949) to rozciagniete w czasie
oczekiwanie na egzekucje i — nastepnie — sam jej moment: rozpad postaci namalowa-
nej sinym blekitem. U Wréblewskiego kolory $mierci to biekit i czern, niebo i zaloba.
Rozstrzelanie VI (Rozstrzelanie z gestapowcem, 1949) przedstawia sinoblekitng postaé
ofiary. Gérna cz¢é¢ korpusu jest oderwana i skrgcona glowa w dét, sprawca przyglada

»Gdzie jest brat twdj, Abel?” (Warszawa 1996), ,Beyond” (Krakéw 2007) oraz ,Awangarda i Ho-
lokaust” (£6dz 2010). Zob.: M. Zientara, Holocaust Survivors. Jonasz Stern, Erna Rosenstein, Artur
Nacht-Samborski, przel. M. Szymonik, Krakéw 2012; Sztuka polska wobec Holokaustu, red. M. Bud-
kowska, Warszawa 2013; Pamigl. Rejestry i terytoria, red. P. Ortowska, Krakéw 2013,

¢ AJ. Herzberg, Amor Fati. Schicksalstreue. Sieben Aufziitze iiber Bergen-Belsen, Knesebeck 1997, 5. 93.
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si¢ egzekucji, ale nie widzimy jego twarzy. Praca z 1957 r. On i Ona ukazuje dwie bez-
ksztaltne, okaleczone postacie, za$§ Muzeum z 1956 r. — fragmenty okaleczonych lu-
dzi. Okaleczone ciato mialo reprezentowa¢ okaleczony, rozbity $wiat, ale réwniez nie-
trwalo$¢ ciata ludzkiego, ktdre mozna w wyobrazni roztozyd jak zegarek’. Czas — lata
uplywajace od wojny — byt takze czynnikiem majacym udzial w procesie tworczym.
Czasem potrzeba bylo wielu lat, aby trauma wojny przynajmniej czgsciowo wydostata
si¢ na powierzchnie $wiadomosci i znalazta swoj artystyczny wyraz w tworzonych pra-
cach. Artur Nacht-Samborski, jeden z twércéw ocalatych z Szoa, wiele lat po wojnie
namalowal obrazy, kt6rych ani tytuly, jak na przyklad Glowa mezczyzny 2 1964 r., ani
przedmiot malarstwa nie wiaza si¢ bezposrednio z wojennymi do$wiadczeniami. Jed-
nak zawarta w nich pustka i nico$¢, wyraznie widoczne w pustych oczodotach i pozba-
wionych wyrazu twarzach portretowanych oséb, moga by¢ w petni odczytane dopiero,
jesli wiemy, do jakich wlasnych przezy¢ odwoluje si¢ artysta. Prace Jonasza Sterna, Erny
Rosenstein, grafiki Izaaka Celnikiera (przedstawiajace splatane stosy martwych cial),
prace Bronistawa Linkego, rzezby Aliny Szapocznikow (tu gléwnym motywem jest
pamie¢ ciala i procesu jego dezintegracji pod wplywem $miertelnej choroby), Maria-
na Kolodzieja Klisze pamigci. Labirynty (powstale dopiero pod koniec zycia artysty)®
czy grafiki Ryszarda Otr¢by z 2007 r. (fotograficzne obozowe wizerunki ojca i sidstr
w pasiakach) sa $wiadectwem danym przez tych, kedrzy przezyli, oraz wyrazem pa-
mieci o ofiarach. Fantomowe postaci Wréblewskiego w pewien sposéb koresponduja
z tymi, ktdre przedstawial w swoich pracach Nacht-Samborski, to samo mozna powie-
dzie¢ o zwiazku miedzy grafikami Celnikiera i Kolodzieja. Te prace sa odpowiedzia,
w formie malarskiej lub rzezbiarskiej, na wezwanie Szymona Dubnowa, historyka zy-
dowskiego, ktéry, zanim go zamordowano w getcie w Rydze, apelowal: Piszcie, piszcie’.
Réwniez Primo Levi opowiedzial si¢ po stronie §wiadectwa i oczekiwal wspotodczuwa-
nia na miar¢ mozliwosci tych, ktdrzy pozostali przy zyciu: Powtarzam, my, ktérzysmy
przezyli, nie jestesmy prawdziwymi swiadkami. |...) Nie dotknelismy dna. Ci, ktérzy to
uczynili, ktdrzy zobaczyli Gorgone, nie powrdcili, by opowiedzied, lub wrdcili niemi®. Jed-
noczesnie bardzo silny byt nurt nakazujacy zamilkniecie po Zagladzie. W watpliwos¢
podawano moralne, a takze estetyczne uzasadnienie jakiegokolwiek méwienia o niej,
niezaleznie od zastosowanych $rodkéw formalnych. Postulat milczenia podnosili The-
odor Adorno, Tadeusz Rézewicz, czynia to tez inni, starajac si¢ poprzez sztuke wyrazié

Andyrzej Wrdblewski 1927-1957, red. J. Gmurek, Warszawa 2007.

Marian Kolodziej pisze: Byfemn w Oswigcimin. Budowatem Oswigcim, bo trafifem tam z pierwszym
transportem. Prawdg jest tez, ze przez prawie pigidziesiqr lat nie méwitem o Oswigcimin. Ale przeciez
przez caly ten czas Oswigcim stale byt obecny w tym, co robitem. Nie dostownie. Mojg twirczosé teatralng
mozna by ujgd jako protest wobec tego, co tam przezytem. Wigc ten Oswigcim stale byt obecny — ale jako
swoje zaprzeczenie. Nie ufatem dostownosci. Obozu nie da sig opowiedziel dostownie — M. Kotodziej, K-
sze pamigci. Labirynty, [online] htep://www.harmeze.franciszkanie.pl/klisze/index.php?zm=2, 14 IV
2014.

M. Janion, Nie wiem, [w:] taz, Zyj@c tracimy Zycie. Niepo/eajqce tematy egzystencji, Warszawa 2001,
s. 393, Seria z Wagy.

0 Tamsze, s. 392.
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milczenie. Elie Wiesel zadal milczenia, podkreslajac: Nie ma odpowiedzi, nie powin-
no byé zadnej odpowiedzi. Holocaust powinien pozostac dla ludzkosci wiecznym znakiem
zapytania'®. Postawa milczenia sztuki wobec bezmiaru zla jest obecna nie tylko w lite-
raturze, lecz rowniez w sztukach wizualnych. To w tym nurcie znajduja swoje miejsce
prace, ktdre groze wojennych, obozowych doswiadczen usituja uja¢ w forme abstrakeyj-
na. Jednym z najbardziej wyjatkowych i reprezentatywnych dziet tego nurtu jest cykl
autorstwa Barnetta Newmana: 14 czarno-biatych prac o wymiarach przekraczajacych
wzrost czlowieka, zatytutowanych Stations of the Cross (Droga Krzyzowa). Odwolanie
si¢ do Zagtady jest w przypadku tego dzieta bardzo trudne do odczytania wytacznie na
podstawie pt6cien, bez rekonstrukeji kontekstu. Dopiero poznajac okolicznosci, w kté-
rych pierwszy raz praca zostata wystawiona, mozna zrozumie( jej przekaz. Tytutujac se-
ri¢ obrazéw Stations of the Cross. Lema Sabachthani, Newman dostarcza waznego klu-
cza do interpretacji dziela. Twérca koncentruje si¢ (jak sam podkreslal) nie na drodze
do ukrzyzowania, lecz na pojedynczym momencie intensywnej rozpaczy i zwatpienia:
na dramatycznym pytaniu: ,Czemus$ mnie opuscil?”, zadawanym przez ofiary Zagtady
i pozostajacym bez odpowiedzi. Odbiorca dzieta powinien takze zada¢ sobie to pyta-
nie. Jednak wraz z pytaniem: Lema Sabachthani?, powinna przyjé¢ swiadomos¢ odpo-
wiedzialnosci za jego przyczyne'. Artysta poprzez poszukiwanie whasciwej formy dla
pamieci, czyniac tworzywem dla wyobrazni rozgrywke pomiedzy struktura, materia-
lem, a takze miejscem i tytutem, stworzyl dzieto odwolujace si¢ do emocji. Z tych emo-
cji wzigta si¢ zapewne réwniez recenzja, ktéra we wrogi sposéb okreslata jego prace jako
podréz w pustke'. Odczytanie znaczenia obrazéw wymaga aktywnego wspétudziatu
widza. Rolg pldcien stalo si¢ obudzenie wyobrazni, co nie byloby mozliwe bez wspét-
uczestnictwa odbiorcy. Przygladajac si¢ cyklowi prac Newmana — dotyczy to i innych
wybitnych prac mierzacych si¢ z tematem pamieci o Zagladzie — mozna lepiej zrozu-
mie¢ Hilberga, ktéry wspomina: Biorge udziatl w planowanin Muzeum Pamigci Holo-
kaustu, wyrazitem nadzieje, ze nie bedzie ono mate, a gdy je otwarto, juz sam jego rozmiar
cos wyrazat®.

Prace bezposrednich $wiadkéw Zaglady koncentrowaly si¢ na dawaniu $wiadec-
twa, na bardzo osobistej opowiesci o doswiadczonej traumie, na byciu wystuchanym.
Potraktowanie tych dziel jako $wiadectwa stanowi dla wszystkich swoiste wyzwanie
dotarcia do zapisanego w dziele do§wiadczenia. Natomiast prace nurtu, ktéry wpisuje
si¢ w poglad o bezradnosci sztuki wobec zaznanego zta i niemoznosci jego wyrazenia,
nurtu nieufnosci twércy wobec komunikacyjnych zdolnosci stow lub sztuki w ogéle
(swoiste Sprachskepsis), pomimo ze mogly powstawaé w tym samym czasie, co prace

Taz, Smierd. Anegdota i filozofia (Rozmowa o wystawie ,Obrazy smierci w sztuce polskiej XIX i XX
wiekn”), [w:] taz, Zyjgc tracimy ycie..., s. 149.

S. Chwin, Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojattanskiej, ,Res Publica Nowa” 1995, nr 10,
s. 39.

M. Godfrey, Barnett Newman'’s Stations and the Memory of the Holocaust, ,October” 2004, nr 108,
s.49-50, [online] http://dx.doi.org/10.1162/016228704774115708.

Y Tamsze, s. 45-46.
> R.Hilberg, Pamigé i polityka. Droga historyka Zaglady, przel. J. Giebuttowski, Warszawa 2012, 5. 79.
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ocalalych, mozna uzna¢ za krok w strong postpamieci w sztuce. Tym, co je odrdznia,
jest uswiadomienie sobie przez artystéw nieprzystawalnosci starego jezyka sztuki do
radykalnie nowej rzeczywisto$ci. Zderzenie dwu nurtéw zarysowanych powyzej, kedre
s sobie przeciwstawne, ale juz niekoniecznie sprzeczne, nadal okresla wspoiczesne po-
dejécie do pamigci o Zagtadzie oraz do sztuki jako formy ekspresji tej pamieci i jedno-
cze$nie znajduje swéj wyraz w obecnie publikowanych tekstach.

W towarzyszacym wystawie ,Sztuka polska wobec Holokaustu” katalogu o tym
samym tytule Teresa Smiechowska w tekicie Proby. Nadad ksztalt milczeniu pisze, ze
artysci, naoczni $wiadkowie Zagtady, powinni zamilkna¢, i niektdrzy rzeczywiscie to
uczynili. Inni jednak nie mogli zamilkna¢ — obrazy byly zbyt straszne, by je zatrzyma¢
w sobie'®. Tekst Pawta Spiewaka (ktéry réwniez znalazt si¢ w tym katalogu) pt. Przed-
stawienie nieprzedstawialnego stanowi zapowiedz pogladéw autora. Autor przypomina
tych, ktérzy opowiedzieli si¢ po stronie milczenia, jak Chaim Kaplan, kt6ry w dzien-
niku spisywanym w getcie powtarzat: Moje pidro nie jest w stanie opisaé tej katastrofy.
Zdaniem Spiewaka niepisany zakaz przedstawiania Zaglady méglby by¢ tym samym
zakazem, kt6ry odnosi si¢ do przedstawiert Boga. Doswiadczenia ofiar miatyby by¢ nie-
przedstawialne niezaleznie od talentu artystéw i ich osobistych przezy¢, za$ préba prze-
kroczenia zakazu jest kiczem, klamstwem, fatszem, grafomanig". Brak odpowiednich
symboli, a wyobraZznia twércéw, ktérzy sami owego okrucienstwa nie doswiadezyli, nie
jest wystarczajaca. Jednoczesnie jednak autor, podwazajac mozliwosci reprezentacji,
wskazuje pomnik w Belzcu jako jedng z niewielu wprawdzie, ale jednak stosownych
odpowiedzi na problem reprezentacji Zagtady.

Wrdd prac polskich artystéw mozna réwniez wskazaé te, kedrych autorzy wyka-
zuja powsciagliwo$¢ w uznaniu mozliwosci reprezentowania Szoa. Przyktadem takie-
go podejscia jest Miejsce nieparzyste (2003-2004) Elzbiety Janickiej. Tytut serii odwo-
luje si¢ do niechlubnej przedwojennej tradycji ,getta fawkowego”, kiedy studentom
pochodzenia zydowskiego zaczeto wbija¢ do indeksdw pieczatke: ,Miejsce w tawkach
nieparzystych”. Ostatecznie to obozy Zaglady staly si¢ dla Zydéw takim ,miejscem
nieparzystym’. Na prace sklada si¢ sze$¢ biatych kwadratéw — wielkoformatowych fo-
tografii, a na ramce kazdego ze zdje¢ figuruje napis AGFA, co przypomina o wspétod-
powiedzialnosci za dokonane zbrodnie ludobéjstwa (podczas drugicj wojny $wiato-
wej AGFA byla czgécig koncernu I.G. Farben, producenta cyklonu B). Fotografie maja
symbolizowa¢ powietrze nad obozami koncentracyjnymi, za$ towarzyszy im odglos
ciszy. Powietrze i cisz¢ uwieczniono w bylych obozach Zagtady: w Auschwitz II Bir-
kenau, Kulmhof am Ner, Majdanku, Betzcu, Sobiborze i Treblince. Ponadto czgécia
pracy sa zestawienia liczbowe. W zestawieniach podano liczbg ofiar, w nawiasie wpi-
sujac liczbe ofiar odpowiadajacych nazistowskiej definicji narodowosci zydowskiej,
na przyklad: Auschwitz II Birkenau 1 100 000 (1 000 000). Ten oszcz¢dny, niemal
kliniczny obraz pozwala odbiorcy uswiadomié sobie — ponownie — bezmiar zbrodni,
chociaz jednoczes$nie w pewnym sensie praca cofa si¢ przed przywolaniem, w jakiej-

16 Sztuka polska...,s. 21.

7 Tamsze,s. 9.
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kolwiek formie, cierpieni ofiar. Tym samym stanowi pod wzgledem formy artystycznej
precyzyjna realizacje nakazu milczenia po Zagtadzie — dalej pod wzgledem artystycz-
nym nie mozna si¢ juz cofngé. Jednoczesnie jednak nalezatoby przy odbiorze (odbio-
rze, gdyz nie jest to wylacznie oglad warstwy wizualnej) dziela zada¢ sobie pytanie,
czy jest to jedynie powietrze nad obozami, czy moze $lady cierpien, ktére zostaty usu-
nigte fizycznie przez nazistow, a takze wymazane z pamigci'®. Pustke fotografii kazdy
odbiorca moze wypelni¢ tym, co nosi w swojej pamieci. Elzbieta Janicka w jednym
z wywiadéw przypomina poglad Adorno o niemoznosci poezji po Auschwitz, jako
kulminacji procesu Zagtady. Poglad ten zreszta zostat przez niego zlagodzony w péz-
niejszym czasie, nadal jednak stanowi punkt odniesienia dla wielu twércow, kedrzy
swoje dziatania artystyczne pos$wigcili pamieci Szoa. Jest to réwniez klucz do odczyta-
nia twérczych intencji artystki.

Mniej oczywista jest tego rodzaju interpretacja w przypadku twérczosci Mirostawa
Batki. Odbywam pielgrzymki do Majdanka, Oswigecimia, Treblinki i filmuje. Muszg to ro-
bié jako ,poswiadek™ — opowiada artysta w rozmowie z Dorota Jarecka.

W 1993 r. Balka przedstawil pracg Korytarz mydlany — korytarz, ktdrego Sciany
do pewnej wysokosci pokryte byly szarym, intensywnie pachnacym mydfem. Chociaz
skojarzenie z Zagtada narzuca si¢ wickszosci odbiorcéw pracy, sam tworca oczekiwatby
bardziej zniuansowanego jej odczytania, uznajac, ze przygniatajacy bagaz do§wiadczen
wickszosci odbiorcdw z naszego kregu kultury® splaszcza odbidr prac.

Winterreise (2003) to instalacja wideo nakrgcona podczas zimowej podrézy (,,piel-
grzymki”) do Birkenau. Tytul pracy wzigty zostal z cyklu pie$ni Franza Schuberta do
stow Wilhelma Miillera z 1828 r. Mirostaw Batka sfilmowatl zamarzniety staw, gdzie
wrzucano prochy z krematorium, oraz grupe saren widocznych zza drutu kolczastego.
Obraz pamieci ,ostatecznego rozwiazania” staje si¢ jasny tylko wtedy, gdy znany jest
kontekst tworzenia dziela, w przeciwnym razie na filmie widzi si¢ fragment zimowego
krajobrazu: jezioro, sarny podchodzace do ogrodzenia. Réwniez film z 2006 r. zatytu-
lowany B dotyka problemu pamieci obozu koncentracyjnego. Jest to obraz wykadrowa-
nej odwrécone;j litery ,,B”, pochodzacej z napisu Arbeit macht frei nad brama wjazdowa
do obozu w Auschwitz i znanej jako symbol oporu wi¢znia, ktéry wykonujac napis, ce-
lowo odwrécit proporcje litery. W tle styszalne sa rozesmiane glosy mtodych Niemcéw,
przypadkowo utrwalone w czasie nagrywania filmu. Dla artysty Holokaust to odna-
wiajaca si¢ rana na pamigci zbiorowej — czy badanie historii i do$wiadczen przeszlosci
moze t¢ rang zaleczy¢?

Crezyzewski to tytul indywidualnej wystawy Mirostawa Batki z roku 2008. W tej
pracy $lady rozliczen z przesztoscia staja si¢ wyrazniejsze. W przestrzeni galerii roz-

'8 K. Bojarska, Obecnos¢ Zaglady w twérczosci polskich artystéw, Culture.pl, 29 V 2007, [online] hetp://
culture.pl/pl/artykul/obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow, 12 IV 2014.

¥ M. Balka, D. Jarecka, Nie ma juz artystéw ze Wichodu, Wyborcza.pl, 12 X 2009, [online] http://wy-

borcza.pl/1,76842,7130465,Nie_ma_juz_artystow_ze_Wschodu.html, 14 IV 2014.

W innych kulturach odczytanie sensu pracy mogloby si¢ rozni¢ ze wzgledu na odmienny klucz histo-

rycznego doswiadczenia wojny. W powojennej sztuce europejskiej nawet niewinne czynnosci i przed-

mioty moga nabiera¢ ztowrogiego sensu, czego przykladem jest Koryrarz mydlany.
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brzmiewaly, towarzyszace projekcjom, powtarzane w kotko stowa artysty pytajacego
z naciskiem: Dlaczego w tej piwnicy nie ukrywaliscie Zydéw? Tytul pracy réwniez wy-
maga objasnienia: ma nawigzywa¢ do postaci z popularnego amerykariskiego serialu,
dziennikarza polskiego pochodzenia, Garyego Crezyzewskiego, ktérego kolega nama-
wia do uczestnictwa w zawodach na kregielni stowami: Daj si¢ naméwié, Crezyzewski.
[...] Masz to we krwi tak jak kietbasg, jak kolaboracje z nazistami®.

Slady pamieci o przesztosci — pamicci Zagtady — czgsto jednak sg w pracach Balki
bardzo dyskretne, znaczenia sa przedstawione w sposéb trudny do odnalezienia
i odczytania. Brak jednoznacznych podpowiedzi ze strony artysty. Takie podejscie do
problemu pamigci ma w sobie co$ ze sztuki anamorfozy: trzeba znalez¢ whasciwy punke
widzenia, by zobaczy¢ to, co kryje dzielo. Zadanie rekonstrukeji kontekstu, znalezienia
wlasciwego punktu widzenia, staje si¢ decydujace dla petnej restytucji sensu dziefa. Dla
odbiorcy dzieta szukanie miejsc, z ktdrych naprawde cos widad, jest zadaniem takze swo-
iscie etyczmym™.

Praca Mirostawa Balki — instalacja w Tate Modern — zatytulowana How it is (tytul
pochodzi od ksiazki Samuela Becketta) takze w pewien sposéb wpisuje si¢ w ten nurt.
Mroczny, monstrualny kontener, w ktéry ma zanurzy¢ si¢ widz, sklania do refleksji, jest
zgodnie z intencjami artysty dzielem wielowarstwowym, gdzie pamie¢ Zagtady pozo-
staje bardzo waznym, lecz jednym z wielu mozliwych sposobéw odczytania. Jak zauwa-
za artysta w jednym z wywiadéw, konteksty sa rézne i kazdy odbiorca moze znalezé
swoj whasny.

Czyniac przedmiotem sztuki obozowe do$wiadczenia i prébujac owe wyobrazone
do$wiadczenie w pewnym stopniu przyblizy¢ wspdtczesnemu odbiorcy, Batka jedno-
cze$nie zachowuje dystans do przedmiotu swoich artystycznych poczynan. To jednak
powoduje, ze nieprzygotowany odbiorca moze mie¢ trudnos¢ z odezytaniem intencji
artysty, ktére wyrazone s3 w sposéb nieoczywisty. Konfrontujac takie wlasnie prace
z ich tematem, zaczynamy lepiej rozumieé przytoczony przez Milosza w eseju Niemo-
ralnos¢ sztuki poglad, ze artysta musi by¢ nieludzki, poza-ludzki, jak twierdzi Tomasz
Mann ustami swojego bohatera w opowiadaniu Zonio Krager. Jezeli artysta nie jest
»nieludzki”, wtedy przekaz jego pracy moze nie by¢ wystarczajaco mocny. Czestaw Mi-
losz o swoich wlasnych dawnych wierszach pisal nastgpujaco: [...] ze moje wiersze, ktdre
wtedy wzruszaty moich odbiorcow w Warszawie, wydajg mi sig stabe, natomiast mocne sq
inne, wtedy niejasne co do ich intencji, okrutne, petne obrazajgcego szyderstwa®.

Warunkiem koniecznym sztuki jest, zdaniem poety, jej zwiazek z rzeczywisto-
$cia, wyrazany zasada mimeésis. Ten test, »ile rzeczywistosci zdolna jest ona unies¢’, jest
z coraz wigksza trudnoscig zdawany przez sztuke. Tak wige nakazowi milczenia po
Zagladzie i sceptycyzmowi co do mozliwosci przekazywania doswiadczen Zagtady,

2t R. Jakubowicz, Archeologia. Cien traumy Zaglady w sztuce Mirostawa Batki, Onet.pl, 26 VII 2011,
[online] http://wiadomosci.onet.pl/prasa/archeologia-cien-traumy-zaglady-w-sztuce-miroslawa-balki/

95scf, 121V 2014.
M. Janion, Zyjqc tracimy Zycie..., s. 268.
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wyrazanemu mniej lub bardziej stanowczo zaréwno przez niektdrych autoréw prac
analizujacych sposéb przedstawiania Zagtady w réznych formach sztuki, jak i przez
samych artystéw, mozna przeciwstawic¢ poglad dobitnie wyrazony w ksiazce Doswiad-
czenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji Jacka Leociaka.
Odnoszac si¢ do niemozliwosci méwienia o Holokauscie, pisze on: Stawiam pod zna-
kiem zapytania prawomocnos¢ nowoczesnego dyskursu o niewyrazalnosci doswiadczen
granicznych, o niemoznosci ich zapisu*. Autor stawia tu najpowaznicejszy z mozliwych
zarzutéw — prowadzenia wywodu ponad glowami swiadkéw Zaglady, zak jakby pozo-
stawial w czarnej dzinrze to wszystko, co zdotalo sig stamtgd wydosta™. Chociaz ten
konkretny zarzut dotyczy Jeana-Frangois Lyotarda, ktéry uznat, ze w komorach gazo-
wych zniszczone zostaly dotychczasowe sposoby ujmowania rzeczywistoéci i wszel-
kie trwale punkty oparcia®, jednak mozna byloby zapewne rozciagnaé éw zarzut —
w mniejszym lub wigkszym stopniu — na wszystkich, ktdrych cechuje sceptycyzm co
do mozliwosci przedstawiania Zaglady. W tym ujeciu odrzucone zostaja wiec takie
koncepcje, jak Holokaust jako cafopalenie sensu Maurice’a Blanchota oraz jako absolut
czarnej dziury po sensie, po mozliwo$ci komunikowania si¢ i dawania $wiadectwa, po
podmiocie, a takze uznanie Auschwitz za punkt przerwania cywilizacyjnej ciaglosci
i zerwania relacji z przeszloscig”.

Glosy kwestionujace milczenie jako whasciwa forme odpowiedzi na problem re-
prezentacji Zagtady z uptywem lat staja si¢ mocniejsze, a sam nakaz milczenia — ze
wzgledu na pamie¢ ofiar i na koniecznos¢ zapobiezenia w przysztosci takim, wyda-
waloby si¢, niemozliwym do powtérzenia wydarzeniom jak Szoa — bardziej watpliwy
pod wzgledem moralnym. Podobne watpliwosci formutuje Raul Hilberg, piszac: Gdy
Theodor Adorno potepit piszgcych wiersze po Auschwitz jako barbarzyricéw, miatem pe-
wien problem. Oczywiscie zaden ze mnie poeta, ale moja praca polega migdzy innymi na
robienin przypiséw. Czy przypisy sq czyms mniej barbarzyniskim? [...] Nawet ro, co bylo
najstraszniejsze, z czasem stanie si¢ historig™. Czy mozna w jakikolwick sposéb pogo-
dzi¢ te sprzeczne punkty widzenia? Wystepuja one w réznym natezeniu: od ,,zakazu”
przedstawien i nakazu milczenia, poprzez bezradno$¢ w obliczu bezmiaru grozy, na-
stepnie proby ukazania owego ,innego swiata’, az po nakaz dania $wiadectwa. Ponad-
to — co nie jest bez znaczenia — pod koniec ubieglego wicku, a wiec kilkadziesiat lat
po wojnie, w sztuce pojawit si¢ nowy nurt, w keérym nie tylko zakaz milczenia, zakaz
reprezentacji, zostal ztamany, lecz takze zaczeto narusza¢ tabu méwienia o Zagtadzie.
Ten whasnie trend w sztuce mozna uznaé za gléwny nurt manifestowania si¢ postpa-
mieci w dzietach sztuki.

# J. Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowieczmych formach reprezentacji, Warszawa

2009, s. 5.
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ODPOWIEDZIALNOSC SZTUKI

Rozpatrujac mozliwosé reprezentowania pamieci Zaglady, nalezy zwréci¢ uwage na
fake, ze istnieje roznica miedzy reprezentowaniem Zagtady jako catoéci a dawaniem in-
dywidualnego $wiadectwa przez ofiary — tych, ktdrzy ocaleli lub ktérych $wiadectwa
przetrwaly — oraz przez inne osoby, ktére przekazywanie pamigci o Zagladzie uczynily
czgécia swojej zyciowej drogi. Podjecie proby przedstawienia tego niepojetego i niepo-
wtarzalnego wydarzenia w postaci uniwersalnego modelu faczacego indywidualne cier-
pienia ofiar w jeden wspSlny symbol nie jest nawet mozliwe do wyobrazenia. Nalezato-
by podkresli¢, ze zaden z twdrcéw prac, niezaleznie od dziedziny sztuki, nie podjat si¢
(nie mégl si¢ podja¢) zawarcia caloéci doswiadczenia Szoa w pojedynczej pracy. Kazda
z prac z osobna i wszystkie razem poprzez ukazanie doswiadczenia cz¢sci wskazuja na
cato$¢ wydarzenia. Berel Lang ujmuje ten poglad nieco inaczej: Jest nieprawdopodobne,
aby twierdzenia skladajgce sig na akt i ideg, ktdre ukonstytuowaly nazistowskie ludobdj-
stwo, mogly kiedykolwiek zostal zawarte w pojedynczej narracji o tym wydarzenin®.

Nakaz milczenia i obowigzek dania $wiadectwa nie s wigc sobie tak bardzo prze-
ciwstawne, jak mogloby si¢ bez glebszego namystu wydawaé. W obu wystepuje silny
impuls etyczny: zaréwno milczenie, jak i $wiadectwo sa rezultatem prze$wiadczenia
o pojawieniu si¢ absolutnego zla, ktére nie ma prawa si¢ powtérzy¢. Kontrowersja mig-
dzy tymi nurtami trwa jednak nadal: zderzajac si¢, okreslaja wspolczesny ksztalt pa-
mieci w dzietach sztuki kolejnych generacji artystéw. Tocza si¢ dyskusje na temat tego,
co jest, a co nie jest uprawnione przy podejmowaniu tego najtrudniejszego z tematdw.
Ponownie mozna przywolac’ cytowanego juz Berela Langa, kt(’)ry proponuje prosty test
w postaci ,minimalnego, ale rozstrzygajacego kryterium”: czy milczenie byloby bar-
dziej wartosciowe niz to, co zostalo napisane®’? Autor odnosi si¢ do literatury, ale ten
test mozna rozciggnac z dobrymi skutkami takze na sztuki wizualne. Wiele wspotcze-
$nie powstajacych prac mogloby go nie przejs¢. Autor podkresla ponadto, ze bez wspél-
noty dyskursywnej, kt6ra tworza powstajace (ciagle) prace o Zagtadzie, nawet osobiste
doswiadczenie i pamigé moglyby okaza¢ si¢ niewystarczajace, i dodaje, ze nienapisane
pozostatoby nieujawnione. Jest to wystarczajacy powdd do podtrzymywania toczacego
si¢ na roznych polach, takze w Polsce, dyskursu pamieci.

Fakt powstawania wciaz nowych prac, zaréwno badawczych, jak i artystycznych,
znajduje wigc swoje uzasadnienie, jednak nie zawsze mozna powiedzie¢ to samo o for-
mie tworzonych dziel. Wydaje si¢, ze nie wypracowano dotychczas modelu, ktéry wy-
czerpujaco wyjasnialby relacje migdzy forma a trescig dziel o Zagtadzie, umozliwia-
jac sprawiedliwa i uwzgledniajaca cel ich stworzenia oceng. Jest pewna niestosowno$¢
w odnoszeniu ogélnie przyjetych kryteriéw estetycznych do prac ocalatych, prac stano-
wigcych artystyczne $wiadectwo wojennych doswiadezen, a jednak zdarza si¢ krytyka
takich prac-$wiadectw jako stabych warsztatowo. Ten brak stosownosci mozna rozwi-

¥ B. Lang, Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, przel. A. Zigbinska-Witek, Lublin 2006, s. 16.
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kla¢, akceptujac tezg Langa o zwiazku miedzy forma dzieta (w rozwazanym przez niego
przypadku bylaby to strukeura literacka) a jego tre$cia moralna: moralne uzasadnienie
dla tekstéw literackich o nazistowskim ludobdjstwie jest niezbedne. Autorka tego tek-
stu teze¢ o koniecznosci przekroczenia podzialu miedzy forma dziela a jego moralna za-
wartoscig uwaza za stuszna takze w odniesieniu do twérczosci pozaliterackiej.

Tego rodzaju ocena wydaje si¢ szczeg6lnie odpowiednia przy analizie prac powsta-
jacych wspélczesnie, juz ,po tej wiedzy” Ich autorzy, nalezacy do kolejnego pokolenia
po wojnie, nie s3 juz obciazeni osobistymi do§wiadczeniami. To sg prace, ktére mozna
umiesci¢ w domenie postpamieci. Jednoczesnie to whasnie do nich nalezaloby zastoso-
wac koncepcje Langa, ktory za oczywista uznat koniecznos¢ specjalnego uzasadnienia
dla dziela, ktérego tematem jest Zaglada (przez autora konsekwentnie okreslana jako
nazistowskie ludobéjstwo) i ktére nie odkrywa nowych informacji dotyczacych tego
wydarzenia.

Rozwijajac t¢ koncepcje, mozna by bylo uznaé, ze w przypadku dziet-$wiadectw oce-
nie podlegatyby wzgledy moralne. W przypadku prac nalezacych do nurtu sceptycznie
odnoszacego si¢ do mozliwosci reprezentacji, takich jak abstrakcyjne malarstwo Bar-
netta Newmana czy Franka Stelli, krytyka dotyczylaby aspektéw estetycznych. W tych
dzietach calo$¢ przekazu odbywa si¢ za pomoca formy, ktdrg odbiorca pracy musi od-
szyfrowaé. W pewnym sensie jest to realizacja koncepcji Arthura Danta o sztuce wizu-
alnej jako zdolnej do formutowania prawomocnych filozoficznie problemdw.

Lang zaznacza, ze zaden, nawet najbardziej elementarny akt pisania o ,tym wyda-
rzeniu’, niezaleznie od tego, czy jest to tekst fabularyzowany czy naukowy, nie moze
uciec od obowiazku przedstawienia za pomoca whasciwych sobie $rodkéw niewyobra-
zalnego z moralnego punktu widzenia charakteru ludobéjstwa’®, przy czym 6w nie-
spotykany charakter zdarzert w nieuchronny sposéb wplywa na proces reprezentacji.
Moralny obowiazek w przypadku takich tekstéw zaktada, ze po pierwsze musza po-
wstawa¢, a nastepnie — ze ich formy musza by¢ poddane ocenie. Ograniczenia zwiazane
z tematem s3 wiec nieodlaczne od dziel poswigconych pamigci o Zagladzie, za$ jego
niepojmowalno$¢, niedostgpnos¢ dla rozumu i wyobrazni powoduje, ze wszystkie pro-
by reprezentacji s3, w pewnym sensie, skazane na porazke.

Postulowane porzucenie podziatu na forme i tre$¢ reprezentacji uzbraja nas w nie-
zbedne narzedzia analizy dziel sztuki wspolczesnie powstajacych, w kedrych artysci,
podejmujac dyskurs ze stereotypami pamieci, naruszaja jednoczesnie, jak to w swoim
czasie okreslit Stefan Chwin ,,strefy chronione™? — strefy tabu, kt6rych nie nalezy po-
ruszaé. Zapewniajac poprzez swoje dzieta dostep do przezy¢ i doswiadezen, ktdre w in-
nym razie pozostalyby nieujawnione, twérca przyjmuje na siebie odpowiedzialno$é¢ za
sposob, w jaki dochodzi do ujawnienia owej wiedzy.

Pojecie postpamigci umozliwia poszerzenie kategorii $wiadka: mozna ,,pamictad”
cierpienie wlasnych rodzicéw, ale takze doswiadczenia innych. Wspolezesnie powstaja-
ce prace, ktdre przynaleza do kolejnej powojennej generacji, nie tylko wchodza w sfere

U Tamze, s. 132.
32 S. Chwin, Strefy chronione..., s. 39.
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tabu, lecz réwniez podejmuja zadanie naprawy tego, co zostato zagubione lub przemil-
czane. Takich prac wiele powstalo w ostatnich latach. Mozna je wpisa¢ w nurt postpa-
mieci, zwlaszcza jesli postpamied rozumie si¢ jako nieprzepracowang spoteczng traume.
Jak pisze Joanna Tokarska-Bakir: Postpamigé to tadunek przemieszczajgcej si¢ traumy,
ktdra wskutek przeszkdd spoteczmych lub indywidualnych psychicznych nie mogla zostal
w miarg sprawnie rozgladowana, a kiedy wreszcie sig do Swiadomosci przebita, nie moze
zostal zobicktywizowana — a tym samym, na ile si¢ to moze w ogéle udad, wyleczona czy
tez ograniczona: najezgsciej nie zyjq juz swiadkowie zdarzen, nie mozna o nich sensownie
rozmawiad, rzecz si¢ mitologizuje i produktami swojego rozkladu zatruwa caly organizm®.
Swiadomo$¢ owych spolecznych ram sztuki okreslataby wiec estetyke postpamieci.
Prace polskich artystéw dotykajacych ,stref chronionych” sa czescia szerszego nurtu
sztuki. Takie prowokujace prace, jak Toma Sachsa Gifigas Giftset z 1998 1. czy Alana
Schechnera I£s the Real Thing. Self Portrait at Buchenwald z 1993 r. (Schechner umiesz-
cza fotografi¢ siebie trzymajacego puszke diet coke na zdjeciu przedstawiajacym wychu-
dzonych wigzniéw obozu), znajduja odpowiedniki w pracach Zmijewskiego czy Libery.
Popkulturowe odniesienia i zaposredniczenia sa charakterystyczne dla ,,postmemorial-
nego’ nurtu w sztuce, za$ ,niestosowno$¢” nalezy do repertuaru stosowanych srodkéw
formalnych. Uzasadnieniem ich stosowania jest famanie przyzwyczajenia odbiorcy*,
pozbawienie go ztudnego poczucia bezpieczeistwa gwarantowanego przez istnienie
kulturowych ram przedstawien, a takze uzyskanie pewnosci, ze obrazy przemocy nadal
pozostaja niestosowne, gdyz ludobdjstwo nigdy nie moze by¢ przedstawione stosownie.

Powstajace obecnie prace podejmuja rodzaj gry ze spolteczng trauma, nadal istnie-
jaca po Zagladzie i bedaca rezultatem urazéw i przemilczen. Poprzez wydobycie na
$wiatlo dzienne tego, co zostalo ze spotecznego horyzontu usunicte, oraz poprzez za-
kwestionowanie stereotypéw pamigci miatoby dojs¢ do uleczenia lub chociazby zla-
godzenia takiej traumy. Poczatkowo artysci ostroznie poruszali si¢ po obszarze, ktéry
zostal naznaczony wieloma cierpieniami i ktérego naruszanie mozna byloby (jak pi-
sze Pawel Spiewak™) uzna¢ za bluzniercze. Jedna z prac, ktéra wkroczyla na ten trud-
ny teren, i jedng z najwazniejszych dla tego nurtu byla praca Zbigniewa Libery Lego.
Obéz koncentracyjny (1996). Siedem pudelek o réznej wielkosci doktadnie nasladuje
zestawy klockéw Lego, ale mozna z nich utozy¢ model obozu koncentracyjnego. Obdz
zbudowany z klockéw Lego poczatkowo budzit negatywne reakeje, jednak z czasem,
zwlaszcza gdy zaczely pojawia¢ si¢ prace bardziej radykalnie podchodzace do tematu,
ten sposob reprezentacji zyskat uznanie krytyki i publicznosci. Te prace czesto interpre-
tuje si¢ badz jako zakwestionowanie komercjalizacji Holokaustu, badz jako atak na tra-
dycyjne sposoby uczenia o wojnie, badz jako wskazanie zindustrializowanego sposobu,
w jaki dokonywano Zaglady. Mozna byloby siegna¢ glebiej — do powiazania tej pracy ze

33 J. Tokarska-Bakir, Nedza polityki historycznej, [w:] M.A. Cichocki i in., Pamigd jako przedmiot wiadzy,
red. P. Kosiewski, Warszawa 2008, s. 27.

Podobng koncepcje rozwijat pod nazwa ostranienije jeden z rosyjskich formalistéw, Wiktor Szktow-
ski. Zob.: W. Szklowski, Sztuka jako chwyt, [w:] Teoria badar literackich za granicg, t. 2, cz. 3, red.
S. Skwarczynska, Krakéw 1986, s. 17.

5 Sztuka polska..., s. 9-10.
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wzgledu na zastosowane $rodki formalne (dziecigee zabawki) z komiksem Arta Spiegel-
mana Maus* z 1986 1 1991 r., bedacym jedna z ,,ikon” postpamigci. Autorka tego tek-
stu zaproponowataby jednak wiasng interpretacje: praca obrazowataby proces wycho-
wania niemieckiego spoteczenstwa do popelnienia zbrodni ludobdjstwa, do stania si¢
sprawcami czynéw, do ktdrych nie powinno by¢ zdolne. Proces taczenia elementéw no-
woczesnej cywilizacji w sprawny zbrodniczy system zostat genialnie uchwycony przez
Raula Hilberga w jego fundamentalnej monografii Zaglada Zydéw europejskich, wy-
znaczajacej mape poje¢ dla wielu nurtéw badan naukowych. Praca Libery, dajac moz-
liwos¢ ,budowy” wiasnego obozu koncentracyjnego, ukazuje, jak fatwo mozna staé
si¢ wspotwinnym. Wobec sztuki oczekuje si¢ odwrdcenia tego procesu: wychowania
wspdlczesnych spoleczenistw w taki sposdb, by Zagltada nie mogta si¢c powtdrzy¢. Re-
prezentujacy pokolenie powojenne wspélczesni artysci, podwazajac utrwalone obrazy
przesztoéci, wskazujac na przeoczenia w pamieci zbiorowej, wydobywajac skryte kon-
flikty pamieci i konfrontujac odmienne punkty widzenia, zrywajac z dotychczasowymi
konwencjami reprezentacji, wplywaja na ksztalt wspolczesnej pamigci zbiorowe;.

Inna pracg Libery: Christus ist mein Leben (1990), stanowi napis bedacy jednoczesnie
tytutem pracy. Uformowane na podobieristwo napisu nad brama wjazdowa do obozu
w Auschwitz, z litera B w stowie ,,Leben” odwrdcona w podobny sposdb jak w oryginal-
nym napisie, dzielo ma w zamysle artysty stanowi¢ rodzaj refleksji nad nowym zjawi-
skiem w dwczesnej rzeczywistoéei: aliansem religii i kapitalizmu. W przypadku oceny
takich prac odwotanie do kryterium sformutowanego przez Langa moze by¢ uzyteczne:
w tym przypadku artystyczny zamyst — zaréwno uproszczona forma, jak i tres¢ przekazu
nawiazujacego do aktualnych probleméw politycznych — zdaje si¢ nie dorastaé do tego,
co stalo si¢ tworzywem artystycznej tworczoéci. Podobny problem pojawia si¢ w ocenie
kolejnej pracy Libery, jednej z fotografii z cyklu Pozyrywy (2002-2003). Tutaj wykorzy-
stane zostaly powszechnie znane przedstawienia wojny jako ,negatywy” dla tworzonych
przez artyste wersji ,pozytywnych”. Jedna z takich wersji sa osoby w pasiakach z u§mie-
chem pozujace do zdj¢é (praca ma tytul Mieszkaricy). Fotografie mozna uznad za stu-
dium relacji traumy do jej reprezentacji. Efekty traumatycznych przezy¢, nie mogac by¢
w pelni uobecnione, mialyby pojawi¢ si¢ w naszej wyobrazni jako ,,powidoki”, w proce-
sie przypominania sobie pierwowzoru. Tutaj watpliwosci budzi uzycie (jesli mozna tak
okresli¢ 6w proces) rzeczywistych zdjeé wigznidw jako tworzywa sztuki. To prawda, ze
réwniez pierwowzorom zarzucano nadmierne estetyzowanie okrutnej rzeczywisto$ci —
zdjecia posredniczg w przekazywaniu prawdy, kedra bez tego posrednictwa bylaby nie
do uniesienia. Jednak twérczy zamiar pracy nad leczeniem spolecznej traumy za pomo-
ca kwestionowania klisz pamigci nie wydaje si¢ pod wzgledem etycznym wystarczajaco
usprawiedliwia¢ siegniecia po obrazy obozu, aby je podda¢ artystycznej obrébee. Nieza-
leznie jednak od tych krytycznych uwag, wiclowatkowy dyskurs ze stereotypami pamie-

ci podjety przez artyste zastuguje na uznanie.
3¢ Maus Arta Spiegelmana jest nowela graficzng ukazujaca histori¢ wojennych do$wiadczen ojca autora,
ocalatego z Auschwitz polskiego Zyda — Wladka. Bohaterowie komiksu zostali ukazani jako antropo-
morficzne zwierzeta: Zydzi s3 myszami, Niemcy kotami, a Polacy winiami. W Polsce komiks zostal
wydany w2001 r.
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Kolejnym artysta, ktéry postanowit porzuci¢ konwencjonalne podejscie do tematu
pamigci i zerwa¢ z wymogami stosownosci jest Artur Zmijewski. Artysta powracat do
tematu pamieci i Zaglady w takich pracach, jak Izraelski trypryk (2003), 80064 (2004)
czy Berek (2000). Zwlaszcza ostatnia z wymienionych zastuguje na uwagg ze wzgledu
na forme, tre$é, a takze wywolana reakcje — praca zostata zdjeta z wystawy ,,Obok. Pol-
ska—Niemcy. 1000 lat historii w sztuce” prezentowanej w Martin-Gropius-Bau w Berli-
nie w 2011 r. Dyrekcja muzeum w uzasadnieniu thumaczyta, ze film usunigto ze wzgle-
du na szacunek dla ofiar obozéw koncentracyjnych. Obraz Zmijewskiego przedstawia
grupe nagich ludzi w réznym wieku grajacych w berka w mrocznych pomieszczeniach.
Dopiero pod koniec filmu okazuje si¢, Ze nagranie miato miejsce w dwu réznych lokali-
zacjach, z ktérych jedna byta neutralna, natomiast druga stanowita naznaczona tragicz-
ng przeszloécia komora w bylym nazistowskim obozie koncentracyjnym. Wedtug Zmi-
jewskiego miataby to by¢ sytuacja terapeutyczna — w miejsce tragedii dziecinna zabawa.
Czy moglaby poméc w ukojeniu wojennej traumy? Proba ,przepracowania” traumy
moze sprawi¢ bol wigkszy niz ten, ktéry jest spowodowany milczeniem?. Dzieto Zmi-
jewskiego — to i kolejne, o tytule 80064 — stawia przed nami pytanie o granice, poza
ktére nie mozna wykroczyé nawet w sztuce. W pracy 80064 byly wiezien obozu, namé-
wiony przez artyst¢, ponownie tatuuje swoj obozowy numer. Dzialalno$é artystyczna
miataby tu by¢ réwnowazna pytaniu, czy mozliwa jest etyka po Auschwitz. Jednak gdy
na jednej szali pofozona zostanie praca nad leczeniem spofecznych traum oraz wazne
spoleczne pytania, za$ na drugiej znajdzie si¢ szacunek wobec ofiar, przy wyborze nie
mozna okazywa¢ wahania.

Paradoksalnie, wéréd elementéw, ktére w omawianych dzietach nurtu postpamieci
w sztuce zastuguja na uznanie, jest mozliwo$¢ spojrzenia na problem pamieci o Zagta-
dzie nie tylko z perspektywy ofiar, lecz réwniez sprawcéw, co pozwala na uswiadomie-
nie sobie watlej granicy, jaka dzieli oboje¢tnego $wiadka wydarzen od sprawcy. Chociaz
pomijanie glosu ofiar nalezy do najpowazniejszych zarzutéw stawianych Hilbergowi®,
ujawnienie perspektywy sprawcéw jest jedna z wazniejszych rzeczy, ktérych dowiadu-
jemy sie z jego monografii. Ta perspektywa jest obecna réwniez we wspdtezesnych dzie-
tach sztuki, kedre pamig¢ obraly za temat.

W POSZUKIWANIU UTRACONE] PAMIECI

W eksploracji tematéw pamieci artysci podazaja za tematami budzacymi spoleczne
emocje. Zapewne dlatego w niedziele wieczorem 11 lipca 2010 r. (dzien po 69 roczni-
cy pogromu Zydéw w Jedwabnem) we wsi Zawada pod Tomaszowem Mazowieckim

37 Proces ,przepracowywania” takiej traumy opisuje Dominick LaCapra, Trauma, Absence, Loss,
wy ) y )

»Critical Inquiry” 1999, Vol. 25, nr 4, s. 696-727, [online] http://links.jstor.org/sici ?sici=0093-
-1896%28199922%2925%3A4%3C696%3ATAL%3E2.0.CO%3B2-N, 25 111 2014.
LaCapra zwraca uwagg, ze Hilberg opiera si¢ przede wszystkim na dokumentach sprawcéw i tym sa-

mym odrzuca $wiadectwa ofiar Zaglady jako zrédlo historyczne. Zob.: tenze, Writing History, Writing
Trauma, Baltimore-London 2001, s. 100.
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Rafal Betlejewski, performer, spalit stodole z kartkami symbolizujacymi niezyczliwe
mysli dotyczace Zydéw. Przedtem odczytal nazwiska ponad stu 0séb, ktére zaméwity
owe ,karteczki-symbole niezyczliwych mysli”, nastepnie zebrat je i zanidst do stodoly
stojacej na zaoranej lace, rozlal benzyne na budynek, wszedt do $rodka, zamknat za soba
wierzeje i podpalit. Happening pod nazwa Plonie stodola zostat przez Betlejewskiego
nazwany akcj konfesyjng i ekspiacyjna. Performer miatby symbolicznie zamienid¢ si¢
miejscami z ofiarami Holokaustu, przetamujac historyczny podzial i probujac odnalez¢
sie w miejscu, w jakim byli Zydzi w czasie pogromu. Spoteczny kontekst calej sytuacji
by¢ moze nie byl szerzej znany uczestniczacym w tych wydarzeniach. By¢ moze keos po-
winien rozbawionym uczestnikom przypomnie¢, ze w tym samym czasie, w ktérym do-
szfo do pogromu w Jedwabnem, w ciggu zaledwie dwu miesi¢cy 1941 r. na wschodzie
Polski doszto do 67 krwawych pogroméw z udzialem miejscowej ludnosci®.

Oceng wartosci tego happeningu mozna wyrazi¢ stowami Hilberga: Manipulowa-
nie historig to jej psucie, a kicz to degradacja. O obu mozna powiedziel, ze sq one niemal
rutyng™. Sztuka wspdlczesnie proponuje rézne strategie mierzenia si¢ z problemem pa-
mieci. Ponowoczesnej niewierze w mozliwos¢ porozumienia przeciwstawia — z réznym
skutkiem — opér wobec ustalonych konwencgji reprezentowania przesztosci, po to, aby
pamigtad, ze trzeba poprzez obraz przesztosci wplywaé na przysztosé, a takze, co naj-
wazniejsze, wypelni¢ etyczne zobowiazanie. Przelamywanie tabu milczenia wiaze si¢
z ryzykiem bluznierstwa, moze jednak ocali¢ to, co da si¢ ocali¢ — czyli pamig¢. Poeta
Adam Zagajewski mowil: Jesli dzigki sztuce wybiegamy poza rzeczywistosé; to dlatego, ze
ona nam tg rzeczywistosé ukazuje, nie zas dlatego, ze od niej ucieka™. Wskazywany przez
Langa moralny obowiazek powstawania prac o Zagladzie powoduje, ze inaczej moz-
na odczytaé przestanie Oskara Dawickiego w Nigdy nie zrobitem pracy o Holokauscie
(2009) - tytut pracy brzmi jak wyznanie winy.

Przedstawione dziela nie wyczerpuja wszystkich probleméw zwigzanych z pamie-
cia, zadne z nich nie odpowiada na pytanie, co dzieje si¢ z pamigcia, gdy po wspdlnocie
pozostata pustka i gdy niewygodna przesztos¢ z pamieci wyparto. Fontanna zbudowa-
na z macew w Bialymstoku oraz porzucony i zniszczony cmentarz zydowski w Kolnie
(w obu miejscowosciach w 1941 r. doszto do pogroméw) to tylko dwa z wielu miejsc,
gdzie pamie¢, zepchnigta pod powierzchnig §wiadomosci, potrzebowataby ujawnienia.
Czy sztuka ma zdolno$¢ wypelnienia pustki i przywracania pamieci? Na tak sformuto-
wane pytanie prébuje odpowiedzie¢ praca Karoliny Freino Murki i piaskownice (2007).
Jej intencja bylo przywrdcenie pamigci o przeszlosci. Praca polegata na sporzadzeniu li-
sty okoto 40 miejsc zbudowanych z zydowskich i niemieckich nagrobkéw, przygotowa-
niu dokumentacji fotograficznej, a nastepnie wystaniu pisma do miejskiego konserwa-
tora zabytkéw z prosba o odniesienie si¢ do problemu. Kolejnym etapem byla trwajaca
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A. Cala, Zyd — wrdg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrédfa, Warszawa 2012, 5. 432.
“ R.Hilberg, Pamigl i polityka..., s. 127.

# K. Kwasniewska, L. Tischner, Walka trwa, z Tadeuszem Sobolewskim, Marta Tarabula, Mieczystawem

Tomaszewskim, Teresa Walas i Adamem Zagajewskim rozmawiaja Krystyna Kwasniewska i Eukasz Ti-
schner, ,Znak” 2002, nr 12, s. 48.
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miesiac akcja zamieszczania w prasie przepisanych inskrypcji z fragmentéw nagrobkéw
wraz ttumaczeniami w formie nekrologdéw oraz zdje¢ z opisem, gdzie znajduje si¢ frag-
ment po to, aby przywrdci¢ pamigé o nich do sfery publicznej. Takie dzialania wpisuja
sic w dyskurs postpamieci, realizujac postulat zmudnej pracy pamieci, gdzie: Arzyste
2y badacza zaspakajajacego wlasng préznosé aplauzem publicznosci zastgpuje ,pracow-
nik pamigci’; ktdry niczym archeolog wydobywa pamigtki-okruchy, odczytuje zapomniane
imiona, zatarte symbole, zaniechane tradycje. Swojg pracg oswaja miejsce i odkrywa, ze
nie jest tam sam... 84 tez ci, co pozostawili po sobie jedynie slady, za ktdrych ocalenie nikt
inny poza nimi nie jest juz odpowiedzialny™.

Wskutek trudnej przeszto$ci niepamigé o ,innych” mieszkancach miast i wsi jest na-
dal nicodfaczna czescia spotecznego krajobrazu w Polsce. Wiele jest wige takich miejsc,
gdzie sztuka mogtaby podja¢ krytyczna prace nad rekonstrukeja pamieci. Opustoszate,
bez obecnosci zywych, cmentarze zydowskie to miejsca, gdzie nie ma wsp6lnoty pamie-
ci o zmarlych. Ich potomkéw zgladzono w czasie wojny, wiec wskutek tego dotkneta
ich jakby ,,powtdrna $mier¢”. O tym wiasnie przypomina napis przy wyjsciu z — wlasnie
przywréconego pamieci — cmentarza zydowskiego w Jeleniewie: JESLI MY ZAPO-
MNIMY, KTO BEDZIE PAMIETAE? Praca pamigci powinna przebiega¢ na wielu
plaszczyznach. Glosne akeje artystyczne nie zastapia codziennego, zmudnego badania
i rekonstruowania okruchéw przesztosci po to, aby ostatecznie znalazly swoje miejsce
w pamigci spoleczenistwa, ktdre przyjmie do siebie takze tych, po ktdrych mogta pozo-
sta¢ juz tylko pamigé.

BIBLIOGRAFIA

Andrzej Wréblewski 1927-1957, red. J. Gmurek, Warszawa 2007.

Batka M., Jarecka D., Nie ma juz artystéw ze Wichodu, Wyborcza.pl, 12 X 2009, [online] hetp://
wyborcza.pl/1,76842,7130465,Nie_ma_juz_artystow_ze_Wschodu.html.

Bojarska K., Obecnos¢ Zagtady w twérczosci polskich artystéw, Culture.pl, 29 V 2007, [online]
htep://culture.pl/pl/artykul/obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow.

Cata A., Zyd - wrdg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego Zrddia, Warszawa 2012.

Chwin S., Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojattanskiej, ,Res Publica Nowa” 1995,
nr 10.

Godfrey M., Barnett Newman's Stations and the Memory of the Holocaust, ,October” 2004,
nr 108, [online] http://dx.doi.org/10.1162/016228704774115708.

Herzberg A.J., Amor Fati. Schicksalstrene. Sieben Aufzdtze iiber Bergen-Belsen, Knesebeck 1997.

Heynen H., Architecture and Modernity. A Critigue, Cambridge—London 1999.

Hilberg R., Pamigé i polityka. Droga historyka Zaglady, przel. J. Giebultowski, Warszawa
2012.

Hirsch M., The Generation of Postmemory, ,Poetics Today” 2008, Vol. 29, nr 1, [online] htep://
dx.doi.org/10.1215/03335372-2007-019.

“ D. Sieron-Galusek, £. Galusek, Pogranicze. O odradzaniu si¢ kultury, Wroctaw 2012, s. 88.



122 Joanna Kabronska POLITEJA 3(35)/2015

Jakubowicz R., Archeologia. Cient traumy Zaglady w sztuce Mirostawa Batki, Onet.pl, 26 VII
2011, [online] heep://wiadomosci.onet.pl/prasa/archeologia-cien-traumy-zaglady-w-sztuce-
miroslawa-balki/95scf.

Janion M., Zyjac tracimy Zycie. Niepokojgce tematy egzystencji, Warszawa 2001, Seria z Wagg.

Kabronska J., Architektura jako forma pamigci. Rola architektury w tworzeniu wspdlczesnego hory-
zontu wartosci, Gdansk 2008, Monografie — Politechnika Gdarska, 91.

Kwasniewska K., Tischner L., Walka trwa, z Tadeuszem Sobolewskim, Martg Tarabuta, Mieczy-
stawem Tomaszewskim, Teresa Walas i Adamem Zagajewskim rozmawiaja Krystyna Kwa-
$niewska i Lukasz Tischner, ,,Znak” 2002, nr 12.

Kolodziej M., Klisze pamigci. Labirynty, [online] htep://www.harmeze.franciszkanie.pl/klisze/
index.php?zm=2.

LaCapra D., Trauma, Absence, Loss, ,Critical Inquiry” 1999, Vol. 25, nr 4, [online] http://links.
jstor.org/sici?sici=0093-1896%28199922%2925%3A4%3C696%3ATAL%3E2.0.CO%
3B2-N.

LaCapra D., Writing History, Writing Trauma, Baltimore—London 2001.

Lang B., Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea, przel. A. Zigbiriska-Witek, Lublin 2006.

Leociak J., Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, War-
szawa 2009.

Mitosz Cz., Niemoralnos¢ sztuki, [online] http://www.milosz.pl/przeczytaj/esej/38/niemoralnosc-
sztuki-zycie-na-wyspach.

Pamigl. Rejestry i terytoria, red. P. Ortowska, Krakéw 2013.

Sieroni-Galusek D., Galusek L., Pogranicze. O odradzaniu si¢ kultury, Wroctaw 2012.

Szklowski W., Sztuka jako chwyt, [w:] Teoria bada literackich za granicg, t. 2, cz. 3, red. S.
Skwarczyniska, Krakéw 1986.

Sztuka polska wobec Holokaustu, red. M. Budkowska, Warszawa 2013.

Tokarska-Bakir J., Nedza polityki historycznej, [w:] M.A. Cichocki i in., Pamigl jako przedmiot
wladzy, red. P. Kosiewski, Warszawa 2008.

Zientara M., Holocaust Survivors. Jonasz Stern, Erna Rosenstein, Artur Nacht-Samborski, przel.
M. Szymonik, Krakéw 2012.

Dr Joanna KABRONSKA - doktor inzynier architekt na Wydziale Architektury Po-
litechniki Gdanskiej. Obronila z wyréznieniem doktorat: Forma architektoniczna jako
droga realizacji idei biblioteki przysztosci (1994). Stypendystka DAAD postdoctoral
program (Berlin 2002). Laureatka IV Migdzynarodowego Biennale Architektury (Kra-
kéw 1991). Autorka kilkunastu publikacji z dziedziny architektury, w tym monografii
Architektura jako forma pamigci. Rola architektury w tworzeniu wspdtczesnego horyzontu
wartosci (2008).





