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Memory, Taboo, Trauma in Contemporary Polish Cinema 
Contemporary film settlement of the twentieth -century history, especially of ex-
periences of World War II and Polish People’s Republic, on the one hand con-
tinues the tradition started by Polish Film School of de -mythologizing trend, 
on the other hand – seeks new means of aesthetic expression. Through the ana-
lysis of Rose, dir. W. Smarzowski, Aftermath, dir. W. Pasikowski and ida, dir. 
P. Pawlikowski, I present how the recent Polish cinema struggles with the col-
lective trauma. As my research tools, I used concepts proposed by M. Hirsch, 
J.K. Olick, D. LaCapra and A. Landsberg, among others. That allowed me to 
take a look at relations between the protagonists inside diegesis, but also to 
reflect on the situation of the Polish cinema, which still struggles with, what 
M. Janion defined as “the post -Romantic neurosis of Polish society”. However, 
I have tried to show, that “the politics of regret”, “the prosthetic memory” and, 
dictated by the logic of capitalism, the realities of postmemory in popular cul-
ture, may have also positive overtones in highlighting marginalised history.
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Refleksję na temat polskich filmów poruszających tematykę pamięci i traumy chcia-
łabym poprowadzić dwutorowo. Z jednej strony pragnę zwrócić uwagę na to, 

w jaki sposób doświadczenie lub pamięć wojennych wydarzeń prezentowane są na ekra-
nie za pomocą typowych dla medium filmowego środków, a więc pozostać w obszarze 
samego tekstu. Z drugiej zaś w przypadku poruszanego zagadnienia trudno nie odwo-
łać się do kontekstu historycznego, społecznego, politycznego oraz do kwestii związa-
nych z recepcją obrazów, które dotykają obszarów tabuizowanych. Ich odbiór nie ogra-
nicza się do wewnętrznych przeżyć jednostki, wykracza poza sale kinowe oraz domowe 
zacisze. Coraz częściej rozpoczyna debatę publiczną o różnym stopniu nasilenia. Co 
w takim razie odpowiada za ożywioną dyskusję w mediach i niegasnącą popularność fil-
mowych reprezentacji bezpośrednio lub pośrednio mówiących o wydarzeniach II woj-
ny światowej?

PAMIĘć WOJNY – WYMAZYWANIe I MANIPULACJA

Rozpocznę od pewnej truistycznej, acz koniecznej uwagi dotyczącej nie tylko historii 
kina polskiego, ale także społecznej świadomości. Lata 1939 -1945 odcisnęły głębokie 
piętno na całej ludzkości, w tym również na mieszkańcach Polski. Tematyka wojen-
na w kinie była głównym tematem poruszanym przez twórców związanych z Polską 
Szkołą Filmową (ok. 1955 -1962)1, jednak należy zauważyć, że wszyscy ci reżyserzy 
mieli bezpośredni kontakt z wojną, która była wpleciona w ich biografie. Owo do-
świadczenie domagało się wyartykułowania, co zresztą dotyczyło całego społeczeń-
stwa, które twórczość Szkoły Polskiej (m.in. Andrzeja Munka, Andrzeja Wajdy, Woj-
ciecha Jerzego Hasa) zdecydowanie doceniało i akceptowało. Nie bez znaczenia jest 
tu właśnie kontekst traumy. Nie chcę się zagłębiać w psychoanalityczne aspekty pro-
cesu twórczego, ponieważ nie będą mnie interesowały biografie konkretnych reży-
serów. Jednak w kontekście powyższych spostrzeżeń wypada wspomnieć, że jedną 
z pierwszych zauważonych na gruncie psychologii nerwic była właśnie nerwica fron-
towa czy też inaczej – wojenna, która objawiała się pourazowym zespołem stresu, co 
zauważono jeszcze w XIX w.2 Twórcy Polskiej Szkoły Filmowej ukształtowani przez 
wojenne realia i przemianę ustrojową nawiązywali silny emocjonalny kontakt z pu-
blicznością dzielącą ich doświadczenie, będącą ofiarami i świadkami. Niestety sama 
społeczna potrzeba mówienia o wojnie nie wystarczyła do swobodnego przepływu 
informacji. Zanim w połowie lat 50. nadeszła odwilż, a twórcy Szkoły Polskiej mogli 
zabrać głos, w rodzimym filmie podjęto pierwsze próby ukazania wojennej traumy. 
Niestety, w większości zostały one zablokowane przez rozpoczynającą swą działal-
ność cenzurę.

1 Zob.: T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 157 -221.
2 A. Radny, Wpływ traumy na psychikę. Psychoterapia ofiary, „Annales Academiae Medicae Stetinentis” 

2011, sympozja 1: Neurokognitywistyka w patologii i zdrowiu 2009 -2011, s. 107 -108.
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Tuż po wojnie starano się pokazać skomplikowane perypetie wojenne nie tylko na 
przykładzie Polaków. Zanim w 1949 r. oficjalnie proklamowano socrealizm jako jedyną 
możliwą metodę twórczą, Aleksander Ford wyreżyserował fabularny film Ulica Gra‑
niczna (1948), który jest całkiem odmienny niż paradokumentalny Ostatni etap (1947) 
Wandy Jakubowskiej. Reżyserka skupiła się na bohaterze kolektywnym i na internacjo-
nalizacji Zagłady3. Los Żydów w Ostatnim etapie nie jest wyróżniany, zostaje wtopiony 
w pozbawioną podziałów narodowościowych zbrodnię przeciw ludzkości i tym samym 
rozpoczyna, kontynuowaną później przez władzę ludową, politykę, w której polonizuje 
się Szoa4. Ford natomiast pokazuje grupę zamieszkującą jedną kamienicę, ale na jej tle 
wyraźnie odcinają się indywidualne biografie, a nawet indywidualne tożsamości. Akcja 
filmu rozpoczyna się wraz z wybuchem wojny i wprost pokazuje trudne relacje polsko-
-żydowskie. Niestety, mimo przeniesienia produkcji do Czechosłowacji cenzura miała 
znaczący wpływ na finalny kształt utworu5. Reżyserowi nie pozwolono na poprowadze-
nie postaci w sposób, który uwypuklałby żydowską tragedię. W pierwowzorze Dawi‑
dek – żydowski chłopiec ginął podczas ucieczki z płonącego getta, a Jadzia – dziewczynka, 
która odkrywa swe pochodzenie w momencie, gdy tworzone jest getto – z ręki Fredka [volks‑
deutscha]6. W dystrybuowanej wersji dziecięcy protagoniści mają szansę na ratunek, 
Fredek (czyli najbardziej negatywna postać) zostaje zabity, a reszta bohaterów z cza-
sem zmienia zdanie na temat Żydów, toteż polska moralność nie zostaje nadszarpnięta. 
Po premierze film Forda i tak został skrytykowany za zbyt odważne podjęcie tematu, 
a władze postanowiły znacznie zaostrzyć restrykcje względem ukazywania zindywidu-
alizowanych bohaterów o odmiennej tożsamości narodowej. Na fali obostrzeń nie po-
zwolono zrealizować Jerzemu Zarzyckiemu pierwszej wersji Robinsona warszawskiego, 
opartej na rozmowach z ocalałym Władysławem Szpilmanem. W ostatecznej wersji fil-
mu, pt. Miasto nieujarzmione (1950), wyeksponowano wspólne, bohaterskie działania 
armii polskiej i radzieckiej. Światła dziennego nie ujrzał także projekt Ludwika Perskie-
go o Januszu Korczaku7. Do połowy lat 50. obraz wojny wyłaniający się z polskich fil-
mów fabularnych był zafałszowany i zdominowany przez oficjalną politykę.

W tym kontekście można przytoczyć inspirowane Pierre’em Bourdieau rozważa-
na Jeffreya K. Olicka, socjologa z Uniwersytetu Virginii zajmującego się pamięcią ko-
lektywną oraz powojenną historią Niemiec, który mówi o wpływie władzy na pamięć 
zbiorową poprzez „przemoc kulturową”8. W owym czasie strona radziecka doskonale 
wykorzystywała przemoc symboliczną w budowaniu podległej społeczności. Obecnie 
bardzo często różne państwa (także Polska) posługują się tego rodzaju perswazyjnym 

3 K. Mąka -Malatyńska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznań 2012, 
s. 19 -20, Seria Filmoznawcza, nr 9.

4 Tamże.
5 Tamże.
6 Tamże.
7 Tamże, s. 20.
8 Zob.: M. Kobielska, Pamięć zbiorowa w centrum nowoczesności. Ujęcie Jeffreya K. Olicka, „Teksty 

Drugie” 2010, nr 6, s. 188 -189.
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potencjałem w legitymizacji władzy, ale kierują nimi zgoła odmienne motywacje, do 
czego jeszcze powrócę w zakończeniu.

W polskim filmie dopiero po odwilży gomułkowskiej zaczynają się pojawiać trud-
ne pytania, demitologizacje działań i postaw. Jednak nie od razu po Październiku 1956 
filmowcy podjęli tematy do tej pory ukrywane. Dopiero początek lat 60., ze względu 
na rozpoczęcie i nagłośnienie medialne procesu Adolfa Eichmanna oraz innych zbrod-
niarzy9, przyniósł filmy, w których pojawiają się zakazane dotychczas wątki żydowskie: 
nowela Kropla krwi ze Świadectwa urodzenia (1961), reż. S. Różewicz; Samson (1961), 
reż. A. Wajda; Ludzie z pociągu (1961), reż. K. Kutz; i przede wszystkim, nieco wcze-
śniejszy, Biały niedźwiedź (1959) Jerzego Zarzyckiego10, ale jak na wagę tematu, nie było 
tych filmów wiele11.

Jednym z dosyć paradoksalnych aspektów budowania Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej doby Władysława Gomułki było uświadomienie Polakom ich jedności narodowej. 
Ówczesne władze czyniły to poprzez utrwalenie mitu heroiczno -martyrologicznego, 
podkreślanie roli powstania warszawskiego i wyraźne zaznaczanie odrębności narodu 
polskiego na tle innych nacji, czego dowodem były narastające postawy antysemickie, 
które skrajną formę przyjęły w roku 196812. Katarzyna Mąka -Malatyńska zwraca uwa-
gę, że po okresie Szkoły Polskiej do lat 80. i silnej działalności opozycyjnej mówienie 
o mniejszościach odbywało się albo poprzez polonizację, albo przez silne zmetaforyzo-
wanie treści, w znacznym stopniu utrudniające cenzorom odłożenie filmu na półkę13. 
Jednakże oddziaływanie cenzury niejako zmusiło polskich twórców do wytworzenia 
niepowtarzalnego stylu filmowego, zbudowanego wokół skomplikowanej metaforyki, 
za pomocą której starali się oni przemycać istotne treści. O ile tematyka żydowska trak-
towana była przez władze, w zależności od okresu, jako punkt zapalny albo „wentyl bez-
pieczeństwa”14, dzięki czemu mogła w ogóle zaistnieć w pamięci zbiorowej, o tyle pro-
blemy innych mniejszości – Cyganów, Mazurów czy Łemków – w filmie fabularnym 
nie znalazły swojego odzwierciedlenia. Wyjątkami, pokazującymi obszar Mazur tuż po 
1945 r., są: Południk zero (1970) Waldemara Podgórskiego oraz Azyl (1978) Romana 
Załuskiego, ale obrazy te są silnie nasycone wątkami propagandowymi15. Ich naczelnym 
celem było pokazanie, że wprowadzenie nowej władzy wyszło tamtejszym mieszkańcom 
na dobre. Uchroniło od, postawionych w jednym rzędzie, partyzantów i rabusiów, czy-
hających na ich życie i mienie (Południk zero), ewentualnie dało szansę na zapomnienie 
o wojennej traumie po podporządkowaniu się nowym regułom gry (Azyl). Oczywiście 

9 K. Mąka -Malatyńska, Widok z tej strony…, s. 25.
10 Tamże, s. 24 -25.
11 T. Lubelski, Historia kina polskiego…, s. 251.
12 A. Mach, Poetyka postpamięci i etyka świadka ‑spadkobiercy Zagłady w polskiej literaturze najnowszej, 

Warszawa 2013, s. 12 -14 [maszynopis].
13 K. Mąka -Malatyńska, Widok z tej strony…, s. 28 -33.
14 Tamże, s. 16.
15 M. Marczak, Obraz Warmii i Mazur w polskim filmie fabularnym i serialu. Rekonesans, „Media – 

Kultura –Komunikacja Społeczna” 2012, nr 8, s. 108.
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grabieże Armii Czerwonej zostały całkowicie pominięte, podobnie jak kwestie kłopotli-
wej przynależności etnicznej. Z filmowych tematów zostały także wymazane: przesie-
dleńcza, zbrojna akcja „Wisła”, przywłaszczanie mienia żydowskiego czy eksterminacja 
osób homoseksualnych. Przez wieloletnie wypieranie tych wątków z historii Polski ule-
gły one zapomnieniu, dlatego również dzisiaj odbierane są jako tabu i wzbudzają kontro-
wersje. Powszechność oddziaływania filmu posiada moc włączania wydarzeń historycz-
nych w zbiorową pamięć, co postaram się rozwinąć w dalszej części pracy.

PAMIĘć I TRAUMA W KONTeKŚCIe POLSKIeGO  
DOŚWIADCZeNIA II WOJNY ŚWIATOWeJ

Czy dzisiejsze polskie kino, tyle lat po wojnie, chce (a może musi) wracać do tej tematy-
ki? Czy jest w stanie mówić o rysach na historii w inny sposób, niż utrwaliła to Szkoła 
Polska? Ostatnie lata dowodzą, że wojna to wciąż jeden z ważniejszych tematów. Przede 
wszystkim cezura roku 1989 wpłynęła na możliwość otwartego mówienia o objętych 
tabu wątkach polskiej historii. Sięganie do owych motywów, potrzeba mówienia o nich, 
przeżywanie ich „od nowa” wraz z oglądaniem filmu (lub obcowaniem z jakąkolwiek 
inną aktywizującą nas formą sztuki) wpisuje nas w dyskurs pamięci lub jak chciałaby 
to widzieć Marianne Hirsch – postpamięci i posttraumatyczności16. Joanna Tokarska-
-Bakir mówi, powołując się na wymienioną wyżej badaczkę, że pamięć wyrywa się […] 
poza grono bezpośrednio napiętnowanych17 i nie dotyczy już tylko ofiar i ich rodzin, ma 
najwyraźniej charakter przemieszczenia: odbywa się w zastępczej, symbolicznej prze-
strzeni i czasie − w innym miejscu i ze znacznym opóźnieniem w stosunku do wydarzeń, 
na które się powołuje18, przedostaje się nawet do kultury masowej i w ten sposób cały 
czas o sobie przypomina, co prowadzi do fetyszyzacji i utowarowienia traumy: Zjawi‑
sko to wpisuje się doskonale w horyzont „kultury posttraumatycznej” [w rozumieniu Kirby 
Farrell19 – K.Ż.], rozwijającej się gwałtownie od końca lat osiemdziesiątych w reakcji na 
wcześniejszą heroiczną „kulturę milczenia”. Zadziwiając umiejętnością godzenia obsesji na 
punkcie przeszłości z kurczącą się świadomością historyczną, kultura posttraumatyczna sku‑
pia się wokół centralnego urazu, zadawnionego i wypartego, który niespodziewanie powraca 
i poddaje rewizji całą bieżącą rzeczywistość. Formacja ta nie chce wyleczenia, raczej spełnia 
się w obsesyjnym wpatrywaniu w niegojącą się ranę. Uraz staje się jej fetyszem, maską „cze‑
goś innego”, tajemnicą, której sama nieświadoma, kultura ta nie potrafi inaczej zakomuni‑
kować20. Dalej Tokarska -Bakir komentuje tezy Dominicka LaCapry, który niejako od-

16 Zob.: M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New 
York 2012, Gender and Culture.

17 J. Tokarska -Bakir, Polska jako chory człowiek Europy? Jedwabne, „postpamięć” i historycy, [online] 
http://www.eurozine.com/articles/2003 -05 -30 -tokarska -pl.html, 1 III 2014.

18 Tamże.
19 K. Farell, Post ‑Traumatic Culture. injury and interpretation in the Nineties, Baltimore 1998.
20 Tamże.
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rzuca posttraumatyczność w formach czysto fikcjonalnych, nieweryfikowalnych i stawia 
„niewzruszonego” historyka na piedestale. LaCapra odróżnia brak i utratę oraz traumę 
strukturalną od historycznej, krytycznie odnosi się do identyfikacji z ofiarą czy zastęp-
czej wiktymizacji. Postuluje on natomiast postawę bardziej samoświadomą, opartą na 
empatii, niekoniecznie inkorporującą cudze doświadczenia21.

Mimo wszystko nie da się zaprzeczyć istnieniu w kulturze masowej, również w filmie, 
śladów pamięci (postpamięci), a w niektórych traumatyczności (posttraumatyczności), 
nie są one dziś bowiem dostępne wyłącznie naocznym świadkom czy ofiarom. Nie je-
stem pewna, czy wprowadzanie do terminologii przedrostka „post” jest tu niezbędne, 
aczkolwiek niezależnie od przyjętego nazewnictwa warto podkreślać, że pamięć nie ist-
nieje wyłącznie w doświadczeniu indywidualnym. Może być ona przekazywana, a nawet 
poprzez ciągłe podkreślanie jej traumatycznych wątków posiada zdolność wpływania na 
kształt zbiorowej tożsamości, co LaCapra nazywa „traumą fundującą”22 i czego potwier-
dzenie swobodnie odnajdujemy w refleksji dotyczących dziejów Polski i jej mieszkań-
ców. Wszystkie powstania, zabory, dwie wojny światowe utrwaliły w nas to, co Maria 
Janion w Niesamowitej Słowiańszczyźnie nazywa „postromantyczną neurozą społeczeń-
stwa”23, która zarysowuje polskie społeczeństwo jako niezwykle podatne na rozpamięty-
wanie przeszłych, bolesnych wydarzeń, czym poniekąd można tłumaczyć ciągłe zainte-
resowanie tematyką wojenną. Anna Mach twierdzi, że Polacy jako wspólnota eliminują 
niechlubne, tabuizowane wątki historii24, czego najlepszym przykładem były liczne gło-
sy sprzeciwu po premierze Pokłosia. Jednak z mojej perspektywy rysuje się tu nieco od-
mienna sytuacja. Dzięki medialnemu nagłośnieniu konfliktu wokół kontrowersyjnej 
sprawy dana społeczność jest na ogromną skalę uświadamiana, a wcześniejsze przeświad-
czenia zostają podane w wątpliwość. Odmienna narracja o przeszłości zostaje ujawniona 
i wielce prawdopodobne, że chociaż przez część zbiorowości będzie zaanektowana do 
wspólnej pamięci. Możliwe, że jest to związane z dystansem czasowym, który umożliwił 
wytworzenie znacznie bardziej empatycznej postawy, lecz równie ważna jest rola filmu, 
który wprowadza marginalne dotąd wątki do obiegu powszechnego.

TRZY FILMY, KTóRe PORUSZYŁY POLSKĘ

W niniejszej pracy przedstawię trzy filmy z ostatnich lat, które poruszają zagadnienie 
pamięci, tabu i traumy wynikające pośrednio lub bezpośrednio z kontaktu z doświad-
czeniem wojennym. Są to: Róża (2011) Wojciecha Smarzowskiego, Pokłosie (2012) 

21 Zob.: A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Holokaustu 
i tożsamości żydowskiej, [w:] Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy – 
konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011, s. 244 -245, Seria Wydawnicza Centrum 
Badań Dyskursów Postzależnościowych, t. 1.

22 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. K. Bo-
jarska, Kraków 2009, s. 77 -78, Horyzonty Nowoczesności, t. 81.

23 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006.
24 Zob.: A. Mach, Polska kondycja posttraumatyczna – próba diagnozy, [w:] Kultura po przejściach…
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Władysława Pasikowskiego oraz ida (2013) Pawła Pawlikowskiego. Wybrałam wyżej 
wymienione filmy, ponieważ:

– akcja każdego z nich osadzona jest w innym czasie i cechuje ją inny dystans do 
wydarzeń wojennych;

– w centrum fabuły umieszczają nie jednego, lecz dwóch bohaterów;
– każdy z niech jest zupełnie inny, jeśli chodzi o użyte środki narracji i estetyki fil-

mowej;
– we wszystkich istnieje wątek niechlubnej historii z udziałem Polaków, która do-

tąd była pomijana;
– wokół ich problematyki toczyła się mniej lub bardziej żarliwa dyskusja medial-

na, żadna z produkcji nie przeszła bez echa.

rÓŻA – HOLLYWOODZKA NARRACJA Z HeROICZNYM eTOSeM?

Róża to obraz przedstawiający sytuację Mazurów, którzy po zakończeniu wojny i zmia-
nie granicy państwa stają się mieszkańcami Polski, ale ich odrębność etniczna powo-
duje liczne ataki ze strony zarówno polskiej, jak i radzieckiej. Głównymi bohaterami 
są Tadeusz i Róża. On – akowiec, który się nie ujawnił, ucieka po Powstaniu Warszaw-
skim na północny wschód, szukając kryjówki przed nową władzą. Ona, samotna, po-
krzywdzona, narażona na bestialstwo żołnierzy i ukrywająca córkę na poddaszu, nie 
chce opuścić swej rodzinnej mazurskiej ziemi. Ich losy łączą ostatnie chwile męża Róży, 
w których przypadkowo uczestniczy Tadeusz. Mężczyzna, przed śmiercią z ręki żoł-
nierza Armii Czerwonej, zdąży przekazać mu obrączkę wraz ze zdjęciem oraz poprosi 
o przekazanie ich Róży. We wszystkich filmach Smarzowskiego centralnym punktem 
fabuł jest ludzkie zło, które w posępnej kolorystyce i rozdzierającej muzyce przybiera 
najgorszą z możliwych form. Film otwiera scena gwałtu dokonanego przez nazistów 
na żonie Tadeusza na gruzach dogorywającej Warszawy. Ciężko pobity nie jest w sta-
nie uratować jej ani przed wykorzystaniem, ani przed śmiercią, a obraz ten powróci 
w retrospekcji jako nękające Tadeusza traumatyczne wspomnienie. Agnieszka Morstin-
-Popławska zaznacza, że mocna ekspozycja jest znakiem naszych czasów: Wstrząs este‑
tyczny ma więc być naszym udziałem natychmiast po zniknięciu napisów początkowych 
filmu, co zresztą jest praktyką coraz częściej dziś stosowaną: podobnie rozpoczyna swój film 
„W ciemności” Agnieszka Holland (gromada nagich kobiet pędzonych przez las do dołu 
śmierci); podobnie rozgrywa pierwszą scenę „Sponsoringu” Małgorzata Szumowska (na‑
turalistyczny obraz seksu za pieniądze). […] inną zatem obiera się dziś metodę opowiada‑
nia o tym, co wstrząsające: zamiast stopniowego dozowania okrucieństwa i takiegoż za‑
poznawania nas z bohaterem (jak to dawniej bywało, m.in. u Hasa), z sednem sprawy 
zostajemy skonfrontowani natychmiast25. Dosłowność przekazu poraża widza emocjo-
nalnie, wybija z rytmu, nie jest powoli dozowana jak w filmach Szkoły Polskiej, lecz ata-

25 A. Morstin -Popławska, Mocne filmy i głębokie kompleksy. „Róża” Wojtka Smarzowskiego wobec „Jak być 
kochaną” Wojciecha J. Hasa, „Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77/78, s. 204 -205.
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kuje już od pierwszych sekund projekcji ikoniczną przemocą odartą ze słów. Ma to jesz-
cze jeden wydźwięk, bowiem może służyć za pewnego rodzaju wentyl bezpieczeństwa. 
Otóż zrównanie dramatu żony Tadeusza i Róży zrównuje także Polkę i Mazurkę, a więc 
nie sytuuje losu Innej jako dominującej narracji, przez co twórca filmu nie naraża się 
na głosy krytyki ze strony publiczności przyzwyczajonej do centralnej pozycji cierpią-
cego Polaka. Smarzowski, mimo użycia niezwykle drastycznej, naturalistycznej formy, 
w wymiarze treściowym – odsłaniającym tabu, podąża bardzo zachowawczą ścieżką. 
Co więcej, zgodę z powszechnie akceptowanym modelem opowiadania o polskiej hi-
storii uzyskuje także poprzez utrwalenie heroicznego mitu w postaci Tadeusza.

Tadeusz stara się uchronić Różę przed losem, który spotkał jego żonę (wydarze-
nie otwierające film ma ogromny wpływ na zachowanie protagonisty), ale w depresyj-
nym filmie Smarzowskiego nie uda mu się tego dokonać. Wielokrotne pokazywanie 
seksualnej przemocy wobec kobiet (Róży, Amelki, żony Tadeusza, ale też wielu ano-
nimowych kobiet) jest niezwykle mocne, naturalistycznie zobrazowane i nikogo nie 
pozostawia obojętnym. Oszczędne retrospekcje ukazują problem pamięci osób strau-
matyzowanych i choć są pokazywane obiektywizującym okiem kamery, to ujmują obra-
zy fragmentarycznie, w szczególności w scenie, kiedy córka Jadwiga, ukryta w kamieni-
cy, patrzy na gwałconą matkę. Niemożność przyswojenia tego widoku przez bohaterkę 
widoczna jest w celowo chaotycznej konstrukcji filmowej. Montaż jest urywany, czas 
jakby pocięty, a muzyka drażni widza i rozdziera nawet somatycznie. Film udowadnia, 
że posiada środki, dzięki którym potrafi przedstawiać traumę, nierzadko niezwykle wia-
rygodnie przekazuje nam jej ślady, ale raczej nam jej nie zaszczepia. Jesteśmy w stanie 
zaangażować się emocjonalnie w tego typu przekaz (identyfikacja oparta na empatii), 
rozumiemy go, włączamy w nasze doświadczenie, ale oczywiście na tyle, na ile pozwala 
nam bezpieczna pozycja obserwatora świadomie obcującego z fikcją.

Julia Kristeva, w kontekście artykułowania przez sztukę traumatycznych przeżyć, 
używa stwierdzenia: „nadmiar obrazów i powściągnięcie słów”26, co znajduje idealne 
odzwierciedlenie w przedstawieniu głównej bohaterki filmu. Rola Agaty Kuleszy jest 
behawioralna, oparta przede wszystkim na milczeniu, aktorka jest skupiona na gestach 
i mimice27. Doświadczenie nie może zostać sprecyzowane w konkretnym miejscu i cza-
sie, bowiem nadal trwa, a Róży nie będzie dane zdystansować się od przemocy, na jaką 
w gruncie rzeczy nadal jest narażona, mimo obecności Tadeusza. Alina Radny pisze, że 
przeżyta trauma często skutkuje ukrytą przemocą skierowaną do wewnątrz […] Skutkuje 
też wycofaniem emocjonalnym i uczuciowym ofiary28, co idealnie oddaje postać zamknię-
tej w sobie Róży. Udziela ona tylko zdawkowych informacji, a kiedy ma opowiedzieć 
Tadeuszowi o przeszłości, która właściwie nadal trwa, nie znajduje słów, widzimy jej 
płacz i zaciśnięcie powiek. Po cięciu przenosimy się w retrospekcję. Róża nie potrafi 
mówić o gwałtach, bólu i strachu. Powraca tu ciągle powtarzane pytanie: jak o tym 

26 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, wstęp M.P. Mar-
kowski, Kraków 2007, s. 223, Horyzonty Nowoczesności, t. 63.

27 A. Morstin -Popławska, Mocne filmy…, s. 204 -206.
28 A. Radny, Wpływ traumy na psychikę…, s. 110.
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rozmawiać, skoro brakuje figur reprezentacji? Róża staje się ofiarą, ponieważ jest Inna. 
Jest kobietą, której trudno bronić się samej, reprezentantką wykluczanej mniejszości et-
nicznej. Mało kto pamięta, że Mazurzy pruscy w XIX w. wcale nie czuli się Niemcami, 
posługiwali się własnym, odrębnym dialektem i zostali poddani przymusowej germani-
zacji. W roku 1945, po nowym wytyczeniu granic oraz przyznaniu zamieszkiwanego 
przez nich terytorium Polsce, przyczyniło się to do ich napiętnowania oraz wielu dra-
stycznych konfliktów. Inność, żeby posłużyć się słowami Rudolfa Otta, budzi jedno-
czesną fascynację i grozę, ale w sytuacjach kryzysowych uwidacznia się aspekt grozy, co 
prowadzi do stygmatyzacji i finalnego wykluczenia ofiary.

Film porusza istotny problem historii marginalizowanej, ale postacie Tadeusza (cier-
piącego później męki fizyczne podczas przesłuchania) i Róży Smarzowski ukazuje jako 
jednostki wyjątkowo czyste. Tadeusz, nawet jeśli dopuszcza się morderstw, to oczywi-
ście robi to, by bronić słabszych, nie podejmuje współpracy z Urzędem Bezpieczeństwa 
i wraca najprawdopodobniej z łagru do Jadwigi – córki Róży, co sytuuje go w panteonie 
bohaterów bez skazy, wyjętych wprost z narracji typowych dla „fabryki snów”29. Od-
wraca to nieco uwagę widza od pobocznych wątków przedstawiających Polaków w wąt-
pliwych moralnie postawach. Film utrwala i powiela heroiczny mit dzielnego akowca 
z powstania warszawskiego, przez co cały czas (od otwierającej sceny) widoczna jest 
prosta analogia między losem Mazurki i losem Polaków. Taka konstrukcja fabularna 
pozwala na choćby częściowe dojście do głosu marginalizowanej historii, czyli ujawnie-
nie tabu. Przedstawiona opowieść nie jest jednak na tyle kontrowersyjna, żeby spotkać 
się ze sprzeciwem ze strony widowni, jak miało to miejsce przy znacznie bardziej pro-
wokacyjnym Pokłosiu.

iDA – TRUDNA PRóBA DIALOGU

Zupełnie inną parę, tym razem bohaterek, stanowią tytułowa Ida oraz jej ciotka Wanda. 
Film Pawła Pawlikowskiego zdecydowanie bliższy jest Szkole Polskiej przede wszystkim 
poprzez specyficzny relatywizm i zastosowanie wysoce intelektualnej formy przekazu, 
bogatej w piętrzące się wizualne metafory. Fabuła opiera się na spotkaniu młodziutkiej 
nowicjuszki Anny (a właściwie Idy) z ciotką Wandą. Siostra przełożona sugeruje Idzie, 
aby przed przyjęciem święceń spotkała się z jedyną żyjącą krewną – siostrą jej matki, 
Wandą. Wanda wyjawia Annie jej prawdziwe imię i pochodzenie. Ida okazuje się Ży-
dówką. Mamy tutaj do czynienia z dwiema postaciami, które reprezentują zupełnie inne 
światy wartości, ale też posiadają zupełnie inne doświadczenia życiowe. Wanda straciła 
całą swoją rodzinę, a po wojnie zaadaptowała się do nowych realiów politycznych i jako 
sędzia skazywała akowców na śmierć, stąd jej przydomek „krwawa Wanda”30. O Idzie 
możemy powiedzieć jedynie, że nie mówi za dużo, jej klasztorne wychowanie widać na 
każdym kroku. Choć są to zupełnie odmienne bohaterki, reżyser nigdy ich sobie nie 

29 A. Morstin -Popławska, Mocne filmy…, s. 209.
30 Postać inspirowana prawdziwą stalinowską prokuratorką Heleną Wolińską -Brus.



236 Politeja 3(35)/2015Katarzyna Żakieta

przeciwstawia, nigdy nie ocenia. Często nawet rezygnuje z frazy montażowej ujęcie–
przeciwujęcie. Idę i Wandę przeważnie widzimy razem w jednym kadrze lub, rzadziej, 
w zestawieniu: zamiast naprzeciwko – obok siebie. Pawlikowski pokazuje dwie biogra-
fie: jedną ewidentnie traumatyczną, a drugą nieświadomą. Ida, powoli odkrywając swoją 
tożsamość, musi się zmierzyć z wszelkimi tego konsekwencjami. Protagonistki wyruszają 
w podróż do wsi Piaski obok Łomży, gdzie mieszkali Lebensteinowie, aby odkryć praw-
dę o losach rodziców Idy i syna Wandy. Okazuje się, że zostali oni zamordowani przez 
Polaków, którzy teraz mieszkają w ich domu. Wanda nie waha się używać wobec wszyst-
kich informatorów ubeckich metod, ale widać w niej kobietę złamaną wewnętrznie. Na 
pozór twarda i oschła, pocieszenia szuka w ramionach obcych mężczyzn i w alkoholu, 
a w samotności przegląda zdjęcia bliskich, płacząc. Informacje o siostrze czy o synu wy-
powiada z trudnością, co znowu przywołuje problem z artykulacją słowną takich do-
świadczeń. Po odnalezieniu szczątków bliskich i pochowaniu ich Wanda popełnia sa-
mobójstwo, nie jest bowiem w stanie pogodzić się z poznaną prawdą i ogromem straty.

LaCapra za Freudem mówi, że pogodzenie się ze stratą może przyjąć albo bezpiecz-
ną formę wspomnienia, albo powracające wciąż, bardzo niepokojące trwanie w melan-
cholii. Utrata, w przeciwieństwie do nieskonkretyzowanego braku, ma swoje podłoże 
w konkretnym miejscu i czasie, dlatego też nazywana jest „traumą historyczną”31. Spo-
tkanie z Idą to dla Wandy szansa na przepracowanie traumy, odbycie żałoby (poprzez 
pogrzeb odnalezionych szczątków) i finalnie zamiana pustego miejsca na wspomnie-
nie. Niestety, zachodzą tu dodatkowe okoliczności związane z wyrokami wydawany-
mi przez Wandę i prawdopodobnie uświadomienie jednoczesnej funkcji kata i ofiary. 
Postać byłej sędzi jest budowana z wielką dozą zrozumienia, a interpretacja jej postawy 
absolutnie nie jest jednoznaczna. Widzowi trudno jest ocenić postępowanie bohater-
ki, tym bardziej że nie osądza jej również milcząca Ida, która towarzyszy ciotce, ale jest 
wyłącznie niemą, bierną obserwatorką. Można nawet odnieść wrażenie, że główną bo-
haterką filmu jest Wanda, dopiero jej śmierć sprawia, że Ida w pewnym sensie budzi się 
z letargu i zaczyna próbować życia na zewnątrz klasztoru. W mieszkaniu ciotki zdej-
muje habit i najpewniej po raz pierwszy pali papierosa, pije alkohol, zakłada eleganc-
ką sukienkę oraz buty na obcasie, by już jako kobieta wyjść na spotkanie z mężczyzną, 
który po spędzonej razem nocy proponuje jej wspólną przyszłość. Wszystkie te inicjacje 
pozwalają Idzie poznać inny świat, z którym nigdy wcześniej się nie zetknęła, ale mimo 
to w scenie finałowej dziewczyna wstaje z łóżka, wkłada habit i podąża własną drogą, 
najprawdopodobniej z powrotem do klasztoru, przyjąć święcenia.

Motyw drogi i wyborów jest w filmie bardzo silnie zaznaczony wizualnie. W kadrach 
zawsze pozostaje obok bohaterki duża przestrzeń, przeważnie nad jej głową. Zastana-
wiamy się, co może ona oznaczać. Coś wyższego? Może sumienie, może absolut, może 
Boga? W przestrzeni otaczającej Idę czasem pojawiają się związane ze sferą sacrum zna-
czące rekwizyty – krzyże, obrazy świętych, ale w otoczeniu Wandy widać jedynie pust-
kę. Wyjątek stanowi scena sądowa, gdzie nad głową Wandy wisi godło Polski Ludowej, 
oraz scena, w której była prokurator wykorzystuje stalinowskie metody przesłuchań na 

31 Zob.: D. LaCapra, Trauma, Absence, Loss, „Critical Inquiry” 1999, Vol. 25, nr 4, s. 696 -727.
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tle portretu świętej rodziny. Wykorzystanie symboliki chrześcijańskiej wywołało debatę 
wokół filmu. Krytyczki takie jak Agnieszka Graff32 czy Anna Zawadzka33 sugerowały 
nawet, że ida dokonuje chrystianizacji Zagłady. Ostro komentowały nadmierną estety-
zację filmu, przez co rzekomo odnalezienie szczątków rodziców Idy ulega odpolitycz-
nieniu34. Karolina Wigura również zauważa wątki chrześcijańskiej teologii w wymowie 
filmu, ale nie czyni z tego zarzutu. Autorka tłumaczy na łamach „Kultury Liberalnej”, że 
metaforyczne porównanie cierpienia Żydów z ofiarą ukrzyżowanego Chrystusa należy 
rozpatrywać raczej w kontekście wielkoniedzielnym – odrodzenia (zmartwychwstania) 
Idy jako Polki i Żydówki, odczytanego jako znak odrodzenia Wspólnoty35.

Pragnę jeszcze na chwilę powrócić do motywu drogi, rozumianego jako dokony-
wanie wyborów lub oczekiwanie na nie, ale i poszukiwanie prawdy o sobie, o własnej 
tożsamości. W filmie wyeksponowane są szosy, po których jadą bohaterki, ścieżki, po 
których podąża Ida, ale też schody, drzwi czy okna. Z okna rzuca się Wanda, a w na-
stępnej scenie widzimy w jej mieszkaniu Idę stojącą między otwartymi drzwiami, jakby 
nie wiedziała, jaką drogę wybrać. Oglądając tę scenę, zaczęłam ponownie zastanawiać 
się nad koncepcją postpamięci Marianne Hirsch, która zakłada, że kolejne pokolenia 
poprzez obcowanie z różnego typu przekazami są w stanie równie silnie odczuwać 
traumę, nie mając nawet bezpośredniej styczności z traumatycznym wydarzeniem36. 
Opowieść Wandy, pokazywane przez nią zdjęcia nieżyjącej rodziny czy historia Skiby 
(oprawcy rodziców) – to wszystko w zaproponowanej optyce nie jest tylko zapośred‑
niczonym wspomnieniem, lecz zapośredniczonym (uwalnianym przez media postpamię‑
ci) pamięciowym śladem traumy, i podlegać musi przepracowaniu37. Pytanie brzmi jed-
nak: czy brak dystansu czasowego w stosunku do objawionej prawdy o pochodzeniu 
i tożsamości Idy może być przepracowany poprzez szereg rytuałów inicjacyjnych? Czy 
Ida w ogóle doświadcza tej traumy, a właściwie posttraumy? Zakończenie jest otwar-
te, a ocenę zarówno Wandy, jak i Idy pozostawiono widzowi, ale czuć w filmie Pawli-
kowskiego chęć podjęcia dialogu: przybliżenia historii Żydów, przy użyciu kategorii 
w systemie myślenia chrześcijanina najbardziej poważnych, najsilniejszych38. Nie ma 

32 Zob.: A. Graff, „ida” – subtelność i polityka, „Krytyka Polityczna” 2013, 1 XI, [online] http://
www.krytykapolityczna.pl/artykuly/film/20131031/graff -ida -subtelnosc -i -polityka, 25 X 2013; 
H. Datner, A. Graff, My, komisarki od kultury – polemika z Vargą o „idzie”, Gazeta.pl, 13 XI 2013, [online] 
http://wyborcza.pl/1,75475,14939785,My__komisarki_od_kultury___polemika_z_Varga_ 
o__Idzie_.html, 25 X 2013.

33 Zob.: A. Zawadzka, ida, Lewica.pl, 25 X 2013, [online] http://lewica.pl/blog/zawadzka/28791, 25 X 
2013.

34 K. Wigura, Dlaczego „ida” tak gniewa. Częściowe podsumowanie dyskusji o filmie Pawła Pawlikowskiego, 
„Kultura Liberalna” 2013, 26 XI, [online] http://kulturaliberalna.pl/2013/11/26/wigura -dlaczego-
-ida -tak -gniewa -czesciowe -podsumowanie -dyskusji -o -filmie -pawla -pawlikowskiego, 26 XI 2013.

35 Tamże.
36 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28 -35.
37 A. Sierbińska, Konstrukcje pamięci. „Postpamięć” Marianne Hirsch, postpamięć Christiana Boltanskiego, 

„Konteksty” 2010, nr 1, s. 49.
38 K. Wigura, Dlaczego „ida” tak gniewa…
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tu bohaterskich postaw, jak w przypadku Róży. Mamy Wandę, która jednak wpisuje  
się w stereotyp żydokomuny, ale mamy też Polaków, którzy zabili Lebensteinów i osie-
dli w ich domu. Fabuła nie jest skoncentrowana na jednowymiarowych, czystych po-
staciach. Wszystkie wydarzenia ukazane są relatywnie, dzięki czemu widz nie odnosi się 
negatywnie nawet do najbardziej ambiwalentnych momentów. Milcząca Ida należy do 
drugiego pokolenia, ale nie pragnie odwetu za krzywdy wyrządzone rodzinie. Pamię-
ta, stara się zrozumieć, ale nikogo nie nienawidzi, bo nie tak została wychowana przez 
siostry zakonne. Można się spierać, czy przyjęcie w filmie dominującej optyki chrześci-
jańskiej było ze strony Pawlikowskiego zabiegiem właściwym. Najważniejsze jest to, że 
w idzie zostaje podjęty dialog, który nie staje się „narracją zemsty”, ale spójną narracją 
o Polakach i Żydach pisaną w poszukiwaniu zrozumienia39.

PokŁosie – MOCNe UDeRZeNIe W KULTURĘ MILCZeNIA

Na koniec chciałabym krótko omówić film Pokłosie, który w gruncie rzeczy odnosi się 
do problematyki poruszanej w idzie, ale czyni to mniej subtelnie. Władysław Pasikow-
ski o mordzie w Jedwabnem postanawia bowiem opowiedzieć w konwencji gatunkowej 
thrillera. Ryzykownie łączy reguły narracyjne kina gatunkowego z niesamowicie trud-
nym i haniebnym wycinkiem polskiej historii.

Akcja filmu toczy się w czasach współczesnych i rozpoczyna się od powrotu Fran-
ciszka Kaliny z USA. Mężczyzna po wielu latach emigracji przybywa do Polski na wieść 
o problemach brata – Józefa, który wszedł w ostry konflikt z niemalże całą wsią. Od-
krył, że w okolicy znajduje się wiele żydowskich płyt nagrobnych, których mieszkańcy 
używali jako zwyczajnego materiału budowlanego. Józef, przekonany o niesłuszności 
takiego zachowania, zbiera porzucone płyty lub odkupuje je od sąsiadów za niemałe 
pieniądze, a na swoim polu tworzy z nich pewnego rodzaju cmentarzysko. Poszukiwa-
nie żydowskich pomników staje się niemalże obsesją młodszego Kaliny. Franciszek po-
czątkowo sprzeciwia się działaniom brata, ponieważ nie widzi w nich żadnego sensu. 
Z jego perspektywy Żydzi to zapomniani obcy, którymi Józek nie powinien się intere-
sować, ale kiedy dostrzega ze strony sąsiadów coraz większą niechęć, a nawet agresję, 
staje po stronie brata i postanawia wraz z nim poznać powód, dla którego wszyscy wo-
kół milczą na temat zniknięcia mieszkających na tych terenach Żydów. Bracia wspólnie 
odkrywają, że poprzednich osadników w brutalny sposób zamordowali Polacy, chcą-
cy zagarnąć żydowskie ziemie, a wśród oprawców znajdował się także ojciec Kalinów. 
Wbrew woli mieszkańców wsi, na jaw wychodzi głęboko skrywana tajemnica. Najwięk-
szą karę za jej ujawnienie ponosi Józef, który zostaje ukrzyżowany na drzwiach stodoły, 
najprawdopodobniej przez rozwścieczonych sąsiadów. Jakkolwiek scena ukrzyżowania 
Kaliny na drzwiach stodoły nie byłaby utrwaleniem romantyczno -mesjanistycznych 
fantazmatów, to powtarza on historię wszystkich marginalizowanych, stając się ofiarą 
na ołtarzu historii.

39 Tamże.
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W Pokłosiu mamy do czynienia z pamięcią, którą stworzyły fałszywe przekazy i kul-
tura milczenia. Po zetknięciu z faktami (ujawnieniu prawdziwych sprawców morder-
stwa) nastąpiło agresywne wyparcie, tak samo widoczne w zachowaniu bohaterów 
w filmie, jak i w postawach widzów. Pewne grupy uznały ten film za antypolski, a ko-
złem ofiarnym uczyniły Macieja Stuhra – odtwórcę roli Józefa Kaliny. Okazało się, że 
przekaz wyrażający pamięć milczących wywołał tak wielką falę krytyki, że doprowadził 
do stygmatyzacji aktora, który odważył się bronić racji postaci, w którą się wcielił.

Na pierwszym pokazie prasowym Pokłosia w finałowej scenie z ukrzyżowanym Jó-
zefem w ścieżce dźwiękowej słychać było słowa: „powiesił się – jak Judasz”, co czyni 
wymowę filmu jeszcze mocniejszą. W kopiach filmu, które były wyświetlane we wszyst-
kich polskich kinach, ten fragment został usunięty. Z filmu wycięto wiele scen, które 
były zbyt dosadne dla widza, nieakceptującego takiej wersji historii.

Film Pasikowskiego wywołał największy skandal spośród dotąd omawianych. Spo-
wodowały go przede wszystkim: ukazanie przemocy wobec ludności żydowskiej, umo-
tywowanej wyłącznie chęcią wzbogacenia się; zaprezentowanie wstydliwego rozdziału 
historii wprost, bez żadnych usprawiedliwień; pragnienie utrzymania status quo „kul-
tury milczenia” wyrażone w egzekucji Józka, który ośmielił się (tak naprawdę przypad-
kiem) ujawnić pamięć o poprzednich mieszkańcach poprzez ratowanie niszczejących 
nagrobków. Pasikowski pokazuje w Pokłosiu niezaprzeczalną winę i odpowiedzialność 
Polaków za to, co wydarzyło się w Jedwabnem, ponadto odważa się zakwestionować 
ich heroizm oraz moralność, przez co wyrywa się z oswojonego sposobu opowiadania 
o wojnie. Udowadnia niestety, że prowadzona w PRL -u polityka wymazywania pamię-
ci była niezwykle silna, skuteczna, a jej skutki zauważalne są do dziś.

PODSUMOWANIe

Dlaczego mimo tak silnych emocji związanych z ujawnianiem pewnych często nie-
chlubnych kart historii kino nadal sięga do traumatycznych biografii? Tokarska -Bakir 
mówi o fetyszyzacji traumy, która staje się atrakcyjnym towarem, jest przejmowana 
przez fałszywe głosy, a co gorsza – nie pozwala na spokój i zapomnienie. Mach doda-
je: traumatyczna biografia wraz z jej sensacyjną aurą, staje się towarem na sprzedaż – 
w dodatku bardzo pożądanym40, ale wyciąga inne wnioski. Różnego rodzaju formy sztu-
ki pozwalają ocalić od zapomnienia, kiedy brakuje już pamiętających „prawdziwych 
ofiar”. Niekoniecznie wywołują u odbiorcy realne symptomy stresu pourazowego, każą 
mu przywłaszczać cudze narracje i trwać w melancholii. Przedstawianie tragicznych 
doświadczeń stanowi „chwytliwy” temat w dyskursie publicznym, ale jednocześnie 
spełnia postulat etyczny w duchu Levinasowskiej odpowiedzialności za Innego41. Może 
być tym, co LaCapra chciałby widzieć jako samoświadome poczucie wspólnoty polega-

40 A. Mach, Polska kondycja posttraumatyczna…, s. 220.
41 Tamże.
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jące na empatii42. Okazuje się, że coraz częściej porusza się stabuizowane wątki historii 
w Polsce oraz na świecie. Dowodem tego jest chociażby ogromna popularność i uzna-
nie krytyki dla nagrodzonego Oscarem Zniewolonego w reżyserii Steve’a McQueena, 
w którym otwarcie porusza się problem niewolnictwa i rasizmu w Stanach Zjednoczo-
nych. Wiadomo, że logika rynku niejako wymusza na twórcach sięganie po kontrower-
syjne tematy, ale pozytywnym skutkiem jest odtajnianie i upowszechnianie marginal-
nych dotąd narracji. W pewnym stopniu pozwala to na realizację etycznych postulatów 
i nie stoi w sprzeczności z prawami, jakimi rządzi się kapitalizm.

Jeffrey K. Olick zadaje pytanie: dlaczego w życiu publicznym, zamiast skupić się 
na zmitologizowanej historii zwycięstw, przywołuje się dziś jej załamania i zgrzyty43? 
Według badacza, obecnie najpopularniejszą metodą legitymizacji władzy jest polityka 
żalu. Na gruncie nowoczesności, w której możliwe jest przedostanie się jednostkowych 
historii do świadomości zbiorowej, może ona powodować pewną etyczną odpowie-
dzialność. Przede wszystkim jest jednak stosowana w idealistycznym celu, aby kolejne 
pokolenia mogły swobodnie się porozumiewać, nie zamykając się w kategoriach katów 
i ofiar.

Konkluzją tych wszystkich poglądów może być głos Alison Landsberg wyrażający 
się w koncepcji „pamięci protetycznej”, która nie stanowi wyłącznie zindywidualizo-
wanego doświadczenia, ale dzięki mediom (w tym dzięki filmowi) dostępna jest dla 
wszystkich uczestników kultury masowej44. Można spotkać wiele opinii, że powstawa-
nie filmów o Zagładzie i w ogóle o trudnej tematyce historycznej skazane jest na spły-
canie przekazu, kiczowatość, sprzyjanie gustom gawiedzi (przypadek Listy Schindlera), 
a co gorsza – przekłamywanie faktów. Fikcjonalne teksty kultury, nawet te inspirowa-
ne wydarzeniami autentycznymi, zawsze są w pewien sposób przetworzone, są komu-
nikatami w mniejszym lub większym stopniu nacechowanymi ideologicznie, chociaż-
by przez perspektywę samego twórcy. Owszem, mogą manipulować, pokazywać pars 
pro toto – pewien wycinek, który nie będzie reprezentacyjny, aczkolwiek z perspektywy 
przedstawionych przez mnie przykładów filmowych należy uznać, że budowanie za ich 
pomocą pamięci protetycznej przynosi także pozytywne efekty. Każdy z omówionych 
filmów wywołał publiczną debatę. Oczywiście im bardziej kontrowersyjnie ujęte było 
tabu, tym żywsza wynikała dyskusja, ale największą zaletą tej sytuacji było przeniknięcie 
marginalizowanej pamięci nielicznych do dyskursu powszechnego, a więc do pamięci 
zbiorowej. Ważna jest tu nie tylko identyfikacja z bohaterem podczas samego seansu, 
empatyczne zaangażowanie w jego traumatyczną biografię, ale także pozbawienie tej 
narracji statusu tabu dzięki medialnemu nagłośnieniu. Możliwe, że moja puenta jest 
nieco idealistyczna, ale mimo wielokrotnie sugerowanego tu nadania traumie rangi to-
waru widzę Różę, idę i Pokłosie jako ważny krok w budowaniu bardziej świadomej niż 
dotychczas pamięci zbiorowej.

42 A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny…, s. 244 -245.
43 M. Kobielska, Pamięć zbiorowa w centrum nowoczesności…, s. 188 -193.
44 Zob.: A. Landsberg, Prosthetic Memory. The Transformation of American Remembrance in the Age of 

Mass Culture, New York 2004.
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Katarzyna ŻAKIeTA – absolwentka filologii polskiej oraz kulturoznawstwa na Uni-
wersytecie Łódzkim. Obecnie doktorantka w Katedrze Mediów i Kultury Audiowi-
zualnej UŁ, gdzie przygotowuje dysertację na temat groteski w filmie współczesnym. 
Zajmuje się szeroko rozumianą kulturą popularną, kinem gatunków, fantastyką oraz 
estetyką kampu. Z pasją przygląda się także najnowszemu kinu polskiemu. Swoje arty-
kuły publikowała m.in. w „Panoptikum” oraz „Ogrodach Nauk i Sztuk”. Jest organiza-
torką łódzkiego cyklu sesji naukowych „Spotkania z gatunkami”.




