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Memory, Taboo, Trauma in Contemporary Polish Cinema

Contemporary film settlement of the twentieth-century history, especially of ex-
periences of World War II and Polish People’s Republic, on the one hand con-
tinues the tradition started by Polish Film School of de-mythologizing trend,
on the other hand — secks new means of aesthetic expression. Through the ana-
lysis of Rose, dir. W. Smarzowski, Aftermath, dir. W. Pasikowski and Ida, dir.
P. Pawlikowski, I present how the recent Polish cinema struggles with the col-
lective trauma. As my research tools, I used concepts proposed by M. Hirsch,
JK. Olick, D. LaCapra and A. Landsberg, among others. That allowed me to
take a look at relations between the protagonists inside diegesis, but also to
reflect on the situation of the Polish cinema, which still struggles with, what
M. Janion defined as “the post-Romantic neurosis of Polish society”. However,
I have tried to show, that “the politics of regret”, “the prosthetic memory” and,
dictated by the logic of capitalism, the realities of postmemory in popular cul-
ture, may have also positive overtones in highlighting marginalised history.
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Rfﬂeksj(; na temat polskich filméw poruszajacych tematyke pamieci i traumy chcia-
abym poprowadzi¢ dwutorowo. Z jednej strony pragne¢ zwrdcié uwage na to,
w jaki spos6b doswiadczenie lub pamigé wojennych wydarzen prezentowane sg na ekra-
nie za pomocg typowych dla medium filmowego srodkéw, a wige pozostaé w obszarze
samego tekstu. Z drugiej za§ w przypadku poruszanego zagadnienia trudno nie odwo-
ta¢ si¢ do kontekstu historycznego, spotecznego, politycznego oraz do kwestii zwigza-
nych z recepcja obrazéw, ktére dotykaja obszaréw tabuizowanych. Ich odbiér nie ogra-
nicza si¢ do wewngtrznych przezy¢ jednostki, wykracza poza sale kinowe oraz domowe
zacisze. Coraz czgsciej rozpoczyna debate publiczng o réznym stopniu nasilenia. Co
w takim razie odpowiada za ozywiona dyskusje w mediach i niegasnaca popularno$¢ fil-
mowych reprezentacji bezposrednio lub posrednio méwiacych o wydarzeniach II woj-
ny $wiatowej?

PAMIEC WOJNY - WYMAZYWANIE I MANIPULACJA

Rozpoczng od pewnej truistycznej, acz koniecznej uwagi dotyczacej nie tylko historii
kina polskiego, ale takze spotecznej $wiadomosci. Lata 1939-1945 odcisnely glebokie
pi¢tno na calej ludzkosci, w tym réwniez na mieszkancach Polski. Tematyka wojen-
na w kinie byla gléwnym tematem poruszanym przez twoércéw zwiazanych z Polska
Szkota Filmowa (ok. 1955-1962)", jednak nalezy zauwazy¢, ze wszyscy ci rezyserzy
mieli bezposredni kontakt z wojna, ktéra byla wpleciona w ich biografie. Owo do-
$wiadczenie domagalo si¢ wyartykutowania, co zreszta dotyczylo calego spoteczen-
stwa, ktére twoérczos¢ Szkoly Polskiej (m.in. Andrzeja Munka, Andrzeja Wajdy, Woj-
ciecha Jerzego Hasa) zdecydowanie docenialo i akceptowalo. Nie bez znaczenia jest
tu wlasnie kontekst traumy. Nie chee si¢ zaglebia¢ w psychoanalityczne aspekty pro-
cesu tworczego, poniewaz nie beda mnie interesowaly biografie konkretnych rezy-
serow. Jednak w kontekscie powyzszych spostrzezen wypada wspomnie¢, ze jedna
z pierwszych zauwazonych na gruncie psychologii nerwic byta wlasnie nerwica fron-
towa czy tez inaczej — wojenna, ktdra objawiata si¢ pourazowym zespotem stresu, co
zauwazono jeszcze w XIX w.> Twércy Polskiej Szkoly Filmowej uksztattowani przez
wojenne realia i przemiang ustrojowa nawigzywali silny emocjonalny kontakt z pu-
blicznos$cig dzielacy ich do$wiadczenie, bedacy ofiarami i $wiadkami. Niestety sama
spoleczna potrzeba méwienia o wojnie nie wystarczyta do swobodnego przeplywu
informacji. Zanim w potowie lat 50. nadeszta odwilz, a twércy Szkoty Polskiej mogli
zabra¢ glos, w rodzimym filmie podj¢to pierwsze préby ukazania wojennej traumy.
Niestety, w wickszosci zostaly one zablokowane przez rozpoczynajaca swa dziatal-
nos¢ cenzurg.

! Zob.: T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twdrcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 157-221.

2

* A.Radny, Wphw traumy na psychike. Psychoterapia ofiary, ,Annales Academiae Medicae Stetinentis”
2011, sympozja 1: Neurokognitywistyka w patologii i zdrowiu 2009-2011, s. 107-108.
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Tuz po wojnie starano si¢ pokaza¢ skomplikowane perypetie wojenne nie tylko na
przyktadzie Polakéw. Zanim w 1949 r. oficjalnie proklamowano socrealizm jako jedyna
mozliwag metode tworcza, Aleksander Ford wyrezyserowal fabularny film Ulica Gra-
niczna (1948), ktdry jest catkiem odmienny niz paradokumentalny Oszani etap (1947)
Wandy Jakubowskiej. Rezyserka skupita si¢ na bohaterze kolektywnym i na internacjo-
nalizacji Zaglady’. Los Zyd(’)w w Ostatnim etapie nie jest wyrdzniany, zostaje wtopiony
w pozbawiong podzialéw narodowosciowych zbrodni¢ przeciw ludzkosci i tym samym
rozpoczyna, kontynuowang pézniej przez wladze ludowa, polityke, w ktérej polonizuje
si¢ Szoa®. Ford natomiast pokazuje grup¢ zamieszkujaca jedna kamienicg, ale na jej tle
wyraznie odcinaja si¢ indywidualne biografie, a nawet indywidualne tozsamosci. Akcja
filmu rozpoczyna si¢ wraz z wybuchem wojny i wprost pokazuje trudne relacje polsko-
-zydowskie. Niestety, mimo przeniesienia produkeji do Czechostowacji cenzura miata
znaczacy wplyw na finalny ksztalt utworu®. Rezyserowi nie pozwolono na poprowadze-
nie postaci w sposob, ktory uwypuklatby zydowska tragedie. W pierwowzorze Dawi-
dek — zydowski chlopiec gingl podczas ucieczki z plongcego getta, a Jadzia — dziewczynka,
ktdra odkrywa swe pochodzenie w momencie, gdy tworzone jest getto — z reki Fredka [volks-
dentschal®. W dystrybuowanej wersji dziecigcy protagonisci maja szans¢ na ratunek,
Fredek (czyli najbardziej negatywna postaé) zostaje zabity, a reszta bohateréw z cza-
sem zmienia zdanie na temat Zydéw, totez polska moralnoé¢ nie zostaje nadszarpnieta.
Po premierze film Forda i tak zostal skrytykowany za zbyt odwazne podjecie tematu,
a wladze postanowily znacznie zaostrzy¢ restrykcje wzgledem ukazywania zindywidu-
alizowanych bohateréw o odmiennej tozsamosci narodowej. Na fali obostrzen nie po-
zwolono zrealizowa¢ Jerzemu Zarzyckiemu pierwszej wersji Robinsona warszawskiego,
opartej na rozmowach z ocalalym Wiadystawem Szpilmanem. W ostatecznej wersji fil-
mu, pt. Miasto nieujarzmione (1950), wyeksponowano wspdlne, bohaterskie dzialania
armii polskiej i radzieckiej. Swiatta dziennego nie ujrzat takze projekt Ludwika Perskie-
go o Januszu Korczaku’. Do potowy lat 50. obraz wojny wytaniajacy si¢ z polskich fil-
méw fabularnych byt zafalszowany i zdominowany przez oficjalng polityke.

W tym kontekscie mozna przytoczy¢ inspirowane Pierreem Bourdieau rozwaza-
na Jeffreya K. Olicka, socjologa z Uniwersytetu Virginii zajmujacego si¢ pamiecia ko-
lektywna oraz powojenna historig Niemiec, ktory méwi o wplywie wladzy na pamigé
zbiorowa poprzez ,przemoc kulturowg™. W owym czasie strona radziecka doskonale
wykorzystywala przemoc symboliczng w budowaniu podleglej spotecznoéci. Obecnie
bardzo czgsto rézne panstwa (takze Polska) postuguja si¢ tego rodzaju perswazyjnym

> K. Maka-Malatyniska, Widok z tej stromy. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan 2012,
s. 19-20, Seria Filmoznawcza, nr 9.

Tamsze.
Tamsze.
Tamze.

7 Tamsze, s. 20.

Zob.: M. Kobielska, Pamigé zbiorowa w centrum nowoczesnosci. Ujgcie Jeffreya K. Olicka, ,Teksty
Drugie” 2010, nr 6, s. 188-189.
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potencjalem w legitymizacji wladzy, ale kieruja nimi zgota odmienne motywacje, do
czego jeszcze powrdce w zakonczeniu.

W polskim filmie dopiero po odwilzy gomutkowskiej zaczynaja si¢ pojawiaé trud-
ne pytania, demitologizacje dzialari i postaw. Jednak nie od razu po Pazdzierniku 1956
filmowcy podjeli tematy do tej pory ukrywane. Dopiero poczatek lat 60., ze wzgledu
na rozpoczecie i naglosnienie medialne procesu Adolfa Eichmanna oraz innych zbrod-
niarzy’, przyni6st filmy, w kedrych pojawiajg si¢ zakazane dotychczas watki zydowskie:
nowela Kropla krwi ze Swiadectwa urodzenia (1961), rez. S. Rozewicz; Samson (1961),
rez. A. Wajda; Ludzie z pociggu (1961), rez. K. Kutz; i przede wszystkim, nieco weze-
$niejszy, Bialy niedzwiedz (1959) Jerzego Zarzyckiego', ale jak na wagg tematu, nie byto
tych filmow wiele'.

Jednym z dosy¢ paradoksalnych aspektéw budowania Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej doby Wiadystawa Gomutki byto uwiadomienie Polakom ich jednosci narodowe;.
Oweczesne wladze czynily to poprzez utrwalenie mitu heroiczno-martyrologicznego,
podkreslanie roli powstania warszawskiego i wyrazne zaznaczanie odrgbnosci narodu
polskiego na tle innych nacji, czego dowodem byly narastajace postawy antysemickie,
ktére skrajng forme przyjety w roku 1968'2. Katarzyna Maka-Malatyniska zwraca uwa-
ge, ze po okresie Szkoly Polskiej do lat 80. i silnej dziatalno$ci opozycyjnej méwienie
o mniejszosciach odbywalo si¢ albo poprzez polonizacje, albo przez silne zmetaforyzo-
wanie tre$ci, w znacznym stopniu utrudniajace cenzorom odlozenie filmu na potke'.
Jednakze oddzialywanie cenzury niejako zmusito polskich twércéw do wytworzenia
niepowtarzalnego stylu filmowego, zbudowanego wokét skomplikowanej metaforyki,
za pomocy ktérej starali si¢ oni przemycaé istotne tresci. O ile tematyka zydowska trak-
towana byta przez wladze, w zaleznosci od okresu, jako punkt zapalny albo ,wentyl bez-
picczenistwa™, dzicki czemu mogla w ogéle zaistnie¢ w pamigci zbiorowej, o tyle pro-
blemy innych mniejszoéci — Cyganéw, Mazuréw czy Lemkéw — w filmie fabularnym
nie znalazly swojego odzwierciedlenia. Wyjatkami, pokazujacymi obszar Mazur tuz po
1945 r., sa: Poludnik zero (1970) Waldemara Podgérskiego oraz Azy/ (1978) Romana
Zaluskiego, ale obrazy te sa silnie nasycone watkami propagandowymi'®. Ich naczelnym
celem bylo pokazanie, ze wprowadzenie nowej wladzy wyszlo tamtejszym mieszkaricom
na dobre. Uchronilo od, postawionych w jednym rzedzie, partyzantéw i rabusiéw, czy-
hajacych na ich zycie i mienie (Pofudnik zero), ewentualnie dalo szans¢ na zapomnienie
0 wojennej traumie po podporzadkowaniu si¢ nowym regutom gry (A4zy/). Oczywiscie

? K. Maka-Malatyniska, Widok z tej strony..., s. 25.
10 Tamsze, s. 24-25.
" T. Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 251.

A. Mach, Poetyka postpamigci i etyka swiadka-spadkobiercy Zaglady w polskiej literaturze najnowszej,
Warszawa 2013, s. 12-14 [maszynopis].

K. Maka-Malatyniska, Widok z tej stromy..., s. 28-33.
Y Tumsze, s. 16.

M. Marczak, Obraz Warmii i Mazur w polskim filmie fabularnym i serialu. Rekonesans, ,Media —
Kultura —~Komunikacja Spoleczna” 2012, nr 8, s. 108.
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grabieze Armii Czerwonej zostaly catkowicie pominiete, podobnie jak kwestie ktopotli-
wej przynaleznosci etnicznej. Z filmowych tematéw zostaly takze wymazane: przesie-
dlenicza, zbrojna akeja ,Wista”, przywlaszczanie mienia zydowskiego czy eksterminacja
o0s6b homoseksualnych. Przez wieloletnie wypieranie tych watkéw z historii Polski ule-
gly one zapomnieniu, dlatego réwniez dzisiaj odbierane sg jako tabu i wzbudzaja kontro-
wersje. Powszechno$¢ oddzialywania filmu posiada moc wlaczania wydarzen historycz-
nych w zbiorows pamie¢, co postaram si¢ rozwina¢ w dalszej czesci pracy.

PAMIEC I TRAUMA W KONTEKSCIE POLSKIEGO
DOSWIADCZENIA II WOJNY SWIATOWE]

Czy dzisiejsze polskic kino, tyle lat po wojnie, chce (a moze musi) wraca¢ do tej tematy-
ki? Czy jest w stanie méwi¢ o rysach na historii w inny sposéb, niz utrwalita to Szkota
Polska? Ostatnie lata dowodzg, ze wojna to wcigz jeden z wazniejszych tematéw. Przede
wszystkim cezura roku 1989 wptynela na mozliwo$¢ otwartego méwienia o objetych
tabu watkach polskiej historii. Sigganie do owych motywdw, potrzeba méwienia o nich,
przezywanie ich ,0d nowa” wraz z ogladaniem filmu (lub obcowaniem z jakakolwick
inng aktywizujaca nas forma sztuki) wpisuje nas w dyskurs pamieci lub jak chcialaby
to widzie¢ Marianne Hirsch — postpamigci i posttraumatycznosci’®. Joanna Tokarska-
-Bakir méwi, powolujac si¢ na wymieniong wyzej badaczke, ze pami¢é wyrywa sig |[...]
poza grono bezposrednio napigtnowanych" i nie dotyczy juz tylko ofiar i ich rodzin, ma
najwyrazniej charakter przemieszczenia: odbywa si¢ w zastepczej, symbolicznej prze-
strzeni i czasie — w innym miejscu i ze znacznym opéz’nieniem w stosunku do Wydarzeﬁ,
na keére si¢ powoluje’®, przedostaje si¢ nawet do kultury masowej i w ten sposéb caly
czas o sobie przypomina, co prowadzi do fetyszyzacji i utowarowienia traumy: Zjawi-
sko to wpisuje si¢ doskonale w horyzont kultury posttraumatycznej” [w rozumieniu Kirby
Farrell"? — K.Z.], rozwijajgcej sig gwattownie od korica lat osiemdziesigtych w reakcji na
wezesniejszq beroiczng kulture milczenia” Zadziwiajge umiejetnosciq godzenia obsesji na
punkecie przeszlosci z kurczqceq sig swiadomosciq historyczng, kultura posttraumatyczna sku-
pia sig wokdt centralnego urazu, zadawnionego i wypartego, ktdry niespodziewanie powraca
i poddaje rewizji calq biezgcg rzeczywistosé. Formacja ta nie chee wyleczenia, raczej spetnia
sig w obsesyjnym wpatrywaniu w niegojgcq si¢ rang. Uraz staje sig jej fetyszem, maskq »cze-
QoS innego’, tajemnicg, ktdrej sama nieswiadoma, kultura ta nie potrafi inaczej zakomuni-
kowa®. Dalej Tokarska-Bakir komentuje tezy Dominicka LaCapry, ktéry niejako od-

16 Zob.: M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New
York 2012, Gender and Culture.

J. Tokarska-Bakir, Polska jako chory czlowick Europy? Jedwabne, ,postpamied” i historycy, [online]
http://www.curozine.com/articles/2003-05-30-tokarska-pl.html, 1 ITI 2014.

Tamze.

17

K. Farell, Post-Traumatic Culture. Injury and Interpretation in the Nineties, Baltimore 1998.

Tamsze.
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rzuca posttraumatyczno$é¢ w formach czysto fikcjonalnych, nieweryfikowalnych i stawia
»niewzruszonego” historyka na piedestale. LaCapra odréznia brak i utrate oraz traume
strukturalng od historycznej, krytycznie odnosi si¢ do identyfikacji z ofiarg czy zastep-
czej wiktymizacji. Postuluje on natomiast postawe bardziej samoswiadoma, oparta na
empatii, niekoniecznie inkorporujaca cudze doswiadczenia®.

Mimo wszystko nie da si¢ zaprzeczy¢ istnieniu w kulturze masowej, rowniez w filmie,
$ladéw pamigci (postpamigci), a w niektérych traumatycznosci (posttraumatycznosci),
nie s3 one dzi§ bowiem dostepne wylacznie naocznym $wiadkom czy ofiarom. Nie je-
stem pewna, czy wprowadzanie do terminologii przedrostka ,post” jest tu niezbedne,
aczkolwick niezaleznie od przyjetego nazewnictwa warto podkresla¢, ze pamig¢ nie ist-
nieje wytacznie w doswiadczeniu indywidualnym. Moze by¢ ona przekazywana, a nawet
poprzez ciagle podkreslanie jej traumatycznych watkéw posiada zdolno$¢ wptywania na
ksztalt zbiorowej tozsamosci, co LaCapra nazywa ,,trauma fundujaca™ i czego potwier-
dzenie swobodnie odnajdujemy w refleksji dotyczacych dziejéw Polski i jej mieszkan-
cow. Wszystkie powstania, zabory, dwie wojny $wiatowe utrwalily w nas to, co Maria
Janion w Niesamowitej Stowiarnszczyznie nazywa ,postromantyczng neuroza spoleczen-
stwa’?, ktéra zarysowuje polskie spoleczenstwo jako niezwykle podatne na rozpamiety-
wanie przeszlych, bolesnych wydarzen, czym ponieckad mozna thumaczy¢ ciagle zainte-
resowanie tematyka wojenna. Anna Mach twierdzi, ze Polacy jako wspdlnota eliminuja
niechlubne, tabuizowane watki historii*, czego najlepszym przyktadem byly liczne glo-
sy sprzeciwu po premierze Pokfosia. Jednak z mojej perspektywy rysuje si¢ tu nieco od-
mienna sytuacja. Dzigki medialnemu naglosnieniu konfliktu wokét kontrowersyjnej
sprawy dana spolecznos¢ jest na ogromna skale uswiadamiana, a wezeéniejsze przeswiad-
czenia zostaja podane w watpliwo$¢. Odmienna narracja o przeszlosci zostaje ujawniona
i wielce prawdopodobne, ze chociaz przez cz¢$¢ zbiorowosci bedzie zaancktowana do
wsp6lnej pamieci. Mozliwe, ze jest to zwigzane z dystansem czasowym, ktéry umozliwit
wytworzenie znacznie bardziej empatycznej postawy, lecz rownie wazna jest rola filmu,
ktéry wprowadza marginalne dotad watki do obiegu powszechnego.

TRZY FILMY, KTORE PORUSZYLY POLSKE

W niniejszej pracy przedstawig trzy filmy z ostatnich lat, ktére poruszaja zagadnienie
pamigci, tabu i traumy wynikajace posrednio lub bezposrednio z kontaktu z doswiad-
czeniem wojennym. S3 to: Réza (2011) Wojciecha Smarzowskiego, Poklosie (2012)

2 Zob.: A. Szczepan, Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Holokaustu

itozsamoscizydowskiej, (w:] Kultura po przejsciach, osoby z przeszloscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy —
konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Krakow 2011, s. 244-245, Seria Wydawnicza Centrum
Badar Dyskurséw Postzaleznosciowych, t. 1.

*  D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, przet. K. Bo-

jarska, Krakéw 2009, s. 77-78, Horyzonty Nowoczesnosci, t. 81.

» M. Janion, Niesamowita Stowiarszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakoéw 2006.
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Zob.: A. Mach, Polska kondycja posttrawmatyczna — proba diagnozy, [w:] Kultura po przejsciach...
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Wiadystawa Pasikowskiego oraz Ida (2013) Pawla Pawlikowskiego. Wybralam wyzej
wymienione filmy, poniewaz:
— akcja kazdego z nich osadzona jest w innym czasie i cechuje ja inny dystans do
wydarzen wojennych;
— w centrum fabuly umieszczaja nie jednego, lecz dwéch bohateréw;
— kazdy z niech jest zupetnie inny, jesli chodzi o uzyte srodki narracji i estetyki fil-
mowej;
— we wszystkich istnieje watek niechlubnej historii z udzialem Polakéw, ktéra do-
tad byla pomijana;
— wokél ich problematyki toczyta si¢ mniej lub bardziej zarliwa dyskusja medial-
na, zadna z produkgji nie przeszta bez echa.

ROZA-HOLLYWOODZKA NARRACJA Z HEROICZNYM ETOSEM?

Rdza to obraz przedstawiajacy sytuacje Mazurdw, kedrzy po zakonczeniu wojny i zmia-
nie granicy panistwa staja si¢ mieszkanicami Polski, ale ich odre¢bnos$¢ etniczna powo-
duje liczne ataki ze strony zaréwno polskiej, jak i radzieckiej. Gléwnymi bohaterami
sa Tadeusz i R6za. On — akowiec, ktéry sie nie ujawnit, ucieka po Powstaniu Warszaw-
skim na pétnocny wschéd, szukajac kryjowki przed nowa wladza. Ona, samotna, po-
krzywdzona, narazona na bestialstwo zolnierzy i ukrywajaca corke na poddaszu, nie
chce opusci¢ swej rodzinnej mazurskiej ziemi. Ich losy facza ostatnie chwile meza Rézy,
w ktérych przypadkowo uczestniczy Tadeusz. Mezczyzna, przed $miercig z reki zot-
nierza Armii Czerwonej, zdazy przekaza¢ mu obraczke wraz ze zdjeciem oraz poprosi
o przekazanie ich Rézy. We wszystkich filmach Smarzowskiego centralnym punktem
fabut jest ludzkie zto, ktdre w posgpnej kolorystyce i rozdzierajacej muzyce przybiera
najgorsza z mozliwych form. Film otwiera scena gwattu dokonanego przez nazistéw
na zonie Tadeusza na gruzach dogorywajacej Warszawy. Cigzko pobity nie jest w sta-
nie uratowa¢ je¢j ani przed wykorzystaniem, ani przed $miercia, a obraz ten powrdci
w retrospekgji jako nekajace Tadeusza traumatyczne wspomnienie. Agnieszka Morstin-
-Poptawska zaznacza, ze mocna ekspozycja jest znakiem naszych czaséw: Witrzgs este-
tyczny ma wige byd naszym udziatem natychmiast po zniknigciu napiséw poczgtkowych
Silmu, co zresztq jest praktykg coraz czesciej dzis stosowang: podobnie rozpoczyna swdj film
W ciemnosci” Agnieszka Holland (gromada nagich kobiet pedzonych przez las do dotu
Smierci); podobnie rozgrywa pierwszq sceng ,Sponsoringu” Malgorzata Szumowska (na-
turalistyczny obraz seksu za pienigdze). |...] Inng zatem obiera si¢ dzis metodg opowiada-
nia o tym, co wstrzgsajgce: zamiast stopniowego dozowania okrucieristwa i takiegoz za-
poznawania nas z bohaterem (jak to dawniej bywato, m.in. u Hasa), z sednem sprawy
zostajemy skonfrontowani natychmiast®. Dostownos¢ przekazu poraza widza emocjo-
nalnie, wybija z rytmu, nie jest powoli dozowana jak w filmach Szkoty Polskiej, lecz ata-

»  A. Morstin-Poplawska, Mocne filmy i glgbokie kompleksy. , Réza” Wojtha Smarzowskiego wobec ,, Jak by¢
kochang” Wojciecha J. Hasa, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77/78, 5. 204-205.
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kuje juz od pierwszych sekund projekcji ikoniczng przemoca odarta ze stéw. Ma to jesz-
cze jeden wydzwick, bowiem moze stuzy¢ za pewnego rodzaju wentyl bezpieczenstwa.
Otéz zréwnanie dramatu zony Tadeusza i Rézy zrownuje takze Polke i Mazurke, a wige
nie sytuuje losu Innej jako dominujacej narracji, przez co twérca filmu nie naraza sig
na glosy krytyki ze strony publicznosci przyzwyczajonej do centralnej pozycji cierpia-
cego Polaka. Smarzowski, mimo uzycia niezwykle drastycznej, naturalistycznej formy,
w wymiarze tre$ciowym — odstaniajacym tabu, podaza bardzo zachowawczy $ciezka.
Co wigcej, zgode z powszechnie akceptowanym modelem opowiadania o polskiej hi-
storii uzyskuje takze poprzez utrwalenie heroicznego mitu w postaci Tadeusza.

Tadeusz stara si¢ uchroni¢ Réz¢ przed losem, ktéry spotkal jego zong (wydarze-
nie otwierajace film ma ogromny wplyw na zachowanie protagonisty), ale w depresyj-
nym filmie Smarzowskiego nie uda mu si¢ tego dokona¢. Wielokrotne pokazywanie
seksualnej przemocy wobec kobiet (Rézy, Amelki, zony Tadeusza, ale tez wielu ano-
nimowych kobiet) jest niezwykle mocne, naturalistycznie zobrazowane i nikogo nie
pozostawia obojetnym. Oszcz¢dne retrospekeje ukazuja problem pamigci 0séb strau-
matyzowanych i cho¢ sa pokazywane obiektywizujacym okiem kamery, to ujmuja obra-
zy fragmentarycznie, w szczegdlnosci w scenie, kiedy corka Jadwiga, ukryta w kamieni-
cy, patrzy na gwatcona matke. Niemozno$¢ przyswojenia tego widoku przez bohaterke
widoczna jest w celowo chaotycznej konstrukeji filmowej. Montaz jest urywany, czas
jakby pociety, a muzyka drazni widza i rozdziera nawet somatycznie. Film udowadnia,
ze posiada srodki, dzi¢ki ktérym potrafi przedstawia¢ traume, nierzadko niezwykle wia-
rygodnie przekazuje nam jej $lady, ale raczej nam jej nie zaszczepia. Jeste$Smy w stanie
zaangazowac si¢ emocjonalnie w tego typu przekaz (identyfikacja oparta na empatii),
rozumiemy go, wiaczamy w nasze do$wiadczenie, ale oczywiscie na tyle, na ile pozwala
nam bezpieczna pozycja obserwatora $wiadomie obcujacego z fikeja.

Julia Kristeva, w kontekscie artykutowania przez sztuke traumatycznych przezyé¢,
uzywa stwierdzenia: ,,nadmiar obrazéw i powsciagnigcie stéw”?, co znajduje idealne
odzwierciedlenie w przedstawieniu gtéwnej bohaterki filmu. Rola Agaty Kuleszy jest
behawioralna, oparta przede wszystkim na milczeniu, aktorka jest skupiona na gestach
i mimice”. Doswiadczenie nie moze zostaé sprecyzowane w konkretnym miejscu i cza-
sie, bowiem nadal trwa, a Rzy nie bedzie dane zdystansowac si¢ od przemocy, na jaka
w gruncie rzeczy nadal jest narazona, mimo obecnosci Tadeusza. Alina Radny pisze, ze
przezyta trauma czesto skutkuje ukrytq przemocq skierowang do wewngtrz [...] Skutkuje
tez wycofaniem emocjonalnym i uczuciowym ofiary™, co idealnie oddaje postaé zamknie-
tej w sobie Rozy. Udziela ona tylko zdawkowych informacji, a kiedy ma opowiedzie¢
Tadeuszowi o przeszloéci, ktéra whasciwie nadal trwa, nie znajduje stéw, widzimy jej
placz i zaciénigcie powiek. Po cigciu przenosimy si¢ w retrospekcje. Réza nie potrafi
moéwi¢ o gwaltach, bélu i strachu. Powraca tu ciagle powtarzane pytanie: jak o tym

% J. Kristeva, Czarne slosice. Depresja i melancholia, przel. M.P. Markowski, R. Ryziniski, wstep M.P. Mar-
kowski, Krakéw 2007, s. 223, Horyzonty Nowoczesnosci, t. 63.
7 A. Morstin-Poptawska, Mocne filmy..., s. 204-206.

2 A.Radny, Wplyw traumy na psychikg..., s. 110.
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rozmawia¢, skoro brakuje figur reprezentacji? Réza staje si¢ ofiara, poniewaz jest Inna.
Jest kobieta, ktérej trudno broni¢ si¢ samej, reprezentantka wykluczanej mniejszosci et-
nicznej. Malo kto pamigta, ze Mazurzy pruscy w XIX w. weale nie czuli si¢ Niemcami,
postugiwali si¢ wlasnym, odrgbnym dialektem i zostali poddani przymusowej germani-
zacji. W roku 1945, po nowym wytyczeniu granic oraz przyznaniu zamieszkiwanego
przez nich terytorium Polsce, przyczynilo si¢ to do ich napigtnowania oraz wielu dra-
stycznych konfliktow. Innos¢, zeby postuzy¢ si¢ stowami Rudolfa Otta, budzi jedno-
czesna fascynacje i groze, ale w sytuacjach kryzysowych uwidacznia si¢ aspeke grozy, co
prowadzi do stygmatyzacji i finalnego wykluczenia ofiary.

Film porusza istotny problem historii marginalizowanej, ale postacie Tadeusza (cier-
piacego pézniej meki fizyczne podczas przestuchania) i R6zy Smarzowski ukazuje jako
jednostki wyjatkowo czyste. Tadeusz, nawet jesli dopuszcza si¢ morderstw, to oczywi-
Scie robi to, by broni¢ stabszych, nie podejmuje wspétpracy z Urzedem Bezpieczenistwa
i wraca najprawdopodobniej z fagru do Jadwigi — cérki Rézy, co sytuuje go w panteonie
bohateréw bez skazy, wyjetych wprost z narracji typowych dla ,fabryki snéw™?. Od-
wraca to nieco uwage widza od pobocznych watkéw przedstawiajacych Polakéw w wat-
pliwych moralnie postawach. Film utrwala i powiela heroiczny mit dzielnego akowca
z powstania warszawskiego, przez co caly czas (od otwierajacej sceny) widoczna jest
prosta analogia miedzy losem Mazurki i losem Polakéw. Taka konstrukeja fabularna
pozwala na cho¢by czgéciowe dojscie do glosu marginalizowanej historii, czyli ujawnie-
nie tabu. Przedstawiona opowies¢ nie jest jednak na tyle kontrowersyjna, zeby spotkaé
si¢ ze sprzeciwem ze strony widowni, jak mialo to miejsce przy znacznie bardziej pro-
wokacyjnym Poklosiu.

IDA - TRUDNA PROBA DIALOGU

Zupelnie inng pare, tym razem bohaterek, stanowia tytulowa Ida oraz jej ciotka Wanda.
Film Pawla Pawlikowskiego zdecydowanie blizszy jest Szkole Polskiej przede wszystkim
poprzez specyficzny relatywizm i zastosowanie wysoce intelektualnej formy przekazu,
bogatej w pigtrzace si¢ wizualne metafory. Fabula opiera si¢ na spotkaniu mlodziutkiej
nowicjuszki Anny (a wlasciwie Idy) z ciotka Wanda. Siostra przetozona sugeruje Idzie,
aby przed przyjeciem $wigcent spotkala si¢ z jedyna zyjaca krewng — siostra jej matki,
Wanda. Wanda wyjawia Annie jej prawdziwe imi¢ i pochodzenie. Ida okazuje si¢ Zy-
ddéwka. Mamy tutaj do czynienia z dwiema postaciami, ktére reprezentuja zupelnie inne
$wiaty wartosci, ale tez posiadajg zupelnie inne doswiadczenia zyciowe. Wanda stracifa
calg swoja rodzing, a po wojnie zaadaptowata si¢ do nowych realiéw politycznych i jako
s¢dzia skazywala akowcow na $mier¢, stad jej przydomek ,.krwawa Wanda™. O Idzie
mozemy powiedzie¢ jedynie, ze nie mowi za duzo, jej klasztorne wychowanie wida¢ na
kazdym kroku. Cho¢ s3 to zupelnie odmienne bohaterki, rezyser nigdy ich sobie nie

»  A. Morstin-Poplawska, Mocne filmy..., s. 209.

3 Postad inspirowana prawdziwg stalinowskg prokuratorka Helena Wolinska-Brus.
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przeciwstawia, nigdy nie ocenia. Czgsto nawet rezygnuje z frazy montazowej ujecie—
przeciwujecie. Ide i Wandg przewaznie widzimy razem w jednym kadrze lub, rzadziej,
w zestawieniu: zamiast naprzeciwko — obok siebie. Pawlikowski pokazuje dwie biogra-
fie: jedna ewidentnie traumatyczna, a druga nieswiadoma. Ida, powoli odkrywajac swoja
tozsamo$¢, musi si¢ zmierzy¢ z wszelkimi tego konsekwencjami. Protagonistki wyruszaja
w podré6z do wsi Piaski obok Eomzy, gdzie mieszkali Lebensteinowie, aby odkry¢ praw-
de o losach rodzicéw Idy i syna Wandy. Okazuje sig, ze zostali oni zamordowani przez
Polakéw, ktérzy teraz mieszkaja w ich domu. Wanda nie waha si¢ uzywa¢ wobec wszyst-
kich informatoréw ubeckich metod, ale wida¢ w niej kobiete ztamang wewnetrznie. Na
pozér twarda i oschla, pocieszenia szuka w ramionach obcych me¢zezyzn i w alkoholu,
a'w samotnosci przeglada zdjecia bliskich, placzac. Informacje o siostrze czy o synu wy-
powiada z trudnoscig, co znowu przywoluje problem z artykulacja stowng takich do-
swiadczen. Po odnalezieniu szczatkéw bliskich i pochowaniu ich Wanda popetnia sa-
mobdjstwo, nie jest bowiem w stanie pogodzi¢ si¢ z poznang prawda i ogromenm straty.

LaCapra za Freudem mowi, ze pogodzenie si¢ ze strata moze przyja¢ albo bezpiecz-
na forme wspomnienia, albo powracajace wciaz, bardzo niepokojace trwanie w melan-
cholii. Utrata, w przeciwienistwie do nieskonkretyzowanego braku, ma swoje podioze
w konkretnym miejscu i czasie, dlatego tez nazywana jest ,trauma historyczna™". Spo-
tkanie z Idg to dla Wandy szansa na przepracowanie traumy, odbycie zaloby (poprzez
pogrzeb odnalezionych szczatkéw) i finalnie zamiana pustego miejsca na wspomnie-
nie. Niestety, zachodza tu dodatkowe okolicznoséci zwigzane z wyrokami wydawany-
mi przez Wandg i prawdopodobnie u§wiadomienie jednoczesnej funkeji kata i ofiary.
Posta¢ bylej sedzi jest budowana z wielka dozg zrozumienia, a interpretacja jej postawy
absolutnie nie jest jednoznaczna. Widzowi trudno jest oceni¢ postgpowanie bohater-
ki, tym bardziej ze nie osadza jej réwniez milczaca Ida, ktéra towarzyszy ciotce, ale jest
wylacznie niema, bierng obserwatorka. Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze gtéwna bo-
haterka filmu jest Wanda, dopiero jej $mieré sprawia, ze Ida w pewnym sensie budzi si¢
z letargu i zaczyna probowa¢ zycia na zewnatrz klasztoru. W mieszkaniu ciotki zdej-
muje habit i najpewniej po raz pierwszy pali papierosa, pije alkohol, zaklada eleganc-
kg sukienke oraz buty na obcasie, by juz jako kobieta wyjs$¢ na spotkanie z me¢zczyzna,
ktéry po spedzonej razem nocy proponuje jej wsp6lna przysztos¢. Wizystkie te inicjacje
pozwalaja Idzie pozna¢ inny $wiat, z ktérym nigdy wezesniej si¢ nie zetkneta, ale mimo
to w scenie finalowej dziewczyna wstaje z 16zka, wkiada habit i podaza wlasng droga,
najprawdopodobniej z powrotem do klasztoru, przyja¢ $wigcenia.

Motyw drogiiwyboréw jest w filmie bardzo silnie zaznaczony wizualnie. W kadrach
zawsze pozostaje obok bohaterki duza przestrzen, przewaznie nad jej glowa. Zastana-
wiamy si¢, co moze ona oznaczaé. Co$ wyzszego? Moze sumienie, moze absolut, moze
Boga? W przestrzeni otaczajacej Idg czasem pojawiajg si¢ zwigzane ze sferg sacrum zna-
czace rekwizyty — krzyze, obrazy $wietych, ale w otoczeniu Wandy wida¢ jedynie pust-
ke. Wyjatek stanowi scena sadowa, gdzie nad glowa Wandy wisi godto Polski Ludowe;j,
oraz scena, w ktorej byta prokurator wykorzystuje stalinowskie metody przestuchan na

3t Zob.: D. LaCapra, Trauma, Absence, Loss, ,Critical Inquiry” 1999, Vol. 25, nr 4, s. 696-727.
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tle portretu $wietej rodziny. Wykorzystanie symboliki chrzescijariskiej wywolato debate
wokdt filmu. Krytyczki takie jak Agnieszka Graff* czy Anna Zawadzka® sugerowaly
nawet, ze Ida dokonuje chrystianizacji Zagtady. Ostro komentowaly nadmierng estety-
zacje filmu, przez co rzekomo odnalezienie szczatkéw rodzicéw Idy ulega odpolitycz-
nieniu*. Karolina Wigura réwniez zauwaza watki chrzeécijariskiej teologii w wymowie
filmu, ale nie czyni z tego zarzutu. Autorka thumaczy na famach ,Kultury Liberalnej”, ze
metaforyczne poréwnanie cierpienia Zydéw z ofiarg ukrzyzowanego Chrystusa nalezy
rozpatrywa¢ raczej w kontekscie wielkoniedzielnym — odrodzenia (zmartwychwstania)
Idy jako Polki i Zyd(’)wki, odczytanego jako znak odrodzenia Wspé6lnoty™®.

Pragne jeszcze na chwile powréci¢ do motywu drogi, rozumianego jako dokony-
wanie wyboréw lub oczekiwanie na nie, ale i poszukiwanie prawdy o sobie, o wlasnej
tozsamosci. W filmie wyeksponowane sg szosy, po ktérych jada bohaterki, $ciezki, po
ktérych podaza Ida, ale tez schody, drzwi czy okna. Z okna rzuca si¢ Wanda, a w na-
stepnej scenie widzimy w jej mieszkaniu Ide stojaca migdzy otwartymi drzwiami, jakby
nie wiedziala, jaka droge wybra¢. Ogladajac te sceng, zaczgtam ponownie zastanawiaé
si¢ nad koncepcja postpamieci Marianne Hirsch, ktéra zaktada, ze kolejne pokolenia
poprzez obcowanie z rdznego typu przekazami sg w stanie réwnie silnie odczuwaé
traumeg, nie majac nawet bezposredniej stycznodci z traumatycznym wydarzeniem®.
Opowies¢ Wandy, pokazywane przez nia zdjgcia niezyjacej rodziny czy historia Skiby
(oprawcy rodzicéw) — to wszystko w zaproponowanej optyce nie jest tylko zaposred-
niczonym wspomnieniem, lecz zaposredniczonym (wwalnianym przez media postpamie-
ci) pamigciowym sladem traumy, i podlegaé musi przepracowanin®. Pytanie brzmi jed-
nak: czy brak dystansu czasowego w stosunku do objawionej prawdy o pochodzeniu
i tozsamosci Idy moze by¢ przepracowany poprzez szereg rytuatdw inicjacyjnych? Czy
Ida w ogole doswiadcza tej traumy, a whasciwie posttraumy? Zakonczenie jest otwar-
te, a oceng zaréwno Wandy, jak i Idy pozostawiono widzowi, ale czu¢ w filmie Pawli-
kowskiego che¢ podjecia dialogu: przyblizenia historii Zydéw, przy uzyciu kategorii
w systemie myslenia chrze$cijanina najbardziej powaznych, najsilniejszych®. Nie ma

3 Zob.: A. Graff, ,Ida” - subtelnos¢ i polityka, ,Krytyka Polityczna” 2013, 1 XI, [online] heep://
www.krytykapolityczna.pl/artykuly/film/20131031/graff-ida-subtelnosc-i-polityka, 25 X 2013;
H. Datner, A. Graff, My, komisarki od kultury — polemika z Vargg 0 ,,Idzie”, Gazeta.pl, 13 XI 2013, [online]
htep://wyborcza.pl/1,75475,14939785,My__komisarki_od_kultury___polemika_z_Varga_
o__Idzie_.html, 25 X 2013.

33 Zob.: A. Zawadzka, Ida, Lewica.pl, 25 X 2013, [online] http://lewica.pl/blog/zawadzka/28791,25 X
2013.

K. Wigura, Dlaczego ,1da” tak gniewa. Czgsciowe podsumowanie dyskusji o filmie Pawta Pawlikowskiego,
»Kultura Liberalna” 2013, 26 XI, [online] http://kulturaliberalna.pl/2013/11/26/wigura-dlaczego-
-ida-tak-gniewa-czesciowe-podsumowanie-dyskusji-o-filmie-pawla-pawlikowskiego, 26 XI 2013.
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tu bohaterskich postaw, jak w przypadku Rdzy. Mamy Wandg, ktéra jednak wpisuje
si¢ w stereotyp zydokomuny, ale mamy tez Polakéw, ktdrzy zabili Lebensteinéw i osie-
dli w ich domu. Fabula nie jest skoncentrowana na jednowymiarowych, czystych po-
staciach. Wszystkie wydarzenia ukazane sa relatywnie, dzigki czemu widz nie odnosi si¢
negatywnie nawet do najbardziej ambiwalentnych momentéw. Milczaca Ida nalezy do
drugiego pokolenia, ale nie pragnie odwetu za krzywdy wyrzadzone rodzinie. Pamie-
ta, stara si¢ zrozumie¢, ale nikogo nie nienawidzi, bo nie tak zostata wychowana przez
siostry zakonne. Mozna si¢ spiera¢, czy przyjecie w filmie dominujacej optyki chrzesci-
janskiej bylo ze strony Pawlikowskiego zabiegiem wiasciwym. Najwazniejsze jest to, ze
w Idzie zostaje podjety dialog, ktdry nie staje si¢ ,narracja zemsty’, ale spdjna narracja

o Polakach i Zydach pisang w poszukiwaniu zrozumienia®.

POKLOSIE - MOCNE UDERZENIE W KULTURE MILCZENIA

Na koniec chciatabym krétko oméwié film Pokfosie, ktéry w gruncie rzeczy odnosi sig
do problematyki poruszanej w Idzie, ale czyni to mniej subtelnie. Wiadystaw Pasikow-
ski o mordzie w Jedwabnem postanawia bowiem opowiedzie¢ w konwencji gatunkowe;j
thrillera. Ryzykownie laczy reguly narracyjne kina gatunkowego z niesamowicie trud-
nym i haniebnym wycinkiem polskiej historii.

Akcja filmu toczy si¢ w czasach wspélczesnych i rozpoczyna si¢ od powrotu Fran-
ciszka Kaliny z USA. Mezczyzna po wielu latach emigracji przybywa do Polski na wies¢
o problemach brata — J6zefa, ktéry wszedt w ostry konflikt z niemalze calg wsia. Od-
kryl, ze w okolicy znajduje si¢ wiele zydowskich ptyt nagrobnych, kt6érych mieszkaricy
uzywali jako zwyczajnego materiatu budowlanego. Jézef, przekonany o niestusznosci
takiego zachowania, zbiera porzucone plyty lub odkupuje je od sasiadéw za niemate
pieniadze, a na swoim polu tworzy z nich pewnego rodzaju cmentarzysko. Poszukiwa-
nie zydowskich pomnikéw staje si¢ niemalze obsesja mtodszego Kaliny. Franciszek po-
czatkowo sprzeciwia si¢ dzialaniom brata, poniewaz nie widzi w nich Zadnego sensu.
Z jego perspektywy Zydzi to zapomniani obcy, ktérymi Jozek nie powinien sig intere-
sowal, ale kiedy dostrzega ze strony sasiadéw coraz wigksza nieche¢, a nawet agresje,
staje po stronie brata i postanawia wraz z nim pozna¢ powéd, dla ktdrego wszyscy wo-
kot milczg na temat zniknigcia mieszkajacych na tych terenach Zydéw. Bracia wspélnie
odkrywaja, ze poprzednich osadnikéw w brutalny sposéb zamordowali Polacy, chca-
cy zagarna¢ zydowskie ziemie, a wirédd oprawcédw znajdowal si¢ takze ojciec Kalindw.
Whrew woli mieszkancéw wsi, na jaw wychodzi gleboko skrywana tajemnica. Najwick-
sza kare za jej ujawnienie ponosi Jozef, ktéry zostaje ukrzyzowany na drzwiach stodoly,
najprawdopodobniej przez rozwscieczonych sasiadow. Jakkolwick scena ukrzyzowania
Kaliny na drzwiach stodoly nie bylaby utrwaleniem romantyczno-mesjanistycznych
fantazmatdw, to powtarza on histori¢ wszystkich marginalizowanych, stajac si¢ ofiara
na ottarzu historii.

¥ Tamze.
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W Poktosin mamy do czynienia z pamigcia, ktora stworzyly falszywe przekazy i kul-
tura milczenia. Po zetknigciu z faktami (ujawnieniu prawdziwych sprawcéw morder-
stwa) nastgpilo agresywne wyparcie, tak samo widoczne w zachowaniu bohateréw
w filmie, jak i w postawach widzéw. Pewne grupy uznaly ten film za antypolski, a ko-
ztem ofiarnym uczynily Macieja Stuhra — odtwércg roli Jozefa Kaliny. Okazalo sie, ze
przekaz wyrazajacy pamigé milczacych wywolal tak wielka fale krytyki, ze doprowadzit
do stygmatyzacji aktora, ktéry odwazyt si¢ broni¢ racji postaci, w ktéra sie weielit.

Na pierwszym pokazie prasowym Poklosia w finalowej scenie z ukrzyzowanym J6-
zefem w $ciezce dzwigkowej stychaé bylo stowa: ,,powiesit si¢ — jak Judasz’, co czyni
wymowe filmu jeszcze mocniejsza. W kopiach filmu, keére byly wyswietlane we wszyst-
kich polskich kinach, ten fragment zostat usuniety. Z filmu wycieto wiele scen, ktére
byty zbyt dosadne dla widza, nieakceptujacego takiej wersji historii.

Film Pasikowskiego wywolal najwigkszy skandal sposréd dotad omawianych. Spo-
wodowaly go przede wszystkim: ukazanie przemocy wobec ludnosci zydowskiej, umo-
tywowanej wylacznie checia wzbogacenia si¢; zaprezentowanie wstydliwego rozdziatu
historii wprost, bez zadnych usprawiedliwien; pragnienie utrzymania status quo ,.kul-
tury milczenia” wyrazone w egzekucji Jozka, ktory osmielit si¢ (tak naprawde przypad-
kiem) ujawni¢ pamigé o poprzednich mieszkaficach poprzez ratowanie niszczejacych
nagrobkéw. Pasikowski pokazuje w Pokfosin niezaprzeczalng wing i odpowiedzialnos¢
Polakdéw za to, co wydarzylo si¢ w Jedwabnem, ponadto odwaza si¢ zakwestionowad
ich heroizm oraz moralnos¢, przez co wyrywa si¢ z oswojonego sposobu opowiadania
o wojnie. Udowadnia niestety, ze prowadzona w PRL-u polityka wymazywania pamig-
ci byla niezwykle silna, skuteczna, a jej skutki zauwazalne s3 do dzis.

PODSUMOWANIE

Dlaczego mimo tak silnych emocji zwigzanych z ujawnianiem pewnych czesto nie-
chlubnych kart historii kino nadal siega do traumatycznych biografii? Tokarska-Bakir
mowi o fetyszyzacji traumy, kedra staje si¢ atrakcyjnym towarem, jest przejmowana
przez fatszywe glosy, a co gorsza — nie pozwala na spokdj i zapomnienie. Mach doda-
je: traumatyczna biografia wraz z jej sensacyjng aurg, staje sig¢ towarem na sprzedaz —
w dodatku bardzo pozgdanym™, ale wyciaga inne wnioski. Réznego rodzaju formy sztu-
ki pozwalaja ocali¢ od zapomnienia, kiedy brakuje juz pamigtajacych ,prawdziwych
ofiar”. Niekoniecznie wywotuja u odbiorcy realne symptomy stresu pourazowego, kaza
mu przywlaszcza¢ cudze narracje i trwa¢ w melancholii. Przedstawianie tragicznych
doswiadczen stanowi ,chwytliwy” temat w dyskursie publicznym, ale jednoczesnie
spetnia postulat etyczny w duchu Levinasowskiej odpowiedzialnoéci za Innego*. Moze
by¢ tym, co LaCapra chcialby widzie¢ jako samoswiadome poczucie wspélnoty polega-

“© A. Mach, Polska kondycja posttraumatyczna..., s. 220.
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jace na empatii*’. Okazuje sig, ze coraz czgéciej porusza si¢ stabuizowane watki historii
w Polsce oraz na $wiecie. Dowodem tego jest chociazby ogromna popularnos¢ i uzna-
nie krytyki dla nagrodzonego Oscarem Zniewolonego w rezyserii Steve’a McQueena,
w ktérym otwarcie porusza si¢ problem niewolnictwa i rasizmu w Stanach Zjednoczo-
nych. Wiadomo, ze logika rynku niejako wymusza na twércach sieganie po kontrower-
syjne tematy, ale pozytywnym skutkiem jest odtajnianie i upowszechnianie marginal-
nych dotad narracji. W pewnym stopniu pozwala to na realizacj¢ etycznych postulatéw
i nie stoi w sprzecznosci z prawami, jakimi rzadzi si¢ kapitalizm.

Jeftrey K. Olick zadaje pytanie: dlaczego w zyciu publicznym, zamiast skupi¢ si¢
na zmitologizowanej historii zwycigstw, przywoluje si¢ dzi§ jej zalamania i zgrzyty®?
Wedtug badacza, obecnie najpopularniejsza metoda legitymizacji wladzy jest polityka
zalu. Na gruncie nowoczesnoéci, w ktérej mozliwe jest przedostanie si¢ jednostkowych
historii do $wiadomosci zbiorowej, moze ona powodowaé pewna etyczna odpowie-
dzialno$¢. Przede wszystkim jest jednak stosowana w idealistycznym celu, aby kolejne
pokolenia mogly swobodnie si¢ porozumiewad, nie zamykajac si¢ w kategoriach katow
i ofiar.

Konkluzja tych wszystkich pogladéw moze by¢ glos Alison Landsberg wyrazajacy
sic w koncepcji ,pamigci protetycznej’, ktdra nie stanowi wylacznie zindywidualizo-
wanego doswiadczenia, ale dzigki mediom (w tym dzigki filmowi) dostgpna jest dla
wszystkich uczestnikéw kultury masowej*. Mozna spotkaé wiele opinii, ze powstawa-
nie filméw o Zagtadzie i w ogéle o trudnej tematyce historycznej skazane jest na sply-
canie przekazu, kiczowato$¢, sprzyjanie gustom gawiedzi (przypadek Listy Schindlera),
a co gorsza — przektamywanie faktdw. Fikcjonalne teksty kultury, nawet te inspirowa-
ne Wydarzeniami autentycznymi, zawsze sa w pewien sposéb przetworzone, sa komu-
nikatami w mniejszym lub wi¢kszym stopniu nacechowanymi ideologicznie, chociaz-
by przez perspektywe samego tworcy. Owszem, moga manipulowa¢, pokazywaé pars
pro toto — pewien wycinek, ktéry nie bedzie reprezentacyjny, aczkolwick z perspekeywy
przedstawionych przez mnie przykladéw filmowych nalezy uzna¢, ze budowanie za ich
pomoca pamieci protetycznej przynosi takze pozytywne efekty. Kazdy z oméwionych
filméw wywotat publiczng debate. Oczywiscie im bardziej kontrowersyjnie ujgte bylo
tabu, tym zZywsza wynikata dyskusja, ale najwicksza zaleta tej sytuacji byto przenikniecie
marginalizowanej pamigci nielicznych do dyskursu powszechnego, a wiec do pamieci
zbiorowej. Wazna jest tu nie tylko identyfikacja z bohaterem podczas samego seansu,
empatyczne zaangazowanie w jego traumatyczng biografie, ale takze pozbawienie tej
narracji statusu tabu dzicki medialnemu naglo$nieniu. Mozliwe, ze moja puenta jest
nieco idealistyczna, ale mimo wielokrotnie sugerowanego tu nadania traumie rangi to-
waru widz¢ Rdzg, Idg i Poklosie jako wazny krok w budowaniu bardziej $wiadomej niz
dotychczas pamigci zbiorowe;.
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