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PAMIĘć WIeLKIeJ WOJNY OJCZYźNIANeJ 
W NARRACJACH MŁODZIeŻY

The Great Patriotic War in Young People’s Narratives
The present paper confronts the dual nature of the Great Patriotic War narra-
tive − the official (collective) and the personal − young people’s memory of that 
war. The author, by pointing out the discrepancies between the official myth 
and individuals experience − as reconstructed by students based on their rela-
tives’ narratives (grandmothers’ or grandfathers’) − emphasizes the importance 
of a personalized war experience pieced together by young people. She draws the 
reader’s attention to the de -ideologization and the de -composition of the ruling 
myth by young people. She discusses their attempts to make the official narrative 
more authentic − through the eyes of individual witnesses. She also emphasizes 
the students’ efforts to recover the memory of The Great Patriotic War exposing 
the elements outside the realm of mainstream remembrance propaganda. She 
stresses the fact that it is necessary for young people to endure the trauma of per-
sonal narratives.
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Najtrudniej było znaleźć świadków. Nie wszyscy naoczni świadkowie wydarzeń chcą 
dzielić się swoimi wspomnieniami. Niektórzy mówią, że nie powinniśmy znać całej 

prawdy o wojnie, inni boją się konsekwencji swojej szczerości, niektórzy są bardzo chorzy 
i nie mają głowy do wspomnień. Jednak wielu po prostu na nas czekało. Lub raczej czekało 
na tych, których zainteresuje prawda o wojnie, z kim będą się nią mogli podzielić. Słyszeli‑
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śmy od nich: „Dlaczego nie przyszliście wcześniej?”, „Teraz i umierać można spokojnie, opo‑
wiedziałem to, co męczyło mnie długie lata”, wielu nie ukrywało wzruszenia i łez1.

Pamięć Wielkiej Wojny Ojczyźnianej trwale łączy rosyjskie społeczeństwo. Jest 
wartością nadrzędną, niezależną od wszelkich podziałów i różnic, wartością najwyż-
szą. Zwycięstwo w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej jest dla Rosjan najważniejszym wyda-
rzeniem historii XX w.2 Nikita Ochotin ze Stowarzyszenia „Memoriał” wskazuje trzy 
perspektywy postrzegania wojny: stanowisko państwa, spojrzenie historyka i spojrzenie 
prostego człowieka, bynajmniej dalece niejednolite, na które składa się wiele „pamięci” in‑
dywidualnych i grupowych3. Jego zdaniem najbardziej przejrzysty i najłatwiej poddający 
się opisowi jest realizujący interesy państwa obraz, który funkcjonuje na płaszczyźnie 
oficjalnej. Podporządkowuje się on określonemu schematowi, jest jednoznaczny4. Zda-
niem historyka i socjologa Diny Chapajewej oficjalny mit pozwala nie tylko na oddanie 
czci heroicznej, bohaterskiej ofierze społeczeństwa, ale również umożliwia zepchnię-
cie na drugi plan tego wymiaru wojny, który powinien zostać przemilczany5. Trzeba 
pamiętać o tym, że wszystko, co związane z wojną, podlegało przez wiele lat głębokiej 
sakralizacji6. Dlatego też obraz oficjalny różni się zasadniczo od wizerunku, jaki mogli-
byśmy zrekonstruować na podstawie narracji indywidualnych. Rozdźwięk ten odzwier-
ciedla powszechne zróżnicowania obserwowane w ramach pamięci zbiorowej, gdzie 
obok wizji instytucjonalnej funkcjonuje druga, istniejąca poza oficjalnym obiegiem 
i niekiedy zasadniczo od niej różna7. W każdym społeczeństwie bowiem − jak zauważa 
Barbara Szacka − toczy się spór o kształt pamięci przeszłości. O to, co ma być pamiętane, 
a także jak8. Dyskurs oficjalny przenosi doświadczenie i obraz Wielkiej Wojny Ojczyź-
nianej ze sfery „codzienności” w wymiar niepodlegający bezpośredniemu poznaniu, sy-

1 М. Столбовский, В. Хруцкий, „Мы находимся в зале ожидания смерти”. Матвеев Курган в 1941‑
‑1943 годах, [w:] Цена победы. Российские школьники о войне. Сборник работ победителей V и Vi 
Всероссийских конкурсов исторических исследовательских работ старшеклассников „Человек 
в  истории. Россия − ХХ век”, Москва 2005, [online] http://www.urokiistorii.ru/2010/22/pobe-
da -1, 14 IV 2014. Wszystkie cytaty z języka rosyjskiego w tłumaczeniu autorki.

2 Por.: И. Прусс, Советская история в исполнении современного подростка и его бабушки, „Не-
прикосновенный запас” 2005, nr 2/3, [online] http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/pr14.html, 
27 II 2014. Por.: Б. Дубин, Война. cвидетельство и ответственность, [online] http://polit.ru/
article/2005/12/09/dubin, 27 II 2014.

3 Н. Охотин, Мифы не переписывают…, [online] www.urokiistorii.ru/pamyat -o -voine/2010/19/
tsena -pobedy -ohotin, 14 IV 2014.

4 Por.: Б. Дубин, Неразменный образ. Что отражают представления о войне в массовом сознании 
россиян, „Политический журнал” 2005, nr 16, [online] http://www.politjournal.ru/index.php?acti
on=Articles&dirid=67&tek=3361&issue=100, 14 IV 2014.

5 Дискуссия. Память о войне в современных российских СМИ, „Неприкосновенный запас” 2005, 
nr 2/3, [online] http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/di40 -pr.html, 14 IV 2014.

6 Л. Гудков, „Память” о войне и массовая идентичность россиян, „Неприкосновенный запас” 
2005, nr 2/3, [online] http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/gu5 -pr.html, 14 IV 2014.

7 B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006, s. 38, Współczesne Społeczeństwo Polskie wobec 
Przeszłości, t. 3.

8 Tamże, s. 57.
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tuuje go w kręgu wartości niepodawanych w wątpliwość, przyjmowanych „na wiarę”, 
powszechnie akceptowanych. To świętość, która jest niewzruszona i stała. Oficjalny ob-
raz zwycięskiej wojny, bohaterskich walk i niepokonanych żołnierzy ugruntowuje po-
czucie tożsamości narodowej, pełni też istotną rolę w postrzeganiu i interpretowaniu 
teraźniejszości. Zdaniem Nikity Ochotina obraz taki jest jednym z najsilniejszych i naj-
trwalszych konstruktów ideologicznych. Czy można napisać historię wojny od nowa? 
– pyta Ochotin. – Mitów nie pisze się po raz drugi…9. Obok oficjalnego wizerunku, na 
poziomie pamięci indywidualnej funkcjonuje obraz „niebohaterski”, pełen bólu i znisz-
czenia10. Symplifikujące byłoby jednakże proste przeciwstawienie wizji oficjalnej narra-
cjom jednostkowym. Niemożliwy jest bowiem jednoznaczny podział na relacje „praw-
dziwe” i „fałszywe”. Nic nie wydaje się bezsporne. Świadectwa indywidualne również 
realizują określone cele, mniej lub bardziej świadomie zdefiniowane przez narratorów. 
Często są formą psychoterapii, próbą uporania się z wojenną traumą. Niekiedy służą też 
autokreacji, pozwalają autorom kształtować swój prywatny wizerunek11.

Wydaje się, że dwie wizje wojny – oficjalna i indywidualna – przenikają się. Trwa-
ją obok siebie w zadziwiającej symbiozie, tworząc konstrukt zasadniczy dla określenia 
tożsamości narodowej.

W niniejszym tekście skoncentrujemy się na interpretacji tego konstruktu przez mło-
dzież. W centrum uwagi znajdzie się próba odpowiedzi na pytanie o to, jak uczniowie 
postrzegają pamięć wojny. Czy istotna jest dla nich dychotomia między wizją oficjalną 
i relacjami indywidualnymi? Jaki jest ich stosunek do obowiązującego powszechnie mitu?

Catherine Merridale zauważa, że rozpad Związku Radzieckiego rozluźnił schematy 
oficjalnego wizerunku Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, pozwolił na pojawienie się naru-
szających go relacji12. Merridale akcentuje renesans zainteresowania wojną. Niewyklu-
czone, że ta tendencja miała również wpływ na powstanie prac stanowiących materiał 
badawczy niniejszej analizy, które zostały zebrane w tomie Цена победы. Российские 
школьники о войне. Сборник работ победителей V и Vi Всероссийских конкурсов 
исторических исследовательских работ старшеклассников „Человек в истории. 
Россия – ХХ век” wydanym w 2005 r. przez Stowarzyszenie „Memoriał”. Irina Szczer-
bakowa wskazuje, że celem ogłoszenia w 1999 r. konkursów historycznych „Человек 
в истории. Россия – ХХ век” była chęć poznania stosunku młodzieży do historii, jej 
oceny najważniejszych wydarzeń z przeszłości13. Analizowany tom gromadzi 23 z nie-

9 Н. Охотин, Мифы не переписывают…
10 Por.: Б. Дубин, Бремя победы. Борис Дубин о политическом употреблении символов, „Критическая 

масса” 2005, nr 2, [online] http://magazines.russ.ru/km/2005/2/du6.html, 14 IV 2014.
11 Por.: K. Stemplewska -Żakowicz, Koncepcje narracyjnej tożsamości. Od historii życia do dialogowego „ja”, 

[w:] Narracja jako sposób rozumienia świata, red. J. Trzebiński, Gdańsk 2002, s. 81 -113, Postępy Psycho‑
logii.

12 C. Merridale, Wojna iwana. Armia Czerwona 1939 ‑1945, przeł. K. Bażyńska -Chojnacka, P. Chojnac-
ki, Poznań 2007, s. 20.

13 И. Щербакова, Над картой памяти, „Неприкосновенный запас” 2005, 2/3, [online] http://
magazines.russ.ru/nz/2005/2/sh13.html, 27 II 2014. Zob. też: И. Щербакова, Места и области 
памяти, [w:] Цена победы…
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malże dwóch tysięcy prac, jakie w latach 2004 -2005 nadeszły na konkurs ogłoszony 
przez „Memoriał”. Większość uczestników konkursu to mieszkańcy niewielkich mia-
steczek i wsi. Prace przedstawiają wojnę przez pryzmat historii najbliższych, często 
dziadków i babć autorów, dokumentów odnalezionych w lokalnych archiwach i zbio-
rach rodzinnych. Wojna jest w nadsyłanych pracach postrzegana jako najważniejsze wy-
darzenie w historii rodziny14.

Oczywiście nadużyciem i pochopnym uogólnieniem byłoby twierdzenie, że wnio-
ski, do jakich prowadzi analiza prac przedstawionych w zbiorze, odzwierciedlają stan 
świadomości historycznej rosyjskich uczniów. Postrzeganie pamięci wojny przez mło-
dzież jest dalece niejednorodne15. Jego analiza wykraczałaby daleko poza ramy niniej-
szego tekstu, który koncentruje się na omówieniu stanowiska grupy młodzieży zain-
teresowanej tematem, skłonnej do podjęcia samodzielnej refleksji, krytycznej wobec 
otaczającej ją rzeczywistości. Jest to w istocie grupa niewielka, jej perspektywa wydaje 
się jednakże istotna dla recepcji Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i dla dyskusji o warto-
ściach trwale łączących rosyjskie społeczeństwo. Głos ten w naszym przekonaniu warto 
odnotować.

Autorów analizowanych prac i świadków łączą często bliskie więzi rodzinne, które 
zadecydowały o nierzadko silnym emocjonalnym nacechowaniu komentarzy.

Uczniowie podkreślają, że temat wojny wydawał się im początkowo mało intere-
sujący, sztampowy, stereotypowy, dobrze znany. W trakcie opracowywania materiału 
ich stosunek ewoluował, rodziły się emocje. Nadrzędne stało się poszukiwanie prawdy, 
najchętniej takiej, która nie dopuszczałaby dwuznaczności i przemilczeń, z wyraźnie 
przeprowadzoną granicą między dobrem i złem. Dążenie do poznania prawdy wojny 
wydaje się – jak wskazuje analizowany materiał − fundamentalne dla prac młodzie-
ży. Uczniowie postrzegają je jako zasadnicze i najważniejsze zadanie. Prawda stanowi 
dla nich wartość najwyższą bez względu na traumę, z jaką często wiąże się jej pozna-
nie. Młodzież w odkrywaniu historii jest bezkompromisowa, konsekwentna, zdeter-
minowana. Docenia wartość indywidualnych przekazów, z których czerpie, dostrzega 
też rozdźwięk między oficjalnym obrazem a świadectwem jednostkowym. Odkrywa-
nie historii nobilituje ją, wskazuje cel, dookreśla jej miejsce w teraźniejszości: Poczuli‑
śmy się jak badacze: odkrycie czegoś nowego, nieznanego, tego, co władze wcześniej starały 
się ukryć, przyniosło nam wiarę we własne siły. Zrozumieliśmy, że prawda, nawet gorzka 
i tragiczna, jest ważniejsza od osobistych racji, od korzyści […]16.

Dążąc do odkrycia prawdy, niedopuszczającej jakichkolwiek kompromisów, ucz-
niowie są świadomi mechanizmów odgórnego kreowania mitu wojny. Dostrzegają 
również, że sami uczestnicy wydarzeń przekłamują historię, mniej lub bardziej świado-
mie podporządkowując swoje relacje obowiązującej, oficjalnej wizji. Młodzież nie fe-

14 Taż, Над картой памяти…
15 Zob. też: tamże, a także o postrzeganiu przez młodzież historii najnowszej: А. Веселова, Советская 

история глазами старшеклассников, „Отечественные записки” 2004, nr 5, [online] http://www.
strana -oz.ru/2004/5/sovetskaya -istoriya -glazami -starsheklassnikov, 27 II 2014.

16 М. Столбовский, В. Хруцкий, „Мы находимся в зале ожидания смерти”…
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ruje pochopnych wyroków, nie ocenia opowiadających, wskazuje na długotrwałą i po-
wszechną sakralizację wojny, której podporządkowują się rozmówcy: Przez wiele lat, 
przez dziesięciolecia, tak gorliwie mówiono o wojnie jak o triumfie, że dziś nawet wetera‑
ni nie potrafią mówić o niej inaczej. Po prostu nie pamiętają tego, o czym wcześniej mó‑
wić było niebezpiecznie. Tak długo nie opowiadali o tym nikomu, że zapomnieli. Trudno 
dziś usłyszeć prawdę. Prawda dla większości ludzi tego pokolenia jest jedna: zwyciężyliśmy. 
Zwyciężyliśmy, bo nie popełniano błędów. A wszystkie rozmowy o błędach to szkalowanie 
historii i znieważanie pamięci poległych17.

Uczniowie są świadomi postrzegania wojny w kategoriach mitu. Widzą jej pamięć 
jako wartość niepodlegającą weryfikacji, ponadczasową, zasadniczą, jako element jed-
noczący społeczeństwo ponad wszelkimi podziałami. Wiedzą, że mit służy ukryciu 
tych wymiarów wojny, które musiały zostać pominięte, przemilczane. Istotne w tym 
kontekście jest zwrócenie uwagi na relacje między uczniami i ich respondentami. To 
najczęściej bliskie związki rodzinne. Zdaniem Iriny Pruss do głosu przy takich osobi-
stych zależnościach dochodzi pragnienie przekazania młodzieży własnych doświad-
czeń, uchronienia jej przed błędami18. Niewykluczone, że o szczerości wypowiedzi nar-
ratorów zadecydował właśnie ten czynnik. Irina Szczerbakowa zwraca uwagę, że dla 
opowiadających nadeszła „chwila prawdy”, moment, kiedy postanowili się podzielić do 
tej pory ukrywanymi wspomnieniami19. Jak przypuszcza, niewykluczone, że narrato-
rom prościej było adresować swoje wypowiedzi do osób, które nie miały sformułowa-
nego a priori obrazu wojny:

Nawet po 60 latach nie możemy uwolnić naszej świadomości od mitów, przecież ta 
wojna to nasza jedyna świętość. Jeśli się ona zawali, co nam zostanie? Zostanie prawda20.

Oto, co mi przyszło do głowy. Wcześniej (60, 40, 20 lat temu) można było wszystkiego 
dokładnie się dowiedzieć, zapytać. Było kogo pytać. Ale system przemilczeń nie pozwalał 
na opowiadanie prawdy. Wszystko w opowieściach otaczała aureola patriotyzmu i hero‑
izmu. Wszystko na ołtarz Zwycięstwa!21

Kiedy analizowałem dokumenty, zobaczyłem, jak rozpada się mit o wielkiej wojnie oj‑
czyźnianej. Na przykład o tym, jak wszyscy ludzie radzieccy, również więźniowie Gułagu, 
rwali się na front, aby „dobić i zniszczyć wroga” […]22.

17 А. Гагиев, М. Ротермель, А. Ряшко, Москва слезам не верит. Воспоминания москвичей о городе 
в годы войны, [w:] Цена победы…

18 И. Прусс, Советская история…
19 И. Щербакова, Над картой памяти… Warto podkreślić, że narracja autobiograficzna zawsze jest 

tworzona na potrzeby określonego odbiorcy. Narrator dostosowuje swoją opowieść do kompetencji 
słuchacza. Zob.: M. Granosik, Badania biograficzne i obserwacja uczestnicząca – w stronę zintegrowa‑
nego podejścia badawczego, [w:] Narracje – (Auto)biografia – Etyka, red. nauk. L. Koczanowicz, R. Na-
hirny, R. Włodarczyk, Wrocław 2005, s. 354.

20 А. Гагиев, М. Ротермель, А. Ряшко, Москва слезам не верит…
21 А. Меньшенин, „Можно ли людям сказать, что все это не напрасно?” (партизаны Заполярья), 

[w:] Цена победы…
22 Н. Меситов, История, рассказанная фондом Р ‑1368 (проверочно ‑фильтрационный лагерь НКВД), 

[w:] Цена победы…
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Dążenie do poszukiwania prawdy i jednoczesna świadomość podporządkowania 
obrazu wojny określonemu, zdefiniowanemu odgórnie schematowi zapamiętywania 
prowadzi do krytycznej oceny dostępnych źródeł. Uczniowie z rezerwą odnoszą się do 
informacji podawanych w opracowaniach, weryfikują je z perspektywy wysłuchanych 
relacji. Próbują poznać intencje autorów, dociec ich motywacji. Nie ufają słowu pisane-
mu, wartością są dla nich narracje jednostkowe:

W dokumencie mowa o tym, że „w zbiorowej mogile spoczywa 45 oficerów, żołnierzy, 
sierżantów i starszych sierżantów − 400. Autor (rzeźbiarz) Walentin iwanowicz Pier‑
fiłow. Data powstania 1968 rok”. Skłonni jesteśmy jednak wierzyć ludziom, którzy po‑
twierdzają to, co mówi Nikołaj Płatonowicz Moisiejenko − nikt nie liczył pogrzebanych 
w tej mogile. Mamy dowody, że chowano tam zmarłych z sąsiednich ulic i w czasie silnych 
bombardowań i później, kiedy wycieńczonym głodem trudno było dojść do cmentarza i ko‑
pać groby. Niektórzy mówili, że w 1943 roku wrzucali tam też Niemców, którzy zmarli 
w czasie walk na podwórkach. Nikt nie liczył ani marynarzy, ani żołnierzy, których tam 
pochowano23.

A dziś… Nadszedł czas, aby przerwać milczenie. Pomyśleć o przyczynach, ofiarach, roz‑
kazach, skutkach. Nadszedł czas, aby zapytać o cenę Zwycięstwa. A dowiedzieć się nie ma 
już od kogo… Zostały tylko dokumenty. A w nich nie ma całej prawdy… To przecież wytwór 
stalinowskiego systemu. Zresztą niektóre z nich są nadal niedostępne24.

Bezkompromisowe odkrywanie prawdy o wojnie jest dla uczniów bolesne. Z tru-
dem poznawana przez nich wojenna rzeczywistość nie przystaje bowiem do obowią-
zujących współcześnie norm zachowań i akceptowanego systemu wartości. Narusza 
poczucie bezpieczeństwa, redefiniuje oswojoną przestrzeń, zmusza do ponownego od-
nalezienia się w miejscach napiętnowanych wojenną traumą, nie pozwala na obojętność 
wobec nieznanych wcześniej wyzwań:

Po raz pierwszy usłyszeliśmy o bezimiennych mogiłach pod nogami, zaczęliśmy o nie 
dopytywać. Dowiedzieliśmy się strasznych rzeczy. Cała nasza wieś, taka czysta, ładna, 
bliska, zbudowana jest na grobach. Na mogiłach bez krzyży, bez gwiazd i płyt. Na gro‑
bach, o których wszyscy zapomnieli, na grobach nie tylko żołnierzy radzieckich, ale też 
ludności cywilnej, i Niemców, i Rumunów […] Jakoś niezręcznie nam chodzić po uli‑
cach, kiedy wiemy, że obok jest grób. Pomyśleliśmy też, że gdzieś zostali krewni, którzy 
nigdy nie dowiedzą się, gdzie spoczywa bliski im człowiek. Oto prawdziwy grób niezna‑
nego żołnierza […]25.

Aby oswoić bolesną prawdę o wojnie, zrozumieć nieprzystawalność decyzji podej-
mowanych przez narratorów do współczesnych realiów, uczniowie starają się poznać 
motywy, jakimi kierowali się ich respondenci. Starają się zrozumieć ich postępowanie, 
a jednocześnie określić swój stosunek do nich, odnaleźć się wraz z nimi w powojennej 
rzeczywistości:

Wiele osób, kiedy opowiada, dziwi się: jak udało nam się przeżyć! Kiedy ich słucha‑

23 М. Столбовский, В. Хруцкий, „Мы находимся в зале ожидания смерти”…
24 А. Меньшенин, „Можно ли людям сказать”…
25 М. Столбовский, В. Хруцкий, „Мы находимся в зале ожидания смерти”…
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liśmy, też byliśmy zdziwieni. Rodził się szczególny szacunek dla tych, którzy przeżyli to 
wszystko i pozostali ludźmi, znaleźli siłę, by dalej żyć, wychowywać dzieci, budować na tej 
ziemi nowe domy, pracować i po prostu nie oszaleć26.

Empatii w ocenie postępowania respondentów przeciwstawia się bezkompromi-
sowa ocena decyzji władz. Uczniowie uważają, że podejmowane działania szkodziły 
społeczeństwu, wyniszczały je: […] u nas w czasie wojny nikt nie liczył się ani z ludzki‑
mi stratami, ani z kosztami pracy, a pracowały przecież przede wszystkim kobiety, dzieci 
i starcy, którzy nie zawsze jedli do syta27.

Uczniowie odkrywają niejednoznaczność wojennej codzienności. Powoli rezygnują 
z towarzyszącego im początkowo dążenia do prostej oceny rzeczywistości, postrzegają 
jej wielowymiarowość, akcentują brak wyraźnej granicy między dobrem i złem:

Kiedy czytam dziennik mojej prababci, dziwią mnie zdania, kiedy po opisie koszma‑
ru bombardowań, strachu, śmierci, mowa jest o tym, jak piękna jest Wołga, jak piękna jest 
pogoda. Jak pragnie się ciszy, jak dobrze byłoby się znaleźć w spokojnym, cudnym lesie. To 
krzyk o tym, jak piękne jest życie i jak młoda jeszcze kobieta chce żyć28.

Poszukiwanie prawdy przekazu indywidualnego jako wartości najwyższej, nieuf-
ność wobec źródeł pisanych, świadomość podporządkowania pamięci wojny oficjalne-
mu, powszechnie akceptowanemu mitowi skłania uczniów do akcentowania tematów 
pomijanych, zepchniętych do otchłani niepamięci. Szczególnie interesują ich wątki na-
ruszające zsakralizowany mit:

Dla mnie historia PFŁ [obóz kontrolno -filtracyjny – D.P. -W.] nr 0308, który istniał 
od 1944 do 1946 roku w Kraju Tulskim, to mroczna i odstręczająca strona wojny. Myślę, 
że wiele osób w naszym społeczeństwie w przededniu 60. rocznicy Zwycięstwa w wielkiej 
wojnie ojczyźnianej nie chciałoby pamiętać o tym, że na głębokich tyłach armii radzieckiej 
był Gułag i były obozy filtracyjne, była niewolnicza siła robocza pod nazwą „kontyngent 
specjalny”, która budowała kopalnie, kombinaty, zakłady i fabryki. Wyłania się bardzo 
niewygodny obraz wojny, naruszający dobrze znaną relację: źli faszyści, dobrzy nasi. Oka‑
zuje się, że i nasi byli różni29.

Odkrywanie prawdy nieskażonej oficjalnym mitem uczniowie postrzegają jako 
swój zasadniczy cel, a upamiętnienie ofiar jako obowiązek:

Ona nie dokonała żadnego heroicznego czynu. i chociaż pamięć o niej żyje tylko w ser‑
cach krewnych, oddanie jej czci, jak i oddanie czci innym zwykłym ludziom, którzy przed‑
wcześnie odeszli w czasie wojny, jest naszym obowiązkiem30.

Tym zmarłym z ran żołnierzom już niczego nie trzeba, oprócz pamięci […]31.

26 Tamże.
27 А. Дригин, И Мордовия могла стать прифронтовой (цена победы в тылу), [w:] Цена победы…
28 Я. Захарьев, „Радио «Информбюро» сообщило, что идут ожесточенные бои на улицах Сталин‑

града”, [w:] Цена победы…
29 Н. Меситов, История, рассказанная фондом Р ‑1368…
30 Я. Захарьев, „Радио «Информбюро» сообщило…
31 И. Зыков, „Когда бой уже кончился…” О владимирских госпиталях, о смерти и бессмертии, 

о незабытых и забытых навсегда, [w:] Цена победы…
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Fundamentalne znaczenie ma dla autorów prac odnalezienie grobów. Miejsce po-
chówku urasta do symbolu pamięci. Grób jest dla uczniów dowodem czci oddawanej 
poległym. Oznaczoną z imienia i nazwiska mogiłę postrzegają jako wyznacznik pamię-
ci. Lekceważący stosunek do miejsc pochówku budzi ich głęboki sprzeciw. Dlatego też 
krytycznie oceniają hasła polityki historycznej. Dostrzegają dysonans między ponurą 
praktyką codzienności i odświętnie głoszonymi sloganami. Zwracają uwagę na instru-
mentalne wykorzystanie przez mit pamięci poległych, eksploatowanie jej dla kształto-
wania heroicznego, oficjalnego obrazu wojny:

Rozumiemy stosunek do zmarłych w 1943 roku, gdy skupiano się na tym, aby ich jak‑
kolwiek pogrzebać i uczynić ziemię w dosłownym znaczeniu słowa zdatną do zamieszka‑
nia przez żywych. Ale dziś wśród przepychu uroczystości i fajerwerków znów zapomina‑
my o zmarłych, którzy oddali za nas życie […]. Tymczasem z wysokich trybun słyszymy: 
dopóki nie pochowany został ostatni żołnierz, wojna trwa. Czy można uznać, że żołnierz 
został pochowany, jeśli w ogóle nie wiadomo, ilu ich spoczywa w mogile? Czy w pośpiechu 
zasypane okopy pełne ciał to też miejsca pochówku? Czy trupami zapełnione studnie? Za‑
pomniane mogiły w ogródkach i pod zbudowanymi po wojnie domami?32

Trumien i uroczystych ceremonii wówczas nie było. To zrozumiałe, z pewnością, w cięż‑
kich wojennych warunkach. Chociaż trudno się z tym pogodzić. Żywi w naszym kraju byli 
trybikami, na martwych w ogóle nie zwracano uwagi33.

Dla uczniów najważniejsze wydaje się poszukiwanie prawdy przekazu indywidu-
alnego i dążenie do imiennego upamiętnienia ofiar, przede wszystkim odnalezienia 
ich grobów. Własna mogiła staje się symbolem pamięci o tych, którzy odeszli. Na-
biera szczególnego znaczenia dzięki personifikacji, jednostkowemu wskazaniu. Przy-
wracanie pamięci o wydarzeniach spychanych przez oficjalny kult wojny do obsza-
rów społecznego zapomnienia młodzież postrzega jako swój obowiązek. Realizuje go 
przede wszystkim poprzez poznawanie historii najbliższych – krewnych i sąsiadów, 
ich relacje są dla uczniów podstawą budowania historii wojny, jej deideologizacji i de-
konstrukcji obowiązującej powszechnie wersji oficjalnej. Uczniowie mimo traumy, 
której doświadczają, podejmują próbę urealnienia wizji wojny obecnej w oficjalnym 
dyskursie z perspektywy narracji indywidualnych. Kluczową wartością definiującą 
postrzeganie przez młodzież historii jest człowiek jako dobro najwyższe; ludzkie ży-
cie nie może być − zdaniem uczniów − porównywane z wartościami jakiejkolwiek 
ideologii. Dlatego też wszelkie pretensje formułowane przez młodzież wobec wła-
dzy sprowadzają się do zasadniczego oskarżenia: obojętności wobec losu jednostki34. 
Uczniowie podejmują heroiczną próbę napisania od nowa historii wojny, a może tyl-
ko jej kolejnej wersji.

32 М. Столбовский, В. Хруцкий, „Мы находимся в зале ожидания смерти”…
33 И. Зыков, „Когда бой уже кончился…
34 Por.: И. Прусс, Советская история…
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