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KULTUROWY I SPOŁeCZNY  
PORTReT STILIAGóW1

Pomnik nieznanego stiliagi, Dorosła córka  
młoDego człowieka WIKTORA SŁAWKINA

A Cultural and Social Portrait of Stilyaga (V. Slavkin, the monument to the 
unknown stilyaga, the grown ‑up Daughter of the young man)
The article presents a cultural and social portrait of the first youth subculture in 
the Soviet Union. The inspiration for the study of the literary phenomenon of 
stilyaga were the works of Victor Slavkin: a drama The Grown -up Daughter of 
a Young Man and a memoir The Monument to the Unknown Stilyaga. A memoir 
of Alexey Kozlov and a work of Vasiliy Aksyonov In Search of Melancholy Baby 
complemented the study. The cultural portrait of stilyaga was based on works 
from the field of sociology and cultural studies, as well as drafts and articles on 
the official government stand towards the rebellious youth. The literary portrait 
of stilyaga is dominated by a romantic, nostalgic vision and a specific idealization 
of the young years. The image of the subculture, however remote from authen-
ticity, was transferred to other arts: film, musical culture, photography. The arti-
cle attempts to separate the myth of stilyaga from the facts.

Słowa kluczowe: stiliaga, prace V. Slavkina, nonkonformizm, rosyjska Nowa 
Fala, subkultury w ZSRR

1 Stiliagi (стиляги) – nazwa pierwszej radzieckiej subkultury młodzieżowej. Początek ruchu w więk-
szych miastach ZSRR wiąże się z latami bezpośrednio po Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Mając na 
uwadze rosyjską specyfikę ruchu młodzieżowego, w tekście będziemy używać oryginalnej nazwy pisa-
nej alfabetem łacińskim.
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Fenomen pierwszej radzieckiej subkultury młodzieżowej od dawna inspirował za-
równo socjologów, badaczy kultury, jak i twórców literatury. W ostatnich latach 

ten powojenny ruch młodzieży został barwnie zekranizowany w filmie Walerija To-
dorowskiego Bikiniarze (Стиляги, 2008). Cieszący się ogromną popularnością ob-
raz filmowy nie tylko przybliżył młodszej części widowni zapomnianą już subkulturę, 
ale też zaprezentował ją w oryginalny sposób, zmieniając dotychczasową refleksyjno-
-sentymentalną tonację na groteskowe widowisko z dużą dawką dobrej muzyki i tań-
ca. Istotnie, Todorowski wyszedł poza ramy dominującego w kulturze kanonu opisu 
tej subkultury młodzieżowej, umiejętnie omijając problematykę nostalgii i rozważań 
o bezpowrotnie utraconej młodości. Osoby dotychczas poruszające temat stiliagów, 
zwłaszcza byli członkowie subkultury, koncentrowały się nie tylko na opisie samego 
zjawiska, ale również na sentymentalnych wspomnieniach z okresu młodzieńczego 
(Aleksiej Kozłow, Kozioł na saksie, Козел на саксе, 1998) bądź zawierających promień 
nadziei latach odwilży i wierze w nieograniczone możliwości wstępującego pokolenia 
(Wasilij Aksionow, W poszukiwaniu smutnego baby, В поисках грустного беби, 1985).

W powyższy kanon obrazowania subkultury wpisuje się utwór Wiktora Sławkina 
Dorosła córka młodego człowieka (Взрослая дочь молодого человека, 1972). Sztuka 
zyskała ogromną popularność dzięki teatralnej adaptacji w reżyserii Anatolija Wasi-
liewa, której premiera odbyła się w 1979 r. na deskach Teatru im. Konstantina Stani-
sławskiego w Moskwie. Życzliwe przyjęcie spektaklu przez publiczność oraz uznanie 
w gronie krytyków zaowocowały kolejnym dramatem poświęconym stiliagom – Serso 
(Серсо, 1979), wystawionym przez Wasiliewa w 1985 r. Oba utwory należą do tzw. no-
wej fali dramaturgii radzieckiej i stanowią konfrontację marzeń byłych stiliagów z doj-
rzałym okresem ich życia, pełnym rozczarowań. W Serso pisarz zrezygnował z dyna-
micznej akcji oraz tradycyjnego konfliktu, wynikającego ze sprzecznych dążeń postaci, 
na rzecz konfliktu wewnętrznego2. O różnicach, a także więzi łączącej utwory Sławkin 
pisał: Dorosła córka – spojrzenie wstecz. Serso – spojrzenie do przodu. Z jednego punktu 
widzenia. A raczej z punktu widzenia ludzi będących w jednym wieku3. Bohaterami dra-
matów są członkowie subkultury stiliagów, ukazani z blisko dwudziestoletniej perspek-
tywy czasowej, która umożliwia konfrontację młodzieńczych ideałów i marzeń z rze-
czywistością.

Wydawać by się mogło, że retrospektywne zagadnienie, poświęcone latom młodo-
ści, Sławkin wyczerpał wraz z drugą sztuką. Tymczasem na początku lat 90. drama-
turg powrócił do stiliagów w prozatorskiej odsłonie. W książce Pomnik nieznanego sti-

2 Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Warszawa 2002, s. 524 -525.
3 В. Слaвкин, Памятник неизвестному стиляге, Москва 1996, s. 301. Wszystkie tłumaczenia tekstów 

obcojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, moje – M.K.
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liagi (Памятник неизвестному стиляге, 1992) temat został wzbogacony o barwne 
wspomnienia oscylujące wokół inscenizacji Dorosłej córki…, historie byłych członków 
subkultury, a także wycinki prasowe poświęcone zjawisku „westernizacji” młodzie-
ży radzieckiej. Książka zawiera dwuaktowy utwór oraz cenne komentarze, poszerzo-
ne o monologowe wypowiedzi pierwszoplanowych bohaterów, stanowiące dopełnie-
nie utworu. Pomnik… pełni funkcję podręcznika do właściwego odczytania sztuki. Jest 
również inspiracją do poznania historii subkultury oraz odautorską refleksją nad feno-
menem stiliagów.

Utwór wpisuje się w nurt wspomnieniowy, którego tłem jest społeczno -obyczajowy 
wycinek radzieckiej rzeczywistości, obejmujący okres od wczesnych lat 50. do późnych 
lat 80. XX w. W warstwie strukturalnej stanowi mozaikę tematów, gatunków, rodza-
jów i stylów. Dominantą tematyczną jest historia powstania dramatu oraz teatralnej 
inscenizacji w reżyserii Wasiliewa. W niniejszy wątek wplecione są czasem zabawne, 
niekiedy tragiczne opowieści o losach osób związanych z radziecką dramaturgią i te-
atrem (aktorów, reżyserów, krytyków i cenzorów), czasopiśmiennictwem, literaturą. 
Sławkin przytacza szereg historii z życia kulturalnego radzieckiej stolicy, z poczuciem 
humoru kreśląc paradoksy egzystencji w Związku Radzieckim. Interesującą odsłoną 
kulisów powstania dramatu oraz wspomnień są trzy spotkania z alter ego postaci Bemsa 
– Sławą Nadieżdinem, jednym z pierwszych stiliagów w Moskwie. Całość dopełniają 
archiwalne noty prasowe, recenzje sztuki oraz anegdoty i zasłyszane historie z życia 
zwykłych obywateli ZSRR.

Wątkiem równoległym, ściśle związanym ze sztuką i historią jej powstania, jest efe-
meryczny ruch młodzieżowy, znany w Rosji Radzieckiej pod nazwą stiliagi. Autor nie 
tylko opisuje subkulturę, szczegółowo charakteryzując modę młodzieży, język, zainte-
resowania, muzykę, rodzaj więzi między jej członkami, ale zastanawia się również nad 
jej fenomenem, kreśląc historię walki władzy z pierwszym masowym przejawem indy-
widualizmu w granicach systemu. W luźne refleksje Sławkin włącza „dowody rzeczo-
we” – fragmenty książek, artykuły z gazet i listy do redakcji pisane przez „czujnych” 
członków społeczeństwa radzieckiego. Wśród autorów są nie tylko bezimienni kom-
somolcy, mieszkańcy małych miast i wsi, ale również uznani twórcy kultury i działa-
cze partyjni (Maksym Gorki, Wsiewołod Koczetow, Anatolij Sofronow). Jednocześnie 
dramaturg prezentuje liczne opowieści z życia radzieckich stiliagów, ujawnia świato-
pogląd wybranych członków ruchu, przytacza rosyjskie warianty światowych przebo-
jów jazzowych, a także luźne monologi bohaterów dramatu Dorosła córka…, stanowiące 
uzupełnienie charakterologicznych rysów postaci.

Nie bez znaczenia jest także pozycja samego autora w odniesieniu do subkultury. 
Sławkin odgrywa rolę znawcy powojennego ruchu młodzieży, bystrego obserwatora, 
a jednocześnie bywalca wieczorków tanecznych w rytmie boogie woogie. Z tego względu 
wstydliwe wyznanie Sławkina, ograniczające się do jednego zdania: Nigdy nie byłem sti-
liagą (Памятник…, s. 255), wprowadza duży element zaskoczenia i niedowierzanie. Na 
swoją obronę autor Serso przytacza kilka okoliczności, które uniemożliwiły mu zasile-
nie szeregów nonkonformistycznej stołecznej młodzieży: niski wzrost i wątła postura, 
nieśmiałość – zwłaszcza w kontaktach z płcią piękną oraz niezamożność jego rodziny: 
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nasza rodzina żyła z jednej pensji ojca […], nie mogłem sobie pozwolić na bycie stiliagą 
(Памятник…, s. 257). Sławkin przyznaje, że był zafascynowany kulturą stiliagów: li-
teraturą (Ernest Hemingway, Erich Maria Remarque i in.), malarstwem (m.in. Pablo 
Picasso), kultowymi amerykańskimi filmami, muzyką jazzową, a także modą, tańcem 
i slangiem. Stiliagą jednak nigdy nie został. Szczera wypowiedź autora nasuwa myśl, że 
członkami tej subkultury mogli zostać nieliczni, którym pozwalały na to stan mająt-
kowy i społeczna pozycja rodziców. Z tego względu stiliagą nie pozostawało się długo. 
Po kilku latach fascynacji kulturą amerykańską „złota młodzież” przechodziła na sto-
nowane pozycje, by zająć intratną posadę w resortach ojców i ich dobrze sytuowanych 
znajomych.

Autor Pomnika… kreśli także dalsze losy pierwszoplanowej postaci dramatu, Bemsa 
(prototypem bohatera był Nadieżdin, kolega Sławkina ze studiów). Kolejne spotka-
nia ze starzejącym się stiliagą ukazują, że fascynacja Zachodem nie minęła, oryginal-
ność jest wciąż ważna w jego życiu prowadzonym pod prąd jednobarwnemu, nudne-
mu społeczeństwu. Zainteresowanie Nadieżdina kulturą zachodnią nasiliło się z chwilą 
otwarcia granic i pojawieniem się nowych możliwości poznania „zakazanego owocu”. 
Temat spotkania Sławkina z pierwszym stiliagą Moskiewskiego Instytutu Kolejnic-
twa jest jednym z kontekstów, w których można rozpatrywać tytuł memuaru. Pomnik 
nieznanego stiliagi jako pamięć o koledze ze studiów, którego losów dramaturg nie był 
w stanie przewidzieć. W sztuce Dorosła córka… alter ego Nadieżdina jawi się jako pod-
starzały, zgnuśniały inteligent, którego krąg życia ogranicza się do monotonnej, nisko-
płatnej pracy, kłopotów z dorastającą córką i kłótni z żoną. Bems nie lubi pogrążać się 
we wspomnieniach o swojej brawurowej młodości, co czyni go postacią tragiczną, nie-
potrafiącą pogodzić się z przemijającym życiem. Jest także inny wariant rozpatrywania 
tytułu książki, który nasuwa jej autor – pomnik jako hołd złożony wszystkim radziec-
kim stiliagom, pierwszym nonkonformistom w ZSRR, zachłyśniętym powiewem ilu-
zorycznej wolności.

Klamrą spajającą dwa wyżej wymienione wątki wspomnień jest refleksja nad poko-
leniem szestidiesiatników4 i ich dalszymi losami. Sławkin, inspirowany artykułami pra-
sowymi z końca lat 80., kontynuuje temat rosyjskich „przeklętych problemów”, stawia-
jąc pytanie o współczesne losy pokolenia nonkonformistów czasów odwilży. Szczególne 
zainteresowanie budzą w nim „bezimienni” tamtych lat, pozostający na obrzeżach kul-
tury, polityki i społeczeństwa: Istniało kilka możliwości, by ocalić się wewnętrznie, du-
chowo, przestrzegać higieny socjalnej, nie ubrudzić się, przetrwać jako osoba itd. Oto naj-
ważniejsze: pierwsza – wyjechać, emigrować, uciec na zawsze; druga – zostać dysydentem, 
rewolucjonistą -partyzantem, wojownikiem. Jednak jeśli człowiek, mimo wszystko, nie wy-
jeżdża, a ponad to nie ma odpowiednego socjalnego i fizycznego charakteru, by zajmować się 
walką – to co mu zostaje? Obrzeża. I właśnie tam odchodził. Tam żył. Niebogato, pospolicie, 
beznadziejnie, lecz w zamian pośród swoich książek, ze swoją muzyką, wieszając na ścia-
nach reprodukcje ulubionych obrazów, zdjęcia swoich przyjaciół… (Памятник…, s. 215).

4 Zob. więcej: П. Вайль, A. Генис, 60 -e. Мир советского человека, Ann Arbor 1988; „Przegląd Rusy-
cystyczny” 2011, nr 2: Odwilż i pokolenie lat sześćdziesiątych.
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Sławkin również siebie wpisuje w grono szestidiesiatników, pozostających na obrze-
żach, pogrążonych we wspomnieniach o minionej burzliwej młodości, co mocną kre-
ską zarysował w sztuce Serso. Autor poruszył ważny temat, który w latach pierestrojki 
zyskał na znaczeniu: zagadnienie pokolenia szestidiesiatników jako pokolenia straco-
nych szans, kolejne wcielenie zbędnych ludzi. Powyższy problem jest ściśle związany 
z konfliktem pokoleń oraz postrzeganiem szestidiesiatników przez ich następców, na-
zywanych „pokoleniem Pepsi”, generacją „P”5. W latach 80. do głosu doszło kolejne po-
kolenie, „dzieci XX Zjazdu”, sprzeciwiające się ideałom „ojców” i ich metodom walki. 
Rozłam widoczny między dwoma pokoleniami Sławkin nakreślił już w dramacie Doro-
sła córka…, jednak w swoich wspomnieniach nadał temu problemowi autentyczny ton, 
nasycony głęboką refleksją nad rolą szestidiesiatników w historii Związku Radzieckiego 
i drogą jaką podążyli ich następcy – dzieci pierestrojki.

SPOŁeCZNY FeNOMeN SUBKULTURY STILIAGóW

Nazwa pierwszej radzieckiej subkultury młodzieżowej pochodzi od słowa styl (стиль) 
i jest związana z jednej strony z modnym ubiorem, z drugiej – ze stylem tańca, nie-
zwykle istotnym w życiu stiliagów. „Tańczyć stylem” oznaczało praktykować „zakaza-
ne” w kraju tańce, przypominające boogie woogie. Styl tańca wiązał się z opanowaniem 
trzech technik ukrytych pod nazwami: atomowy, kanadyjski, potrójny hamburski 
(атомный, канадский, тройной гамбургский)6. Pośród tańców oficjalnie dozwolo-
nych, jak walc czy polka, frywolne ruchy młodzieży budziły zgorszenie, szczególnie 
w trakcie szkolnych i studenckich imprez młodzieżowych. Historia powstania pierw-
szej radzieckiej subkultury młodzieżowej sięga pierwszych lat po zakończeniu II wojny 
światowej. Z okresem tym wiąże się nowe spojrzenie na adolescencję, postrzeganą do tej 
pory jako krótki okres wzrostu i oczekiwania na pełnienie funkcji w świecie dorosłych. 
Młodość, uważana za okres przejściowy, związany z wiekiem i rozwojem biologicznym 
człowieka, od początku lat 50. zyskała samoistną wartość jako odrębny „fakt kulturo-
wy”7. Sławkin pisze o tym następująco: I tak po raz pierwszy w historii naszego pań-
stwa młodzież początku lat pięćdziesiątych odczuła swoje życie nie jako jedno ze stadiów 
rozwoju sowieckiego człowieka, ale jako oddzielną, samodzielną i zamkniętą egzystencję 
(Памятник…, s. 48).

Ze zjawiskiem tym korespondowała chęć odróżnienia się od pokolenia rodzi-
ców, bunt wobec stylu życia, światopoglądu i metod działania starszych przedstawi-

5 Na ten temat zob.: K. Duda, Między realizmem a postmodernizmem. Generation P Wiktora Pielewi-
na, „Slavia Orientalis” 2004, nr 2, s. 207 -217; A. Dudek, Między groteską a rzeczywistością wirtualną. 
Wiktor Pielewin Generation P, [w:] Humanistyka slawistyczna dziś. Nowe spojrzenie i stanowiska, red. 
L. Suchanek, Kraków 2005, s. 71 -84, Prace Komisji Kultury Słowian PAU, 4.

6 A. Козлов, Козёл на саксе, [online] http://www.musiclab.ru, 30 I 2014.
7 Na ten temat zob.: T. Bąk, Współczesne uwarunkowania kreacji subkultur młodzieżowych, Warsza-

wa 2008, s. 16 -19; P. Piotrowski, Subkultury młodzieżowe. Aspekty psychospołeczne, Warszawa 2003, 
s. 12 -14.
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cieli społeczeństwa, najczęściej żarliwych wyznawców komunizmu i kultu jednost-
ki. Wydarzenia związane ze śmiercią Stalina, następnie XX Zjazd KPZR oraz okres 
chruszczowowskiej odwilży umocniły pozycję młodzieży, umożliwiając pojawienie się 
szeregu zjawisk włączanych do kultury młodzieżowej. Jej rozwój zarówno w krajach 
Europy Zachodniej, jak i na terenie Związku Radzieckiego jest odbiciem skompliko-
wanych procesów społecznych i zmian cywilizacyjnych. Młodzież świadomą własnej 
odrębności charakteryzowała nasilona potrzeba autonomii oraz sprzeciw wobec za-
stanego modelu egzystencji. Na terenie państw bloku wschodniego zjawisko kultu-
ry młodzieżowej z jej nieodłącznym elementem kontestacji przeszło o wiele bardziej 
skomplikowaną drogę, utrudnioną z powodu monopolu władzy obejmującego także 
szeroko pojęte procesy kulturotwórcze. Kontrola władzy nad wszystkimi aspektami 
życia społecznego, artystycznego i politycznego zmierzała do stworzenia jednolitej 
masy podobnie myślących ludzi, zamkniętych w ramach „poprawności” ideologicz-
nej. Najmniejszy przejaw odmienności rodził podejrzenia ze strony reszty społeczeń-
stwa i prowokował władze do zastosowania odpowiednich kroków celem skierowania 
„odmieńca” na właściwy tor myślenia. Sprzyjała temu szeroko zakrojona propaganda, 
promująca jedyną słuszną drogę ku świetlanej przyszłości oraz pożądany obraz człon-
ka radzieckiego społeczeństwa.

W przedstawieniu fenomenu stiliagów należy uwzględnić fakt, iż był on częścią 
ogólnoświatowego trendu w młodzieżowych ruchach kontrkulturowych. Zjawisko to 
zostało określone mianem „pokolenia ’52”, czerpiącego inspirację od amerykańskich 
mniejszości kolorowych, ich stylu ubioru i postawy życiowej (zoot suit)8. W jego ra-
mach mieściły się takie ruchy młodzieżowe, jak: teddy boys w Wielkiej Brytanii, bi-
kiniarze w Polsce, malagambiści w Rumunii czy stiliagi w ZSRR. „Amerykańska go-
rączka” owładnęła także młodzież z Włoch, Czechosłowacji, Szwecji, Niemiec i Danii9. 
Spoiwem łączącym „pokolenie ’52” była muzyka jazzowa i moda młodzieżowa, a także 
swoisty stosunek do wielobarwnej kultury Stanów Zjednoczonych. Zdaniem Aleksan-
dry Matyukhiny sowieccy zwycięzcy przynieśli z głębi Europy nowe idee, wiedzę o nie-
znanej kulturze. Zobaczyli, że żyć można inaczej i lepiej10. Źródłem wiedzy mieszkań-
ców ZSRR o kulturze Zachodu stali się byli uczestnicy wojny, a także coraz liczniejsi 
przedstawiciele zagranicznych ambasad i konsulatów. O kanałach dostępu do wiedzy 
o zachodniej kulturze rozrywkowej pisał także aktywny członek subkultury stiliagów 
Aleksiej Kozłow11: zgromadziłem kolekcję współczesnych płyt, przywiezionych z Niemiec 
przez wracających z wojny ojców dzieci mojego pokolenia. To był prawdziwy amerykański 
jazz wykonywany przez orkiestrę Glenna Millera i Benny’ego Goodmana12.

8 M. Chłopek, Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura, Warszawa 2005, s. 11.
9 Tamże, s. 69 -76.
10 A. Matyukhina, W sowieckim Lwowie. Życie codzienne miasta w latach 1944 -1990, Kraków 2000, 

s. 96.
11 Kozłow brał czynny udział w muzycznym opracowaniu spektaklu Dorosła córka…, wnosząc wiele hi-

storii znanych z autopsji. Zob.: В. Слaвкин, Памятник…, s. 222 -223.
12 A. Козлов, Козёл на саксе…
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Pojawienie się w większych miastach europejskiej części ZSRR młodych „stylo-
wych” ludzi (we własnym języku określali siebie jako чуваки i чувихи13), eksponu-
jących własną odrębność kulturową, stanowiło wyraźne wyzwanie i prowokację wo-
bec ówczesnego społeczeństwa. Młodzież, szczególnie jej męska część, wyróżniała się 
przede wszystkim ekstrawaganckim stylem ubierania: wąskie, opinające nogi spodnie 
sięgające ponad kostki (дудочки), ukazujące bajecznie kolorowe skarpety, szerokie wel-
wetowe marynarki, barwne krawaty ze śmiesznymi wizerunkami, buty na grubej po-
deszwie (на манной каше) oraz długie płaszcze, kapelusze i białe szaliki. Najbardziej 
pożądane części garderoby pochodziły ze Stanów Zjednoczonych. Młodzież zadowa-
lała się również odzieżą rodzimej produkcji zręcznie przerabianą przez zaprzyjaźnio-
nego krawca. Zaskoczenie budziła także fryzura stiliagów – charakterystyczne „czuby” 
(„коки” – starannie ułożona fala włosów nad czołem, schodząca na kark), pojawiające 
się wbrew panującej modzie na „fryzurkę polityczną” („политический зачес”), a więc 
starannie ostrzyżone włosy bez fal i kosmyków opadających na szyję lub czoło.

Moda i fryzura kobiet wymagały większych wysiłków, a przede wszystkim psychicz-
nej odporności na szykany ze strony reszty społeczeństwa14. „Stylowe” dziewczęta na-
kładały kolorowe, dużo krótsze niż przyjęto spódnice z rozcięciem, nylonowe pończo-
chy „ze szwem” oraz obcisłe bluzki. Charakterystyczne były także buty na wysokim 
obcasie. Zimą najbardziej odważne członkinie tej subkultury przywdziewały spodnie. 
Dziewczęta czesały włosy w koński ogon, fantazyjnie spięty wysoko na czubku głowy, 
lub strzygły się na krótko („węgierka”, „венгерка”). Dodatkowo nieodłącznym atrybu-
tem kobiet był mocny makijaż z podkreślonymi pomadką ustami oraz jaskrawo poma-
lowane paznokcie. Ubiór stanowił nie tylko chęć naśladowania amerykańskiego stylu, 
ale był też pewną formą oporu wobec radzieckiej szarzyzny i monotonii. Przywiązy-
wanie wagi do poszczególnych elementów stroju wyrażało pragnienie estetyzmu i wy-
czucia dobrego smaku, a także potrzebę manifestacji indywidualizmu i oporu wobec 
rzeczywistości15.

Obok stroju i fryzury niezwykle ważny był styl życia, którego wyznacznikiem były 
muzyka i taniec. Wielkim uznaniem w gronie stiliagów cieszył się właściciel oryginal-
nych płyt gramofonowych, które w owych czasach można było zdobyć m.in. od spe-
kulantów (фарцовщики) za bajecznie wysokie sumy. Pozostali zadowalali się kopiami 
tworzonymi metodą chałupniczą na kliszach rentgenowskich, stąd określenia: „muzy-
ka na kościach”, „jazz na żebrach”, „kolekcja szkieletowa”. Zakazanej muzyki radziec-

13 Czuwaki, czuwichy – wyrażenie slangowe. Nieprzetłumaczalne na język polski.
14 Kozłow odnotowuje, że żeńska część subkultury stiliagów stanowiła mniejszość, czego powodów nale-

ży doszukiwać się w zbyt dużej presji społeczeństwa na „dziewiczy” wizerunek radzieckiej niezamężnej 
kobiety. Wygląd i zachowanie członkiń tej subkultury w oczach społeczeństwa wiązały się z wizerun-
kiem kobiety „lekkich obyczajów”. Społeczną dezaprobatę, szykany i represje znosiły jedynie niezależ-
ne i silne psychicznie jednostki. Zob.: A. Козлов, Козёл на саксе…; K. Рот -Ай, Кто на пьедестале, 
а кто в толпе? Стиляги и идея советской „молодежной культуры” в эпоху „оттепели”, „Непри-
косновенный запас” 2004, nr 4, [online] http://magazines.russ.ru/nz/2004/4/ra4 -pr.html, 5 II 
2014.

15 M. Chłopek, Bikiniarze…, s. 97.
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cy pasjonaci słuchali w domowym zaciszu, zwykle pod nieobecność rodziców. Rzadką 
tradycją były wieczorne spotkania w większym gronie w mieszkaniu jednego z mło-
dzieńców („domówki” –квартирники, w slangu – „chaty”, „хаты”), na których królo-
wała zachodnia muzyka, „stylowe” tańce i zagraniczne napoje alkoholowe. Stiliagów 
charakteryzowała stosunkowo duża jak na owe czasy swoboda obyczajowa w relacjach 
damsko -męskich. Przy czym, jak zaznacza słynny saksofonista i jazzman Kozłow, mo-
del stosunków między przeciwnymi płciami opierał się na partnerstwie, przyznając obu 
stronom równe prawa16.

Wyzwolenie, również na gruncie seksualnym, a także rozrywkowe podejście do życia 
były obiektem surowej krytyki ze strony władzy i mediów. Do obiegu społecznego szyb-
ko weszły slogany krytykujące styl życia stiliagów i jazz, pośród nich najbardziej znane: 
dzisiaj tańczy/gra jazz, a jutro zdradzi ojczyznę [сегодня он танцует/играет джаз, а 
завтра родину продаст]17. Na straży moralności stały szeregi rówieśników, pionierzy 
i komsomolcy, dobrowolnie patrolujący ulice i oficjalne miejsca potańcówek młodzie-
ży (комсомольские патрули). Wygląd i zachowanie młodzieży zafascynowanej Zacho-
dem rodziły wyjątkową wrogość komsomolskich oddziałów. Akty nienawiści sprowa-
dzały się do napaści na stiliagów, niszczenia ich ubrań, przycinania „czubów”, a nawet 
dotkliwych pobić i fizycznego znęcania się nad młodzieżą. Stiliagi stanowili także czuj-
ny obiekt obserwacji milicji i grup rodziców, wizytujących wieczorki taneczne dla mło-
dzieży. Podczas szkolnych zabaw nad czystością i przestrzeganiem norm w zachowaniu 
czuwali także nauczyciele, postępujący zgodnie z instrukcjami Rejonowych Oddziałów 
Edukacji Narodowej (Районные Отделы Народного Образования, РОНО). Od-
górnie narzucony styl życia sprowadzał się również do dbałości o rodzaj tańca i muzyki 
słuchanej na szkolnych imprezach. Prowokacje członków subkultury, polegające na za-
mianie „dozwolonych” płyt na „muzykę kapitalistów i wyzyskiwaczy”, oraz próby tań-
czenia „stylem” zwykle prowadziły do szybkiego zakończenia szkolnych potańcówek.

Jednak na „odmieńców” czyhały także bardziej srogie kary: wykluczenie ze szkoły, 
z organizacji komsomolskiej, zwolnienie z pracy. Model życia nieprzystający do resz-
ty społeczeństwa powodował ostracyzm społeczny, szykany i obelgi na ulicy, w szkole 
i pracy. Kozłow wyjaśnia kampanię społeczną przeciw stiliagom w następujący sposób: 
Przeciętnego sowieckiego człowieka nie trzeba było specjalnie agitować przeciw młodym lu-
dziom, którzy wewnętrznie i zewnętrznie nie chcieli być podobni do reszty. Głównym spo-
sobem na to, by odróżnić się od tłumu, były „stylowe”: odzież, fryzura, sposób chodzenia, 
taniec, żargon. Dlatego pojawiło się słowo „stiliaga”, przypominające równie nieprzyjemne: 
„dochodiaga”, „brodiaga”, „biedniaga” itp.18

Zdaniem Kristiny Roth -Ey Stiliażestwo nie istniało w kodeksie karnym, dlatego było 
traktowane jako „antyspołeczny stosunek do życia”. Jednak tych, których określano mianem 

16 A. Козлов, Козёл на саксе…
17 V. Tarnavskyi, Dzieci swoich czasów. Ruchy młodzieżowe w Rosji a zmiany kulturowe po upadku ZSRR, 

Warszawa 2007, s. 107. Autor zaznacza, iż nagonkę na muzykę jazzową rozpoczęto w 1946 r., a jej 
w wyniku aresztowano wielu muzyków. 

18 A. Козлов, Козёл на саксе…
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„stiliagów”, łapano, a następnie prowadzono przed oblicza władz miejscowego Komsomołu 
lub prosto do oddziałów milicji; przymusowo strzyżono, zabierano lub niszczono ubrania, 
fotografowano, a następnie zdjęcia umieszczano w prasie w rubryce „Oni hańbią nasze 
miasto”19.

Kampania przeciw stiliagom była podsycana w oficjalnych organach prasowych, 
wśród których pod względem ilości materiałów o „wrogiej” młodzieży prym wio-
dły: „Krokodyl” („Крокодил”), „Prawda” („Правда”), „Komsomolska Prawda” 
(„Комсомольская правда”). Nieprzypadkowo termin „stiliaga” został niechlubnie 
rozpowszechniony na łamach satyrycznego czasopisma „Krokodyl” w 1949 r. przez 
Dmitrija Bielajewa, który w rubryce Typy odchodzące do przeszłości (Типы, уходящие 
в прошлое) zamieścił felieton zatytułowany Stiliaga (Стилягa)20. W ironicznym tonie 
autor opisywał modę członków subkultury, język, styl zachowania i tańca. Dodatkowo 
teksty były ozdabiane karykaturalnymi rysunkami przedstawicieli „wrogiego elemen-
tu”, co, paradoksalnie, sprzyjało popularyzacji wizerunku subkultury w kręgach nieza-
leżnej młodzieży.

Gazeta „Prawda” charakteryzowała się bardziej surowym tonem względem zjawiska, 
agitując społeczeństwo do walki z wszelkimi przejawami „burżuazyjnego” życia i cha-
rakteryzując członków subkultury jako próżniaków, pijaków i potencjalnych zdrajców. 
Kozłow wspomina, iż w jednym z numerów dziennika pojawił się artykuł o studenckim 
wieczorku tanecznym stiliagów pod tytułem Pleśń. Muzyk komentuje ten fakt: od tego 
czasu słowo „pleśń” i „stiliaga” stały się synonimami w świadomości społeczeństwa21.

Społeczną wrogość rodziły także spontaniczne akcje happeningowe stiliagów, odby-
wające się na ulicy Gorkiego (w slangu stiliagów: Broadway – Брод, Бродвей). Polegały 
one na przechadzaniu się w rytmie swinga kolumn stiliagów w jedną stronę, a następnie 
zawracaniu i powtarzaniu tej czynności. Inną formą manifestacji było wybieranie 
przypadkowego przechodnia, a następnie ustawianie się za nim i naśladowanie 
jego ruchów. Zabawa kończyła się, kiedy „ofiara” orientowała się w sytuacji lub 
interweniowała milicja. Niecodzienny widok tych wieczornych manifestacji wzmagał 
fakt, iż druga strona ulicy była zapełniona przez zwykłych mieszkańców miasta. Viktor 
Tarnavskyi przekonuje, że jedna z podstawowych funkcji „Broadwayu” polegała na 
zawieraniu znajomości między samymi stiliagami, z czym wiązało się wspólne spędzanie 
wolnego czasu22. Podobne miejsca znajdowały się w większych miastach Związku Ra-
dzieckiego: w Leningradzie – Newski Prospekt, w Kazaniu – ulica Baumana, w Niż-
nym Nowogrodzie – Bolszaja Pokrowskaja, w Permie – Komsomolskij Prospekt. Ko-
złow pisze o tradycyjnym miejscu spotkań stiliagów z dużym sentymentem, nadając mu 
istotne znaczenie w rodzącej się kulturze młodzieżowej: faktycznie, tutaj nieustannie 
funkcjonował uliczny klub, odgrywający bardzo ważną rolę w życiu Moskwy23.

19 K. Рот -Ай, Кто на пьедестале…
20 Na ten temat zob.: A. Козлов, Козёл на саксе…; В. Слaвкин, Памятник…, s. 39 -41.
21 A. Козлов, Козёл на саксе…
22 V. Tarnavskyi, Dzieci swoich czasów…, s. 106.
23 A. Козлов, Козёл на саксе…
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Radziecką młodzież skupioną wokół zachodniej kultury cechowały indywidual-
ność, chęć wyróżnienia się z szarej masy i wolność osobista. Był to pierwszy masowy 
przejaw młodzieżowego nonkonformizmu, który uwidaczniał się zarówno na pozio-
mie poglądów, jak i specyficznych praktyk i zachowań symbolicznych24. Wydaje się, iż 
swoją epokową rolę docenili także sami członkowie subkultury, uznając się za pierw-
szych radzieckich dysydentów25. Większość badaczy radzieckich subkultur podchodzi 
jednak do dysydentyzmu stiliagów z ostrożnością, nazywając ich pionierami nieoficjal-
nej kultury, pierwszym przejawem wolności osobistej i indywidualizmu w ZSRR, pro-
wokatorami rzucającymi wyzwanie szarości dnia powszedniego26. O fakcie inakomy-
slija stiliagów świadczą ich pozamuzyczne zainteresowania: „zakazane” i niedostępne 
w ZSRR amerykańskie filmy, literatura czy awangardowe malarstwo zachodnie. Mimo 
grożących sankcji słuchali Głosu Ameryki i BBC. Kozłow wspomina, iż dzięki znajo-
mościom ze stiliagami otrzymał dostęp do dzieł rodzimych twórców będących „na in-
deksie”, takich jak: Anna Achmatowa, Michaił Zoszczenko, Borys Pilniak, Izaak Babel, 
Jewgienij Zamiatin27. Trudno jednak mówić o świadomej dysydenckiej działalności tej 
części młodzieży. W większości podążali za modą panującą w ich towarzystwie, starali 
się być bardziej „stylowi” poprzez „nielegalny” styl życia. Prawdopodobnie nie zdawali 
sobie do końca sprawy z siły represji, na jakie narażają się wszyscy członkowie radziec-
kiego społeczeństwa decydujący się żyć poza ramami oficjalnej ideologii. Wielu z nich 
chronił także ojcowski immunitet, jak bowiem wspomina Kozłow: w gronie „złotej mło-
dzieży” byli także ludzie całkiem niedostępni – dzieci partyjnych pracowników, znanych 
działaczy kultury i nauki28.

Sławkin w obu sztukach oraz w Pomniku… szkicuje romantyczną wizję stiliagów, 
jednak daleki jest od włączenia tej subkultury do ruchu dysydenckiego. O romantyce 
ruchu świadczy refleksja autora nad piosenką Chattanooga Choo Choo (w slangu stilia-
gów czucza –Чуча), wykonywaną przez orkiestrę Millera w filmie Serenada w Dolinie 
Słońca (Sun Valley Serenade, 1941). Chattanooga stała się symbolem nadziei na lepsze 
życie, marzeniem o raju na ziemi: to miasto nie było wtedy dla nas jedynie nazwą geogra-
ficzną; w tym słowie mieściły się wszystkie nasze marzenia o przyszłym życiu, wszystko, co 
osiągnie nasze pokolenie… (Памятник…, s. 45 -46). Pociąg do Chattanoogi był symbolem 
wiary w nieograniczone możliwości pokolenia, które przeżyło wojnę i nie bało się ma-
rzyć o przyszłości.

Ruch stiliagów, jak podobne ruchy młodzieżowe w Europie, nie trwał długo. Sub-
kultura zaczęła powoli wygasać z chwilą utraty elitarności, kiedy do ruchu zaczęła przy-
łączać się młodzież z rodzin robotniczych i mniejszych miast. Ponadto odwilż Chrusz-
24 V. Tarnavskyi, Dzieci swoich czasów…, s. 108.
25 В. Аксенов, В поисках грустного беби, Москва 2000, s. 20. O stiliagach jako pierwszych radzieckich 

dysydentach pisze socjolog Leonid Ionin. Zob.: Л. Ионин, Социология культуры: путь в новое 
тысячелетие, Москвa 2000, s. 176.

26 Zob. m.in.: V. Tarnavskyi, Dzieci swoich czasów…, s. 107 -108; А. Троицкй, Рок в Союзе: 60 -е, 70 -е, 
80 -е, Москва 1991, s. 9 -15.

27 A. Козлов, Козёл на саксе…
28 Tamże.
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czowa wpłynęła na liberalizację poglądów również w odniesieniu do kultury świata 
zachodniego, a radzieccy dygnitarze przestali postrzegać amerykański styl życia jako 
absolutne zło. W tym kontekście znaczące wydają się słowa Aksionowa, wielokrotnie 
przytaczane przez Sławkina: Trzeba było dwudziestu lat, by zrozumieli, że coca -cola – 
to tylko lemoniada i nic więcej (Памятник…, s. 98). Pierwszą konfrontacją radzieckiej 
młodzieży z przedstawicielami krajów „zza żelaznej kurtyny” był Festiwal Młodzieży 
w Moskwie w 1957 r.29 Spotkanie z młodzieżą amerykańską uświadomiło znacznej czę-
ści stiliagów, iż nie są w żaden sposób podobni do młodych ludzi z Nowego Świata30. 
W drugiej połowie lat 50. subkultura stiliagów zanikła, jednak nadal pozostaje inspi-
racją dla wspomnień i refleksji nad przeszłością oraz obiektem badań socjologicznych 
i kulturoznawczych.

KULTUROWY FeNOMeN SUBKULTURY STILIAGóW  
(Dorosła córka młoDego człowieka)

Sztuka Wiktora Sławkina Córka stiliagi (Дочь стиляги) powstała w 1972 r. i, jak twier-
dzi jej autor, za sprawą samego tytułu miała dokonać rehabilitacji terminu „stiliaga” 
(Памятник…, s. 78 -79). Jednak z chwilą pojawienia się możliwości wystawienia dra-
matu na deskach teatru za radą Aksionowa autor zmienił tytuł na bardziej neutralny 
Dorosła córka młodego człowieka. Ostatecznie w 1979 r. spektakl znalazł się w reper-
tuarze Teatru im. Stanisławskiego, co wiązało się ze zmianą kursu w dramaturgii ra-
dzieckiej. Obok debiutów dramaturgów piszących dotąd „do szuflady” (Ludmiła Pie-
truszewska, Władimir Arro, Aleksander Galin) na oficjalną scenę wyszli także młodzi 
reżyserzy z nowatorską wizją radzieckiego teatru (Anatolij Wasiliew, Mark Zacharow, 
Iosif Reichelgaus). Współpraca dramaturgów, natchnionych twórczością Sławomira 
Mrożka i Eugene’a Ionesco, z młodymi inscenizatorami zaowocowała odrzuceniem ste-
reotypów dramaturgii „socjologicznej” i krytycyzmem wobec schematów socrealizmu. 
Cechą łączącą dramaturgów „nowej fali” była manifestacja nastrojów pesymistycznych 
oraz próba zdiagnozowania sytuacji współczesnego człowieka w wymiarze społecznym 
i egzystencjalnym31. Pojawiły się nowe tematy, nowi bohaterowie i nowe idee, a także, 
co ważniejsze, nowa intonacja – odarta z patosu, przybliżająca bohatera do widza.

U podstaw fabuły dramatów „nowej fali” leży trywialne wydarzenie, epizod z ży-
cia, stanowiący powód do rozmyślań nad własnym stanem duchowym i otaczającą rze-
czywistością. W sztuce Sławkina impulsem do refleksji jest pozornie niewiele znaczące 
spotkanie (po dwudziestu latach) kolegów ze studiów. W dwupokojowym mieszkaniu 
Kuprianowa spotykają się: Bems, Prokop, Iwczenko oraz żona Bemsa Lusia, w prze-
szłości piosenkarka kina Orion. Pierwszy akt jest w całości poświęcony wspomnieniom 
o latach studenckich, z których najważniejsze dotyczą uczestnictwa w ruchu stiliagów. 

29 Zob. więcej: П. Вайль, A. Генис, 60 -e. Мир…
30 M. Chłopek, Bikiniarze…, s. 69.
31 Historia literatury rosyjskiej…, s. 524.
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Temat, kreacje aktorskie i nowatorska odsłona znalazły uznanie w oczach widzów, 
o czym świadczy liczba wystawionych spektakli, a także telewizyjna adaptacja sztuki 
pod tym samym tytułem, zrealizowana w latach 1981 -198232.

Wraz z przypływem „nowej fali” odeszła w przeszłość dramaturgia bohaterów po-
zytywnych. W ich miejsce pojawiły się postaci ludzi niezadowolonych z dotychczaso-
wego życia, sfrustrowanych konformistów naznaczonych duchową ospałością33. W ten 
kanon portretowania wpisuje się Bems ze sztuki Sławkina. Bohater unika wspomnień 
z lat studenckich, kiedy wiódł nonkonformistyczne życie stiliagi. Jego młodość była 
pełna wzniosłych ideałów i marzeń, których sens oddawały słowa piosenki Chattanooga 
Choo Choo, wielokrotnie nuconej przez bohaterów. Egzystencję Kuprianowa wypełnia 
pustka i monotonia. Stan duszy Bemsa oddają słowa jego żony: życie, jak widzicie, nie 
udało się34. Spotkanie po dwudziestu latach, z charakterystycznym dla tego typu wy-
darzeń podsumowaniem zysków i strat, staje się dla bohatera udręką, niepotrzebnym 
powrotem do przeszłości.

Poczucie życiowej pustki wzmaga przybycie Iwczenki, w latach 50. aktywnego człon-
ka komsomolskich brygad prowadzących walkę z młodzieżą o zachodnioeuropejskiej 
orientacji. Obecnie prorektora uczelni, eleganckiego mężczyzny, mającego liczne kon-
takty w gronie radzieckiej „wierchuszki” i na Zachodzie. Lata 70. uważa za czas dobro-
bytu i nowych możliwości: Trzeba żyć! Panowie, rozejrzycie się wokół, wszystko jest inne! 
Kraj się zmienił – żyjemy w Żiguli -land! (Взрослая дочь…, s. 102). Na spotkanie przy-
bywa w radosnym nastroju, chętnie opowiada o swym dostatnim życiu, nie przejawia-
jąc negatywnych uczuć w stosunku do byłych oponentów. Wspomnienia z lat młodo-
ści wywołują na jego twarzy pobłażliwy uśmiech: To były czasy! Śmiesznie wspominać… 
Na jazz rzucali się jak byki na czerwone (Взрослая дочь…, s. 26). Stara się zrozumieć 
motywy postępowania stiliagów, wniknąć w ich logikę myślenia sprzed dwudziestu lat. 
Rozdrażnienie Bemsa budzi fakt, iż jego młodzieńcze niezrealizowane marzenia urze-
czywistniły się w dojrzałym życiu byłego komsomolca. Iwczenko ma dostęp do zagra-
nicznej literatury i muzyki, uczestniczy w towarzyskim i kulturalnym życiu wielu stolic 
Europy, a co najważniejsze – w trakcie swoich podróży dotarł do miasta -raju stiliagów: 
Chattanoogi w stanie Tennessee. Bems nie ukrywa złości, którą potęguje miłosna in-
tryga Lusi i Iwczenki.

W dramacie pojawiają się dwa rodzaje konfliktów: tradycyjny (zewnętrzny) – bo-
hater występuje przeciw innemu bohaterowi (Bems -Iwczenko), oraz wewnętrzny – bo-
hater występuje przeciw samemu sobie i swojemu życiu. Drugi typ konfliktu jest cha-
rakterystyczny dla dramaturgii „nowej fali”. Uwypuklona linia podziału w dramacie 
Sławkina przebiega nie między bohaterami, a wewnątrz nich. Olga Bagdasarian wska-
zuje także na linię prozaiczną (прозаическая интонация) i liryczną (лирическая 

32 O popularności utworu Sławkina świadczy fakt, że w 1992 r. nakręcono dwuczęściowy film Droga do 
Chattanoogi (Дорога на Чаттанугу), w którym obok aktorów znanych z wersji teatralnej wystąpił Sła-
wa Nadieżdin (alter ego Bemsa). Sławkin jest także autorem monologu Prokopa, który w wykonaniu 
aktora Aleksandra Filipienki zdobył ogromną popularność w teatrze i telewizji.

33 Historia literatury rosyjskiej…, s. 524.
34 B. Славкин, Взрослая дочь молодого человека, [w:] tenże, Памятник…, s. 12. 
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интонация)35. Intonacja prozaiczna charakteryzuje Iwczenkę, ironicznie upraszcza-
jącego minione lata konfliktów, próbującego rozwiązać niepojętą dla niego „zagadkę 
stiliagów”. Jednocześnie bohater stara się sprowadzić Bemsa „na ziemię”: Nieudaczni-
ku! Jesteś zwykłym starym nieudacznikiem. Co ci przeszkadzało nim nie zostać? Pamię-
tam cię przecież, ryzykanta, który nas pouczał, wszystko wiedział o przyszłości, o życiu, 
o sztuce… I oto nadeszła przyszłość. A gdzie twoje ryzyko? Cały odszedłeś w swoją „czuczę”? 
(Взрослая дочь…, s. 98).

Kuprianow reprezentuje linię liryczną. Jest uwikłany we wspomnienia o przeszło-
ści, nie potrafi znaleźć dla siebie miejsca w życiu teraźniejszym. Bemsa, obok nostalgii, 
charakteryzuje egocentryzm, wyrażający się w braku zrozumienia potrzeb żony, pro-
blemów córki i wyzwań współczesnego świata: Jesteś ślepy! Nic nie widzisz poza swoją 
„czuczą”. Dlaczego nie odpuszcza cię przez tyle lat? Ona nie daje ci żyć (Взрослая дочь…, 
s. 244). Bohater jest postacią tragiczną, znajdującą się na dnie życiowej pustki, w której 
tkwi także jego żona.

Nabierający siły konflikt Bemsa i Iwczenki łagodzi postać Prokopa, niegdyś uczest-
niczącego w życiu „stylowej” młodzieży stolicy. Dla bohatera lata studenckie są mi-
łym wspomnieniem: A dla mnie tamte czasy – święto! Najlepsze pięć lat mojego życia 
(Взрослая дочь…, s. 27). Młodość traktuje jako zamknięty rozdział, do którego na-
leży wracać we wspomnieniach i rozmowach z przyjaciółmi. Jednocześnie Prokop do-
brze odnajduje się w realiach współczesnego życia, przejawiając stosunkowo prostą fi-
lozofię: Jestem spokojny dlatego, że zajmuję swoje miejsce. Pływam i pływam… (Взрослая 
дочь…, s. 293). Zdystansowany stosunek do samego siebie pozwala mu wieść spokojną 
egzystencję w Czelabińsku, pozostając na uboczu stołecznych wydarzeń. Lata młodości 
wiódł w cieniu Bemsa, podświadomie ulegając fascynacji kulturą Zachodu. Grotesko-
wość postaci prowincjusza uwypukla fakt, iż w gościnę przybył z torbami deficytowych 
towarów niedostępnych w Czelabińsku. Jednak podróż Prokopa do stolicy ma także 
prywatny charakter: pragnie umówić się na rozmowę z prorektorem Iwczenką w celu 
umożliwienia swojemu synowi podjęcia studiów technicznych. Złość wobec dawnego 
oponenta z Komsomołu minęła bezpowrotnie, zamieniając się w uniżony stosunek do 
przedstawiciela „władzy”.

Drugi akt sztuki wprowadza nowe konflikty, nowe postaci i nowy kontekst odczy-
tania psychologicznego rysu Bemsa i jego gości. Pierwszoplanowych bohaterów, unie-
sionych we wspólnym tańcu boogie woogie, zastaje córka Kuprianowów Ella (na cześć 
Elli Fitzgerald), studentka uczelni prorektora Iwczenko. Wygląd dziewczyny świadczy 
o przynależności do ruchu hipisów, a wianek na głowie i bukiet kwiatów w rękach nasu-
wają myśl, iż uczestniczyła w happeningu, o którym z oburzeniem opowiadał Iwczenko, 
złowrogo wieszcząc o planach skreślenia buntowników z listy studentów. Pojawienie się 
Elli wprowadza tradycyjny w rosyjskiej literaturze temat konfliktu pokoleń i bariery, 
jaka istnieje między ojcami i dziećmi. Niezrozumiałe zachowanie córki, problemy na 
uczelni i jej beztroski stosunek do życia stają się impulsem do zrewidowania własnych 

35 О. Багдасарян, Взрослая дочь молодого человека и Памятник неизвестному стиляге B. Слав-
кинa: поколение 1950 -х в эпоху застоя, „Политическая лингвистика” 2010, nr 3, s. 134.
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poglądów. Bems stara się wniknąć w światopogląd młodej hipiski, w czym przypomina 
Iwczenkę, próbującego po latach zrozumieć fenomen stiliagów. Pierwsza próba nawią-
zania kontaktu z Ellą zabarykadowaną w swoim pokoju kończy się klęską – Kupria-
now omdlewa pod wpływem nagłego bólu serca. Trwoga o ojca skłania młodą konte-
statorkę do głębszych wyznań, które pozwalają na zawarcie przymierza z rodzicami: 
Nie wiedziałam, że mam takiego młodego ojca – tańczy i śpiewa, To co, zapoznamy się? 
(Взрослая дочь…, s. 175). Dłoń Elli, wyciągnięta w geście pojednania, burzy barierę 
międzypokoleniową, czego kwintesencją jest wspólny taniec w rytmie „czuczy”.

Powyższa problematyka skłania do postawienia tezy: każde pokolenie ma swoich  
„…diesiatników”: „szestidiesiatników”, „siemidiesiatników”, „wosmidiesiatników” itd.36 
Pod tym względem Rosja niewiele różni się od krajów Europy Zachodniej: pokolenie 
dzieci, przeżywające okres kontestacji względem pokolenia ojców, zwiera szeregi w celu 
zaprezentowania własnego światopoglądu, własnego sposobu na życie, własnej drogi do 
szczęścia. Bunt młodzieży ma miejsce w granicach konfliktu pokoleń, choć doświadcze-
nia lat 60. ubiegłego wieku w krajach kapitalistycznych pokazały, że może on prowadzić 
do powstania szerokiego ruchu społecznego skierowanego przeciw aparatowi władzy 
i środkom manipulacji, kwestionującego ekonomiczne, społeczne i kulturowe osiągnie-
cia minionych lat37. Dla młodego, zbuntowanego pokolenia „siemidiesiatników”, którego 
przedstawicielami w sztuce Sławkina są Ella i jej przyjaciel Igor, świat ojców jawi się jako 
niedorzeczny, zbyt skomplikowany i nieprzystający do współczesnego. Hipiskę śmieszy 
spotkanie „starych przyjaciół”, ich pełne nostalgii wspomnienia, tańce, piosenki. Mimo 
że jest uczestnikiem subkultury młodzieżowej, początkowo nawet nie stara się zrozumieć 
naczelnej idei, jaka przyświecała stiliagom. Drażni ją „masowość” ruchu, zanik indywidu-
alizmu, poczucie braterskiej więzi ze wszystkimi podobnie myślącymi: on (ojciec) nigdy 
nie będzie sam, zawsze będzie z innymi. Nigdy nie spotka się z kimś „twarzą w twarz” 
(Взрослая дочь…, s. 168). Konflikt widoczny jest także wśród siemidiesiatników. Ella 
i Igor wyśmiewają ideały Toli Prokopowicza: To wszystko głupstwa, zrozumiałeś, głupstwa! 
Twój instytut i dyplom, wszystko głupstwo! Pył! (Взрослая дочь…, s. 163). Historia zato-
czyła koło, kolizja marzeń i ideałów wśród „generacji dzieci” przywodzi na myśl tożsamą 
sytuację w gronie pokolenia lat 60. (Bems -Iwczenko). Ostatecznie wspólne wyjście do 
kina Orion łagodzi wszelkie spory, godząc pokolenia kolejnych „…diesiatników”.

* * *

Gdy przyglądamy się kulturowemu portretowi pierwszej radzieckiej subkultury, na 
pierwszy plan wysuwa się nostalgiczno -sentymentalny charakter opisu. Sławkin jako 
jeden z pierwszych twórców uwypuklił romantyczny obraz środowiska moskiewskich 

36 Oleg Dark podkreśla trudności językowe z terminem określającym pokolenie lat 90.: Девяностник(и) 
просто непроизносимо. Jednocześnie zwraca uwagę na fakt, iż pokolenie to nie istnieje, funkcjonuje 
jedynie jako generacja, a więc ludzie, których łączy data narodzin w tym samym dziesięcioleciu. Zob.: 
O. Дарк, Крушение космоса, „Неприкосновенный запас” 1999, nr 2, [online] http://magazines.
russ.ru/nz/1999/2/dark -pr.html, 8 II 2014.

37 Zob.: A. Jawłowska, Drogi kontrkultury, Warszawa 1975, Biblioteka Myśli Współczesnej.
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stiliagów. Ten efekt osiągnął poprzez konfrontację marzeń byłych stiliagów z ich doj-
rzałością przypadającą na czasy Breżniewowskiego zastoju. Pomnik nieznanego stiliagi 
jest ciekawym dopełnieniem dramatu. Jednak we wspomnieniach mit przeszłości do-
minuje nad pozostałymi wątkami, tworząc wyidealizowany obraz, odległy od rzeczywi-
stości. Podobnie w opisie lat młodzieńczych innego uczestnika ruchu, Kozłowa, sub-
kultura stiliagów jest barwnym wspomnieniem powojennego pokolenia, dalekim od 
rzeczywistości.

W tonie nostalgicznym o pierwszych radzieckich nonkonformistach pisał także 
Aksionow w książce W poszukiwaniach smutnego baby. Warto odnotować, że pisarz 
w młodości był członkiem subkultury stiliagów, a jako twórca prozy młodzieżowej 
opisywał naiwną pogoń za „gwiaździstym biletem”, czyli szansą spełnienia marzeń38. 
Ciekawym spojrzeniem na wyidealizowany obraz młodości jest opowiadanie przedsta-
wiciela młodszej generacji Andrieja Giełasimowa. Ziganszyn boogie (Зиганшин -буги, 
2004) to historia trojga stiliagów, którzy usiłują spełnić marzenie o wyjeździe do Ame-
ryki i pracują nad stworzeniem długodystansowej łodzi. Ich pieczołowicie obmyślony 
plan zostaje brutalnie zniweczony przez zwykłą dramaturgię życia. Bohaterowie muszą 
zmierzyć się ze śmiercią rodziców najbardziej zapalonego wyznawcy kultury Zachodu. 
Motywem przewodnim opowiadania Giełasimowa jest melodia piosenki Chattanooga 
Choo Choo, będąca symbolem siły młodzieńczych marzeń. Autor, w przeciwieństwie 
do byłych uczestników ruchu, nie idealizuje młodości. Dowodzi, że przeciwności losu 
spotykają ludzi na każdym etapie życia, a do zderzenia marzeń z rzeczywistością może 
dojść nawet w trakcie ich snucia.

Portret stiliagów oscyluje wokół naiwnego mitu różowej przeszłości39. Wizerunek 
odbiegający od rzeczywistości wpłynął także na filmowy obraz subkultury, głównie 
dzięki dynamicznym dźwiękom i kolorom kojarzonym z ruchem. Na wyidealizowane 
postrzeganie stiliagów wpływ miały także zespoły muzyczne z lat 80., m.in. Brawo, Mi-
ster Twister czy Sekret. Nie tylko styl muzyki i tańca nawiązywały do brzmienia retro. 
Moda, fryzury i instrumenty muzyczne były celowym odwołaniem do pokolenia rodzi-
ców. Swoistą nostalgię za czasami pierwszych stiliagów można także odnaleźć w war-
stwie tekstowej piosenek wymienionych zespołów.

Utrwalany w przekazach kulturowych mit o stiliagach wpłynął także na społecz-
ny wizerunek subkultury. Jednak badacze zjawiska odnoszą się do stiliagów z pewnym 
dystansem. Artiom Troicki określa ich jako płytkich konsumentów, odszczepieńców 
łaknących zabawy i radości w koszarowym środowisku40. Krytyk muzyczny dowodzi, 
że była to nieudana próba stworzenia subkultury młodzieżowej zapożyczonej z Zacho-
du. Rozpatrując termin „inscenizacja kulturowa” (proces przenikania trendów zachod-
nich do struktury rosyjskich subkultur)41, należy uwzględnić fakt, że w przypadku sti-

38 Zob. m.in.: W. Aksionow, Koledzy, przeł. J. Dziarnowska, Warszawa 1961; tenże, Gwiaździsty bilet, 
przeł. I. Piotrowska, Warszawa 1962.

39 Zob.: J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980.
40 А. Троицкй, Рок в Союзе…, s. 15.
41 Л. Ионин, Социология культуры…, s. 176.
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liagów była to inscenizacja nieudolna, stanowiąca karykaturalny obraz Amerykanów 
i ich kultury.

Z drugiej strony, nie odwołując się do treści mitycznych, należy zwrócić uwagę na 
fakty świadczące o fenomenie ruchu stiliagów. Po pierwsze, subkultura była pierwszym 
nonkonformistycznym ruchem młodzieży, mającym wpływ na postrzeganie adolescen-
cji i tworzącą się kulturę młodzieżową. Po drugie, preferowane przez stiliagów muzyka 
i taniec stanowiły zalążek rodzącej się w ZSRR kultury rock’n’rolla. Na koniec warto 
wspomnieć o slangu członków subkultury, który wyszedł daleko poza ramy ruchu, oraz 
tradycyjnych miejscach spotkań stiliagów, stanowiących również punkt zbiórek dla ko-
lejnych subkultur w Rosji.

Nie ma wątpliwości, że trudno badać odległy fenomen kulturowy, pomijany w opi-
sach naukowych przez dziesiątki lat. Zgromadzona literatura jest tworzona na podsta-
wie relacji świadków i uczestników ruchu, sporządzanych z pewnego dystansu czaso-
wego. Tego typu wspomnieniom towarzyszy, co zrozumiałe, nostalgia za minionymi 
latami młodości. Trudno zatem oddzielić warstwę mityczną, utrwaloną w przekazach 
literackich i filmowych, od odległej rzeczywistości.
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