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of the Age of Bardes
In the presented article the author is studying arguments occurring between the 
nationalism in its radical version and with poetry engendered in the environ-
ment of Polish national radicals in the 30. of XX century. these groups have 
often appealed to the Polish literary tradition, mainly of Romanticism and in-
cluded in it (then taken over and reinterpretated by Polish nationalists) topoi 
(topoi of flight, youth, idealism).
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z punktu widzenia historii idei jednym z najciekawszych wątków w niezwy-
kle gęstych intelektualnie Notatkach filologa pozostaje kwestia, do której Victor 

Klemperer wraca z zaskakującą regularnością. Sugestie o istnieniu, domniemania po-
parte pewnością znawcy i eksplikatora kultury francuskiej dotyczące wzajemnych rela-
cji nazizmu i romantyzmu, bo o nich mowa, pojawiają się w tej niewielkiej książeczce 
kilkanaście razy w różnych kontekstach i konfiguracjach1. Najczęściej jednak pada py-
1 zob.: V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przeł. i oprac. J. zychowicz, Kraków 1983, s. 70, 94, 107, 

114, 149, 159, 165 i nast.
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tanie o zasadność takiego upodobnienia, choć można sądzić, że autor LTI jest przeko-
nany o tym, że nie zawodzi go filologiczna intuicja połączona z pasją odkrycia najgłęb-
szych źródeł dyskursu totalitarnego, którego pozostaje świadkiem, badaczem i, last but 
not least, jedną z ofiar jego brutalności. Właśnie tę świadomość głębokiego związku 
obu ideologii, cynicznego wykorzystania romantycznych idei przez totalitaryzmy pra-
wicowe chciałbym, idąc za intuicjami Klemperera, uczynić tematem niniejszego szkicu, 
w którym podejmuję poszukiwania polskiego kontekstu tych relacji.

I

Najistotniejszą tradycją dla polskiej poezji radykalnej prawicy w latach 30. był roman-
tyzm. Janusz Sławiński, określając go mianem „tradycji kluczowej”2 dwudziestolecia 
międzywojennego, równocześnie zwrócił uwagę na podwójne uzasadnienie takiego 
właśnie wyboru. z jednej strony tradycja romantyczna epoki podlega rekonstrukcji 
w obrębie mniej lub bardziej partykularnych założeń teoretycznych czy praktyki pi-
sarskiej określonych grup literackich, prądów i tendencji, ku którym grupy te zdają się 
skłaniać. Wówczas należałoby właściwie powiedzieć, że tych „romantyzmów” było tyle, ile 
programów podejmujących dialog z dziedzictwem tak nazwanym […]3. z drugiej strony 
zaś sama „kluczowość” tradycji romantycznej prowokowała do pewnej uniwersalizacji 
tego dziedzictwa w kontekście całości nie tylko historycznoliterackiej, ale też – właśnie 
dzięki tradycji – ujmującej dwudziestolecie w jego oryginalności wobec epok poprzed-
nich, a więc także pewnej totalności zamkniętego, ograniczonego i samowystarczalne-
go (społecznie i politycznie) systemu, którego częścią było stricte literackie dziedzictwo. 
Niemniej, aby dzięki romantyzmowi odkrytemu po raz drugi można było opowiedzieć 
historię polityczną epoki międzywojennej, za pomocą tamtych idei sformułować nowe 
dążenia pokolenia odzyskanej wolności, musiała zostać rozszerzona perspektywa ro-
mantyzmu jako wyłącznie kulturowej pamięci. W momencie rozbicia li tylko literac-
kiego zapośredniczenia tradycji romantyzmu i przeniesienia jej problematyki na kwe-
stie światopoglądowe, takie jak polityka, socjologia czy w końcu – ideologia, dyskurs 
literatury spełnia określoną, podrzędną i służebną funkcję. Literatura, poetyka wierszy 
i publicystyczna retoryka stają się częścią tych przemian, a jednocześnie są sposobem 
ich (innego, różnorodnego) uchwycenia. Literatura jawi się jako język mogący opisać 
dynamiczną współczesność za pośrednictwem tradycji. Wówczas pojęcie romantyzmu 
zaczyna znaczyć o wiele więcej, niż podpowiadał to jego naturalny (literacki) kontekst. 
Literackość romantyzmu nie tyle schodzi na dalszy plan, ile z premedytacją zostaje 
podporządkowana ideologii, która staje się determinantą tej tradycji we wszystkich jej 
aspektach: Współczesny człowiek jest romantycznym – oczywiście nie w stylu 1830 roku, 
lecz w znaczeniu owego wiecznego romantyzmu, który trwa jako pewna koncepcja świata 

2 Używam sformułowania J. Sławińskiego, zob. np.: tenże, Tradycja literacka, [w:] Słownik terminów 
literackich, red. tenże, Wrocław 1998, Vademecum Polonisty.

3 tenże, Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, Kraków 1998, s. 265, Prace Wy brane, t. 1.
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poza granicami tak zwanego kierunku literackiego, co jest szersza i głębsza niż ów kierunek 
– który istniał dawno przed Byronem4.

Dla narodowców „obiektywnie” i realnie, a nie jak we współczesnych przedstawie-
niach idealizmu politycznego jedynie „zwyczajowo”5, istniała „wielość romantyzmów” 
w całej historii. Artur Górski stawiał przed tym pojęciem wielki kwantyfikator, uogól-
niał, nadając romantyzmowi funkcję uniwersalną i dziejotwórczą: K a ż d y  r o m a n -
t y z m  rodzi człowieka w pewnej mierze nowego, i przez to pobudza, zapewnia dalszy 
rozwój kultury, zapobiega jej wyczerpaniu. Społeczeństwa, które nie miały w sobie roman-
tyzmu, ulegały skostnieniu, a nawet ginęły, bo przestawały iść naprzód w sensie pogłębienia 
świadomości o człowieku i bycie, i taki był powód upadku wielu kultur6.

Romantyzm był zatem pojmowany w kategoriach „prądu bezczasowego”, był […] 
ukształtowaniem czegoś, co się dzieje, w […] konstrukcję ontologiczną, wyrażoną w katego-
riach psychologiczno -estetycznych7.

II

Mit romantyzmu w Polsce międzywojennej funkcjonuje jako uniwersalne dążenie 
do powrotu i restauracji idei, których realizacja pozostaje opcjonalna w zależności od 
tego, jaka siła polityczna podobne argumenty wysuwa. Szczególnie że wówczas inter-
pretacja mitu, własna kwalifikacja wspomnień i symboli ma stać się osią propagando-
wej agitacji potencjalnych odbiorców oraz budować tożsamość ideologiczną samych 
„nadawców”. Przede wszystkim tożsamość pokoleniową: antysystemową, nonkon-
formistyczną wspólnotę radykalnych narodowców, idealistów, którzy, pozostając 
w zgodzie z Mickiewiczowskim hasłem „mierz siły na zamiary” – streszczającym tak-
że istotę romantycznego modelu uprawiania „polityki marzenia” – twierdzą w czwar-
tym dziesięcioleciu XX wieku: Byt zastany interesuje nas tylko jako podłoże przekształ-
ceń. Sam w sobie nie ma wartości […] Świat zamierzony uchodzi w naszych oczach za 
ważniejszy od świata otaczającego. Mówiąc tak, nadajemy wizji najwyższą realność8. 
Właśnie z romantyzmu polscy nacjonaliści, skupieni przede wszystkim w Obozie 
Radykalno -Narodowym (po rozłamie – w ONR A.B.C. i ONR „Falanga”), usiłują 
4 H. Radziukinas, Mit współczesnego człowieka, „Prosto z mostu” (dalej cyt.: Pzm) 1937, nr 23, s. 5.
5 tak idealizm polityczny, ale także romantyzm, przedstawia Roger Scruton. Dopuszcza taki idealizm 

wyłącznie jako „szeroki sens” pojęcia romantyzmu – a wtedy używa się go często na określenie każdej 
filozofii lub mentalności, w której postawy XIX -wiecznych romantyków występują w ponadprzeciętnym 
nasileniu – R. Scruton, Romantyzm, [w:] tenże, Słownik myśli politycznej, przeł. t. Bieroń, Poznań 2002.

6 A. Górski, Niepokój naszego czasu, Warszawa 1938, s. 157. Wszystkie podkreślenia w cytatach moje 
– P.K.

7 K. turey, Konstrukcja pojęcia romantyzmu jako zagadnienie teorii prądów, „Pamiętnik Literacki” 
1937, z. 2, s. 607. Obok „bezczasowego” ujęcia prądu autorka rozważa klasyczny aspekt czasowy, 
„historyczny”, który ujmuje prąd ze względu na jego rozwój i genezę, dziś powiedzielibyśmy – 
synchronię (zob.: tamże).

8 Artykuł Łaszowskiego cytuję za: A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 
1918 -1939, Warszawa 1981, s. 231, tam źródło cytatu. 
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czerpać swoją totalitarną wersję idealizmu politycznego. We własnej twórczości aktu-
alizują i reinterpretują podstawowe romantyczne idee, nie bardzo dbając o historycz-
ne ideały romantyków. Ignorują je, zastępując rewolucyjne demokratyczne myślenie 
romantyków myśleniem ideologicznym i totalitarnym. Niemniej jednak zwracają się 
ku tamtej poezji i poetyce, w której odnajdują wzór dla swojego radykalizmu, nie 
dbając o dziewiętnastowieczne ideały demokratyczne przyświecające polskim dzie-
więtnastowiecznym formacjom intelektualnym i politycznym (nie ufając także swo-
im poprzednikom z Narodowej Demokracji, od momentu sformowania odwołującej 
się do politycznego realizmu). zwracają się zatem ku jedynemu językowi, który, jak 
twierdzą, może opisać konflikt pokoleniowy między starą endecją a młodymi, wy-
ostrzyć kompleks mentalny, wyartykułować zarazem politykę i emocje. Właściwość 
uogólnienia, jaką dysponowała poezja, sprawiała, że owe aspekty, idee mogły być 
równie dobrze symboliczne, co jednowymiarowe, tyleż racjonalne, co idealistyczne, 
na pewno zaś, opisane w języku poezji, stawały się mniej szorstkie i suche niż ich czy-
sto publicystyczne uzasadnienia.

Nie bez znaczenia jest tutaj specyficzna – romantyczna – pozycja słowa nacjo-
nalistycznego, z jednej strony ksenofobicznego, z drugiej, w latach 30. XX w., „uda-
jącego” tamten dziewiętnastowieczny idealizm, wspólnotę celów romantycznych 
i narodowo -radykalnych.

Poniższe motywy: „napowietrzny lot”, topos oderwania się od ziemi, od jej zwy-
czajności oraz podróż w Mickiewiczowską „rajską dziedzinę ułudy”, powtórzone w na-
cjonalistycznych wierszach sto lat później, opierają swą obecność w świecie radykal-
nej polityki na zbiorowej pamięci utrwalonych społecznie obrazów, symboli i metafor. 
W tekstach tych, jawnych odwołaniach do literackiej klasyki romantycznej, najpełniej 
odtworzona zostaje, dosłowna i symboliczna, nadpowietrzna walka, co się o narodowość 
polską toczy:

Koniu, hej, do mnie! Palących zwrotek
Niepowstrzymaną rzeką
Wzbijmy się wraz nad łanów złotych
Smugą, śpieszącą daleko.

Dosiadam cię… W Błękitów toń
Obłoki idą świeże…
Pegazie! Śnieżnyś, śmiały koń!
Skrzydło mnie twoje bierze!

Drży lot… Ha patrz! Ta drobna błoń,
Co się w otchłaniach kwieci,
To: Ziemia!… Koniu! Prędzej goń!
Ja – – z tobą!… I nikt – – – trzeci!9

9 S. Sapiński, Wzlot, [w:] tenże, Żagiew paląca, Kraków 1939.
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Ciekawiej ten motyw przedstawił Konstanty Dobrzyński. Samotność lotu nie jest 
egoistyczna. Oderwanie się od ziemi jest podróżą potężnej indywidualności ku słońcu, 
które trzeba ujarzmić: przezwyciężyć opór natury -świata, by sięgnąć jeszcze wyżej, tam, 
gdzie – jak u Mickiewicza – graniczą Stwórca i natura10:

O, loty moje rwące!
Nieposkromione!…
w firmament między gwiazd tysiące –
loty, loty szalone!…
Piorunne, rozpętane tytanową mocą,
nocą,
gdy ciało nędzne w odrętwieniu drzemie,
gdy na ziemię
szarą płachtą opadną w krąg mroki…
Loty, loty szalone…,
rwące, niezmierzone11.

Wydaje się, że eksplikacja antropomorfizowanej natury lokuje wiersz współczesny 
nie tylko w kontekście tradycji literackiej. Romantyczny nacjonalizm stanowi specjal-
ne rozszerzenie świata, bo nie jedynie o wartość poznawczą Dobrzyńskiemu chodzi. 
Spotęgowana moc twórcza wizję, którą generuje za pomocą woli podmiotu, wypowia-
da interesownie z zamiarem przeprowadzenia aksjologicznych podziałów. Pojawiający 
się tu dualizm ciała i ducha umieszcza tę intencję w ramach dyskursu filozoficznego, 
nadto ideologiczne założenie zawoalowane zostaje w również pozornie niepolitycz-
nych antytezach: niezmierzoności i mierzalności, piorunie, który uderza w ciemności 
mroków, samym locie – działaniu i dynamice – zestawionym z antytetycznym „ciałem 
w odrętwieniu”. Uniwersalia mają potęgować poczucie bezinteresowności, poetyckiej 
spekulacji, sprawiać wrażenie, że chodzi o metafizykę i totalne oderwanie „od świata”.

Gdyby – zakładając niemożliwe – Mickiewiczowskie Dziady nie zbłądziły pod 
strzechy, a Wielka Improwizacja nie stała się tekstem symbolizującym polski roman-
tyzm, w świadomości publiczności literackiej, szczególnie w „romantycznym” dwu-
dziestoleciu międzywojennym niemal go streszczającym; gdyby nie miała tej rangi, 
a sam romantyzm tej legendy wprost wykorzystywanej w dyskursie publicznym i po-
litycznym – wówczas poniższa kompilacja byłaby niedopuszczalna. Ale właśnie – co 
trzeba powiedzieć wyraźnie – ta pozycja i legenda romantyzmu, możliwość łatwego 
wykorzystania tradycji w wielu nacjonalistycznych wierszach do propagandy ideolo-
gicznej staje się integralną częścią poetyki tekstu, a zestawienie takie (celowo pozosta-
wiam je bez śródkomentarzy) wiele mówi nie tylko o warsztacie poety i kontekstach, 

10 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, [w:] tenże, Dramaty, oprac. z. Stefanowska, Warszawa 1995, 
Dzieła, t. 3. 

11 K. Dobrzyński, Loty, [w:] tenże, Czarna poezja, Poznań 1936, Biblioteka „Głosu” (dalej podaję: 
nazwisko autora, tytuł wiersza i skrót: CZP)
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jakich używa. Albowiem świadomość wzorów, powielanie, wszystkie romantyczne  
ready mades, schematyczność wiersza nacjonalistycznego tu funkcjonują jako znak ra-
dykalnie prawicowej, permanentnej intencjonalności ideologicznej. Nie trzeba udo-
wadniać, że „założenie” poezji, która powinna w rzeczywistość ingerować, jest warun-
kiem przedwstępnym jej pożądanej „ideowości”12.

taki romantyzm, który nacjonaliści czytają, jest koniecznością, nie zaś bezrefleksyj-
nym powtórzeniem:

1) Zrzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra –
Potrzeba mi lotu.
Wylecę z planet i gwiazd kołowrotu
[…]
I mam je, mam je, mam tych skrzydeł dwoje13.

2) Lecę,
rozwianym włosem chłoszcząc wichrów fale,
skrzydłem strącając księżyce –
dalej… dalej…
w oczach błyskawice,
w rękach palące pioruny!…
Hej – bieguny,
loty moje…
prędzej, prędzej w nieb podwoje
ponad światy, ponad chmury,
przez tumany, mgieł zawieje…
cóż mi morza, cóż mi góry?…
Proch… pigmeje…
   (Dobrzyński, Loty, CZP)

3) […] Tak gardzę tą martwą budową,
Którą gmin światem zowie i przywykł ją chwalić.
Żem nie próbował dotąd, czyli moje słowo
Nie mogłoby jej wnet zwalić.
Lecz czuję w sobie, że gdybym miał wolę,
Ścisnął, natężył i razem wyświecił,
Może bym sto gwiazd zgasił, a drugie sto wzniecił14.

4) Jednym ruchem ścieram światy,
jednem tchnieniem gaszę słońca,

12 zob.: A. Łaszowski, Literatura tendencyjna, Pzm 1938, nr 4, s. 7.
13 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, s. 159.
14 Tamże, s. 161.
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za mną jak ogon ognisty komety
mkną ludzkie serca –
rozwieszam je jak kinkiety
na masztach mgławic,
w łunach błyskawic
i w wszechświat pędzę.
   (Dobrzyński, Loty, CZP)

Wiersz Dobrzyńskiego, który (dla porządku) reprezentują tu fragmenty parzyste, 
pozornie nie wnosi nic nowego do lektury Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji. 
Ma intencję typowo ideologiczną, ale w znaczeniu, w jakim ideologię pojmuje nacjo-
nalizm. Wiersz prezentuje wartości. Kontekst monologu Konrada uzasadniony zostaje 
koncepcją, powiedzmy nieco na wyrost, antropologiczną i poznawczą, którą podmiot 
wiersza nacjonalistycznego przejmuje z narodowego dramatu. Heroizm – pokazuje au-
tor Czarnej poezji – i idealizm trafiają do wierszy nacjonalistycznych jako znaleziona 
u romantyków, powiedzieć można, niedościgniona, i na tyle doskonała, że nie trzeba jej 
poprawiać, idea nowego człowieka, który, jak Konrad, kocha naród, ale do tej miłości 
nie prowadzi go egoizm. Co najwyżej – romantyczna buta, ciągle mierząca się z fizycz-
nością świata.

Nieco inaczej bowiem, choć z premedytacją towarzyszącą nacjonalistycznej intencji, 
wykorzystana została swoista ambiwalencja postawy poety i człowieka, napięcie między 
dwoma rolami Mickiewiczowskiego bohatera. Obie osobowości są twórcze w swoim 
egoizmie, ale też ich autoekspresja umie pociągnąć innych – Naród, by nie tylko otwo-
rzyć przed nim świat emocji wcześniej dlań niedostępnych, ale „tę władzę”, którą pod-
miot, jako poeta -twórca, ma nad naturą, mówiąc słowami Mickiewicza, wywrzeć na 
ludzkie dusze15 – a wedle wyrażenia nacjonalisty – rozwiesić jak kinkiety, które rozświe-
tlą wędrówkę. Albowiem u Dobrzyńskiego Mickiewiczowski gest dominacji poetyckiej 
– „rządu dusz” – we współczesnym świecie jest bardziej konkretny i materialny niż este-
tyczny, przy czym jest także bardziej, z punktu widzenia nacjonalistycznej, piętnującej 
indywidualizm, moralności – e t y c z n y. to nie sprzeczność, jeśli zderzyć konwencjo-
nalną interpretację Wielkiej Improwizacji jako monologu geniusza, ale i uzurpatora, jego 
„rząd dusz”, z tym, co o każdym rządzie, jeśli jest egoistyczny i interesowny, niezależnie 
od jego ziemskiego czy metafizycznego, poetyckiego czy realnego charakteru, mówili 
nacjonaliści. Dla nich w każdym „rządzie dusz” istniała możliwość zniewolenia rządzo-
nych – Narodu. Gest Dobrzyńskiego ma wymowę bardziej ideologiczną i etyczną niż 
tylko estetyczną jak u Mickiewicza, gdzie miłość własna poety, jego geniusz przekłada się 
na miłość narodu, ale też ustanawia jego, poety, od narodu – odrębność:

Ale ta miłość moja na świecie,
Ta miłość nie na jednym spoczęła człowieku
[…] Ja kocham cały naród! Objąłem w ramiona

15 Tamże.
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Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia
Jak przyjaciel, kochanek, małżonek, jak ojciec16.

Mickiewicz mówi o bezwzględnej miłości poety, egoistycznej miłości kochanka, 
paternistycznej, zdystansowanej miłości ojca. Jego bohater sięga genetycznie do psy-
chiki Gustawa, w której przezwyciężona została tylko miłość erotyczna, a nie, leżący 
u jej podstaw, egoizm, który pozostał, mimo przemiany w wileńskiej celi. I właśnie ta 
postawa jest dominująca wobec tego, jaki charakter mają mieć emocje współczesne-
go młodego romantyka -nacjonalisty, przedstawiciela narodu, nie zaś romantycznego 
uzurpatora. Nacjonalista likwiduje antytezę dwu osobowości, nie do końca przezwy-
ciężonych lub przezwyciężających to, co w nich obu złe. Bierze z nich obu, po to, by 
przezwyciężyć przede wszystkim postawę założycielską, wspólny ich obu mianownik 
– egocentryzm, ale też czerpie z nich, co „ideologicznie”, jak się zdaje, współcześnie naj-
lepsze, by jeszcze raz się zbuntować. Kocha intensywnie naród, ale nie „jak kochanek, 
małżonek czy ojciec”. Chodzi o samą dynamikę przemiany, proces, samą transgresję. 
Nacjonalista to budzący się w masach człowiek s w o j e g o  n a r o d u, człowiek, w którym 
żyją dwie rzeczywistości, bliższa i dalsza, dzisiejsza i wiekuista. Gustaw i Konrad w uję-
ciu Mickiewiczowskim, tylko, że razem w jednym, a nie jeden zamiast drugiego. I zaczyna 
się p o w s z e c h n y  w Gustawach bunt Konradów. Wybucha idea narodowa17. Jest reakcją 
przeciw „dzisiejszemu światu”, w którym: Ku niebu prężą się żelaz -betony – / Wszyscy 
pracują dla złota – na śmierć18, ale nigdy nie przeciwko idealistycznie pojmowanemu 
narodowi.

A więc romantyczny „lotnik”, dwudziestowieczny romantyk -nacjonalista, pędzi 
we wszechświat, porywając „ludzkie serca” nad świat realny i zwykły, nieciekawy, bo 
pozbawiony uczuć i emocji. Dobrzyński przezwycięża romantyczny podział na dwie 
osobowości: romantyka -kochanka i romantyka -twórcy, kochanka zawiedzionego i oso-
bowości ponadprzeciętnej. zestawiając je razem, rozbija jednak coś dla idealistycznego 
nacjonalizmu niepokojącego i nie do przyjęcia – egoizm jako romantyczną zasadę i in-
dywidualizm jako jej podmiotową emanację.

Nacjonalista idzie zatem śladami Mickiewicza, a nie jego bohatera. Stąd u autora 
Czarnej poezji taka „wrażliwość” na zmianę perspektywy, „rytmu” i zaakcentowana dy-
namika samej zmiany, której niepodobna odczuwać tylko na ziemi i wyłącznie w prze-
stworzu. Naród wiąże poetę, jest żywym, osobowym punktem odniesienia. zmiana ryt-
mu – ale nie młodopolskie, egoistyczne „napięcie nerwów” lub choćby romantyczne 
nieodczuwanie innych zmian, poruszeń w dole i chceń prócz własnych emocji – nieco 
nawet wysubtelnia radykalizm narodowy. Odrealnia go, ale nie zrywa więzi z ideolo-
gią, ukazując podmiot w narodzie i dla niego. tylko uczucie do narodu i rezygnacja 
z własnego egoizmu przemieniają człowieka w ducha. Nic to, że Ziemia niknie – nie ma 
ziemi! / Lecę tylko ja w przestrzeni (Dobrzyński, Loty, CZP). Ważniejsza jest zdolność 

16 Tamże, s. 159.
17 W. Budzyński, Lufcik na świat, Warszawa 1937, s. 8, Biblioteka „Jutra Pracy”.
18 K.N. Gołba, Dzisiejszemu światu, [w:] tenże, Salwa nad brukiem, Warszawa, b.d.w. 
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reakcji na to, że ziemski rytm się zmienił, rytm się zmienił (Dobrzyński, Loty, CZP). to 
postawa, która kiedyś nakaże nacjonalistycznemu „ja” wrócić na ziemię, którą opuścił 
jako romantyczny szaleniec, wrócić – Prometeuszem: […] mknie pochodnia gorejąca – 
/ duch skrzydlaty… (Dobrzyński, Loty, CZP). Dopowiedzmy, iż ten powrót możliwy 
będzie wówczas, gdy miłość kochanka lub egoizm poety, zasłuchanego w swój własny 
głos, nie będzie władna „skręcić mu skrzydeł”. Okazuje się – jak pisał Pawlikowski – […] 
że ten prometejski indywidualizm w swych dzisiejszych przejawach jest […] owocem i wy-
razem zależności indywiduum od zbiorowości […]19.

Nacjonaliści ulegają pokusie romantycznych obrazów, czasem wprost przenosząc je 
do swoich wierszy, ale zawsze dbają, by je zreinterpretować w duchu własnej nacjona-
listycznej wiary. zaświadczają, że romantyczna tradycja silnie i niekiedy nawet autory-
tarnie oddziałała na ich własną twórczość, co nie oznacza, że ich podejście do tradycji 
było ślepe i tradycjonalistyczne.

W Lotach i innych wierszach Dobrzyńskiego zasada reinterpretacji i aktualiza-
cji znaczeń poezji wieszczów, przy (pozornie) niewolniczym i (rzekomo) epigońskim 
respektowaniu romantycznego obrazowania najpełniej ukazana jest, gdy poeta doty-
ka słowem „prawd bezwzględnych” – Boga. Stosunek do Niego rozstrzyga, jak wiele 
w gruncie rzeczy dzieli obu poetów: nacjonalistę i „historycznego” romantyka, i wy-
rasta na najbardziej znaczącą różnicę, tworząc swoistą oryginalność wiersza nacjonali-
stycznego. Postawa bohatera Lotów nie doprowadza, jak można by się było spodziewać, 
do radykalnego rozwiązania Mickiewiczowskiego. Nie ma tu pytań, lirycznych próśb 
o metafizyczną audiencję, której żądał Konrad od swego potężnego milczącego roz-
mówcy. Nie ma także radykalnego i symbolicznego bluźnierstwa. Choć gdzie indziej 
poeta zapyta słowami Konrada:

Czy słuchasz mnie?
Ty, który wieki, jak piki w otchłani,
rzucasz i słońca gasisz jednym tchnieniem,
Ty, Wszechobecny, wiekuisty Panie,
wsparty na tęczy różnobarwnej łuku,
którego imieniem,
światy się rodzą i gasną wśród huku…
   (Dobrzyński, Ojcze nasz, CZP)

to one będą również słowami Modlitwy Pańskiej, trudnej, ale tej, której wyprzeć 
się niepodobna:

Nim mnie noc czarna wchłonie i pogrzebie,
wołam:
– Ojcze nasz, który jesteś w niebie –

19 J.G. Pawlikowski, Styl jako zjawisko społeczne. Wykład wygłoszony z powodu Wystawy podhalańskiej 
w Związku Naukowo -Literackim we Lwowie, Lwów 1912, s. 7.
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wołam modlitwą, co usta mi krwawi,
co piecze w krtani, jak bolesna rana.
   (Dobrzyński, Ojcze nasz, CZP)

za Kasprowiczem romantyczny bohater wierszy narodowych powie:

Przestałem się wadzić z Bogiem –
Serdeczne to były zwady:
Zrodziła je ludzka niedola,
[…]20.

za Mickiewiczowskim Konradem zaś:

Aż tu moje skrzydło sięga;
Lecz jestem człowiek […]21.

Stwierdzi to jednak przekonany, że stosunek poety do idei ma charakter podporząd-
kowania religijnego. Zwykle łączą się z tym silne przeżycia religijne, religijne uczucia 
i pojęcia, rozwijane nieraz przez głębokie studia i rozmyślania. Na tym podłożu ducho-
wym, kiedy człowiek czuje się narzędziem idei i kiedy wierzy we współdziałanie Boga 
z ludźmi – wytwarzają się warunki do natchnienia. Poeta tworzy wybuchowo, czerpiąc 
z jakichś źródeł irracjonalnych. Jest w transie. Wydaje mu się, że to ktoś przez niego 
przemawiał22. Istotą nacjonalistycznej osobowości „integralnej” jest, że […] namięt-
ności przenikają się wzajemnie, nie można ich wydzielić ani odgraniczyć, każde uczucie 
zawiera składniki wszystkich innych, życie osobiste jest funkcją idei23. Poeta narodowy 
staje się nowoczesnym świętym, reprezentuje „nowy wzór” katolika ideowca, w któ-
rego opisie […] należy mówić […] o wyrzeczeniu się egoizmu „czy siebie samego”24. to 
[…] nowoczesny wyraz „ideowość” najlepiej […] wypowiada intencję nowego ideału do-
skonałości, a także – streszcza ideę poezji. Nacjonalistyczny poeta, jak widzieliśmy, 
rezygnuje z siebie na rzecz narodu: Nowoczesny święty żeni się dla idei, politykuje dla 
idei, handluje dla idei, przede wszystkim jednak żyje dla idei, realizuje ideę. Jego ideą 
jest oczywiście Bóg25.

Puentę Lotów daje się więc przeczytać zgodnie z duchem integralnego nacjonali-
zmu katolickiego:
20 J. Kasprowicz, XI [incipit: Przestałem wadzić się z Bogiem…], [w:] tenże, Księga ubogich (wybór), 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej, [online] http://univ.gda.pl/~literat/kasprow/060.htm, 
19 VII 2013.

21 A. Mickiewicz, Dziady. Część III, s. 159.
22 t. Dworak, O wielkości poetów, Pzm 1939, nr 22, s. 2.
23 A. Łaszowski, Literatura tendencyjna…
24 K. Sołtysik, O siedmiu etykach pospolitego katolika, „tęcza” 1938, nr 2, cyt. za: Ostatni artykuł Sołtysika, 

[w:] Przegląd prasy, Pzm 1938, nr 10, s. 5.
25 Tamże.
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Dopadłem!…
Kędy się zrywa nagle Mleczna Droga,
poza granice bytu i wieczności
do słońca cudu, praźródła światłości
I piersi pełne i usta mam!
BOGA.
   (Dobrzyński, Loty, CZP)

tu Bóg staje się patronem i ostatecznym celem „lotu”, instancją, której nawet poeta 
się podda, ale też jemu tylko – twórcy narodowemu, jeśli nie „twórcy narodu” – dane 
będzie inne niż zwykłym duszom obcowanie; relacja z Nim. W tej relacji dystans wo-
bec przestrzeni zmienia się w „wypełnienie Bogiem”, w metaforę iluminacji, objawienia, 
bliskości totalnej.

Jeśli przestrzeń „nad martwym światem” trzeba zdobywać i od razu zmieniać, 
by zaznaczyć w nim swoją obecność, „słońce ujarzmić”, by gest kreacyjnej domina-
cji mógł być wyartykułowany z należytym patosem, a działania te będą za każdym 
razem sytuować „świat odmętu” wobec podmiotu ideologicznego instrumentalnie, 
to gdy w nacjonalistyczną grę z rzeczywistością zostaną uwikłane wielkie słowa i po-
tężne idee, odrywające „ja” od tego świata – wówczas podmiot nareszcie dostrzeże 
i wypowie cel. trudno się więc dziwić, że gdy jest on jasny i transparentny, kiedy nie 
mówi się o drodze do celu, a stawia się go jako idealną, ale przecież dosiężną realność, 
słowa stają się dosadne i jednoznaczne. W ich semantycznej bezwzględności zawarta 
jest cała, wyboista, choć „nadpowietrzna”, wędrówka. Dlatego mówi się o „dopad-
nięciu” Boga. W geście tym są zarazem poniżony w imię ideału gnuśny świat, ale 
również dosięgający granic idealizm, który jako ideologię można narzucić, cała eks-
tremalna emocjonalność i determinacja młodego nacjonalizmu, obrazoburcza wo-
bec rzeczywistości po to, by wywrzeć wpływ na ludzkie dusze, ale też po to, by nie 
trzeba było „wadzić” się z Bogiem, by można było się Nim wypełnić, ustanowić fi-
gurę boga -człowieka, mesjasza narodu, rzekomego wykonawcę Jego woli (czyli ich 
– radykałów – polityki).

III

Młodzi radykalni nacjonaliści, akceptując model romantycznej polityki, zaakcepto-
wali również w oddziaływaniu na masy26 rolę poetyki, poezji, która miała przekazywać 
najważniejsze idee światopoglądu politycznego. Uczynić polityczny pragmatyzm bar-
dziej zrozumiałym, gdy idea oddawana była za pomocą emocji, symboli, metafor, para-
doksalnie oznaczało także sprawić, że poetyckie wizje nie staną się dla mas kompletnie 
niezrozumiałe w kontekście walki ideowej i politycznych rozgrywek. Przede wszyst-
26 Właśnie polityka nadawała charakter literaturze porozbiorowej, która decydowała o jej „narodowym” 

odcieniu. zob. np.: J.E. Skiwski, Na przełaj oraz inne szkice o literaturze i kulturze, oprac. M. Urbanowski, 
Kraków 1999, Biblioteka Studiów Literackich.
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kim z rządzącą sanacją, która, jak wiadomo, obficie korzystała z retoryki romantycz-
nej; nie tylko z tamtego patosu – byłoby to najzupełniej zrozumiałe – Piłsudski jako 
kolejne wcielenie Króla Ducha, Mickiewiczowskiego Męża Czterdzieści i Cztery27 – 
te analogie stały się ikonami kultury popularnej, i to bez względu na licznych kon-
testatorów legendy Marszałka i Legionów. O wiele ciekawsze były próby sanacyjne-
go obniżania romantycznej wzniosłości do poziomu polityki państwowotwórczej, 
partyjnych i ideologicznych interesów, porównywanie jej do prozaicznej „pracy co-
dziennej”28. tę ideologizację zauważało wielu. Ironicznie pisał Julian tuwim, że […] 
jeśli bilans się nie zgadza / gdy trzeba znów podatków, ceł / do sumień apeluje władza 
/ słownictwem romantycznych dzieł29. A jednak to dla nacjonalistów rozrachunek 
z „Fuhreriadą bez ideologii”, jak rządy sanacyjne nazywał Piasecki30, stał się swoistą 
tożsamościową koniecznością – należało wyjaśnić, czyj romantyzm jest bardziej au-
tentyczny. Nieprzypadkowo rozgrywka ta była brutalna: Uważaj, Sanacjo, / Młodzież 
się buntuje / I w Obozie Polskim / Miecz Chrobrego kuje. / Szumne hasła twoje / Na nic 
się nie zdadzą / Już cię w krótkim czasie / Pod mur poprowadzą31. Pozbawiona dystansu, 
stała się konfliktogenna i konfrontacyjna w połowie lat 30., kiedy bezkompromisowe 
rozprawy z opozycją, zarówno demokratyczną, jak i totalitarną, doprowadziły wielu 
ówczesnych działaczy politycznych do Brześcia i Berezy. tę ostatnią, w której krótko 
więzieni byli także przywódcy ONR, nazywano eufemistycznie „obozem odosobnie-
nia”, po prostu obozem koncentracyjnym lub też ironicznie – rezerwatem, parkiem 
narodowym, terrarium na Wschodzie Polski, gdzie […] usiłowano odosobnić ten gatu-
nek romantyka [tj. nacjonalisty] od ludzi normalnych32. Najczęściej jednak narodow-
cy traktowali problem niezmiernie poważnie, dostrzegając w Berezie demagogiczny 
potencjał. Dla nich reprezentowała ona większą narrację, obiecywała powrót roman-
tycznej retoryki „wolności utraconej”, odebranej przez wrogów i opresyjnej: Na nic 
Bereza i prześladowania! / Dla Wielkiej Polski wszystko możem znieść, / Ona nam doda 
chęci do wytrwania, / By żadna siła nie mogła nas zgnieść!…33. Bez Berezy i innych 
uwspółcześnionych elementów romantycznego mitu opozycyjnego: wrogiej instytu-
cji Państwa, opresyjnych działań (każdej) władzy, nacjonaliści nie mogliby w pełni 
zrehabilitować opozycyjnego „romantycznego” heroizmu, którego podstawową czę-
ścią było przekonanie o inicjacyjnym doświadczeniu (fizycznego) pozbawienia wol-
ności. Sentymentalizm anonimowej pieśni, odwołującej się do aresztowań członków 
ONR – Kolczaste druty, poleskie błota, / Krew młodych wsiąka w wilgotny piach. / 

27 zob.: A. Grefnerowa, Kilka słów o romantyzmie Marszałka Piłsudskiego, Nowy Sącz 1935; B. Groch, 
Józef Piłsudski a widzenie Mickiewicza, Przemyśl 1922; K. Kosiński, Józef Piłsudski a romantyzm, 
Warszawa 1931; J. Kowalczykowa, Piłsudski i tradycja, Chotomów 1991.

28 zob. np.: W. Horzyca, Spójrzmy niewoli w twarz, „Pion” 1933 nr 1, s. 2.
29 J. tuwim, Wiersze o państwie. Cykl pierwszy, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 13, s. 1.
30 Por.: S. Piasecki, Czarna sześciolatka, Pzm 1938, nr 46, s. 1. 
31 [Anonim], [online] http://xportal.pl/viewtopic.php?p=10385, 19 VII 2013.
32 W. Kwasieborski, Złośliwy gatunek, „Ruch Młodych” (dalej cyt.: RM) 1935, nr 3, s. 40.
33 Antoni Kufel, Pieśń zwycięstwa, „Młody Narodowiec” 1938, nr 6, s. 10.
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Polską Syberię robi hołota, / Ratując swój gnijący świat34 – ale też właściwy całej „lite-
raturze więziennej” motyw „czynów usprawiedliwionych” wówczas, gdy się za nie po-
kutuje, utwierdzających ideowców w słuszności działań, za które „siedzi się” niezasłu-
żenie, a także przyszłych, które się mimo represji i tak podejmie, doskonale współgrają 
z romantyczną parafrazą z Ody do Młodości: Pryskają lody wiążące ducha / Powstaje 
słońce, staje się cud, / Wzburzony zapał jak zawierucha, / Do czynu polski zbiera lud35. 
Anonimowy autor wie, że jego los dostrzegą inni i podejmą ideę tym bardziej bohater-
ską, że docierającą do pozostałych zza krat. Okazuje się, że z propagandowego punktu 
widzenia Najbardziej z duchem czasu – jest siedzieć w mamrze36. W tym kontekście 
pytanie z wiersza Dobrzyńskiego o patriotyzm oficjalny, który jest jedynie mechanicz-
nym spełnianiem narzuconego obowiązku: I jak? / Jak dziś ma przejść przez krtanie 
zadławione męką: / „Witaj majowa jutrzenko”?37, jest retoryczne.

Nieprzypadkowo Wojciech Wasiutyński, w którego felietonie znajdziemy wiele 
więziennych piosenek wydrapanych na grubych murach przez uwięzionych narodow-
ców, Muzę poezji polskiej, chudą, zmęczoną, cierpiącą na anemię, [która] na próżno szu-
kała po całej Warszawie miejsca, gdzie by mogła się rozgościć38, zamknie – jak głosi tytuł – 
„w mamrze”, by na końcu stwierdzić ironicznie: Teraz już wiecie, gdzie w Warszawie jest 
– Parnas39. Nacjonaliści uruchamiają już nie tylko osobne idee romantyczne, ale całe fa-
buły, szeroki kontekst rzekomo legitymizujący ich własne doświadczenia. Przynajmniej 
ze względu na społeczną nośność i propagandową siłę argumentów dobrze jest być „po-
niżonym”, ponieważ wówczas sprawa, o którą się walczy, wygląda na bardziej umoty-
wowaną; skuteczność propagandy politycznej jest wprost proporcjonalna do siły kom-
pleksu niewoli, sposobów jego udramatyzowania czy lepiej – udrapowania emocjami. 
I to bez względu na oceny moralne działań idealistów, choćby fanatyków. W walce 
o rząd dusz nie istnieje etyczny konflikt między środkami i celami, które należy przed-
sięwziąć, by zrealizować zamierzenia. Dlatego wszelkiej maści rewolucjoniści, dziewięt-
nastowieczni socjalistyczni bojowcy, romantycy lub pragmatycy, lewica lub prawica, 
a w jej szeregach także nasi „bohaterowie” – nacjonaliści – „męczennicy za sprawę i wia-
rę”, Za to, że kraj swój gorąco kochali / I Żydów zeń gnać chcieli precz, / Miłość Ojczyźnie 
w ofierze składali, / Twardo trzymając swój miecz40 – od wieków ścigali się o to, aby za-

34 [Anonim], Kolczaste druty, tekst w wersji elektronicznej z sygnaturą: APL [Archiwum Państwowe 
w Lublinie], UWL [Urząd Wojewódzki Lubelski], WSP [Wydział Społeczno -Polityczny], sygn. 
2136, k. 160 – w posiadaniu autora.

35 Tamże.
36 W. Wasiutyński, Muza w mamrze, [w:] tenże, Z duchem czasu, Warszawa 1936, s. 213.
37 K. Dobrzyński, Trzeci Maj, [w:] tenże, Żagwie na wichrach, Poznań 1938 (dalej w nawiasie okrągłym 

podaję nazwisko, tytuł wiersza i skrót Żnw) 
38 W. Wasiutyński, Muza…
39 Tamże.
40 [Anonim], [Bereza I], cyt. za: Pieśni i wiersze satyryczne opozycji do rządów legionowo -sanacyjnych 

1926 -1939, zebr., oprac. J. Krzywda Pogorzelski, Detroit 1981 (z dopiskiem: W 55 rocznicę zamachu 
stanu w Polsce); wersja elektroniczna, bez paginacji, w posiadaniu autora, dzięki uprzejmości redakcji 
serwisu Endecja.pl. Według młodych sanacja dopuściła się grzechów bardziej kardynalnych, lekceważąc 
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jąć n a j n i ż s z e  miejsce na drabinie. Przez zamianę bycia ofiarą w świadectwo cnoty, 
mniejszości zdobywają potężną moralną przewagę, która spycha ich oponentów do defen-
sywy i zmusza do bycia apologetycznymi, a ich samych immunizuje na krytykę i sankcje. 
W końcu bycie ofiarą staje się okopem, z którego aktywiści mniejszości mogą obrażać […] 
niemniejszości; tak więc ofiara staje się kimś, kto sprawia, że inni stają się ofiarami, jedno-
cześnie zachowując wyższość moralną41. Radykalny przekład idei romantycznych na na-
cjonalizm odbywa się nie tylko przez zastępowanie słów „poetycznych” słownictwem 
politycznym, bardziej brutalnym, esencjonalnym, jeśli chodzi o odnalezienie, kreację 
i wykorzystanie figury przeciwnika. za fasadą zwrotów i haseł gazetowych, propagan-
dowej papki, ekstremalnej semantyki, która nakazuje zastąpić pojęcie przeciwnika po-
litycznego pojęciem ideologicznego wroga, sytuację konfliktu retoryką wojny słusznej, 
a środki dostępne przy realizacji celu środkami przez cel uświęconymi, stoją – takie od-
nosi się wrażenie – same postawy, cały światopogląd, rozbudowane narracje, tak jak ta 
o potencjale kompleksu niewoli, który, jak pisał Renan, […] tworzy naród, mimo różnic 
ras i języków. […] cierpieć razem. Tak, wspólne cierpienie łączy bardziej niż radość. W isto-
cie pamięć narodowa o cierpieniach ma o wiele większe znaczenie niż zwycięstwa […]42.

IV

Nacjonaliści przedstawiają się więc jako współcześni romantycy, a raczej „złośli-
wy gatunek” ideowca: Manią tego romantyka – charakteryzował ów typ Wojciech 
Kwasieborski – jest Wielka Polska. Ci, co go bliżej znają, odnoszą wrażenie, że nic go 
poza tą sprawą nie obchodzi. Stworzenie takie mówi bez ustanku o narodzie zorganizo-
wanym, o ustroju sprawiedliwości narodowej, o misji dziejowej Polski itd., itd.43 Jest fa-
natykiem, ale i realistą, kieruje się fantazmatami, ale nie porzuca „świata odmętu”, […] 
jest zakochany w woli […] skierowanej ku celom trudnym, lecz możliwie realnym. To nie 
jest kierunek „w bezmiar wszędzie” […], lecz zorganizowana […] siła, skoncentrowana 
i czujna44. Wyczulona – można dodać – na wszelkie przejaskrawienia idealizmu roman-

przede wszystkim „kwestię żydowską”, która […] jest jak olbrzymi głaz leżący na skalnym osypisku. 
Pchnięcie go może spowodować lawinę, której rozmiarów nie sposób przewidzieć. Dlatego wprowadzić 
numerus clausus, to znaczyło obrać całkowicie nową, ryzykowną drogę, znaczyło dla sanacji – przestać 
być sobą […]. Tym niemniej pozostaje faktem, że za tę cenę mogli mieć legioniści (bo sanacja wtedy jeszcze 
na dobre nie istniała) – młode pokolenie u siebie […] – W. Wasiutyński, Wnioski zakończonej kampanii, 
Pzm 1936, nr 49, s. 3.

41 D. D’Souza, Illiberal Education. The Politics of Race and Sex on Campus, New york 1991, s. 243, przeł. 
A. Szahaj, cyt. za: A. Szahaj, E pluribus unum? Dylematy wielokulturowości i politycznej poprawności, 
Kraków 2004, s. 78, Horyzonty Nowoczesności, t. 36.

42 E. Renan, Co to jest naród?, przeł. S. Jedynak, [w:] Być w narodzie. Szkice o idei narodu, narodowej 
kulturze i nacjonalizmie, red. L. zdybel, Lublin 1998, s. 210. Do Renana, pisząc, że […] miewał 
objawienia przedfaszystowskie, odwoływał się Mussolini. zob.: tenże, Doktryna faszyzmu, przeł. 
S. Gniadek, Lwów 1935, (repr. Poznań 1992, red. i oprac. P.R. Jankowski, wstęp t. Wituch, s. 38). 

43 W. Kwasieborski, Złośliwy gatunek, s. 39.
44 H. Radziukinas, Mit… 
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tycznego, kiedy to oderwana od świata poetycka wyobraźnia z łatwością tworzy mira-
że, konstruuje światy „przelirycznione”, a krytykowana przez starą endecję książkowa 
„maniera romantyczności” i poetyczności, owa zadziwiająca swą bezrefleksyjnością ła-
twość zapadania solipsystycznych, egoistycznych obrazów w społeczną pamięć, staje się 
jedną z najgorszych cech narodowego charakteru. Nad wierszem Jerzego Pietrkiewicza 
jak motto wybrzmiewać mógłby inny Mickiewiczowski cytat – tym razem z trzeciej 
części Dziadów: Sławianie, my lubim sielanki, gdyby nie to, że słowa Literata, jak ro-
mantykowi, tak samo, a może bardziej, ciążą nacjonaliście. to stygmat na narodowym 
charakterze: Skoro gdzieś gałąź na chmurze usycha, […] / to już nas czyjaś ręka do płaczu 
popycha – / i sterczy o wieczorze balladowy tłum […] / O, poznać ciebie łatwo w taki czas, 
Polaku – / co kochasz cudzą troskę na swym sielskim grzbiecie45. Ale też – jedna z wielu 
z nacjonalistycznych opresji. Ponieważ ostatecznego znaczenia powyższych słów, do-
tyczącego w istocie narodowej tożsamości, polski poeta nacjonalista przyjąć nie może, 
obwieszcza: Koniec sielanki! / Łzy do chusteczek! / Mgłą się zakrztusi świat, kiedy tkanki 
/ wypełzną z białych owieczek!46.

V

Idealizm nacjonalistyczny w swojej najbardziej radykalnej wersji jest antyspołeczny, 
a rezygnując z eufemizmów, ksenofobiczny i nienawistny, ale w rozumieniu narodow-
ców jest idealizmem, ponieważ – jak twierdzą – Na razie odbywa się proces wulkaniczny 
w odruchach, w łamaniu norm zaskorupiałych, w konfliktach jakże często pełnych bru-
talności i grozy. Ale to nic, instynkt plemienny musi objawiać się najpierw tak prymityw-
nie, pięścią i obuchem. Po barbarzyńsku, lecz zbawiennie, gdyż instynkt plemienny nie 
zawodzi47.

Romantyzm, który stoi za tym idealizmem, jest już jednak inny. Wiele dzieli kon-
cepcję „uetycznienia polityki” od powyższych słów, a jednak obie propozycje znalazły 
miejsce w jednej radykalnej poetyce nacjonalistycznej. Po raz kolejny ujawniła się tu 
predylekcja nacjonalistów do łączenia i spajania sprzecznych historycznie idei. Wolą 
nie zauważać, a może nie rozróżniają historycznych różnic, skoro zaprzeczające so-
bie nawzajem idee legitymizują różne warianty ich własnej ideologii, w zależności od 
tego, o czym właśnie powiedzieć chce poeta narodowy. Motyw zemsty, którą nacjo-
nalizm uderza we wroga – choć o niej pisał Mickiewicz – częściej przecież pojawia 
się w romantyzmie krajowym niż w wielkim – emigracyjnym. „Pieśni zemsty”, rady-
kalne i niemal wprost wskazujące na wrogów, fundują jeden z tematycznych kręgów 
romantyzmu.

„Pieśń zemsty” Konrada już w romantyzmie stawała się tak przemożna i sugestyw-
na, że, jak dowodzi Janion, zapomniano o polisemiczności tekstu Mickiewicza. O tym, że 

45 J. Pietrkiewicz, Na śmierć sielanki, „Kronika Polski i świata” (dalej cyt.: KPiś) 1939, nr 16, s. 8.
46 Tamże.
47 W. Budzyński, Lufcik na świat, s. 8.



46 Politeja 5(31/1)/2014Paweł Kuciński

jest on tylko jednym z głosów dramatu i to – głosem potępionym przez poetę48. Niemniej 
jednak odczytywano go jednoznacznie, co niekiedy służyło legitymizacji postaw 
światopoglądowych49.

Literalnie odczytywana „pieśń zemsty” kilkadziesiąt lat później posłużyła do legity-
mizacji także współczesnego, jednoznacznie ideologicznego, nacjonalistycznego świa-
topoglądu, ale ów sposób lektury miał inną niż wielki romantyzm tradycję. Między 
tekstem Mickiewicza a „pieśnią zemsty” nacjonalisty były jeszcze inne teksty, radykalne 
warianty lektury słów wieszczów, jak np. „krajowy” wiersz Kornela Ujejskiego:

Pan miłuje zapał siły,
Nie bez mocy trwogę;
On rzekł: „kto Tobie pomaga,
Temu dopomogę”
Wżdy spod stopy lichy płaz
Na wolność się pręży
Mamyż leżeć jako głaz
Gdy nas wróg ciemięży
Hej olbrzymów dawna krwi obudź nas ze snu:
Zemsta mu, zemsta mu, zemsta mu!50

zupełnie podobny motyw „zemsty”, bo jej konieczność we współczesności zdomi-
nowanej przez wyimaginowanych wrogów jest dla narodowców bezdyskusyjna, poda 
Konstanty Dobrzyński, tyle że wrogiem będzie tu świat, totum pro parte wszystkich 
„obcych”, wymierzających cios młodemu radykalnemu pokoleniu nacjonalistów:

Nam
co dzień skomleć żałosnym akordem,
czołgać się, pełzać, łzami krztusić podle,
nam dusić w krtani skamieniały głos,
przyjmować cios,
na odlew –
w mordę?!

[…]

Błyski oczu rozjarzyć w szkarłatne kinkiety,
porozwieszać wśród gwiezdnych pobladłych cokołów,
zewrzeć szczęki,

48 Por.: M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, przyp. do s. 275 -276, 
s. 484, Biblioteka Romantyczna.

49 Tamże.
50 K. Ujejski, Pieśń zemsty, [w:] M. Janion, Reduta…, s. 277.
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na kolanach o łaskę nam żebrać? –
W cielsko świata bagnetem!
z dołu!
Pod żebra!
   (Dobrzyński, Alarm, Żnw)

W oenerowskim romantyzmie, który radykalny charakter zawdzięcza tyleż „prze-
czytanemu” Mickiewiczowi, co poetom krajowym, pomniejszym – a właśnie teksty 
drugich pośredniczą w lekturze wieszczów i pomagają imputować bezwzględność na-
cjonalistycznych odczytań wielkim dziełom, np. fragmentom trzeciej części Dziadów 
czy Odzie do młodości – ujawnia się też pewien „nacjonalistycznej poezji wizerunek 
własny”.

teksty romantyzmu krajowego i ich autorzy (nie tylko Ujejski, ale też Pol czy 
Edmund Wasilewski), podobieństwa stylu, elementów ekspresji świadczą realnie 
o postulowanej totalności idealistycznych założeń nacjonalizmu. Racjonalizm i ideowa 
funkcjonalność mogą współistnieć z poetycką, oderwaną wizją, ujętą w figurę np. „ro-
mantycznego lotu”. Gdy jednak „wizja” poetycka nie jest już niezbędna, a idealizm nie 
jest potrzebny do rozgrywki politycznej, gdy „kajdany” imaginowanej niewoli są zrzu-
cone, a figura wroga na tyle uogólniona, że podpaść pod ten sąd może każdy, kto się 
sprzeciwi, gdy w końcu w grę zaczynają wchodzić zagrożone wartości – w istocie więc 
cały potężny model przeżywania świata, jaki nacjonaliści wypracowali, część idei zna-
lazłszy u wielkich romantyków – wówczas poezja krajowa, jako tradycja dla nacjonali-
stycznych wierszy, ma jeszcze jeden atut.

taki romantyzm, ustanawiający i w pewnym sensie afirmujący konflikt, jest według 
narodowców propagandowo potężniejszy niż tylko wizyjność liryczna. Jako funkcja 
woli bardziej przylega do dynamicznej współczesności niż wówczas, gdy poezja i jej 
wielki aksjologiczny kwantyfikator definiują cały arsenał chceń i pragnień wygłoszo-
nych przez poetów z wysokości romantycznego parnasu.

Choć więc w poezji nacjonalistycznej właśnie kajdany, stryczki i knuty ustanawia-
ją postawy ich własnego buntu, a niszcząc wroga, można pokazać całą „wolę mocy” 
pokolenia w walce o ideał, to, dla porządku, powiedzieć należy o tej krytycznej eks-
plikacji wielkiego, wizyjnego, emigracyjnego romantyzmu, który prócz tego, że budo-
wał narodowy charakter, niewolny był od błędów: […] pogłębił w narodzie świadomość 
chorobliwości naszej budowy społecznej, podniósł wysoko myśl jej naprawy. Nie zrobił nic 
w kierunku urzeczywistnienia swych haseł społecznych. Nie można go za to winić, gdyż 
nie był w stanie ich urzeczywistnić. Winą jego było to, że wierzył w patriotyzm chłopa 
i na tej, niczym nieuzasadnionej, wierze budował i usiłował realizować swe plany poli-
tyczne51. Krytyka ta była, oczywiście, zachowawcza. Romantyzm po prostu „nie mógł” 
uczynić więcej ponad to, co było jego bezwzględną zasługą. Miała jednak owa krytyka 
swoje uzasadnienie w nieco odmiennym od opisywanego dotychczas charakterze ide-
alizmu, a raczej najistotniejszych dlań postaw filozoficznych. Wojciech Wasiutyński 

51 W. Kwasieborski, Polski romantyzm polityczny, RM 1935, nr 1, s. 25. 
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zauważał, że idealizm bezwzględny, platoński, zaczął tracić związek z rzeczą. Oddalał 
się od świata i właśnie w XIX stuleciu – gdy po wieku oświecenia nastąpiła druga 
w dziejach faza idealizmu – zerwał wiązania, które idee, czyli odbicia rzeczy, ale w ich 
doskonalszych formach, łączyły ze światem dotykalnym. Ten idealizm […] usiłowano 
rozwijać aż do absurdu, aż do solipsyzmu, czyli do uznawania świata za halucynację. 
Realny jestem tylko ja, wszystko, co widzę i rzekomo robią inni, co ma się dziać poza mną, 
jest snem, który mi się śni52. to fantazja poetycka […] wielkich romantyków wyposażyła 
ideę narodowości w skrzydła, na których się ona wzniosła w krainę idealnych pierwowzo-
rów Platońskich53. Według Kwasieborskiego, choć przecież „wpływ romantyzmu, był 
u nas ogromny – w dużej mierze, z punktu widzenia rozwoju psychiki polskiej, dodatni 
[…] [to] – niestety – jednostronny. Nie było grzechem romantyzmu, że wołał „mierz siły 
na zamiary”, gdyż zasada ta jest bodźcem każdej naprawdę wielkiej, na szeroką skalę za-
krojonej polityki, lecz wina jego tkwiła w tym, że nie zdawał sobie sprawy z charakteru sił, 
którymi swe zamiary pragnął urzeczywistniać 54. za błąd romantyzmu uznane zostało 
więc to samo, co w przypadku „postawy światopoglądowej” romantyków, idealizmu 
(także politycznego): uległ on, a przynajmniej pewne jego idee, zwyrodnieniu, tak jak-
by wola nie mogła już zapanować nad żywiołową (dlatego szkodliwą w starciu z reali-
zmem świata) uczuciowością: Romantycy byli idealistami. Idealizm zarówno w metafi-
zyce, jak i w epistemologii ma za sobą poważne racje. Ale jego mistyczne wyjaskrawienia 
w rodzaju „idealizmu magicznego”, chorego i nigdy nie dojrzałego junkra Hardenberga-
-Nowalisa, są tylko aberracjami umysłowymi i niczym więcej. Bardzo płodne było ro-
mantyczne schodzenie do głębin duszy ludzkiej – dało początek nowoczesnym badaniom 
psychologicznym i odkryło tajemniczą sferę podświadomości, dzisiaj tak gorliwie badaną 
przez psychologów i psychiatrów. Ale psychologiczny ekshibicjonizm romantyków był ob-
jawem chorobowym55.

Powracała zatem endecka retoryka „obcych wzorów”56, niemiecki idealizm miał te-
raz oznaczać jakiś ponadczasowy romantyzm, który wcielił się również we współcze-
sny „charakter narodowy” III Rzeszy. Oznaczał zatem myślenie wrogów – Niemców, 
wsparte dość ciekawą konstatacją: właśnie romantyzm – pisano – jest w literaturze 
najbardziej reprezentatywnym wyrazem psyche protestanckiej57. Cechuje go indywidu-
alizm, sztuczne wyeliminowanie jednostki ze środowiska, walka z nim oraz z rzeczywisto-
ścią; irrealizm i irracjonalizm – oto wspólna atmosfera protestantyzmu i romantyzmu58. 

52 W. Wasiutyński, Felieton tylko dla inteligentnych, Pzm 1936, nr 2, s. 8.
53 I. Chrzanowski, Romantyzm jako czynnik rozwoju idei narodowości w Polsce (Szkic do rozprawy), 

Warszawa 1934, s. 257. 
54 W. Kwasieborski, Polski romantyzm…
55 z. Obrzud, Romantyzm, pozytywizm czy harmonia rozumu, uczucia i woli?, cz. 3, „Kuźnica” 1938, 

nr 25, s. 3.
56 Por. np.: z. Wasilewski, Listy dziennikarza w sprawach kultury narodowej, Lwów 1908. Krytyki 

endeckich haseł podjął się Ferdynand Goetel. zob.: tenże, Pod znakiem faszyzmu, Warszawa 1939 
(zwł. rozdz. Obce wzory, s. 32 -44). 

57 S. Cywiński, Rozkwity kultur i ich zmierzchy, cz. 2, Pzm 1936, nr 30, s. 4.
58 Tamże.
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Wszystko to zaś wskazywało, że w krajach katolickich romantyzm był czymś sztucznym, 
toteż nie przyjął się wcale. W Polsce już od r. 1832 najbardziej romantyczny polski poeta 
rozpoczyna z nim zwycięską walkę [!], która doprowadzi go do Pana tadeusza59.

Do kwestii protestantyzm –katolicyzm powrócą nacjonaliści w przededniu wojny60, 
warto jednak zauważyć, że ten „prawdziwy”, polski romantyzm niekiedy oznaczał walkę 
z romantyzmem „uniwersalnym”, a „narodowy idealizm”, któremu hołdował prawicowy 
radykalizm, brał się z rzekomego przezwyciężenia obcych duchowi narodowemu wzo-
rów61. Na razie krytyka „idealizmu ekstremalnego”, romantycznego oznaczała przede 
wszystkim krytykę ucieczki od życia i realiów. znalazł się on w fazie pewnego ideali-
stycznego zwyrodnienia, które stało się udziałem całej tej kultury i polityki. Dlatego 
nie mogła powstać dostatecznie umotywowana myśl polityczno -społeczna, albowiem 
mądra polityka stawia sobie wielkie, nieraz bardzo odległe cele i przekształca w myśl tych 
celów rzeczywistość, wykorzystując istniejące w niej w danej epoce tendencje. Polityka ro-
mantyczna nie umiała rzeczywistości przekształcać – odrywała się od niej, traciła realny 
grunt pod nogami, prowadziła do klęsk i katastrof62. Politykom romantycznym – dodawał 
Obrzud – nie brakowało nigdy zapału ani wielkich i efektownych pomysłów; ale często za-
pominali o konieczności dokładnego zbadania terenu swej pracy oraz planowego, dobrze 
i na dalszą metę obliczonego codziennego wysiłku63.

Oskarżenie jest ciężkie, a błędy ogromne, ale wytykane z punktu widzenia n o w o -
c z e s n e j  postawy, przejętej przez nacjonalizm, która reinterpretuje idealizm roman-
tyczny o tyle, o ile może go przezwyciężyć. złamać, przez krytyczny osąd, odrealnioną 
postawę romantyków; zdekonspirować wypaczoną politykę, czego wobec romantycz-
nych dzieł – a szczególnie tekstów Mickiewicza – domagał się Nowaczyński: Musi 
być wyświetlona bez retuszu i bez ceregieli cała wieszczowa działalność polityczna i jej 
wszystkie epizody, to dodatnie, to nieprawdopodobnie bezsensowne, zawadiackie, wa-
riackie. Musi być owartościowany krytycznie wallenrodyzm w życiu potocznym. […] 
Towiańszczyzna musi być osłoniona, „mistrz”, jego baby, fraucymer, „komunizm płcio-
wy” […]. I czy Towiański był, czy nie był powiernikiem opłacanym ambasady rosyjskiej? 
[…] Musi następnie być wyświetlone […] desperackie rzucenie się poety w awanturę nad 
Bosforem, śmierci szukające i śmiercią zakończone. […] I jak mógł Mickiewicz pogodzić 
swój radykalizm ze skrajnym bonapartyzmem […]?64.

Nie miejsce tu udzielać odpowiedzi na te pytania, zresztą na niemal wszystkie, 
np. kwestię „bonapartyzmu”, udzielono nie ideowych, a obiektywnych odpowiedzi. 
Niemniej nacjonalistyczna „szczerość i otwartość” miały za zadanie zdemaskować 
59 Tamże.
60 zob. np.: M. Reutt, O duszy niemieckiej, Pzm 1939, nr 25.
61 Właśnie protestantyzm (luteranizm) zalicza do zjawisk kulturowych szczególnie istotnych dla 

objaśnienia przyczyn pojawienia się nacjonalizmu współczesny badacz Włodzimierz Bernacki. zob.: 
tenże, Nacjonalizm, [w:] Słownik społeczny, red. B. Szlachta, Kraków 2004, s. 723. 

62 W. Kwasieborski, Polski romantyzm…, s. 24.
63 z. Obrzud, Romantyzm, pozytywizm czy harmonia rozumu uczucia i woli? (dokończenie cz. 2), 

„Kuźnica” 1938, nr 25, s. 3.
64 A. Nowaczyński, Lot w Herostratosferę, Pzm 1935, nr 36, s. 1.



50 Politeja 5(31/1)/2014Paweł Kuciński

podstawy filozoficzne romantyzmu i jego główne idee. teraz zaskakująco „historycz-
ne”, jeśli zważyć, że przecież sami nacjonaliści wcześniej zdecydowanie odrzucali hi-
storyczny romantyzm: Nasz romantyczny mesjanizm przybrał postać politycznie i psy-
chicznie szkodliwą, stwarzając wizję cierpiętniczej, odkupującej winy ludzkości, Polski. 
Ale – powtarzam – obok neurasteniczno -literackiej fantazji przebijała w ideologii na-
szego romantyzmu myśl zdrowa i potężna, przebijał, jeśli to można tak nazwać – mit 
Wielkiej Polski65.

Publicyści odcinali się więc przede wszystkim od poetyckiej „wizji”, która w odnie-
sieniu do dojrzałego mesjanizmu oznaczała zaprzepaszczenie realnych ideałów na rzecz 
imaginacji, ograniczającej wielkie idee do gry czystej wyobraźni. Wielki romantyzm 
również się zdegenerował, skompromitował w oczach młodych. Wyobrażony mesja-
nizm przynosił wyłącznie nakaz cierpienia66, romantyzm krajowy zaś, „rdzennie pol-
ski”, i jego sposób artykulacji zła stawiał na odwagę w przedstawianiu konieczności mo-
ralnych, które wieszczowie ukrywali za ekspresją i potęgą słowa. Retoryka romantyzmu 
krajowego wykorzystana została przez poetów narodowych. Oznaczała świeżość i od-
nowienie ich własnej poezji, zaświadczała o jej oryginalności, wobec ciągłej eksploracji 
poezji wieszczów.

Nacjonalistyczna poezja zemsty, radykalizm, wprost i bez eufemizmów w niej ujaw-
niony, przejęty od romantyków „mniejszych”, wiele też zawdzięczały rozpoznaniom 
związanego z Narodową Demokracją Wasilewskiego, o czym wcześniej nie mogło być 
mowy. Dostrzegając i godząc się na tragizm romantycznego pokolenia, szczególnie 
Wielkiej Emigracji, autor Orientacji wewnętrznej przede wszystkim poetom nie szczę-
dził krytyki. Emigracja to nie cały naród – dowodził. Uskrzydlona poezja romantyczna 
to z kolei niewiele, by można było mówić o jakimś jej pozytywnym wpływie na psychikę 
narodu jako całości: Mocno uskrzydlone pokolenie romantyków – pisał w 1930 r. – ode-
rwało się podczas katastrofy [powstania listopadowego – P.K.], uchodząc na emigrację. 
Paru z nich, genialnych a bardzo wrażliwych na współżycie z ziemią ojczystą – gdy jej nie 
stało, wzbiwszy się wysoko, utraciło przyciąganie do ziemi i znalazło dla siebie mistyczne 
utwierdzenie u nieba67.
65 W. Kwasieborski, Polski romantyzm…, s. 24.
66 Por.: t. Dworak, „Poszli nasi w bój bez broni”, „Myśl Narodowa” 1937, nr 8; oraz polemikę Jana Emila 

Skiwskiego z Konradem Górskim (z powodu książki Górskiego Literatura i prądy umysłowe) na 
łamach KPiś: J.E. Skiwski, Czy jesteśmy skazani na cierpiętnictwo?, KPiś 1938, nr 41; K. Górski, Czy 
jestem zwolennikiem „cierpiętnictwa”?, KPiś 1938, nr 45; J.E. Skiwski, Może to i dobry pomysł…, KPiś 
1938, nr 46. 

67 z. Wasilewski, Na widowni, „Myśl Narodowa” 1930, nr 15, s. 233. związek mesjanizmu z „psychologią 
emigracyjną” współcześnie potwierdza Andrzej Walicki: Świadomość millenarystyczno -mesjanistyczna 
rodzi się w okresach wielkich katastrof dziejowych, zbiorowych prześladowań, załamania tradycyjnych 
autorytetów; jego podłożem są napięcia emocjonalne spowodowane frustracją, cierpieniem, upokorzeniem, 
niepokojem. […] Nosicielami idei millenarystycznych są zazwyczaj grupy migrujące, ludzie wykorzenieni, 
wyrwani ze swego naturalnego środowiska i osamotnieni w obcym świecie. Badacze przedmiotu mocno 
podkreślają, że w grę w chodzi nie tyko ciężar ucisku, lecz również, a może przede wszystkim, załamanie 
nadziei na polepszenie lub dramatyczny rozdźwięk między wielkimi nadziejami a nikłymi środkami do 
ich realizacji – A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejów filozofii i myśli społeczno -religijnej 
romantyzmu polskiego, Warszawa 1968, s. 13. 
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Wasilewski nazwał tę postawę „psychologią banicji”68, która nie może być brana za 
jedno z psychologią współczucia69, i na tej podstawie większą siłę oddziaływania poli-
tycznego przyznał twórczości romantyków „mniejszych”. Podział na literaturę krajową 
i emigracyjną dokonywa się sam bynajmniej nie na podstawie geografii; jest to znacznie 
głębszy i bardziej zasadniczy podział – psychologiczny. Poezja tamta wypływała z tragedii, 
jaka się stała udziałem narodu, a przez to i ich, poetów, którzy jaźń jego w sobie hodowa-
li. Gdzie tej tragedii nie było w podstawie rozłąki z krajem, tam się nie mówi o psychologii 
emigracyjnej. Można pisać poza krajem, a nie należeć do tej tragicznej rodziny70.

A zatem powiedzieć można, że romantyzm, jako tradycja wyłącznie polityczna, za-
wiódł młodych: dał się uwikłać w rzeczywistość tylko polityczną i tylko państwową, 
a ci, którzy go zawłaszczyli, nie dopuszczali do głosu autentycznego, tradycyjnego „ide-
alizmu” epoki. Ale miał ów wniosek również inne uzasadnienie: to nie, choćby naj-
szerzej rozumiana, polityka była prawdziwą i istotną treścią wyznawanego przez mło-
dych idealizmu. Może zresztą chodziło młodym nacjonalistom o przyjęcie założeń po 
prostu niemożliwych do spełnienia. to jasne, że potrzebowali nie bujającego w obło-
kach poety, a człowieka, […] dla którego wszelkie trudności są problemem t e c h n i c z -
n y m, a nie p s y c h i c z n y m. […] Nie wolno […] – przestrzegali – traktować przeciwności 
jako źródła wzruszeń, przeżyć, gdyż czynniki te zdzierają jednostkę, oddając ją w ręce rze-
czywistości71. Odrzucali „wizję” jako efekt wyłącznie polotu, natchnienia czy wyobraź-
ni. Postawa czynna implikowała walkę z przeciwnościami i z wrogiem, a nie ich opis. 
Dlatego zjawiały się w poezji nacjonalistycznej, obok „pieśni zemsty”, „hymny orłów”72. 
Dziewiętnastowieczne oryginały:
68 z. Wasilewski, Na widowni.
69 Tamże.
70 Tamże. Warto dodać, że, oceniając Mickiewicza – co może wydawać się paradoksalne – to Wasilewski 

stanął po stronie poety. Podczas gdy młodzi odrzucali „cierpiętnictwo” jako nieheroiczną postawę 
pogodzenia się z losem, a mesjanizm w wersji towiańczyków uważali za degenerację, wszystko to razem 
zaś za czynnik „chorobowy” i rozkładowy narodu polskiego, Wasilewski, prawdopodobnie ze względu 
na dystans, jaki ustanawiał między poezją a polityką, przyznawał, że choć Towiański unieruchamiał 
uczniów stawianiem zadań bezkreślnych, zagubionych w absolucie […], [a] sprawa polska gubiła się tam 
zasadniczo […], to właśnie Mickiewicz, jedyny towiańczyk istotnie twórczy […] oderwał się ku doczesności, 
życie przemogło w nim doktrynę: doktryna mówi tylko o nieśmiertelności, a życie nieśmiertelność tworzy 
– z. Wasilewski, Od romantyków do Kasprowicza. Studa i szkice literackie, Lwów 1907, s. 100 -101. 
to samo przekonanie kazało mu bronić Mickiewicza przed ujmowaniem „polityki” wieszcza jako 
demokratycznej i socjalistycznej. Polemizując z książką S. Kawyna Ideologia stronnictw politycznych 
w Polsce wobec Mickiewicza 1890 -1898 (Lwów 1937), pisał, że choć Mickiewicz przechodził […] w życiu 
różne sfery uduchowień i różne przybierał postaci, przerabiając programy i doktryny […] – w każdej postaci 
krwią, wolą i geniuszem złączony był z nami tętnem duchowym […] A to właśnie nie jest polityka, jeno 
najgłębsze porozumienie narodowe. Tak zjednoczyć naród może tylko potencjalność duchowa, czerpana 
z ducha narodu – z. Wasilewski, Na widowni, „Myśl Narodowa” 1937, nr 20, s. 314.

71 B. Piasecki, Przełom Narodowy, RM 1937, nr 5, s. 17.
72 tego ironicznego określenia użył pozytywistyczny krytyk Antoni Gustaw Bem w artykule Obywatel 

polski z doby romantyzmu drukowanym w „Prawdzie” w 1881 r., określając tym samym (już nie 
ironicznie) wpływ, jaki rewolucyjna poetyka wieszczów i romantyków krajowych wywierała na 
ówczesne społeczeństwo. Była to według niego […] iskra puszczona na materiały palne, napój odurzajcy 
dla wielu pokoleń – cyt. za: M. Janion, Purpurowy płaszcz Mickiewicza. Studium z historii poezji 
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Hej bracia, orły, do lotu,
Na świata brudnego końce!
Przed nami góry -olbrzymy,
Przed nami czernią chmur dymy

[…]

Hej bracia, orły, do lotu
Choć już czyste świata końce
Chociaż go przemoc nie gniecie
Lecz jeszcze zimno na świecie
[…]
przed nami pali się słońce73.

A jeśli krzyż mi wyszyć chcesz koniecznie,
Wyszyj mi orła na odwrotnej stronie
Orła, co biały, a ku słońcu wiecznie
Patrzy i trzyma miecz ostrzony w szponie.

Dość już tych modłów bezczynnych do Boga!
Walk nam nie wolno dla krzyża pominąć.
Jam ptak od Boga mam szablę na wroga
Mnie walczyć – w walce, patrząc w słońce – ginąć74.

I dwudziestowieczne ich odpowiedniki:

Zatętnił w głuszy grzmiących kroków łoskot,
za nami opar gnuśności i klęski –
przed nami Jutro złoci twarz swą boską!
Jutro! Nowina! Orłów lot zwycięski.
   (Dobrzyński, Dmowski, CZP)

Leć orle dumny pruj piersią przestworza,
Pędzi wspaniały lotem błyskawicy

i mentalności, Gdańsk 2001, s. 126, Wiek XIX. Również dla nacjonalistów. zresztą ta „narkotyczna” 
poetyka w określaniu zgubnej recepcji romantyzmu powraca w latach 30. np. u piłsudczyka 
Skwarczyńskiego. zob.: tenże, Romantyzm polski, [w:] tenże, Myśli o nowej Polsce, Warszawa 1934. 
z kolei nacjonalista Bolesław Piasecki pisze o romantyzmie jako o materiale wybuchowym – tenże, 
Przełom… Nawet zatem słowa wcześniej pojawiające się w jednym (pozytywistycznym) dyskursie 
w latach 30. mogły legitymizować polityczne dychotomie, określać antagonistyczne ideologie, a tym 
samym wskazywać na polityczną „wielość romantyzmów” w dwudziestoleciu. 

73 E. Wasilewski, Hymn orłów, [w:] M. Janion, Reduta…, s. 260.
74 M. Romanowski, Do… Prośba o orła, [w:] M. Janion, Reduta…, s. 234.
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po krwią stoczonej lechickiej ziemicy
w potędze, blaskach, w świtających zorzach!
   (Dobrzyński, Rocznica, CZP)

Motywy te miały właściwie tę samą, heroiczną funkcję, jeśli skonstatować, że w wier-
szach nacjonalistów doszło do wielkiej manipulacji. Wróg był dla romantyków zewnętrz-
ny, był najeźdźcą, zaborcą. W nacjonalizmie współczesnym jest przede wszystkim nie-
godnym członkiem własnej zbiorowości lub – jak Żydzi – zgoła do niej nie należy. 
Wzgardziwszy romantycznym wyzwoleńczym, demokratycznym kontekstem, młodzi 
osią własnego radykalizmu czynią właśnie „orle loty”, od których: Drży polskie niebo pie-
śnią rozdzwonione, / Co gra na wichrach jak harfy eolskie (Dobrzyński, Orły polskie, CZP). 
Pochwycone ich szponami „melodie wichrów” mają wedrzeć się na polski parnas i „zatar-
gać” spokojem narodowego olimpu poetyckiego. zniweczyć odsuniętą od rzeczywistości 
na odległość narodowej, nietykalnej tradycji niedosiężność lauru, który teraz zdobić ma 
skronie „mechanicznych pilotów”75. Fragment pochodzący z Naszej pieśni, jednej z pa-
rafraz oficjalnego Hymnu Młodych76, opisuje pochód, któremu nic nie stanie na drodze:

W zwartym szyku idą młodzi –
Białych Orląt mężny huf.
Któż się oprze i przeszkodzi
Przepotężnej fal powodzi:
Setkom dłoni, serc i głów?77

W Naszym sztandarze „orli lot” jest z kolei symbolem, a zarazem figurą gotowości 
zbiorowego podmiotu, wyznaniem wiary, poetycką przysięgą wierności ideałom, jakie 
reprezentuje polski sztandar78. Emocji, jakie budzi orzeł u jego szczytu:

Nasz sztandar orła ma na szczycie,
Rozpostarł skrzydła – stoi – gotów, –
I patrząc w niego pójdziem w życie,
Aż wreszcie zerwiem się do lotu79.

75 Por.: A. Jałta -Połczyński, Mechaniczny pilot, Pzm 1936, nr 1, s. 1.
76 zob.: J. Kasprowicz, Hymn Młodych, przedruk w: „Orlęta” 1938, nr 3.
77 z. Borysławski, Nasza pieśń, „Orlęta” 1937, nr 3. 
78 Por.: Wartości mitu, znaczenia sztandaru, znaczenia hasła nie można ani na chwilę zlekceważyć. „Na 

początku było słowo” – powiada Pismo Św. – i Słowo dopiero stało się ciałem. W tym zdaniu jest głęboka 
wiedza o istocie twórczości, więc nienawidząc słów pustych, nienawidząc słów używanych jako gorsze 
wymienne, nie można odrzucać słowa, które zawiera w sobie potencjalne siły wyzwalające twórczość, 
które rodzi wolę urzeczywistnienia – J. Drobnik, Imponderabilia, które ważą, „Awangarda Państwa 
Narodowego” 1936, nr 1, s. 17. zob. też ciekawe uwagi na temat miejsca symboli narodowych (godeł, 
flag) w dyskursie nie tylko nacjonalistycznym: J. Kilias, Wspólnota abstrakcyjna. Zarys socjologii 
narodu, Warszawa 2004 (zwł. rozdz. 7: Z czego naród bywa skonstruowany?, s. 152 i nast.).

79 t. Olasek, Nasz sztandar, „Młody Narodowiec” 1938, nr 5, przedruk w: „Orlęta” 1938, nr 7, s. 91.
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[…]

Na okop wedrzem się zdobyty,
Na ciele wroga go zatkniemy,
Lecz spocząć wara – plon obfity
Nim nowe ziarno zasiejemy.

tadeusz Dworak dopowiada:

Niech żyje Naród w nas i my w Narodzie,
niech orły białe lecą nade wsią
i krzyże złocą się z klasztorów
Bóg to jest z nami i my z Nim80.

Józef Majkut pisze, dumny z zaczętej przed wiekami historii:

Gdy czasem myślę nad starą księgą,
jaką to Naród nasz szedł koleją,
jak przeciwstawiał się złym potęgom,
Idąc pod Orła Białego znakiem,
ku jasnym błyskom lub burz zawiejom,
to oczy moje dumą się śmieją,
żem jest Polakiem81.

tragizm i wielkość emigracyjnej poezji były niezbędne, gdy poeci narodowi ukazy-
wali, jak romantyzm został znieważony przez współczesną politykę, że demokratyczne 
instytucje imputowały cały przynależny zarówno formacji dziewiętnastowiecznej, jak 
i współczesnemu młodemu pokoleniu heroizm, powagę treści przełożywszy na cele-
bracyjny formalizm i propagandowy funkcjonalizm. Gdy kompleks niewoli został jed-
nak przezwyciężony, przemodelowali poetykę, zrezygnowali z wielkich słów, a może 
po prostu ujawnili skrywaną wcześniej bezwzględność, taki radykalizm, o który za-
wsze chodziło, a który spoczywał pod pokładami „słownictwa romantycznych dzieł”82. 
zwrócenie się ku tradycji, sięgnięcie do poetów krajowych pozwalało odnaleźć ducha 
walki na śmierć i życie ze zdemoralizowaną współczesnością:

Chcemy zalać jak płomień
strupieszałość ohydną – wypalić
– Po cóż czekać? –
serca mamy gotowe,

80 W. Pomykaj, Wołanie ziemi. Z „Poematu o Wielkiej Polsce”, „Orlęta” 1938, nr 9, s. 126.
81 J. Majkut, Jestem i będę, „Orlęta” 1937, nr 8.
82 Cyt. za: J. tuwim, Wiersze o państwie…
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umysły nasze zwarte i otwarte,
dłonie zwrócone ku słońcu,
a oczu naszych jasnych
grzech i ohyda nie zmącą83.

Narodowcom nie chodziło już o filozoficzne rozróżnienia, dyskurs, który miałby 
udowodnić istnienie różnicy między rozumem a uczuciem, w języku poezji wskazać 
różnice polityczne, cele ograniczone niską wytrzymałością dyskursu demagogiczne-
go. Na takie „logizowanie”, tym bardziej zaś na estetyzowanie świata, na zafałszowanie 
„stosunków” społecznych i politycznych nie może sobie pozwolić szczególnie poezja. 
Nie do tego była powołana i nie po to, by wikłać się w niewiele wyjaśniające, szkodliwe, 
filozoficzne dyskusje – była, wedle poetów nacjonalistów, „narodowa”. Publicyści do-
strzegają to fałszywe utożsamianie kultury z okresem spokojnego przeżywania, dożywania 
zdobyczy i dobrodziejstw pewnej epoki cywilizacyjnej i wiedzą, że Każdy wstrząs wydaje 
się wtedy czymś antykulturalnym, bo narusza ład, który siłą przyzwyczajenia […] utoż-
samiamy z kulturą w ogóle84. Chodzi tu jednak nie o artykulację, a o uzasadnienie tej 
świadomości, bo źródłem tego ładu była też zdobywczość, przemoc i burzenie85. W myśl 
podobnych interpretacji narodowa poezja ma mieć zupełnie inne funkcje: Niech litera-
tura budzi odrazę do dzisiejszego życia, niech wstrząsa serca, niech zaciska pięści. Wtedy 
spełni swoje zadanie86.

VI

Obok zatem bezustannego imputowania romantycznym tekstom znaczeń obcych, na-
cjonalistyczna gra z tradycją polega również na reglamentowanej harmonii. Obietnica 
udanej perswazji i świadomość demagogicznego potencjału drzemiącego w romantycz-
nych arcydziełach niewątpliwie ułatwiają kompromis między polityczną retoryką a tra-
dycyjnymi wartościami. to układ będący raczej zawoalowaną reinterpretacją zastanych 
faktów niż ich totalnym, brutalnym i definitywnym usunięciem z dyskursu, jeśli nie 
pasują one do współczesnego politycznego przekazu.

Nie chodzi o to, by zerwać z romantycznym idealizmem. Wystarczy przybliżyć 
współczesnym jego heroiczne, a zapomniane znaczenia, scalić tamte narracje lepisz-
czem współczesnej ideologii radykalnej. Jerzy Pietrkiewicz zwraca się Do Słowackiego 
– nie tylko do rewelatora i odnowiciela poezji polskiej. Poniższy fragment sytuuje 
poetyckie słowo romantyków w kontekście współczesnej idei Wielkiej Polski, ści-
ślej – jednego z podstawowych mitów geopolitycznych nacjonalizmu polskiego – 
Imperium trzech Mórz: Juliuszu – poeto stuleci, / oto Polska wypadła z  pozłacanej 

83 W. Gołański, Przewrót, „Orlęta” 1937, nr 1, s. 8.
84 J.E. Skiwski, Z Parnasu przesądów. „W imię kultury…”, KPiś 1938, nr 16, s. 7.
85 Tamże.
86 [Red.], Artyści! bądźcie rewolucjonistami, „Falanga” 1936, nr 42, s. 4.
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ramy, / by wierszem rozłożystym imperium wyświecić87. Poeta narodowy dostrze-
ga wieczne, bezczasowe romantyczne znaczenia, ale też arbitralnie wyklucza moż-
liwości pomyłek podczas ich współczesnych politycznych aktualizacji. Dopuszcza 
i usprawiedliwia manipulację materiałem do własnych celów, traktując ją jako ele-
ment współczesnej interpretacji tekstu tradycji, ale też – warunek udanej perswa-
zji politycznej, ideologicznego sukcesu, który niewątpliwie osiągnie, zawłaszczając 
romantyczne idee dla współczesnego nacjonalizmu. Wpisuje się do romantycznego 
sztambucha nie po to, by otrzymać dedykację wieszcza, ale po to, by pokazać, że tylko 
on – „późny wnuk” – osiągnął biegłość w lekturze romantyzmu. Jako jedyny rozumie 
jego przesłanie, które artykułuje we własnej poezji: Rozpostrzemy swe skrzydła i orle 
pazury, / wywrócim wszystko na nice! / Przestawimy kultury zwrotnice. / Nasze jest 
imię czterdzieści i cztery! (Dobrzyński, Bunt, CZP). Nie chodzi tu bowiem o kolejną 
próbę wytłumaczenia najbardziej tajemniczych słów z epoki wieszczów. Raczej jest 
to powiadomienie, że idealizm romantyczny w jego współczesnej nacjonalistycznej 
wersji jest totalny. zapośrednicza to, co materialne – w duchowym, to, co ziemskie – 
w magicznym, a to, co zwykłe – w heroicznym. Dwa jedyne pewniki losu buntownika 
współczesnego, radykalnego romantyka: […] umrzem – lub zwyciężym! (Dobrzyński, 
Młodzi, Żnw) – są ostateczną konsekwencją walki, co się o narodowość polską toczy. 
W odróżnieniu od tamtej sprzed niemal wieku wcale nie jest ona „nadpowietrzna”. 
Więcej nawet. Nacjonalistyczna wykładnia romantycznych idei rozgrzesza totalita-
ryzm, legalizuje politykę słusznej wojny z wrogami i uświęconych w tej walce środ-
ków; zarówno retorykę bezwzględnego podziału nasze –obce, jak i porównania „ja-
kościowego” między nimi a nami, tymi, którymi naród gardzi, a tymi, którzy sami 
są narodem. Poeta opisuje kastę/klasę obecnych/przyszłych niewolników: Mikroby, 
rojowisko robaków cuchnących na ścierwie, / wam sznur pętli rozerwać?! / Wam róść 
miarą tytanów? / Wam?! / Na kolana! (Dobrzyński, Trzeci Maj, Żnw). W tym wy-
padku poniżenie, a raczej wektor tego uczucia jest skierowany do grupy. Ma charak-
ter perswazyjny, a nie propagandowy. W tym zabiegu nie chodzi o wzbudzenie lito-
ści i aprobaty wśród niezdecydowanych, tych z zewnątrz, których da się przeciągnąć 
na swoją stronę. Perswazja i indoktrynacja mają utwierdzić grupę w przekonaniu, 
że jej wróg istnieje i że jej członkowie powinni z nim walczyć. Poniżenie wroga jest 
więc elementem taktyki prowadzącej do jego ostatecznego usunięcia, ma charakter 
solidarnościowy, skupiający grupę ideową wokół figury wroga, którego można obar-
czyć winą za rozpad rzeczywistości. Rojowisko robaków cuchnących na ścierwie „re-
prezentuje” tu społeczne postawy, zachowania graniczne związane z psychiką „ludzi 
świata umierającego”, świadomych nadchodzącej katastrofy, przeczuwających rychły 
kres dotychczasowego porządku88. Właśnie oni – dowodził Pietrzak – Ludzie krót-
kiego wzroku i ludzie zimni, korzystający z wygody, miłujący swoją własną wygodę – 

87 J. Pietrkiewicz, Do Słowackiego, KPiś 1939, nr 23, s. 9. 
88 O dwóch postawach, biernej i czynnej, będących konsekwencją światopoglądu katastroficznego, 

zob.: A. Hertz, Duch katastrofizmu a nacjonalizmy, [w:] tenże, Socjologia nieprzedawniona. Wybór 
publicystyki, oprac. J. Garewicz, Warszawa 1992.
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przywykli słowo romantyzm wymawiać tonem pogardy89. Nie dostrzegli – dodawał 
Dobrzyński – że właśnie romantycy zapowiedzieli kres ich świata, (prze)widzieli, jak 
upadnie: Wypełniły się czasy w przepowiedniach wieszczów, / spadniemy na spękane 
posuchą przestrzenie, / gromami, błyskawicą, huraganem deszczów, / my, młode poko-
lenie! (Dobrzyński, Bunt, CZP).

VII

Prezentacja wroga w radykalnej poezji łączy się z ekstremalnymi emocjami w spo-
sób swoisty, bo wprost proporcjonalnie. taka zależność istnieje między wskazaniem 
konkretnego celu walki i nieomylną stygmatyzacją wroga. Konkretyzacja celu umoż-
liwi dopiero logiczne wskazanie, z kim i z czym walczyć należy, aby ów cel osiągnąć90. 
Pragmatyczna zasada: „wspólnemu celowi odpowiadać musi wspólny wróg”91, działa 
w obie strony. zgodnie z idealistyczną wizją świata nacjonalistyczni poeci wciąż uka-
zują cel jako nieuchwytny, by utrzymywać napięcie woli, budować tożsamość grupową. 
Należy do tego dodać, że osiągnięcie tego celu dlatego jeszcze jest odwlekane, by można 
było w nacjonalistycznym wierszu stopniować emocje i rozważać przewagę czynu nad 
słowem, czynu, który na kimś musi odcisnąć swe piętno. Jeśli więc cel jest odległy, wy-
starczy „krzyk” jako ekspresja nacjonalistycznej świadomości: Za nami ciemność i mrok, 
/ przed nami jasność i dzień, / a każdy krok przybliża cel – jesteśmy krzykiem, co woła 
o nowy życia dzień92. Im bardziej wyobrażona przyszłość jest dosiężna, jak tu: Junacko 
w przód, a tempa więcej – / przekuć mięśnie w sprężystość stali / w oddali jutro jędrne 
pręży ręce93, tym bardziej szeroka dotychczas temporalność wiersza zostaje skompreso-
wana do wymiarów wyjątkowych, ale fizycznych i rzeczywistych; do stanu gotowości, 
pogotowia wojennego, oczekiwania rozkazów. Właśnie taka sytuacja pozwala wyłuskać 
wroga spośród wszystkich. „Sprężystość stali”, jako organiczny materiał, wyobraża sku-
pioną dynamikę przyszłej rozprawy z wrogiem i budzi niepokój. Słowa w tym ekstre-
malnym wypadku stają się tylko szczątkową formą ekspresji: krótkie, wydechowe frazy 
zapowiadają nie tyle kres i ciszę, ile wojenną pantomimę, póki nie pojawią się inne sło-
wa, opisujące „groźne piękno wojny”, słusznej, potrzebnej, sprawiedliwej i ostatecznej. 
Kiedy ich funkcję przejmują – bardziej od nich wymowne – groźne gesty, wyrazy stop-
niowo stracą swoją moc. Forma słowa, niepotrzebny naskórek prawdziwej, widzialnej 
rzeczywistości walki, stopniowo jest odrzucana, kiedy widać już narodową „przyszłość”, 
a zdobycie jutra pozostaje tylko kwestią odpowiedniej taktyki. Jeśli bowiem „jutro” jest 
namacalne, istnieje „na wyciągnięcie ręki” (albo: pięści), tym większą rolę odgrywa  
(re)akcja, czyn zaś bierze górę nad żmudnym (demokratycznym?) procesem przygoto-

89 W. Pietrzak, Romantycy, „Młoda Polska” 1937, nr 1, s. 18.
90 J. Drobnik, O instynkcie panowania, hierarchii i celu ostatecznym, „Awangarda” 1935, s. 252.
91 Tamże.
92 [De -Ka], My, Młodzi, „Orlęta” 1929, nr 2, s. 4.
93 J. Baranowicz, Apel, „Fantana” 1939, nr 5, s. 8. 
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wania, wcześniej rozłożonego w czasie i „przegadanego”. Szybkość reakcji jest podsta-
wową umiejętnością nacjonalistycznych Prometeuszy: I grzmotniem pięścią, my – czar-
na hołota… / W bliskiego jutra szafirowe wrota! (Dobrzyński, Prometeusze. Przywódcom 
ruchu narodowego, CZP). Pieśń – romantyczny ideał słowa wieszczego – staje się czy-
nem, kiedy kończą się apele, a spełniać zaczynają się „obietnice” kierowane do „zadowo-
lonych”: Niech się bronią stateczni, wzywamy ich do walki – aby odeszli z pieśnią wojowni-
ków, w szczęku oręża – jeżeli potrafią, oni, którzy nie znali w życiu ryzyka odwagi. Muszą 
odejść – oto jest nasza godzina, stoimy u progu zwycięstw, które zedrzemy dłonią twardą. 
Chwila przestrogi: bronią naszą nie są same słowa – lecz czyny przede wszystkim94.

Samo słowo przestaje wystarczać, ponieważ Śpiewem wroga nie złamiesz. Doli nie 
wykujesz. / Rwących kroków pieśń nową skanduje ulica95. Wróg jest tym bardziej kon-
kretny, im mocniejsze są „argumenty” nacjonalistów: Cios nasz niech znagła uderza 
– atak najlepszą jest bronią / Niech szarpie wroga, ogłusza, niech popłoch rzuca i tar-
ga. / Krok nasz niech będzie uparty i jedno słowo na wargach: / Zwycięstwo, zwycięstwo, 
zwycięstwo – rozpala się jak pochodnia – / W stal czynów!96. Pytanie Dobrzyńskiego 
z wiersza Pięści: Trzeba nam słów? – jest retoryczne, jeśli Rdza ich łańcuch wiekowy do 
szczętu przeżarła. Ironiczne: Znów będziemy nucili o szczęściu? – przedzierzga się w bru-
talne: Dzisiaj / są / pięści!!, które już […] zalewają dziejowy horyzont. Poeci powin-
ni więc zrobić „Miejsca pięściom! / [sięgnąć] Pięściami do gardła!!, wołając Dosyć słów! 
(Dobrzyński, Pięści, Żnw).

Brutalność – następstwo niezawodnej identyfikacji wroga – za każdym razem skra-
ca dystans do ideału Wielkiej Polski, ponieważ niezawodny i nieodłączny od polity-
ki radykalnej Instynkt walki musi znaleźć ujście97. Wroga nacjonalistyczni romantycy 
dostrzegają wśród własnego społeczeństwa, ale nie rozpraszają atmosfery zastraszenia. 
Przeciwnie – powołują się na romantyczną tradycję walki, prawa dziejowe, powracającą 
historię, której są spadkobiercami, w końcu też na Mickiewiczowską figurę konfliktu 
między ludźmi rozsądnymi a szalonymi98. Przekonują, że dzisiaj – tamtym romantykom 
najwyższą sankcję spełnienia dała historia. Mężowie stateczni, z niepokojem poruszywszy 
się na legowiskach, przebaczyli porywy zwycięskie: nie mogą przebaczyć dzisiejszym cza-
som ich romantycznego patosu99. Kolejna dodatnia waloryzacja tradycji romantycznej 
nie dziwi, gdy heroiczna historia ma swój publicystyczny odpowiednik, czas bohaterów 
i poetów wydaje się zacieśniać do rozmiarów politycznej aktualności. W wierszu Jana 
Olechowskiego nie chodzi już tylko o idealistyczny gest buntu: Dzwoń mi tragicznym 
Szopenem rewolucyjna jesieni! / Tupotem kroków zadudnij chora, deszczowa stolico. / Do 
serca drogę – bagnetem, gdy trzeba będzie – odnajdziem. / Prowadź komendy naprze-

94 W. Pietrzak, Romantycy.
95 J. Olechowski, Marsz ulicy, „Falanga” 1938, nr 9, s. 4. 
96 tenże, Oczy otwarte, „Falanga” 1938, nr 4, s. 4.
97 J. Drobnik, O instynkcie…
98 zob.: A. Mickiewicz, O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, [w:] Idee programowe romantyków 

polskich. Antologia, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 2000, Biblioteka Narodowa, I 261. 
99 W. Pietrzak, Romantycy.
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ciw nadętym, złym kamienicom / O „Warszawianką” dyszący – polski listopadzie!…100. 
Symbolika słów ezopowych: „listopad dla Polaków niebezpieczna pora” zostaje odczy-
tana przez nacjonalistę literalnie, z bardzo realnym kontekstem, z intencją odnalezienia 
wroga, bo „nadęte kamienice” to synekdocha współczesnego społeczeństwa. Jedynie 
przekonanie: Że życie drepce dokoła kroczkiem drobniutkim i hardym, / że ręce bezsil-
nie zwisły, a słowa spłoszone milkną / […] Że wielkość dyszącą pragnieniem ktoś plaka-
tami opętał […]101 – uprawnia ten przedziwny „radykalizm miłości”, który wydaje się 
odwiecznie (i powtarzalnie) spleciony z nienawiścią jako jeszcze jedną, chyba najważ-
niejszą emanacją nacjonalistycznej woli mocy zrodzonej z kompleksów i urazów nietz-
scheańskiej „psychologii niewolnika”, który postanowił się zbuntować102.

Warto powiedzieć, że zarówno romantyczny patos, jak i cały minimalistyczny, skar-
łowaciały nacjonalizm103 próbował dekonspirować, związany z sanacyjnym „Pionem”, 
Stefan Kisielewski: […] co było normą w narodzie niewolników – dowodził – […] nie jest 
cnotą w wolnym państwie […]. Nacjonalizm naszej młodzieży całe swe siły i zaintereso-
wania koncentruje na zwalczaniu „wroga wewnętrznego”, na oczyszczaniu się od rzekomo 
tak groźnych jego wpływów, na chronieniu się od wewnętrznej konkurencji. […] Mówiąc 
dużo o heroizmie – nie ukazuje wroga godnego walki104. I my – deklarował Kwasieborski, 
niejako odpowiadając na te zarzuty – w oczekiwaniu gości z zagranicy nie zapominamy 
słów ks. Robaka, że: „[…] nie dość gościa czekać, nie dość i zaprosić / Trzeba czeladkę zebrać 
i stoły pownosić, / A przed ucztą potrzeba dom oczyścić z śmieci […]”. Otóż – dodawał – to 
oczyszczenie naszego domu ze śmieci jest zasadniczym warunkiem wszelkiej obrony przed 
zewnętrznymi wrogami105. Po takiej lekturze z całą odpowiedzialnością mógł napisać 
Stanisław Piasecki, że Idą czasy romantyczne, ba, już nadeszły. Żeby sobie z tego zdać 
sprawę, wystarczy wczuć się w rytm serc młodego pokolenia idącego drugi raz zdobywać 
Polskę. Zdobywać Polskę od wewnątrz, jak jej granice zewnętrzne wywalczyło pokolenie, 
które już schodzi z placu106. Podobnie twierdził Andrzej Mikułowski: Nowe czasy prze-
paja ów romantyczny duch walki i wiary w wyższe ideały. Na każdym kroku odnosi zwy-
cięstwa. Zwycięzcy zaś trudno nie wierzyć107.

Choćby nawet nacjonaliści świadomi byli politycznych kontekstów i intencji „pro-
blematyzacji” kategorii wroga, swojej, przez samych siebie wyznaczonej roli zwycięz-
ców, jaką mieli odgrywać w wyobrażonej Wielkiej Polsce, oraz roli pokonanych wro-
gów, których wymyślili, to wiele wskazuje na to, że traktowali wroga wewnętrznego 

100 J. Olechowski, Jesień rewolucyjna, „Falanga” 1938, nr 49, s. 5.
101 Tamże.
102 zob.: F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. L. Staff, fragm. za: Historia idei politycznych. Wybór 

tekstów, t. 2, oprac. S. Filipowicz i in., Warszawa 2002. 
103 S. Kisielewski, Sprawa młodzieży, „Pion” 1938, nr 10, s. 1.
104 Tamże.
105 W. Kwasieborski, Ruch młodych wobec programu „jedności narodowej”, RM 1936, nr 9, s. 30. 
106 S. Piasecki, Nowy romantyzm, „ABC Literacko -Artystyczne” 1934, nr 24, przedr. w: tenże, Prosto 

z mostu. Wybór publicystyki literackiej, oprac. M. Urbanowski, Kraków 2003, s. 276, Arkana Literatury. 
107 A. Mikułowski, Pacyfizm czy defetyzm?, Pzm 1935, nr 18, s. 7.



60 Politeja 5(31/1)/2014Paweł Kuciński

(Żydów, bierne, ich zdaniem, demoliberalne społeczeństwo) jak tożsamościową ko-
nieczność. to wymyślanie i powoływanie wroga, już nie tylko w poezji i oenerowskiej 
prasie, ale też fizyczne rozprawy z nim na ulicach polskich miast czy uniwersytetach, 
świadczyło o tym, że wróg, wyimaginowany za pomocą ksenofobicznej propagandy, 
miał być w sytuacji tworzącego się totalitarnego modelu polityki także swoistym alibi 
zdegenerowanego idealizmu politycznego.

Figura wroga była dla radykałów czymś niezbędnym w granicach ich dyskursu, a na-
wet ostatecznym. Dyskurs ten mógł jednak częściowo uniknąć doraźności i brutalno-
ści. W pewnych kontekstach – gdy nacjonalizm polski odwoływał się do walki z wro-
giem jako „konieczności” – wróg nacjonalizmu, przede wszystkim w poezji, zyskiwał 
„metafizyczny” charakter. Wówczas figura wroga wewnętrznego, który, jak Żyd w dys-
kursie antysemickim, jątrzy i knuje (i dlatego jest „wewnętrzny”, a więc stokroć gor-
szy od zewnętrznego, który przynajmniej jest „jawny”), zostaje rozszerzona. zaczyna 
oznaczać po prostu inny „styl myślenia”, podczas gdy totalitarny idealizm tę kategorię 
traktuje tożsamościowo, jako wiarę w istotne narodowe „ja”, które nie może być „inne” 
niż to spisane np. w heroicznej poezji. Wówczas walka z wrogiem powodowana niena-
wiścią i ksenofobią może zyskać inne uzasadnienia. Używając terminu Juliusa Evoli, to 
już „wielka święta wojna”, która […] jest walką podejmowaną przeciwko wewnętrznym 
wrogom człowieka. […] Pożądanie i zwierzęcy instynkt, bezkształtna różnorodność im-
pulsów, tchórzliwe ograniczenia narzucane nam przez fikcyjne „ja”, a więc także strach, 
słabość i niepewność – ów stawiający opór „wróg”, „niewierny” wewnątrz nas musi zostać 
pokonany i zakuty w kajdany; ujarzmienie go jest warunkiem osiągnięcia wewnętrznego 
wyzwolenia, odrodzenia w stanie głębokiej wewnętrznej jedności i „pokoju” w ezoterycz-
nym i triumfalnym znaczeniu tego słowa108.

Czy zatem współczesne nacjonalistyczne rozważania o słowie i czynie, miłości z zaci-
śniętymi „na wroga” pięściami i ksenofobii, w której jest miejsce na strach, patos i komplek-
sy, ale też na liryczną poezję, estetyczne doznania, metafizykę „świętej wojny”, a ciekawe 
pomysły na tzw. polityczną aktualność sąsiadują z wierszowaną transgresją opisywanych 
w gazetach burd ulicznych – czy to jeszcze jest tradycja romantyczna? Oczywiście. Po 
pierwsze dlatego, że bardzo groźna jest tak bezwzględnie zinterpretowana przez nacjona-
lizm romantyczna wolność jednostki109/podmiotu. to, jak wielokrotnie dowodził Berlin 
(i jej się przeciwstawiał)110, „wolność pozytywna”, radykalnie demokratyczna „wolność 
do” wszystkiego, czego tylko zapragnę, a nie – wprowadzająca porządek, konserwatywno-
-liberalna, negatywna „wolność od” przymusu i kontroli, „od bezprawia”111, którą artyku-

108 J. Evola, Wielka i mała święta wojna, przeł. K.S., [w:] tenże, Rewolta przeciw współczesnemu światu, 
[online] http://www.tradycjonalizm.net/juliusevola/swietawojna.htm, 19 VII 2013. 

109 Por.: I. Berlin, Apoteoza woli romantycznej. Bunt przeciwko mitowi świata idealnego, [w:] tenże, 
Pokrzywione drzewo człowieczeństwa, red. H. Hardy, przeł. M. Pietrzak Merta, M. tański, Warszawa 
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1991, Idee.
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łując, jednostka mimo wszystko pozostaje w jakimś układzie (państwa, społeczeństwa, 
nawet narodu, jeśli nie zjawiają się żadne resentymenty). W grze o świat totalitarny, w któ-
ry, jak wierzą nacjonaliści, dożywająca kresu demokracja się przekształci, uczucia – a więc 
miłość i nienawiść – artykułowane są tylko w charakterze opcji. A romantyzm historycz-
ny, choć stanowi narracyjne podglebie tych uczuć, jest jedynie dodatkiem do polityczne-
go fanatyzmu.

***

Może dlatego niewielu chciało pytać o manipulację tą tradycją. trzech myślicieli mimo 
wszystko te pytania postawiło. Uczyniło to niemal w tym samym czasie – podczas II 
wojny lub bezpośrednio po niej. Cassirera Mit państwa (1946), ukazujący strukturę mi-
tów politycznych, ze szczególnym uwzględnieniem epoki Carlyle’a, Herdera, Hegla112; 
Klemperera LTI. Notanik filologa, pełen świadomości nazistowskich manipulacji odzie-
dziczonym językiem i tradycją; czy w końcu Metapolitics…, książka o charakterystycz-
nym podtytule i opus vitae Petera Vierecka, które pierwsza wersja ukazała się w 1941 r. 
Amerykański konserwatysta zadawał w niej ważne pytania: Od Herdera do Hitlera! Czy 
taki korupcyjny nacjonalizm był nieunikniony, czy też był jedynie tragicznym wypadkiem? 
Prawdopodobnie był nieunikniony, ale nigdy nie będziemy wiedzieć na pewno. Wiemy jed-
nak z całkowitą pewnością, że owa korupcyjność jest podstawowym motywem ostatnich 
stu lat [rozwoju nacjonalizmu]. Nie tylko w Niemczech, ale wszędzie nacjonalizm prze-
szedł tę drogę: od humanizmu, spokoju i tolerancji do wojny wszystkich przeciw wszystkim. 
Od Herdera do Hitlera w Niemczech, od Mazziniego do Mussoliniego we Włoszech, od 
Wordswortha do Kiplinga w Anglii113.

Chciałoby się dodać: w Polsce od Mickiewicza do…? Właśnie, do kogo? Na pew-
no nie do realisty politycznego Dmowskiego, nieznoszącego romantycznego uniesie-
nia i tamtego patosu. Ale jeśli nie, to może do człowieka kreowanego na polskiego 
Führera, Bolesława Piaseckiego. Dwudziestokilkulatek tak pisał o dziedzictwie epoki 
wieszczów: Dla urzeczywistnienia Wielkiej Polski i warunkującego przełomu trzeba 
zmienić czynem psychikę polską, budząc potężne, przejmujące uczucia – wielkiej miło-
ści i wielkiej nienawiści. Ukochanie Wielkiej Polski musi być połączone z nienawiścią do 
Jej wrogów, do wszystkiego, co urzeczywistnieniu Jej przeszkadza. Nie wolno się wahać, 
być bezwzględnym w imię ideału. […] Sprzymierzeńcem idei przełomu w charakterze 
polskim jest romantyzm. Psychika polska jest romantyczna, zdolna do nagłych ogrom-
nych wyładowań energii – siły, której nie można zupełnie spostrzec w codziennym dniu. 
[…] Romantyzm polski to materiał wybuchowy, który nie detonuje od przyłożenia za-
pałki – a wymaga do eksplozji pobudzenia, w postaci gwałtownych środków zapalają-
cych. Młode pokolenie, urzeczywistniając przez przełom Wielką Polskę, musi stwarzać 

112 zob.: E. Cassirer, Mit państwa, przeł. A. Staniewska, red. nauk. K. święcicka, S. Blandzi, Warszawa 
2006, Studia z Filozofii Systematycznej, 6.

113 P. Viereck, Metapolitics. From Wagner and the German Romantics to Hitler, New Brunswick 2004, 
s. 52 (przekł. własny). 
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 uderzeniami we wrogów i dokonaniami ideowo -organizacyjnymi wielkie wstrząsy psy-
chiczne dla Narodu114.

Nacjonalistyczne reinterpretacje dziedzictwa romantycznego były niewątpliwie 
nadinterpretacją powodowaną potrzebą chwili o wybitnie politycznym charakterze. 
Romantyczna tradycja, choć dzięki masowej recepcji dopuszczała wszelkie, także ra-
dykalne odczytania, padła ofiarą rzeczywistości poszukującej nowego samookreślenia, 
za sprawą użycia języka, który, jak dotąd się wydawało, mógł kreować tylko świat we-
wnętrzny. W latach 30. okazywało się, że również realność potrzebuje poezji i jej meta-
fory, jej synekdoch i symboli, a to, co jest na zewnątrz i jest realne, pożąda języka, który 
pozwoli odnaleźć istotę rzeczywistości. także więc istotę polityki, nastrojów społecz-
nych oraz idei, które mają to do siebie, że należy w nie wierzyć. W XX w. tę właści-
wość idei najlepiej i w sposób najbardziej nieludzki, antyludzki wykorzystały totalitary-
zmy. Przemawiały do tłumów językiem dotychczas opowiadającym się za człowiekiem 
i w jego imieniu. Mową wiązaną, która – w całej (politycznej) dwuznaczności tego po-
jęcia – niewoliła także siłą spreparowanej tradycji literackiej i historycznych polityk.
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