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Belarussian Identity as an Idée Fixe of Sokrat Janowicz’s work

This article contains reflections on methods of creating the Belarussian nation-
al identity by Sokrat Janowicz, a Belarussian writer from Podlasie. Belarussian
identity is treated as a kind of narrative strategy, which uses the authority of his-
toricism and the principle of difference (in Derrida’s meaning). The inspiration
of these considerations are H.K. Bhabha’s views on Postcolonialism, described in
The Location of Culture. The introductory part of the article shows a short de-
scription of Belarussians as a national minority.
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artykule z 2004 r. dotyczacym stygmatyzacji mniejszo$ci narodowych Elzbieta

Czykwin, powolujac si¢ w pewnym momencie na twérczo$¢ Sokrata Janowicza,
stawia pytanie, a raczej szereg pytan: [...] czy w warunkach ukrywania stygmatn, a wigc
w sytuacji kiedy ekspresja 0séb ze stygmatyzowanej kategorii ulega zablokowaniu, ludzie
pidra, jako bardziej swiadomi kondycji spolecznosci, z ktdrej si¢ wywodzq, mogg stanowic
Zjawisko kulturowe, przedmiot wartosciowej analizy socjologicznej? Czy analiza skutkéw
funkcjonowania jednostek w warunkach stygmatu w oparciu o literature jest uprawniona
metodologicznie? [...] Czy fakt literacki moze funkcjonowac jako fakt socjologiczny? |...]
Czy plodne okazaloby si¢ badanie ninanséw reprezentatywnosci literatury dla socjologicz-
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nych opiséw rzeczywistosci? I czy nie oznacza ono traktowania literatury w sposéb ustugo-
wy, uprzedmiotowiony i zredukowany?'

Watpliwosci autorki wydaja si¢ nieuzasadnione zaréwno na poziomie genera-
liéw, jak przywotanego konkretu, czyli postaci Janowicza. W kontekscie ogélnym
powotac si¢ nalezy na przemiany, jakie zaszty w polskiej humanistyce w latach 90.,
kiedy dokonato si¢ nie tyle zatarcie granic poszczegdlnych dyscyplin, co ich wza-
jemne otwarcie. Czy zwrot topograficzny w literaturoznawstwie?, kariera krytyki
feministycznej, osiagni¢cia nowego historycyzmu, postkolonializmu bylyby mozli-
we bez wkraczania na terytoria dziedzin do niedawna uwazanych za osobne? Czy -
zwazywszy na performatywny aspeke literatury — socjolog moze ja pominaé w swo-
ich ustaleniach? Czy bez $wiadomosci historyczno-socjologicznej literaturoznawca
uzytby terminu ,etnopoetyka”? Czy traktowanie, za Stephenem Greenblattem,
literatury jako czgsci systemu znakdw, tworzgcych |...] kulturg® zagraza jej (litera-
tury) autonomii, czy — przeciwnie — poszerza zakres oddzialtywania? Punktem
wyjécia moich rozwazan jest udzielenie negatywnej odpowiedzi na kazde z tych
pytan®.

Interdyscyplinarne spojrzenie badawcze wydaje si¢ bardzo przydatne przy ana-
lizie twérczosci Sokrata Janowicza, zmarlego w 2013 r. wybitnego biatoruskiego
pisarza, zwlaszcza jedli przedmiotem namystu uczyni¢ chcemy jej motyw przewod-
ni — biatoruskos$¢é. W przypadku artysty, ktdry moéwi: bialoruskosé jest mojg religiq,
trudno bowiem oddzieli¢ dokonania literackie od tzw. wypowiedzi dyskursywnych
czy tez pomijaé jego aktywnos¢ w lokalnym srodowisku i polityczng dziatalno$é.
A raczej — taki podzial jest jak najbardziej wykonalny, tyle ze, wedlug mnie, moze
prowadzi¢ do pewnych uproszczen i przemilczeni. Eksponowanie ,literackich prze-
wag” (sformulowanie Dariusza Kuleszy) pisarstwa Janowicza, przy aksjomatycz-
nym zalozeniu, ze biatorusko$¢ jest dla niego istotna, pozwala unikaé¢ problema-
tyzowania i problematycznosci tej kwestii. Unik jest zreszta pozorny i $wiadczy
bardziej o postawie i preferencjach interpretatoréw niz o prozie Janowicza — w od-
niesieniu do jego twérczosci konstatacja Salmana Rushdiego, ze sam opis jest aktem
Y E. Czykwin, Jawny i ukryty stygmat spoleczny. Préby aplikacji w kontekscie mniejszosci narodowych,
[w:] W kregu sacrum i pogranicza, red. E. Matuszczyk, M. Krzywosz, Bialystok 2004, s. 340.

Okreslenie Elzbiety Rybickiej: taz, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni
do polityki miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury, t. 2: Poetyki, problematyki, interpretacje, red.
T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 311-343, Horyzonty Nowoczesnosci, 94.

K. Kujawiniska-Courtney, Wprowadzenie, [w:] S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane,
red. K. Kujawiriska-Courtney, Krakéw 2006, s. XLVII, Horyzonty Nowoczesnosci, 53.

Na temat relacji socjologii i literatury istnieje obszerna literatura przedmiotu. Sposréd licznych prac
wymieni¢ mozna: P. Cwikta, Kilka uwag o zwigzku socjologii z literaturg, ,Studia Socjologiczne” 2006,
nr 2, s. 126-158; E. Krawczak, Literatura i spoleczeristwo. Wokdt problematyki socjologii literatury,
»Annales Universitas Mariae Curie-Sklodowska. Sectio I: Philosophia — Sociologia” 2001, nr 4, s. 47-
-56, problematyzujace dotychczasowe ujecia tego zagadnienia. Zob. tez np.: A. Wieczorkiewicz, Po co
socjologii literackos¢?, [w:] Powroty i kontynuacje. Zygmuntowi Baumanowi w darze, zebr. E. Tarkowska,
Warszawa 1995, s. 239-262; Problemy socjologii literatury, red. . Stawinski, Wroclaw 1971, Z Dziejéw
Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, 23.
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politycznym, a ponowne opisanie swiata jest pierwszym krokiem do jego zmiany®, wy-
daje si¢ bardziej niz adekwatna.

Strategia omijania drazliwego tematu radykalizmu Janowicza w kwestii bialoruskosci
wymaga nakreslenia socjologicznego i historycznego kontekstu, okazuje si¢ bowiem od-
zwierciedleniem postaw mieszkaricéw Podlasia. Prezentacja wzajemnych relacji Polakéw
i Bialorusindw jest tez niezbedna dla zrozumienia pogladéw samego pisarza. Bezcennych
informacji dostarczaja badania Andrzeja Sadowskiego, przeprowadzone w latach 90. na
pograniczu polsko-biatoruskim i biatorusko-polskim, majace na celu analiz¢ tozsamosci
mieszkancow tego obszaru oraz ich miedzyetnicznej koegzystencji. We wnioskach czyta-
my: Istotg wspdlzycia migdzyetnicznego w zyciu codziennym jest ucieczka od czynnikdw zrdz-
nicowania kulturowego mieszkaricow. Pytanie o zrdznicowanie religijno-narodowosciowe
byto czesto odbierane jako pytanie o konflikty etniczne [...]. Normg spoleczng stato sig takie
zachowanie, ktdre na co dzies nie ujawnia, nie uTEWnNELYTNia roznic kulturowych. Uznawane
za normalne i nie budzqgce sprzeciwu sq zachowania swigteczne, w ktdrych przejawia si¢
zrdznicowanie religiine mieszkancow. |...] czynnik przynaleznosci narodowej pojawia sig
(podobnie jak religijnej) w sytuacjach odswigtnych, kiedy nastepuje kontakt z wartosciami
biatoruskimi (np. spotkanie z pisarzem biatoruskim, uczestnictwo w wystgpach biatoruskich
zespoldw artystycznych itp. ). Z badan wynika réwniez, ze Zdaniem relatywnej wigkszosci
respondentdw |...] podstawowym Zrédiem niecheci Polakdw wobec mniejszosci narodowych
jest odmiennos¢ religii i obyczajow tych grup. |...] Jezeli sama odmiennosé kulturowa |...]
stanowi podstawe do wyrazania niechgci wobec mniejszosci narodowych, to oznacza, ze nie
umiemy, nie jestesmy przygotowani do wspétzycia w spotecznosciach mieszanych’.

Dominujacym modelem wspéizycia migdzyetnicznego Polakéw i Biatorusinéw by-
laby zatem asymilacja — petne przejecie kultury wickszo$ci — oczekiwana jako koniecz-
ny warunek spolecznej akceptacji. Dostrzec mozna réwniez typ akomodacyjny, czyli
wylgczanie ze stosunkdw wzajemnych tych spraw i problemdw, ktdre réznicujg (antagoni-
zujg)*. Do podobnych wnioskéw doszedt Sadowski, analizujac listy, jakie naplynely do
lokalnych gazet (lata 1987-1991) w reakeji na podejmowanie na ich famach tematyki
narodowosciowej. Okazuje si¢, iz kazde publiczne (w srodkach masowego przekazu) po-
stawienie problematyki polsko-biatoruskiej na Biatostocczyznie rzadko powoduje rzetelng
dyskusje majacgq na celu wyjasnienie problemu, czesciej zas sprzyja dychotomicznym po-
dziatom spotecznym. [...] Odczuwa sig niemal powszechny strach, obawy przed normalng
dyskusja o sprawach polsko-bialoruskich’.

Od tych konstatacji uplyneto dwadziescia lat, sytuacja niewiele si¢ jednak zmie-
nita. Wymownym dowodem na to byta debata, jaka towarzyszyla ukazaniu si¢ ksigz-

> S.Rushdie, Ojezyzny wyobrazone. Eseje i teksty krytyczne, przet. E. Hornowska, T. Hornowski, Poznan
2013,s.17.

A. Sadowski, Pogranicze polsko-biatoruskie. Tozsamos( mieszkarcdw, Biatystok 1995, s. 197.

7 Tamze,s.203.

8 Tamze,s. 218.

Tenze, Stosunki polsko-bialoruskie na Bialostocczyznie w swietle listéw do redakcji lokalnych gazet,
»Pogranicze” 1992, t. 2, s. 74.
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ki Piwonia, niemowa, glosy (Warszawa 2012) autorstwa Krzysztofa Gedroycia, napi-
sanej jezykiem stylizowanym na bialostocka ,,mowe tutejsza’, w ktérej pobrzmiewaja
echa lokalnych gwar (mozna te stylizacjg okresli¢ jako miejski odpowiednik Konopielki
Redliniskiego). Zapytany o genez¢ powiesci, Gedroy¢ méwi: [...] wszystko zaczelo sig
w momencie, w ktdrym zdatem sobie sprawe, iz w Bialymstoku jest wiele spraw niewy-
powiedzianych — takie podskdrne, skryte Zycie i myslenie codzienne. 1o ma duzy zwigzek
2 kwestiami narodowosci i religii, historii i polityki, o czym otwarcie sig zazwyczaj nie dys-
kutuje. Chodzi o problem polskosci, ruskosci, biatoruskosci, kwestie zwigzane z wewngtrz-
nym zyciem mieszanych katolicko-prawostawnych matzenstw, identyfikacjg narodows,
kosciotem i cerkwig, stosunkiem do PRL-u i komunizmu. Polskg i Rosjg". Podczas spo-
tkan autorskich z licznym udzialem publicznosci biatostoczanie z jednej strony przy-
znawali pisarzowi racje, z drugiej pojawily si¢ glosy (zaznaczmy: zdecydowanie mniej
liczne), ze samo uzycie okredlenia ,,polsko-ruski Bialystok” jest obrazliwg uzurpacja wo-
bec rdzennej polskosci tego miasta. Jesli kto$ si¢ czuje Biatorusinem, niech wyjezdza na
Biatorus - to stowa jednej z uczestniczek takiego spotkania.

Bialystok pojawia si¢ w tym miejscu nie tylko dlatego, ze jako stolica regionu ku-
muluje zjawiska artystyczne i skupia najwazniejsze instytucje — to tutaj dochodzi do
kontaktéw reprezentantéw réznych narodowosci, ktérzy przybywaja z miejscowosci
jednolitych etnicznie (albo przybyli tu ich dziadkowie czy rodzice, w ramach maso-
wej migracji ze wsi, jaka stata si¢ udzialem mieszkaricéw Podlasia w latach 70. XX w.).
Nalezy przy tym pamigtaé, ze mniejszos¢ bialoruska jest obecna na mapie kultural-
nej miasta, a j¢j zinstytucjonalizowane dzialanie ma dugie tradycje. Od 1956 r. funk-
cjonuje Bialostockie Towarzystwo Kulturalne (w tym samym roku zacz¢to wydawaé
bialoruski tygodnik ,Niva’, ukazujacy si¢ do dzi§), w 1958 r. powstalo Bialoruskie
Stowarzyszenie Literackie ,,Bialowieza” (przez wiele lat dzialato w ramach BTK, usa-
modzielnilo si¢ w 1993 r.), juz po upadku komunizmu - Stowarzyszenie Dziennikarzy
Bialoruskich, wydajace od 1990 r. dwuj¢zyczny miesiccznik ,Czasopis’, Bialoruskie
Towarzystwo Historyczne (1993 r., redaguje ,,Bialoruskie Zeszyty Historyczne”). Na
Uniwersytecie w Bialymstoku od dwudziestu lat dziata Katedra Kultury Bialoruskiej
oraz Katedra Filologii Bialoruskiej'', bialoruscy patrioci i aktywisci pracuja na Wydziale
Historyczno-Socjologicznym tegoz uniwersytetu. Temat polsko-biatoruskich rela-
cji pojawia si¢ na famach rocznika ,Pogranicze’, jest tez przedmiotem zainteresowa-
nia w ramach badan nad edukacjg migdzykulturows, prowadzonych przez Wydzial
Pedagogiki i Psychologii. Na bialostockiej polonistyce istnieje specjalnos¢ ,Promocja
miasta i regionu’, gdzie tematyka etnicznego zréznicowania Podlasia pojawia si¢ zaréw-

10 K. Gedroy¢, Piwonia, niemowa, glosy. O polskosci i ruskosci w sensacyjnej oprawie, rozm. M. Zmijewska,

»Gazeta Wyborcza. Gazeta w Bialymstoku” 2012, 6 VII, [online] http://miasta.gazeta.pl/miasto/
1,96987,12086967,Piwonia_niemowa_glosy_O_polskosci_i_ruskosci_w.html, 26 VII 2013.

Niestety, decyzja rektora Uniwersytetu w Bialymstoku prof. Romualda Etela, argumentowana brakiem
zainteresowania biatorutenistyka wsréd absolwentdw szkét érednich, od pazdziernika 2014 r. Katedra
Kultury Bialoruskiej przestanie funkcjonowa¢. Trwaja rozmowy na temat powolania na jej miejsce
innej jednostki, by¢ moze o charakterze miedzywydzialowym (Katedra funkcjonowata w strukeurze
Wydziatu Filologicznego).



POLITEJA 5(31/1)/2014 Biatoruskos¢ jako idée fixe... 97

no w ujeciu historycznym (np. przedmiot tradycje Wielkiego Ksigstwa Litewskiego),
jak i w bardzo aktualnej perspektywie (przedmiot ,Wspdlczesna kultura miasta i regio-
nu”). Dzi¢ki staraniom Danuty Zawadzkiej zajecia z literatury i pi$miennictwa regionu
znalazly si¢ w programie og6lnym filologii polskiej. Weiaz przybywa artykuléw i roz-
praw — w tym miejscu wymieni¢ tylko obszerna (blisko 700 stron) publikacj¢ Heleny
Glogowskicj Stosunki polsko-biatoruskie w XX wicku (Bialystok 2012). Wszystkie te
dziatania zdaja si¢ mie¢ jednak charakter elitarny i w niklym stopniu przenikaja do
$wiadomosci spotecznej zwyklych mieszkaficow regionu — pozostaje liczy¢ na diugo-
falowy efekt dziatalnosci edukacyjnej oraz poszerzaé zakres wspomnianej na poczatku
wspOlpracy interdyscyplinarnej, ktéra pozwoli wzmocni¢ glos srodowisk naukowych.
Lapidarnie rzecz ujmujac, jedno zdanie wypowiedziane na tamach prasy przez pisarza
wywoluje szerszy odzew niz obszerna naukowa monografia. Stad tak istotna rola litera-
tury w ksztattowaniu miedzyetnicznych relaji.

Polsko-bialoruskie animozje maja oczywiscie podglebie historyczne. Sokrat
Janowicz, zapytany, czy istnicjg jakie$ konkretne powody nieporozumien mi¢dzy
Biatorusinami a Polakami, méwi: gléwny powdd tkwi w ,,niedobrej wzajemnej pamie-
ci”. I dalej: Sgdzg, ze dopdki zyjg pokolenia, ktdre majq t¢ niedobrg pamigé, no to nie ma
rady. Jedyne, co mozna osiggnaé, to wzajemna tolerancja. Chocby przez zacisnigte zeby,
ale zeby nie dochodzito do kgsania™. Jest to ,niedobra pamie¢” Bialorusindw, ktorzy nie
chcg wybaczy¢ Polakom Berezy Kartuskiej i polityki II Rzeczypospolitej wobec mniej-
szo$ci narodowych (zeby poprzesta¢ na XX w.), jak tez Polakéw, pamietajacych kolabo-
racj¢ Bialorusinéw zaréwno z radzieckim, jak i niemieckim okupantem. Podane prze-
ze mnie daty powstania najwazniejszych swego czasu organizacji biatoruskich (1956)
moglyby $wiadczy¢ o przychylno$ci wladz PRL. W rzeczywistosci instytucje te byly
w duzej mierze narzedziem krzewienia ideologii komunistycznej i inwigilacji $rodo-
wiska biatoruskiego, w ktérym zwalczano wszelkie przejawy ,antyradzieckiego nacjo-
nalizmu”", propagujac model regionalnego zréznicowania w jednolitym lonie socjali-
stycznej Polski.

Trudnosci we wzajemnych stosunkach wynikaja tez ze specyfiki biatoruskiego et-
nosu, ksztalttujacego si¢ w ramach Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, w relacji do do-
minujacej kultury polskiej. W kluczowym dla formowania si¢ narodéw nowozytnych
wicku XIX podjeto takze debatg nad tozsamoscia Bialorusinéw, uznajac m.in., z inicja-
tywy Samuela Lindego zreszta, jezyk bialoruski za samoistny potoczny jezyk mieszkasi-
cow Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Dopiero kilkadziesiat lat pézniej podjeto si¢ rozpa-
trywania historii Bialorusi inaczej niz jako czgéci dziejow Polski i Rosji'®. Rozwojowi
biatoruskiego pi$miennictwa nie sprzyjat rozkwit literatury polskiej na Bialorusi,
z Mickiewiczem na czele — za jego sprawa i za posrednictwem jezyka polskiego biato-
ruski koloryt lokalny juz na zawsze stal si¢ czescia polskiego dziedzictwa kulturowego.

12§, Janowicz, Literatura to nie PZU, rozm. B. Dudko, J. Turonek, ,Kartki” 1995, nr 11, s. 23.

13

K. Sychowicz, Parg zlotych na wédke i zagryche, ,Debata” 2009, nr 1, s. 8-12.

" E. Mironowicz, O. Latyszonek, Historia Bialorusi. Od potowy XVIII do kortca XX wicku, Bialystok
2002, s. 62-64.
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W duzym skrécie i uproszezeniu mozna powiedzieé, ze kulturg biatoruska traktowa-
no (i traktuje si¢) wymiennie z kulturg chlopska, ludowa mieszkaricéw ziem dawnego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i jego pogranicza z Korona, co czyni ja przyporzad-
kowana nizszym warstwom spolecznym. Spoleczny i ekonomiczny awans wigzad si¢ za-
tem bedzie nieuchronnie z wyrzeczeniem sig jej, jako stygmatyzujacej i upodrzednio-
nej, a asymilacja Bialorusinéw przebiegaé bedzie droga samopolonizacji.

Biatoruska tozsamo$¢ mieszkancéw Podlasia nie jest zatem etnosem ,twardym’,
nie znajduje tez oparcia w relacji z sasiednim panstwem biatoruskim, gdzie rezim
Eukaszenki prowadzi konsekwentng polityke rusyfikacji. W tej sytuacji najbardziej
niezbywalnym i widomym wyznacznikiem kulturowej odrebnosci staje si¢ zréznico-
wanie religijne, czyli podzial na prawostawnych i katolikéw. Prowadzi on w powszech-
nej $wiadomosci mieszkaricow Bialostocczyzny do utozsamiania wszystkich wyznaw-
céw prawostawia z ,ruskimi” — w tym okresleniu mieszcza si¢ zaréwno Bialorusini,
jak i Ukraincy, ale przede wszystkim — ci pierwsi. Tymczasem Bialorusinami czuje si¢
ok. 30% wyznawcow prawostawia. Wiodzimierz Pawluczuk zauwaza, ze cechg charak-
terystyczng [...] pogranicza polsko-biatoruskiego jest nierozrdznianie identyfikacji religij-
nej od identyfikacji narodowosciowe;®, podkreslajac jednoczesnie kulturowy charakter
prawostawia na Bialostocczyznie. W $wietle jego rozwazan kwestia bialoruskiej samo-
identyfikacji staje si¢ jeszcze bardziej ztozona, gdyz bialoruska tozsamosé narodowa |...]
ksztattuje sig [w XIX w. — K.S.-M.] w kregu wplywdw tacinskich i katolickich, stad trud-
nosci w jej (tejze tozsamosci) aplikacji.

Wedlug Anny Engelking w ostatnich latach sytuacja ulega zmianie — podstawowym
kryterium biatoruskosci na terenach pogranicza nie jest juz, jak bylo przez wieki, wy-
znawanie prawoslawia, tylko przypisany z tytutu urodzenia jezyk, symbolizujgcy i wy-
razajgcy lokalng wspdlnote'®. Sklada si¢ on na, sformulowany przez badaczke, model
»biatoruskosci folklorystycznej’, ktdra bezkonfliktowo wspélistnieje z ideami szerszej wspdl-
noty wschodniostowiariskiej, jak réwniez z polityczno-panstwowg identyfikacig polskg
[...]. Biatoruski na pograniczu przestaje by jezykiem domowym, mowg dnia codziennego.
Trwa natomiast jako jezyk piesni, jezyk folkloru — czynnik wspdtkonstytuujacy czas swig-
ta, zabawy, rodzinno-sqsiedzkiej biesiady, ktdry tym samym wzmacnia wiezi w lokalnej,
biatoruskiej wspdlnocie ,,swoich™ . Wedlug Engelking ta bialoruska tozsamos$¢ lokalna,
stutejsza’, ufundowana, oprécz jezyka, na miejscu urodzenia i zamieszkania, moze, lecz
— dodajmy — nie musi, by¢ etapem w krystalizowaniu si¢ tozsamosci narodowe;.

»lutejszo$¢” mozna uznaé za synonim ,kultury pogranicza’, rozumiane;j nie jako ze-
spdt stykajgcych sig réznych catosci kulturowych [...), ale jako specyficzny uktad kulturowy,
zespdt cech réznego pochodzenia, ktdre wspdlnie zebrane stanowiq funkcjonalng catosé'.

5 W. Pawluczuk, Bialorusini — polityczni, tutejsi i ci inni, ,Kartki” 2004-2005, nr 33/34, s. 60-66.

6 A. Engelking, Po swojemu, po polsku, po biatorusku. Praktyka jezykowa a poczucie tozsamosci narodowej

prawostawnych mieszkarcéw pogranicza polsko-biatoruskiego, [w:] Oblicza lokalnosci. Réznorodnos¢
miejsc i czasu, red. ]. Kurczewska, Warszawa 2006, s. 40.

7 Tamsze, s. 41-42.

J. Straczuk, Kulturowe zrdznicowanie pogranicza — koncepcje badawcze, [w:] Oblicza lokalnosci...,

s. 160-161.
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Trudno w tym przypadku méwi¢ o wielokulturowosci, oznaczajacej stykanie si¢ kultur
diametralnie odmiennych, z odr¢bnymi systemami symbolicznymi, a co za tym idzie
utrudniong komunikacjg. Jak zauwaza Justyna Straczuk, w ramach kultury pogranicza
réznica jezyka czy wyznania staje si¢ wewnetrzng kategoria swiata, nie zas granicq dzie-
lacq dwa swiaty”. Wynika stad charakrter etnicznej tozsamosci, ktdrg traktowad nalezy
jako aspeke relacji i réznic, a nie wlasciwosci kulturowych. Kluczowe jest to, jakie cechy
wlasnej kultury — jezyk, religie, obyczaje — czlonkowie danej grupy uznaja za istotne
przy odréznianiu si¢ od cztonkéw innych grup. Réznice kulturowe postrzegane jako
wazne stajg si¢ potencjalnie roznicami etnicznymi®.

Powyzsze konstatacje to tylko jedna z odston ponowoczesnego myslenia o kategorii
grupy etnicznej czy narodu, odchodzacego od koncepcjiesencjalistycznych i ewolucjoni-
stycznych na rzecz eksponowania relacyjnosci, réznicy (w rozumieniu Derridianiskim),
elementéw wolincjonalnych, performatywnych czy wyobrazeniowych®.

Dopiero w tak zarysowanym — z racji jego stuzebnej wobec zasadniczego watku
roli, do$¢ pobieznie — kontekscie mozna wyeksponowa¢ wyjatkowos¢ i range pogladéw
Sokrata Janowicza oraz zrozumieé przyczyny, dla kedrych bywaly wyrazane w tak rady-
kalny, niejednokrotnie budzacy kontrowersje sposéb. Przypomnijmy wyznanie pisarza
z wydane w 1987 r. ,ni to gawedy, ni to eseju’, jak donosi wydawca na okladce ksiazki,
Biatorus, Biatorus: Ogarnia mnie mysl, ze moja religiq jest biatoruskosé; jestem na nig
chory! Znajduje jg w kamieniun i w drzewie, w napotkanym czlowieku i zapamietanym
wyrazie jego twarzy. Nielatwo mi pisac o niej wprost, o Biatorusi; jest z tym trochg tak jak
z probag opisu Smierci mego ojca: kazda sekunda jego konania jest dla mnie tak wielkq swig-
toscig, Ze nie potrafig zdoby( si¢ na opis, chociaz nieraz prébowatem (zawsze z uczuciem
popetniania grzechu!)

Cholernie zazdroszcze Polakom bogactwa ich kultury i historii™.

Fragment ten traktuje jako metatekstowy, odnajdujac w nim wskazéwki interpre-
tacyjne, ktdre pozwalaja przyblizy¢ si¢ do odpowiedzi na pytanie, czym byta idea bia-
loruskosci dla Sokrata Janowicza i z jakich wzgledéw stanowita projekt niemozliwy do
zrealizowania. Swiadomo$¢ wpisanego w nig pekniecia zdawat si¢ mie¢ sam pisarz, stad
by¢ moze gwaltowny, czasem wrecz agresywny ton jego wypowiedzi. Zrédlem nega-
tywnych emocji byly nie tylko okolicznosci zewnetrzne, ale wewnetrzna sprzecznosé
whasnego tekstu, z ktdrej, jako czlowick niezwyklej inteligenciji, musiat zdawa¢ sobie

Y Tamsze,s. 162.
2 Tamze,s. 156.

2t Zob. m.in.: W. Welsch, Transkulturowosé. Nowa koncepcja kultury, przel. B. Susta, J. Wietecki, [w:]
Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu transwersalnego. Wokdt koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2,
red. R. Kubicki, Poznan 1998, Studia Kulturoznawcze, 10; S. Rushdie, Ojczyzny wyobrazone...;
B. Anderson, Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o zrédlach i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu,
przel. S. Amsterdamski, Krakow 1997, Demokracja; Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm,
T. Ranger, przel. M. Godyn, F Godyn, Krakéw 2008, Cultura; E. Prokop-Janicc, Etnicznost, [w:]
Kulturowa teoria literatury. Gtdwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006,
Horyzonty Nowoczesnosci, 50; HK. Bhabha, Miejsca kultury, przel. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010,
Cultura.

2 S, Janowicz, Biaforus, Biatorus, Warszawa 1987, s. 92.
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sprawe. Specyficzng obecnos¢ bialoruskosci w dziele Janowicza sygnalizuje tytul tego
artykutu — idée fixe to zarébwno natretna mysl, pojawiajaca si¢ zgodnie z wola twércy,
a czasem poza nig, jak tez cel, ktéry ma zosta¢ osiggniety, cho¢ nieckoniecznie bywa
realny. Idea ta pojawia si¢ nie tylko wtedy, gdy jest tematyzowana, ale tez jako ukryta
struktura organizuje postrzeganie $wiata, jego kategoryzacje i tekstowe odzwierciedle-
nia (widzg¢ jg w kamieniu i w drzewie). Tropiac bialorusko$¢ u Janowicza, nalezy zatem
zachowal czujno$¢ nie tylko wobec wypowiedzi, ktére nawiazuja do niej bezposred-
nio, lecz takze tych pozornie neutralnych. Sktania do tego zreszta deklaracja pisarza,
ze trudno mu pisac’ 0 niej wprost, co sugeruje, iz jest przez niego pseudonimowana
i moze si¢ pojawi¢ w wielu postaciach, ewokowana przez rézne obrazy czy cale figury
wyobrazni (szereg takich toposéw: Krynki, matka, Tania, rodzinna rzeka odnajdzie-
my w tej tworczoéci). Przesuniecie bialorusko$ci w sfere sacrum wzmacnia zaréwno
jej fundamentalny charakeer, jak tez irracjonalnos¢, aspeke transcendentalny i wymiar
etyczny — to rodzaj powinnosci, losu. Okredlenie ,religia” oznacza takze zobowigzanie
do ewangelizacji, krzewienia jej zalozycielskiej idei. Przywotanie wspomnienia umie-
rajacego ojca jako ekwiwalentu biatoruskosci przenosi ja tez z zalozenia w przestrzen
nostalgii i niemozliwej do odzyskania straty. Niezwykle wymowne, ze wzgledu na for-
me i tresé, jest zakonczenie przywolanego fragmentu: Cholernie zazdroszczg Polakom
bogactwa ich kultury i historii. Oddzielone akapitem zdanie sugeruje dystans, a jego
bezposrednie sasiedztwo z intymnym wyznaniem bialoruskiej wiary — konieczna ko-
egzystencje bialoruskosci i polskosci. ,Szczelina” powstata za sprawa akapitu i nowe-
go wiersza symbolizuje réznice miedzy nimi, niezb¢dng do ustanowienia biatoruskiej
tozsamosci. Uzyte wobec polskiej kultury i historii stowo ,,zazdro$¢” doskonale oddaje
ambiwalentny stosunck do nich Janowicza — mieszankg niecheci, podziwu, identyfika-
cji i wyalienowania.

Biatoruskos¢ jest dla tego pisarstwa ideq zalozycielska, jednak bynajmniej nie aprio-
ryczna wobec niego — to wlasnie tekst Janowicza ustanawia ja w takiej postaci. Wydaje
si¢ to zreszta, jak zauwaza Pawel Bukowiec, typowe dla kazdego dyskursu tozsamoscio-
wego, keory [...] pojawia si¢ w tekstach — i [...] tylko w tekstach. Nie istnieje uprzednio,
w jakiejs sferze pozatekstowej, skqd mdgtby zostaé w tekst przeszczepiony i z ktdrg mdgtby
zostal zestawiony, pordwnany™. Problem polega na tym, ze jednym z zadan twérczosci
Janowicza jest wlasnie potwierdzanie istnienia bialoruskiej tozsamosci**. Tymczasem,
jak wiemy cho¢by dzicki Derridzie, [...] tekst czy wszelkie przedstawienie swiata, wszel-
ki slad naszego bycia w tym swiecie, nie moze potwierdzal tegoz istnienia, bo nigdy nie
Jestesmy tozsami z wytworzong reprezentacig”. W XXI w. tego typu konstatacje zakra-
waja na truizm — Sokrat Janowicz takze wiedzial: literatura to nie PZU, niczego na tym
tez padole nie uratuje, jednak przypisywanie mu postawy tworcy swobodnie dryfuja-

»  P. Bukowicc, Tozsamos¢ jako tekst, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Krakéw

2012, s.171-172, Biblioteka Literatury Pogranicza, 21.

Na temat narracji tozsamosciowej Sokrata Janowicza zob.: K. Sawicka-Mierzyriska, Wokdt narracji
tozsamosciowej Sokrata Janowicza, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 173-185.

24

25

B. Paloff, Niewidzialni. O martwych strefach w koncepcji literatury polskicj, [w:] Na pograniczach
literatury..., s. 131.
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cego wsrdd rozwidlajacych sie tekstowych $ciezek i dowolnie ustanawianych znaczen
bytoby naduzyciem. W tej samej rozmowie pisarz przyzna, ze to, co moga uczyni¢ li-
¢ — co$, co istnieje niezaleznie od nich,
tak jak bialoruskos¢. By¢ moze intuicja, ze, po pierwsze, stowa nie oddajg istoty rzeczy
(jak nie sposéb adekwatnie przedstawi¢ $mierci ojca), a po drugie, ze biatoruskosé, tak
jak ja rozumial Janowicz, jest tylko forma narracji, trwajaca dopoty, dopoki pisarz be-
dzie ja kontynuowal, prowadzita z jednej strony do niezwyklej aktywnosci tworczej,

teratura i sztuka, to uniesmiertelnié, nwiecznic®

z drugiej — do momentéw zwatpienia, objawiajacych si¢ agresja przenoszona badz na
Biatorusinéw, niedorastajacych do wlasnego wizerunku, badz na odpowiedzialnych za
ich degrengoladg¢ Polakéw.

W recepcji dzieta Janowicza dostrzec mozna wspomniang wyzej tendencje do eks-
ponowania literackosci, gdzie tematyki etnicznej si¢ nie problematyzuje, albo ton de-
baty zideologizowanej, niemal politycznej, gdy poglady pisarza zostaja wyabstrahowa-
ne z ich artystycznego ujecia. Tymczasem warto spojrze¢ na bialoruskos¢ jak na pewna
strategie narracyjna i zada¢ pytanie, jakie reguly nia rzadza oraz jakim ,rezimem praw-
dy”* postuguje si¢ autor, by wzmocni¢ jej referencyjny status i performatywna site
oddzialywania.

Fundament konstrukeji bialoruskiego etnosu w tej narracji stanowi rdznica, za$
jedna z odmiennosci, wobec ktorej si¢ ona konstytuuje, jest polsko$¢. Znamienne, ze
pierwsza ksigzka Janowicza, w ktérej tak obszernie i otwarcie wyartykulowal swoje po-
glady na bialorusko-polskie relacje, co wazne, wobec polskiego czytelnika (oryginal-
nym jezykiem tekstu jest polski), Biatorus, Biatorus, zaczyna si¢ od zdania: Czy t0 raz
sig bywato w Krakowie! Nieco dalej czytamy: Krakdw stale przewija si¢ w dziejach bia-
loruskich, i by je jakos po swojemu dopowiedziel, bedg wracat do tego miasta zaréwno wy-
obraznig, jak i swq cielesng bytnoscig™. Istotne jest tu sformutowanie ,,dopowiedzie¢ po
swojemu’, $wiadczace o tym, iz Janowicz ma $wiadomo$¢, ze kazda opowies¢ dotyczaca
przeszlosci to subicktywna, prowadzona z duzym udzialem wyobrazni rekonstrukcja
(»dopowiadam”, nie: ,,opowiadam”). Uwadze narzuca si¢ tez niezbednos¢ Krakowa —
miasta symbolizujacego polsko$¢ w jej historycznym aspekcie — dla zaistnienia samej

2 S, Janowicz, Literatura to nie PZU, s. 24.
¥ Whrazeniem tym postuguje sic za Homim K. Bhabhg. Zob.: H.K. Bhabha, Miejsca kultury, s. 58.
Poglady Bhabhy, sformutowane w ramach analizy dyskursu kolonialnego, beda przyswieca¢ dalszym
rozwazaniom na temat bialorusko$ci. Nie bede w tym miejscu rozwaza¢ kwestii adekwatnosci
stosowania dyskursu post- i kolonialnego wobec relacji polsko-biatoruskich — do jego uzycia uprawnia
sam Janowicz, stosujac kolonialng nomenklature. Propozycje Bhabhy traktowa¢ chee jako przyczynek
do wlasnych koncepcji metodologicznych, dostosowanych do specyfiki opisywanych zagadnien.
O przydatnosci metodologii postkolonialnej na gruncie literatury polskiej zob. m.in.: C. Cavanagh,
Postkolonialna Polska. Biala plama na mapie wspdlczesnej reorii, przel. T. Kunz, ,Teksty Drugie”
2003, nr 2/3; A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja?, ,;Teksty Drugie” 2003, nr 6; B. Bakuta, Kolonialne
i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), ,Teksty Drugie” 2006,
nr 6; G. Borkowska, Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim — okiem sceptyka, [w:) Kultura po
praejsciach, osoby z przeszloscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze,
red. R. Nycz, Krakéw 2011, Seria Wydawnicza Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych, 1.

S Janowicz, Bialorus..,s.718.
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opowiesci. Sytuacja wydaje si¢ bardzo zlozona: z jednej strony celem Janowicza, dekla-
rowanym wielokrotnie, jest wyhuskanie z dziejéw Europy Srodkowo-Wschodniej auto-
nomicznej historii Biatej Rusi, z drugiej strony zalozycielskie elementy tej historii, poza
wczesnym $redniowieczem, s3 organicznie zwiazane z polskoécia. Prawdopodobnie
rozwigzaniem bytoby przeformulowanie samej kategorii polsko$ci*” — tu jednak ekspo-
nowane s te sktadowe jej paradygmatu, ktére pozwalajg na podtrzymanie réznicy: ka-
tolicyzm, tendencje do unifikujacej mocarstwowosci, ekspansywnosé. Cho¢ najwicksze
zagrozenie bialoruskiej tozsamosci to samopolonizacja, ustanowienie mocnej réznicy
migdzy polskoscia a biatoruskoscia jest niezwykle trudne, nie tylko ze wzgledu na zwia-
zek z nig genezy bialoruskiego dyskursu narodowego, ale tez dlatego, ze identyfikacje
z obiema tymi jakosciami deklaruje sam Janowicz: dramat mdj polega na tym, ze ja je-
stem Biatorusinem — patriotq narodowym, a jednoczesnie patriotq swojego parstwa, czyli
Polsk*. By¢ moze z tego wzgledu najbardziej oczywiste, symetryczne przeciwstawie-
nie biatoruskos¢—polskos¢ zostaje zastapione szeregiem innych opozycji: wies—miasto,
Krynki, Podlasie-Bialystok, mata ojczyzna—duza ojczyzna, wreszcie: Bialorusin ideal-
ny, postulowany, projektowany-Biatorusin ,zastany”, ktérego swiadomos¢é narodowa
nalezy dopiero zbudowal. Stanowia one o$ konstrukeyjng prozy Janowicza.

Wzmocnieniu réznic dzielacych wymienione kategorie stuzy ekspresywne stow-
nictwo i dosadno$¢ stylu pisarza. Bialystok — ekwiwalent ,,miasta’, to ,,b¢kart kapitali-
zmu’, ,przerosniety dzieciak”, kedry ma ,wiccej szczescia niz rozumu’, zartoczny twor,
pochtaniajacy wszystko wokol, skontrastowany z idyllicznymi obrazami Krynek, ro-
dzinnego miasteczka pisarza. Ich opis, noszacy znamiona pejzazu wewnetrznego, po-
wraca na kartach prozy Janowicza, stanowiac odpowiednik ,,malej ojczyzny”: Pojecie
wmatej ojczyzny” utozsamia sig z najpierwszq pamigciq [...) mata ojczyzna dzieje si¢ gléw-
nie w sferze uczuciowey. | ... Termin ,malej ojczyzny” implikuje istnienie ,duzej ojczyzny’.
1¢ pierwszq, zaczqthowq, ma sig¢ raz na zawsze, niczym (... miejsce urodzenia. Druga
natomiast jest kategorig wybitnie ideologiczng, kojarzqcg si¢ z praynaleznosciq paristwo-
wq. Nie da sig ukr_yc’ fa/etu, ze moje, Sokrata Janowicza, przyjscie na Swiat i wrastanie wen
dziato si¢ w Krynkach®'.

Range konstruowanych przez Janowicza réznic oraz proceséw zachodzacych mie-
dzy ich opozycyjnymi elementami podnosza odniesienia do dw6ch uniwersalizujacych,
ajednoczeénie silnie nacechowanych dyskurséw: metaforyki biblijnej i postkolonialnej.
Czytamy zatem o zmetysialym Bialymstoku, spotecznych metysach i mulatach®, typowo
kolonialnym rozroscie aglomeracji, metropolii i buszu, afrykanizacji®®. Wielki Biatystok
stal sig swego rodzaju monstrualnym Meksykiem pdtnocnego wschodu Polski, wehtania
w siebie wszystko, co Zywe na tym skrawku ziemi, lgcznie z ptakami, ktdre [...] gromadnie

¥ Takie propozycje zawiera ksiazka Na pograniczach literatury...

30 8. Janowicz, Pochodze z ludu kolonialnego, rozm. J. Niczyporowicz, [w:] tenze, Ojczystosé. Biatoruskie

slady i znaki, wybor i oprac. R. Traba, Olsztyn 2001, s. 175-176, Biblioteka ,, Borussii”, 21.
S. Janowicz, Terra incognita — Bialorus, Bialystok 1993, s. 61.
32 Tenze, Dolina petna losu, Bialystok 1993,s. 1331 131.

33

31

Tenze, Terra..., s. 65.
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opuszczajq [...] bezludne wioski i ugory dawnych pél, zlatujgc sie na Smietniki migdzy-
blokowe™*. To upustynnianie si¢ terenu i rozrost miasta, w tym wypadku Biategostoku, to
cecha charakterystyczna dla miast kolonialnych®. Z apokaliptycznymi wizjami molocha
zagrazajacego rajskicj dolinie (wyludnione Krynki wkrétce zostang pochlonigte przez
Bialystok) sasiaduje stwierdzenie o powtdrce w mikroskali loséw Izraelitéw*. Narrator
Doliny petnej losu, bardzo autobiograficznej, siegajacej w glab dziecinistwa pisarza opo-
wieéci, kontynuuje paralele loséw Zydéw i Bialorusinéw, wyprowadzajac ja ku now-
szym dziejom: Dolina nie zatowala materialu ludzkiego, domy w miescie nazywaly si¢
blokami mieszkalnymi, niezbyt przyjemnie nawigzujgc, mimowolnie, do terminologii...
obozdéw koncentracyjnych, jako zyjacy uczestnik pierwszego rzutu dzieci wywiezionych do
miast” . Drapiezna dosadno$¢ draznita tych, ktérzy woleli, gdy Janowicz opisywat wy-
ludnianie si¢ wsi i ekspansj¢ pseudomiejskiej kultury Biategostoku poetyckim, nostal-
gicznym jezykiem wezesnych miniatur®®. Jednak juz wtedy, w latach 70. XX w., chodzi-
lo nie tyle o zanikajaca wiejskos¢, co o obumieranie biatoruskosci, ktérej byta ostoja.
Wszystkie wskazane $rodki ekspresji i figury stylistyczne mialy pokazad, ze fundujaca
bialoruska tozsamos¢ réznica jest w stanie zagrozenia. Sadze, Ze opisywanie jej poprzez
opozycj¢ miasto—wies, a nie bialoruskos¢—polskos$¢ wynikato nie tylko z dwezesnego
kontekstu politycznego, ale tez ze wspomnianej ztozonosci relacji z polskoscia, unie-
mozliwiajacej skonstruowanie wyrazistego antagonizmu.

Jak zauwaza Bhabha, Kategorie zaangazowania kulturowego, opartego zaréwno na
antagonizmach, jak i na afiliacji, tworzone sq w sposéb performatywny. Nie nalezy po-
chopnie odczytywac reprezentacji roznicy jako odzwierciedlenia odgdrnie nadanych cech
etycznych lub kulturowych, wywodzqgcych si¢ ze statego repozytorium tradycji. Spoteczna
artykulacja réznicy — z perspektywy mniejszosci — jest zlozonym i weigz niezakorczonym
procesem negocjacji dazacym do usankcjonowania hybrydowosci kulturowych, powstatych
na skutek przemian historycznych®. W przypadku Janowicza celem jest destylacja z kul-
turowej hybrydy ,,tutejszosci” czystego, biatoruskiego ekstraktu, mechanizm pozostaje
jednak ten sam. Wydaje sie, ze pisarz, wbrew temu, co przeczuwa — zacytujmy jeszcze
raz Bhabhe: Same pojecia jednorodnych grup narodowych, przekazu tradycji historycz-
nych opartego na zgodnosci i bliskosci oraz ,,organicznych” wspélnot etnicznych [...] muszq
ulec radykalnemu zredefiniowanin® — chcialby skonstruowaé jednorodny biatoruski et-
nos, odnalez¢ jakas$ jego staly wartos¢. Takim niezbywalnym ,znamieniem réznicy”!

3 Tenze, Koniec swiata wedfug Eliasza, [w:] tenze, Ojczystosé..., s. 153.

»  Tenze, Problem polsko-biatoruski zatatwiq cmentarze, rozm. K. Rosinski, [w:] tenze, Ojczystosc...,
s. 245.

% Tenze, Dolina...,s. 133.

7 Tamze,s.79,86149.

¥ W. Smaszcz, Scalanie pamigci, [w:] Zblizenia. Portrety bialostockich pisarzy, red. 1.B. Czywkin i in.,
Bialystok 1990, s. 60-76.

¥ H.K. Bhabha, Miejsca kultury, s. XXX VL

0 Tamze, s. XL.

N Tumze,s. 107.
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Bialorusinéw staje si¢ w tej narracji ,chlopsko$¢”. Problem polega jednak na tym, ze,
wedtug Janowicza, mylne jest pojmowanie chlopstwa jako generatora swiadomosci naro-
dowej, ruchéw narodoworwdrczych®™. Pod adresem mieszkancéw wsi pada wiele gorz-
kich stéw: Prostak nie ma moralnego prawa do narodowosci, poniewaz traktuje jg cy-
nicznie instrumentalnie. Synonimem takiego stosunku do niej jest napchany brzuch. |...]
Dzieje naszej Bialorusi, tak, jak jg pamigtamy my i nasi rodzice — sq dziejami docie-
rania do wigkszego bochna. Poniewaz ten kotacz stale znajdowat sig w obcych rekach,
nie mogla w konsekwencji tego nie zaistnie¢ na ludowq skale rusyfikacja z polonizacig
(dokladniej: samorusyfikacja, samopolonizacja). Dotykamy wszak syndromu kolonial-
nej zaleznosci®. W Dolinie petnej losu Janowicz zadaje prowokacyjne pytanie: Po co
tachmaniarzowi wltasna narodowosé¢?!*. Za ten stan rzeczy w duzej mierze odpowiada-
ja Polacy: Mniejszosé zawsze byla, jest i bedzie taka, jaki jest do niej stosunek wigkszosci.
Mniejszos¢ w zasadzie nie decyduje o whtasnym losie. Jesli dzis mamy do czynienia ze zja-
wiskiem samopolonizowania si¢ Biatorusindw, to powinno to zastanowic Polakéw: dla-
czego?®. Ustalenie winnego nie rozwiazuje jednak podstawowego problemu: jak |[...]
tchngd ducha swiadomosci narodowej w ten wsiowy zywiot biatorusinski, ktdry byt sobg
odruchowo i organicznie, podobnie jak, powiedzmy, kogur kogutem™. Rysuje si¢ tu wy-
razna analogia do odkrytego przez romantyzm procesu przechodzenia ze stanu natu-
ry do kultury, polegajacego m.in. na odczuciu réznicy, nieciagloéci. Jak pisat Maurycy
Mochancki, budujac analogi¢ mi¢dzy rozwojem osobniczym jednostek a trwaniem
narodéw, warunek rzeczywistej egzystencji to u§wiadomienie sobie siebie w jestestwie
swoim®. Jednym z narzedzi ksztaltowania tej $wiadomosci byta oczywiscie literatura.
Analiza etnotworczej narracji Janowicza pokazuje, ze moze si¢ ona okazaé narz¢dziem
jedynym, gdyz kultura zawodzi — po pierwsze, chlopi jej nie maja, po drugie, jest ona
czym$ odtwérczym, wtérnym wobec aktywnosci artystéw: to oni, wedlug pisarza,
kreuja w $wiecie nowe, oryginalne jako$ci. Tym wigksza wydaje si¢ zatem ranga jego
wlasnego pisarstwa, ktérego zrédlem jest przeciez jezyk biatoruski. Cho¢ wiele tek-
stéw Janowicza powstalo po polsku, wybér polszczyzny byl podyktowany wzgledami
pragmatycznymi — cel zarobkowy, mozliwo$¢ dotarcia do szerszego kregu odbiorcéw,
wreszcie — mozliwo$é negocjowania z nimi wlasnej tozsamosci. Najwazniejszy, cze-
sto pseudonimowany ,,Inny” tej narracji — Polak — musial ja przeciez uslysze¢: Zadne
imig nie nalezy do ciebie, zanim go nie wymdwisz; ktos odpowiada na twe wezwanie
i nagle tworzy sig krgg znakdw i gestéw, a ty wkraczasz na terytorium prawa do opowia-
dania®, twierdzi Bhabha. Cho¢ jak wyznaje pisarz, po polsku pisze mu si¢ fatwiej, to
biatoruszczyzna czyni z niego artyste stowa. Poza tym nawet jesli — a wiele, wedtug

# S, Janowicz, Bycie mniejszosciq narodowq wymaga charakteru, [w:] tenze, Ojczystosé..., s. 211.

# Tenze, Nasze tysigc lat, z Sokratem Janowiczem rozmawia Jerzy Chmielewski, Bialystok 2000, s. 16-17.
4“4  Tenze, Dolina...,s. 60.
% Tenze, Literatura to nie PZU, s. 23.

% Tenze, Nasze tysigc lat, s. 18.
¥ Zob.: M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wicku dziewigtnastym, oprac. Z. Skibinski, E6dz 1985.

“#  H.K. Bhabha, Miejsca kultury, s. XX V1.
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Janowicza, na to wskazuje — Biatorusini pogrzebig swojg mows, |...] literatura zostanie,
Jjest niesmiertelna®.

Przy tak zlozonej i pelnej paradokséw konstrukeji — przywolajmy jeszcze jeden:
miasto pochtania nacje, a z drugiej strony tylko tam ma szans¢ narodzi¢ si¢ nowoczesna,
bialoruska tozsamos$¢ (Dla mnie [...] swiadomy siebie Biatorusin to aktywista oswiatowy,
inteligent |...]°) — niezbedne wydaja si¢ jakie$ ,wyspy” spdjnego, nieantagonistycznego
sensu. Nieambiwalentnym punktem odniesienia staje si¢ terytorium, konkretne miej-
sce, ktore tkwi w tym samym punkcie mapy niezaleznie od tego, jak rozrysowane beda na
niej granice i w jakim jezyku sporzadzona zostanie legenda. Tym archetypicznym tere-
nem jest Podlasie, a jego mentalna stolicag wspominane wezesniej Krynki. Mitologizacja
tych ziem i potwierdzenie ich niezwyktego znaczenia odbywa si¢ dzicki uruchomieniu
dyskursu historycznego: W maojej malej ojczyznie, w litewskich wedle staroswieckiego ro-
zumienia Krynkach, miescie, w ktdrym wspdtzyly ze sobg cztery religie [ ...], w tej ojcowiz-
nie kazda droga i uroczysko zdolne sq uzyskad rangg miejsca historycznego, o czym tubylcy
nie majg nawet pojecia®’. W roli ,thumacza” dziejéw wystapi sam Janowicz. W jego in-
terpretacji Podlasie, ,.kolebka biatoruskosci’, to ziemie kluczowe — geograficzne centrum
Europy: 0 zadng z dzielnic nie toczono tylu zmagan wojennych i dyplomatycznych, kro
miat Podlasie, dysponowat przewagy taktyczng, to byly ,wrota do Polski™* Janowicz jest
mistrzem retoryki — w tym przypadku korzysta z autorytetu nieweryfikowalnej, arbi-
tralnie ustanowionej ,,powszechnoéci mitu”: wytworzyl si¢ powszechny mit, ze wszystko,
co bylo wazne w Warszawie z jednej strony, i w Moskwie z drugiej — dokonywalo si¢ za
sprawq Podlasian, po prostu facetéw i facetek z Biategostoku, Suprasia, Krynek, Bielska czy
Sokdtki®. Wypada zwrdci¢ uwage, ze takze tu powraca dwuznaczno$é — a zatem tozsa-
mosciowa nieuzyteczno$¢ — réznicy polsko-biatoruskiej: Podlasie jest ,,kolebka biato-
ruskosci” i ,wrotami do Polski” jednocze$nie. Wazniejsze jest jednak dla nas w tym mo-
mencie co innego: uczynienie z Podlasia osi $wiata, mitycznego omfalos, punktu, dzicki
ktéremu Janowicz wreszcie wypowie stowo ,,my”. Proza Z ksiggi Podlasia pisana jest
w jezyku polskim, warto zatem zapytaé, kogo ma na mysli Janowicz, uzywajac ustana-
wiajacego wspdlnote zaimka ,nas’, ktéry sie w niej pojawia. Takie pytania zadawal tez
Bhabha: co to jest wspélnota? Kto ma co méwi¢ i keo kogo reprezentuje?>* Czym jest
»my” Janowicza, skoro nie bialoruskimi chtopami ani mieszkajacymi w miescie inteli-
gentami, ktorzy wyrzekli si¢ swoich korzeni? Najbardziej nieproblematyczna wydaje
sic wlasnie identyfikacja z miejscem, to tu zahibernowana jest bialorusko$¢ rozumiana
raczej jako potencjal, bo czy moze realnie istnie¢ cos sprzeczne tak bardzo, ze az trudno
ustali¢, jak i wobec czego ma si¢ rézni¢? A jednak to ,u nas” zostaje wypowiedziane:
Tak wige to biedne Podlasie znowu trafito w kamienie mbyriskich dziejow. Znamienne,
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ze stale jest trzech pretendentéw do niego, niczym magia liczby. Précz oczywistej u nas
[podkreslenie — K.S.-M.] Polski doskakiwata Rosja, a za okupacji Niemcy |...]>.

Jest zatem ,,co$” miedzy Moskwa a Warszawa, nie polskie, nie niemieckie, nie rosyj-
skie, co$, co jest powszechnym przedmiotem pozadania — biatoruska tozsamo$¢. Mozna
do niej zastosowa¢ wyznanie, ktére narrator opowiadania Na wroclawskim dworcu
skierowat do swej platonicznej mitosci, Tani: Ja dzis nie cheg wiedzied, gdzie mieszkasz
i w ogdle nie marzg o spotkaniu z tobg. Potrzebne mi tylko wyobrazenie o tobie, byd moze
nawet nie to, gdyz [...] wiem, ze bytem zakochany w spodziewanej potgdze urody twego
ciata i duszy, nie w robie samej, realnej. I lgkam sig¢ pomysled, kim teraz jestes®. Krytyka
feministyczna i badania postkolonialne nakazuja wzmocni¢ interpretacyjng czujnosé
wszedzie tam, gdzie sasiaduja ze soba dyskursy plci i rasy, w tym przypadku — plci i toz-
samodci etnicznej. Znamienne wydaje si¢ to, ze poza neutralnym obrazem zony, ktéra
jest juz bardziej matka niz kobieta, u$wigconym obrazem wiasnej matki oraz idealnym,
pochodzacym ze sfery pamigci o niespetnionym marzeniu wizerunkiem Tani, wszyst-
kie zeniskie postaci prozy Janowicza sg przedstawione powierzchownie i nacechowane
negatywnie: prézne, roszczeniowe, watle moralnie. Tak jak w biatoruskosci, tak w ko-
biecie pisarz kocha ,spodziewana potege” Kobieca seksualno$é¢ (zatem — uleglos¢),
zdolno$¢ do przystosowania si¢, pragmatyzm uosabiajg to wszystko, czego nienawidzi
w chlopskiej” (nomen omen) Bialorusi.

Szukajac statych punktéw narracji tozsamosciowej Janowicza, warto zwréci¢ uwa-
ge na jego zamitowanie do map. W Dolinie petnej losu znajdujemy intrygujace wspo-
mnienie z mlodosci pisarza: Lubitem sleczed nad atlasem geograficznym i zaczytywad sig
ksigzkami podrézniczymi. Ze zdumieniem odkrylem, ze istnieje Biatorus jak sig patrzy,
ze stolicg Miriskiem i granicami. Wielka, nie wsiowa, nie korczgca si¢ u nas na smudzge
lasow [...). Kupitem w sklepiku uczniowskim ,, Pszczotha” arkusz brystolu i akwarelki; wy-
malowatem sobie kolorowg mapke mojej ojczyzny, poplakujgc z dziecigcego szczgscia, iz nie
Jestesmy osamotnieni — ani ja, ani moja matula z ojczulkiem, ani babcia, i nikt z kolesi,
ani jeden z domdw, przeciwko ktdrym bezsilna jest ksi¢za anatema®. Watek mapy ma
kontynuacj¢: narrator (mozemy go utozsamia¢ z autorem) przy jej pomocy bawi si¢ na
strychu w wojne, gdzie sam jest dysponentem wszelkich uktadéw sil, a potem, juz jako
uczen technikum elektrycznego, znajduje niemieckie, wojskowe mapy swoich rodzin-
nych stron, dzi¢ki ktérym odkrywa, jak rozwini¢ta mialy przed wojng infrastrukeure,
podczas gdy teraz nie s3 nawet w wigkszoéci zelektryfikowane. Powody tej fascynacji
mapami wydaja si¢ oczywiste: tu nie trzeba konstruowaé réznic — zamiast ,,smugi la-
s6w” mamy wyraziscie zarysowane linie, poza tym dysponowanie mapa daje poczucie
wladzy nad reprezentowanym przez nia terytorium. Jesli dodamy do tego fake, Ze mniej

wigcej w tym samym czasie (w wicku pigtnastu lat) Janowicz trafil w jednej z bialostoc-
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kich ksiegarn na pisane w jezyku biatoruskim ksiazki — wezesniej uwazal ten jezyk wy-
lacznie za ,domowy”, méwiony, nie za$ literacki — okaze si¢, iz mapa i pismo staja si¢ po-
twierdzeniem, r¢kojmig bialoruskosci. Zreszt, jak zauwaza Jan Kajfosz, kazdg narracje
etnograficzng traktowa¢ mozna jako czytelna, uproszczona mape, ktora, projektowana
na teren, niepostrzezenie go zastgpuje’®.

Mapa stanowi dla pisarza réwniez dokument przeszlosci (praca nad odtwarzajacym
dzieje Bialej Rusi tekstem Biaforus, Biatorus polegata m.in. na studiowaniu dawnych
map), a historia to jeden z najwazniejszych budulcéw jego tozsamosciowej narracji, re-
zerwuar wzorcow zaréwno na poziomie indywidualnej biografii, jak i kolektywnych
postaw: [...] bez [...] obecnosci [Franciszka Bahuszewicza®] w dziejach wspdtczesnych i ja
nie bytbym dzis sobg, grzqztbym zapewne w jakims regionalizmie, podlaskim lub kur-
piowskim, nacigganym az na Bialystok niczym kusy kawat skory na zbyt duze szewskie
kopyto [...]%.

Historia, w przeciwienstwie do rzeczywistosci, nie stawia wyobrazni opordw, sta-
je si¢ tez znakomitym potwierdzeniem odwiecznej obecnosci i ciagtosci biatoruskie-
go etnosu, a przez to — gwarantem jego dalszego trwania. Zgodnie z sugestia Erica
Hobsbawma, wszystkie wymyslone tradycje — a do takich zaliczy¢ nalezy takze no-
wocze$nie rozumiany nardd — wykorzystujg historig jako srodek legitymizacji dziatania
i cementowania wigzi grupowych® . Gdy materia strategii narracyjnej Janowicza jest te-
razniejszo$¢, jej zasadg staje si¢ weiaz zagrozona, prowadzaca do paradokséw réznica,
kiedy za$ pisarz siega ku przesztosci, udaje mu si¢ osiagnaé upragniong ciaglos¢, wi-
doczng nawet jesli odwoluje si¢ do opozycji, chocby takiej jak katolicy—prawostawni—
—unici. Sposdb interpretacji i wykorzystywania przez pisarza historii, praca jego pa-
migci, zaréwno indywidualnej, jak i tej, ktéra pojawia sig, gdy reprezentuje zbiorowos¢,
wymaga glebszego oméwienia — problemem tym zajmuje si¢ Danuta Zawadzka®
Z pewnoscia dostrzec mozna taktyke eksponowania wybitnych jednostek, indywidu-
alnoéci, do tej pory zawlaszczonych przez dzieje kultury polskiej badz marginalizo-
wanych ze wzgledu na ich bialtoruska identyfikacje: Mikota Husouski (wiem, [...] ze
Sfunkcjonuje w pismiennictwie polskim. To Mikotaj Husowski®®), Symon Budny, Janko
Kupata, Chadkievicze (Chodkiewicze), Kastus Kalinouski (Konstanty Kalinowski),
Jan Czeczot, wspominany wezesniej Franciszek Bahuszewicz i wielu innych, az po czasy

wspolczesne, bo przeciez Bialystok |...) Biatorusinom zawdzigcza swoje Zycie literackie®.
8 J. Kajfosz, O kognitywnych i spolecznych wwarunkowaniach pamigci, [w:] Pamigé jako kategoria
rzecgywistosci kulturowej, red. J. Adamowski, M. Wojcicka, Lublin 2012, s. 21-31, Tradycja dla
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Bogactwo tej plejady, ciaglos¢ szeregu bialoruskich bohateréw, z Kosciuszka na cze-
le, widoczna na przestrzeni dziejéw bez wzgledu na to, w jakiej kondycji pozostawali
Biatorusini jako wspdlnota i w jakich politycznych ramach funkcjonowali, ma by¢ do-
wodem ich zywotno$ci i wyjatkowosci. Dzigki temu z opowieéci Janowicza wylania sie
rodzaj historycznej koniecznosci, petniacej funkcje sankcjonujacego caty wypowiedz
autorytetu.

Analizujac dyskurs postkolonialny, Bhabha formutuje wniosek, ze istnieje szczelina,
pekniecie miedzy performatywna terazniejszoscia identyfikacji kulturowej a tradycyj-
nym zapotrzebowaniem na model, staly punkt odniesienia, a co za tym idzie — mig-
dzy usankcjonowang historycznie pewnoscia a negocjowana na biezaco réznica. Te po-
wstajaca w procesie wypowiadania szczeling dostrzec mozna réwniez na ,,scenie” — by
pozostal przy sformutowaniach Bhabhy — narracji tozsamosciowej Janowicza; podob-
nie jak napiecie miedzy porzadkiem mimezis i referencji a Freudowskim Entstellung:
pragnieniem, przesuni¢ciem, fantazja, obrona psychiczng i otwartg tekstualnoscig®.
Swiadomo$¢ istnienia tego peknigcia zdawal si¢ mie¢ sam pisarz.

Dorobek Sokrata Janowicza z pewnoscia zastuguje na ponowna lekeure, przy uzyciu
narzedzi, jakich dostarczaja najnowsze metodologie — dzicki ich zastosowaniu wydo-
by¢ mozna zaréwno oryginalno$¢ tego pisarstwa, jak tez jego tacznos¢ z ogélnoswiato-
wym dziedzictwem literatury tozsamo$ciowej czy literatury mniejszoéci narodowych.
Stanowi ono réwniez niezwykle wazki glos w biatorusko-polskich relacjach.
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