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IDEA WOLNOŚCI I EKSPRESJA 
ARTYSTYCZNEGO BUNTU  
W NOWOCZESNEJ POEZJI HINDI1

The idea of freedom and the expression of artistic protest in modern Hindi 
poetry
Artistic expression of the idea of freedom in Hindi poetry of the first half of the 
20th century evolved from a desire for political autonomy, through a need for 
social emancipation, towards a desire for freedom of artistic imagination. Since 
the notions of freedom and artistic individuality – understood in the European 
manner – did not exist in India, a demand for creative freedom meant not only 
breaking the accepted aesthetic and artistic rules through introducing a new style 
or the spoken idiom, but also by rejecting the world -view, determined by the reli-
gious and philosophical tradition. this article presents some of the consequenc-
es of a distinctive artistic revolt, which on the philosophical level meant simply 
a desire for the signified to become one with the signifier, and on the strictly lit-
erary level – a desire for transgression beyond stereotypes (such as aesthetic can-
non, style, etc.), towards the modern form of poetry existing in language.

Słowa kluczowe: nowoczesna poezja hindi, idea buntu, idea wolności, społeczna 
funkcja poezji, wyobraźnia wyzwolona

Key -words: modern poetry in Hindi, idea of protest, idea of freedom, social 
function of poetry, free imagination

1 W całym tekście stosuję spolszczony, fonetyczny zapis indyjskich nazwisk i nazw. Oryginalne tytuły 
utworów podaję w przypisach, stosując powszechnie przyjęte zasady transliteracji naukowej. zapis 
wyrazów indyjskich w cytatach pozostawiam niezmieniony.
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Pisarze i artyści są najbardziej uwrażliwieni na relacje państwo –twórca. 
[…] wolność pisarza zawsze będzie nieomylną wskazówką rzeczywistej wol-
ności państwa2.

WPROWADZENIE

W literaturze indyjskiej powstającej w języku hindi idea wolności, przejawiająca się po-
czątkowo poprzez ideę artystycznego buntu, pojawiła się na początku XX w., a roz-
winęła w okresie nazywanym przez historyków literatury romantyzmem indyjskim 
(ćhajawad)3, datowanym najczęściej pomiędzy 1918 a 1940 r. Kontynuowali ją póź-
niej twórcy tzw. nurtu eksperymentalnego (prajogwad) lub szerzej – nurtu nowej poezji 
(nai kawita)4. W artykule ograniczam się wyłącznie do przykładów tekstów powstałych 
przed 1947 r., czyli przed odzyskaniem przez Indie niepodległości.

W pierwszej części szkicowo przedstawiam ideę buntu w poezji hindi. W części 
drugiej – ideę wolności politycznej, tak jak daje się ona odczytać z wierszy napisanych 
przez prekursorów poezji w dialekcie hindi noszącym nazwę khariboli, uznawanym 
wcześniej za medium stosowne wyłącznie dla mowy potocznej oraz prozy5. W analizie 
ukazuję takie przykłady obrazów poetyckich, których siła ekspresji literackiej ewokuje 
sensy przekraczające retoryczne zakresy pojęcia wolności. W części trzeciej – rozpa-
truję zagadnienia związane z wolnością w dwojakim znaczeniu: z jednej strony poj-
mowaną jako absorpcja świata zewnętrznego poprzez własną psychiczność i własną 
2 R. Sahaj, Wolność pisarza i wolność państwa, przeł. B. Budzianowska, „Literatura na świecie” 1980, 

nr 10, s. 23.
3 Przełom literacki, który dokonał się w poezji hindi w głównej mierze za sprawą czworga twórców: 

Dźajaśankara Prasada, Sumitranandana Panta, Surjakanta tripathiego „Nirali” oraz Mahadewi Warmy. 
Nazwa ćhajawad pochodzi od słowa ćhaja – czyli ‘cień, ciemność, niejasność, odbicie’, z dodanym 
przyrostkiem  -vad czyli ‘ -izm’. Mimo swego pierwotnie pejoratywnego znaczenia nadana epoce 
przez krytyków nazwa ćhajawad została szybko zaakceptowana przez opinię publiczną w znaczeniu 
pozytywnym i uznana za paralelną do angielskiego terminu „romantyzm”, doprecyzowywanego 
przymiotnikiem „indyjski”.

4 Do dzisiaj trwa pomiędzy historykami literatury indyjskiej dyskusja dotycząca właściwego sposobu 
klasyfikowania powstających wówczas nurtów poetyckich. Rodzący się nurt początkowo nazwano 
pejoratywnie prajogwadem (dosł. eksperymentalizm), co było ewidentnym nieporozumieniem, 
spowodowanym użyciem przez Agieję we wstępie do pierwszej antologii nurtu – Tār Saptak – wyrazu 
prajog (eksperyment) na określenie sfery działalności artystycznej wspólnej dla wszystkich poetów 
antologii. Dopiero dwie następne antologie – Dūsrā Saptak (1953) i Tīsrā Saptak (1959) – zmieniły 
tę pierwotnie negatywną opinię. z prajogwadu wyrosła nowa poezja (nai kawita). z czasem termin nai 
kawita (w większej części piśmiennictwa historycznoliterackiego) wchłonął niezbyt udaną, pierwotną 
denominację. Nurt nai kawita trwa w poezji hindi do dzisiaj.

5 Khariboli – dialekt używany m.in. w okolicach Delhi, który odegrał najważniejszą rolę w historii 
rozwoju standardowego języka hindi, stanowiąc jego bezpośrednią podstawę. Do początku lat 
20. XX w. uważano, że dialekt ten nie jest wystarczająco rozwinięty i na tyle melodyjny, aby mógł 
„udźwignąć” poezję, która wciąż powstawała w akceptowanym przez tradycję literacką hindi dialekcie 
bradź bhasza, uznawanym za „słodko brzmiący”, a tym samym odpowiedni dla tekstów poetyckich.
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wyobraźnię twórców, z drugiej – jako eksploatacja świata wewnętrznego, uwikłanego 
w przestrzenie podświadomości i samoświadomości emocjonalnej. Przytoczenia w tej 
części tekstu przedstawiają sytuacje poetów, którzy eksponując swój nieskrępowany 
konwencjami indywidualizm, rozumieli go jako niezbywalną część ogólnej wolności, 
należnej każdej osobie. Część czwartą poświęcam skrótowemu przedstawieniu (rów-
nież na wybranych przykładach) historyczno -literackich doświadczeń poetów wcze-
snej fazy (prajogwad) nurtu nowej poezji (nai kawita), którzy z ogromną wrażliwością 
odczuwali świat i jego problemy, dostrzegając konieczność dokonania zmian w jego 
funkcjonowaniu.

1. IDEA BUNTU W POEZJI HINDI

zakres semantyczny wyrazu bunt zawiera w sobie dwa krańcowe znaczenia: pierwsze 
– umotywowany wewnętrznie (psychologicznie, intelektualnie) sprzeciw wobec świa-
ta zastanego; drugie – nakaz czynnego przeciwstawienia się światu, który ten sprzeciw 
wzbudził. W takim polu znaczeniowym będę rozpatrywać podstawowe aspekty arty-
stycznego buntu, który pozostawił w literaturze hindi swoje ślady, zarówno deklaratyw-
ne, jak i przetworzone artystycznie.

Ideę buntu w kontekście poezji hindi można rozpatrywać w trzech zasadniczych 
aspektach. Aspekt pierwszy stanowi poetycką kontynuację idei niepodległości poli-
tycznej, realizowanej w praktyce w działaniach podejmowanych przeciwko brytyj-
skim kolonizatorom. Aspekt drugi – to kwestie nowatorstwa i nowoczesności sztuki. 
Nowatorzy obalali tradycyjne kanony formalne obowiązujące w indyjskiej literaturze6, 
wybierając dla swoich utworów język potoczny – dialekt khariboli, jak również wpro-
wadzając do tekstów cechy nowoczesności, takie jak wolny dobór tematów, nieskrępo-
wana wyobraźnia czy indywidualizm. W ten sposób nie tylko kreowali własne miejsce 
w historii literatury indyjskiej, ale i stwarzali sobie sytuację egzystencjalną odmienną od 
tej, w jakiej działali ich poprzednicy. Aspekt trzeci – będący naturalną konsekwencją 
dwóch poprzednich – wiąże się z faktem, że poeci nowatorskich nurtów poezji hindi 
odkrywali własne indywidualności oraz eksplorowali rozległe obszary najważniejszych 
zagadnień humanistyczno -filozoficznych, takich jak np. problem kolonializmu, spo-

6 Przede wszystkim kanony wypracowane w okresie bezpośrednio poprzedzającym nowoczesne nurty 
poezji hindi przez kontynuujących wzorce poezji sanskryckiej twórców tzw. epoki kunsztownego 
stylu (riti), którzy prześcigali się w niezliczonych ozdobnikach stosowanych jako środki wyrazu 
artystycznego. Jednakże spełnianie ogromnej ilości wymogów formalnych znacznie ograniczyło 
możliwości indywidualnej ekspresji oraz twórczej inwencji. Nastąpił w rezultacie przerost formy 
nad treścią. W Polsce o epoce riti pisała m.in. wybitna badaczka tego okresu tatiana Rutkowska. 
Poświęciła temu zagadnieniu zarówno pojedyncze artykuły, jak i obszerny rozdział w podręczniku 
akademickim (Zarys historii literatury hindi, Warszawa 1992). Por. m.in.: taż, Kanon a wartość 
dzieła literackiego (w obronie literatury riti), „Przegląd Orientalistyczny” 1979, nr 1; taż, Historical 
Elements in the Riti Poetry (On the Example of Bhušaň’s Works), [w:] Proceedings of the Fourth 
International Conference on the Theoretical Problems of Asian and African Literatures, red. M. Gálik, 
Bratislava 1983.
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sób funkcjonowania tradycji narodowych, kwestie pojmowania religijności, wolności, 
estetyki7. za historyczno -społeczny paradoks można zatem uznać fakt, że pojawienie 
się idei wolności w poezji hindi, a tym samym również idei buntu pojmowanego jako 
pierwszy i konieczny etap dążenia do wolności, stanowi niejako uboczny skutek brytyj-
skiego kolonializmu. to bowiem dzięki brytyjskiemu systemowi kształcenia przedsta-
wiciele inteligencji indyjskiej uzyskali dostęp do zachodniej myśli filozoficznej i spo-
łecznej. zatem najwcześniejsze przejawy buntu przeciwko zniewoleniu politycznemu 
miały swoją genezę w wiedzy zdobywanej w wyniku owego zniewolenia. Na marginesie 
należy w tym miejscu dodać, że paradoks ten miał swoje odzwierciedlenie także w sfe-
rze polityki – język angielski był bowiem jedynym medium, które umożliwiało poro-
zumienie działaczom ruchu niepodległościowego pochodzącym z różnych części Indii. 
Walka o niepodległość toczyła się więc w języku kolonizatorów, który tym samym stał 
się językiem indyjskiego ruchu oporu.

Logika poetyckiego czy, ogólnie, literackiego przewrotu miała niewątpliwie prak-
tyczne konsekwencje. Na poziomie filozoficznym daje się zauważyć dążenie, aby to, 
co znaczone, i to, czym jest znaczenie wytworzone przez słowo, stanowiły jedność. Na 
poziomie ściśle literackim, w praktyce pisarskiej wskazać można przekraczanie granic 
w transgresyjnym ruchu pokonywania stereotypów (kanonu estetycznego, stylu etc.) 
i wyjścia w kierunku nowoczesnych form istnienia poezji w języku. terminologicznie 
skalę takich przemian można określić dwoma skrajnymi pojęciami: modus i akomo-
dacja. W polu znaczeniowym pierwszego znalazły się wszystkie sposoby użycia języka 
oraz sposoby uprawiania autorefleksji. Modulacje tych sposobów, w każdym przypadku 
autorskim inne, tworzyły jednak pewną wartość wspólnotową. Natomiast akomodacja 
dotyczyła kwestii obejmujących splot zależności pomiędzy autorem, językiem a percep-
cją odbiorcy tekstu.

2. WOLNOŚCIOWE MARZENIA PREKURSORÓW

Na początku dziejów poezji pisanej w khariboli hindi8 jej tematykę zdominowały dwie 
zasadnicze kwestie. Pierwszą z nich był postulowany kształt przyszłej niepodległo-
ści, drugą – problem pojmowania człowieczeństwa. Pomiędzy ostatnią dekadą XIX 
a pierwszymi dziesięcioleciami XX w. obydwa te zagadnienia – jedno o charakterze po-
litycznym, drugie o charakterze antropologiczno -społecznym – uzyskały artystyczne 

7 W opinii Raghuwira Sahaja, nowoczesnego indyjskiego poety, hindi to […] jedyny język, z którego bunt 
ów mógł czerpać potrzebną siłę, a wiadomo, że siła ta płynęła nie tyle ze związków hindi z sanskrytem, ile 
z faktu, iż korzenie hindi tkwią w dialekcie apabhranśa, który nastąpił po sanskrycie w wyniku ostrej reakcji 
przeciw niemu – R. Sahaj, Wolność pisarza i wolność państwa, przeł. B. Budzianowska, „Literatura na 
świecie” 1980, nr 10, s. 8. Podobnie twierdził Alok Rai, pisząc: Jak daleko tylko sięga ludzka pamięć, 
język hindi zawsze trwał w stanie wojny – A. Rai, Hindi Nationalism, New Delhi 2007, s. 8, Tracts for 
the Times, 13.

8 Więcej na ten temat zob. m.in.: R. Czekalska, Rodowody nowoczesnej poezji hindi (od ćhajawadu do nai 
kawita), Kraków 2008, s. 17 -19.
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odwzorowania w wierszach trzech poetów, którzy pierwsi w Indiach wybrali khariboli 
jako narzędzie literackiej ekspresji. Owi trzej poeci to śridhar Pathak9, Ajodhjasingh 
Upadhjaj10 oraz Maithiliśaran Gupta11.

śridhar Pathak był lirykiem pejzażystą, ale i poetą głoszącym pochwałę życia 
w Indiach oraz pochwałę niepodległości Indii. W swoich wierszach łączył patriotycz-
ną tonację (por. m.in. Pieśń Ojczyzny12, Tylko własna ojczyzna13) z kulturowym kon-
tekstem, pogłębiając swoje utwory poprzez związanie asocjacjami treści agitacyjnych 
z indyjską tradycją literacko -filozoficzną. Pathak również, w sposób prototypowy dla 
poezji hindi, ujawnił jeden z ważniejszych problemów XX w. – kwestię obrony własnej 
tożsamości oraz związany z nią bezpośrednio problem wyznaczania granic wielokultu-
rowości, a zatem problem wolności wyboru14. W wierszu Wspomnienie15 pisał:

Godny chwały ten kraj, gdzie szacunek dla swego
Uwikłany w pęta, uwięziony w kołowrocie niewiedzy

9 śridhar Pathak (1859 -1829) swój pierwszy utwór w khariboli, pt. Ekant vasi yogi (Pustelnik), 
opublikował w 1887 r. Oprócz liryki pejzażowej i patriotycznej uprawiał również poezję o tematyce 
społecznej, a nawet reformatorskiej. 

10 Ajodhjasingh Upadhjaj (1865 -1941, używał pseudonimu „Hariaudh”) w 1914 r. opublikował poemat 
Priyapravas (Podróż ukochanego), napisany w khariboli. Wcześniejsze publikacje ogłaszał w bradź 
bhasza.

11 Maithiliśaran Gupta (1886 -1964) – wybitny poeta hindi, popularnie zwany rasztrakawi (dosł. poeta 
narodowy). Podczas sześćdziesięciu lat pracy twórczej opublikował około pięćdziesięciu utworów. 
Gupta był uczestnikiem ruchu narodowowyzwoleńczego w czasach biernego oporu Indusów przeciw 
Wielkiej Brytanii, a po odzyskaniu niepodległości zasiadał w Izbie Wyższej (Radźja Sabha) indyjskiego 
parlamentu.

12 ś. Pāt.  hak, Deś gīt, [w:] Kavitā kā śuklpaks. , red. B. Sim.  h, A. Pradhān, Nayī Dillī 2001, s. 272. 
13 tenże, Nij svadeś hī, [w:] Kavitā kā śuklpaks. , s. 273.
14 Przede wszystkim chodzi tutaj o ważny dla tradycji europejskiej, a w początkach XX w. dopiero 

zarysowujący się w Indiach problem tzw. wolności psychologicznej, przejawiającej się w zdolności 
człowieka do wybierania jednej lub kilku spośród wielu życiowych możliwości. Kwestia tego wymiaru 
wolności wiąże się bezpośrednio z nieistniejącym w myśli indyjskiej pojęciem indywidualizmu, a także 
(co sprzeczne z zasadą karmana) z koniecznością posiadania wiedzy o tym, że istnieją różne możliwości 
wyboru zależne od woli człowieka, oraz ze zdolnością do oceny wartości podejmowanych wyborów. 
Osiągnięcie stanu wolności psychologicznej potwierdza się m.in. poprzez umiejętność podjęcia 
decyzji, dzięki której wola skłania się ku jednej z przedstawionych możliwości i przyjmuje ją w wolnym 
akcie. Wbrew istniejącej w tradycji indyjskiej deterministycznej zasadzie karmana osiągnięcie takiej 
wolności jest możliwe, pomimo że człowiek jest w ogromnym stopniu uwarunkowany, m.in. przez 
dziedziczność czy kulturę. śridhar Pathak tworzył w czasie, kiedy kwestia podejmowania wyborów 
stawała się stopniowo koniecznym etapem drogi artystycznego rozwoju. Wybór dialektu khariboli jako 
narzędzia adekwatnego do tworzywa poetyckiego uważany był za decyzję symbolizującą wyzwolenie 
się od poetyckiej tradycji wieków poprzednich, a tym samym – w sensie metaforycznym – także od 
narzuconych przez tradycję reguł funkcjonowania w społeczeństwie kolektywistycznym. Podobnie 
traktowano podejmowanie w poezji tematów z dziedziny życia społecznego czy politycznego, których 
obecność w utworach poetyckich uważano za pogwałcenie reguł estetycznych. Warto również w tym 
miejscu zaznaczyć, że w wielojęzykowej, wieloreligijnej i wielokulturowej rzeczywistości indyjskiej 
wszelkie artystyczne autodefinicje wymagały (i wciąż wymagają) szczególnej odwagi cywilnej.

15 ś. Pāt.  hak, Smarn. īy bhāv, [w:] Kavitā kā śuklpaks. , s. 279.
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Godny potępienia ten kraj, gdzie swego nie znają
A szanują to tylko, co obce i cudze16.

Kontekstem dla tego rozróżnienia na kraj „godny chwały” i „godny potępienia” 
był oczywiście brytyjski kolonializm oraz paradoksy związane z konsekwencjami pa-
nowania brytyjskiego w Indiach. Pathak uwypuklił tylko najważniejsze aspekty: kraj 
„uwikłany w pęta” polityczno -gospodarcze oraz uwięziony w „kołowrocie niewiedzy”. 
Wymiar owej niewiedzy przedstawił w wierszu Wiedza o ojczyźnie17:

Dopóki każdy z was nie pozna swego
Dopóty nie poczuje, co to miłość ojczyzny
Dopóki ojczyzny drogiej nie uzna za własną,
Dopóty nie pojmie, jak mocno jego los z jej losem związany
[…]

Póki własnego ciała, ducha, majątku, losu, każdego tchnienia z losem kraju nie zwiążesz,
Póki jedynej tej wiedzy, która szczęście daje, nie będziesz głosił
Póty każdy kraj możesz nazwać ojczyzną.

Dwa pierwsze, trochę diaforyczne dwuwiersze zawarte pomiędzy słowami do-
póki, dopóty odsyłają do podwójnego doświadczenia trwającego w czasie, do empi-
rycznego poznawania własnej tożsamości (w tym m.in. godności) i do sfery doznań 
psychicznych związanych z odczuwaniem świata. W przestrzeni tych czterech wer-
sów mieścił się również implicite problem wyobraźni – problem „każdego”. Użycie 
zaimka „każdy” odnosiło się do współistnienia wszystkich we wspólnocie (kasto-
wej, religijnej etc.). Przekonywanie potencjalnych czytelników o konieczności osią-
gnięcia wiedzy wynikającej z osobistego procesu doświadczeń, zamkniętego w hipo-
tetycznym (dopóki –dopóty) przedziale czasu, było w istocie propozycją nie tylko 
kształtowania świadomej przynależności do „własnej ojczyzny”, ale również zdoby-
cia świadomości głębszej i wyższej, czyli jedynej tej wiedzy, która szczęście daje. Był 
to zatem postulat osobowości integralnej i pewnej swojej tożsamości, osobowości 
wyzwolonej.

Dramatycznym przeciwieństwem takiego stanu świadomości była perspektywa du-
chowej bezdomności, którą poeta wypowiada drwiącym zdaniem: każdy kraj możesz 
nazwać ojczyzną.

Drugi z poetów, Ajodhjasingh Upadhjaj „Hariaudh”, problematyce duchowej i eg-
zystencjalnej wolności poświęcił m.in. wiersz Kropla18. Wyeksponował w nim podsta-
wowe i powszechne w różnych epokach i środowiskach doświadczenie wydziedziczenia 

16 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytowane w artykule fragmenty wierszy zamieszczam 
w przekładzie własnym (z języka hindi).

17 ś. Pāt.  hak, Svadeś -vijñyan, [w:] Kavitā kā śuklpaks. , s. 274.
18 A.S. Upādhyāy, Ek būm. d, [w:] Kavitā kā śuklpaks. , s. 283. 
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i przemiany. Wydziedziczenie ukazał na przykładzie utraty domu, a przemianę porów-
nał do narodzin perły:

Ach! Czemuż dom mój przyszło mi porzucić?
Cóż to chciał bóg wyrazić losem mnie pisanym […]
[…]
Otwarte trwały usta pięknej muszli
Kropla w nie wpadła i stała się perłą.
[…]
Zwykle się człowiek zagubiony smuci,
Gdy mu dom własny opuścić przychodzi,
A przecież często gdy już dom porzuci,
Niczym ta kropla kimś innym się rodzi.

W tekście nie ma wyjaśnienia przyczyn porzucenia domu, a wykrzyknik „ach!” uka-
zuje – czy też jedynie sugeruje – sferę emocjonalnych doznań, natomiast kwestię przy-
czyn przenosi do ogólnie pojętego „losu”, którym kieruje anonimowy „bóg”. Jest jednak 
w pierwszych dwóch linijkach wiersza wyraźnie słyszalny ton melancholijny, jakieś po-
godne poddanie się losowi, rozumianemu tutaj jako przeznaczenie. Przeznaczenie ob-
jawia się poecie jako wyraz woli wyższej, transcendentnej, boskiej. takie dwustopnio-
we ujęcie bytowania człowieka na ziemi ukazuje przestrzeń pomiędzy przeznaczeniem, 
niezależnym od jego decyzji i działań, a potrzebą wewnętrznej przemiany, wynikającą 
z konieczności przystosowania się. ta przestrzeń jest właśnie przestrzenią indywidual-
nego doświadczenia życia. Wyraża ją sugestywny obraz „otwartych ust muszli”.

zanim poddam ten obraz interpretacyjnemu odczytaniu jego znaczeń, zwracam 
uwagę na dwustopniowy porządek toposów, będący odwzorowaniem całej konstruk-
cji wiersza. Na stopniu pierwszym znajdują się: dom, usta, muszla, kropla, perła, na 
stopniu drugim: samotny, nieznany bóg – czyli odpowiednio: ziemia i transcenden-
cja. topika przyjętego porządku charakteryzuje i równocześnie metaforyzuje los poety-
-człowieka. Poetyka wypowiada egzystencję. Dom oznacza miejsce życia osobistego, 
schronienie, ale równocześnie ewokuje wszystkie strefy psychologicznych uwarunko-
wań związanych z codziennością, od genetycznych, rodzinnych po społeczne czy ję-
zykowe, od kulturowych po religijne. Jest więc toposem archetypicznym. Podobnie 
jest z toposem ust, związanym z ekspresją mowy, zarówno tej wyrażanej słowami, jak 
i mimiką, kształtem warg, ich ruchem, ułożeniem etc. Ale usta kojarzą się także z twa-
rzą, epifanią twarzy. Metafora ust użyta w tym wierszu oznacza „poszanowanie bytu”19, 
w tym przypadku człowieczego, lecz również każdego głosu, każdego życia.

także muszla wyraża, jako obraz, coś znacznie więcej aniżeli tylko zewnętrzny szkie-
let wapienno -konchiolinowy mięczaka – tutaj może np. oznaczać formę losu. Bo choć 
proces powstawania muszli jest różny u różnych gatunków, jednak wszystkie związa-

19 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 59, 
Biblioteka Współczesnych Filozofów.
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ne z nim skojarzenia podpowiadają wysiłek, pracę, trud, cierpienie. Jeżeli dodamy do 
tych skojarzeń szum, jaki daje się słyszeć wewnątrz muszli morskiej – wtedy obraz ten 
ewokuje nie tylko formę losu poety, jakby słyszanego w obrazie muszli, ale także jego 
głos wewnętrzny, wydobywający się z wnętrza tego słowa -obrazu, oraz inne głosy świa-
ta minionego.

Głównym obrazem wiersza jest z całą pewnością „kropla wpadająca w usta muszli”. 
Chociaż samego momentu spadania kropli poeta nie pokazuje, to jednak podpowia-
da pewien moment otwarcia, wystarczająco długi, aby samo zdarzenie mogło zaistnieć 
(„usta trwały”). trwanie w otwarciu jest stanem zaproszenia, możliwości, potencjalno-
ści. toteż informacja: kropla w nie wpadła i stała się perłą, streszcza po prostu ewolucję 
kropli, aż do stanu skupienia w perłową masę. Jedynie zdanie kropla w nie wpadła zawie-
ra aluzję do niespodziewanej dramatyczności zdarzenia. W wierszu nacechowanym dy-
daktyzmem, a takim jest Kropla, opis samego mikroprocesu przemiany zakłóciłby tok 
wywodu, zmierzającego do konkluzji. Pominięcie opisu bólu i cierpień towarzyszących 
powstawaniu perły (a zatem również brak bezpośredniego odwołania do powszechnie 
powtarzanej prawdy, że osiągnięcie w życiu tego, co prawdziwie wartościowe, wymaga 
poświęceń, cierpień i wyrzeczeń, ale przynosi zwykle spektakularny efekt) powoduje, że 
dydaktyczne przesłanie wiersza nabiera subtelności. Można jednak zasadnie przyjąć, że 
autor świadomy jest wszystkich ewokowanych przez metaforę powstawania perły od-
niesień do kompleksowego kontekstu tradycji, czyli tego, co współcześnie nazywamy 
kodem kulturowym.

Kropla jako zjawisko fizyczne to mała ilość płynu w kształcie kulistym, ale przy spa-
daniu przemienia się w kształt wydłużony, jak np. krople deszczu. W Atharwawedzie 
[w]oda uważana jest za prawdziwą „wodę życia”, jak czytamy w hymnie 1.6. – Do Wody. 
Woda skrywa w sobie wielką moc – moc wszystkich leczniczych roślin, gdyż bez niej wszyst-
ko martwieje20. Chronologicznie późniejsze dzieło, Bhawiszjottarapurana, zawiera za-
wołanie: Wodo, ty jesteś źródłem każdej rzeczy i wszelkiego istnienia!21. O tym zawołaniu 
orzekł Eliade, że streszcza w jednym zdaniu długoletnią tradycję wedyjską22. Wniosek, 
jaki czytelnik współczesny wyprowadza z tego tekstu Upadhjaja sprzed ponad stulecia, 
jest taki, że wiersz pozostaje „zanurzony” głęboko w tradycyjnej symbolice indyjskiej.

Dopiero w tych symbolicznych asocjacjach odczytywać należy miejsce i znaczenie 
perły w owym wierszu. Jest to miejsce przeistoczenia się w cierpieniu, przekształcenia 
starego w nowe. Usta pięknej muszli – to statyczny obraz świata materialnego, obraz 
ziemi w kosmosie wszechświata. Kropla symbolizująca życie, wpadając do muszli, spra-
wia, że zaczyna koncentrować się wokół niej substancja szlachetna, nazywana półperłą, 
i dopiero wchłaniając inne komórki substancjonalnego życia, uzyskuje kształt i bar-
wę perły pełnej – symbolu piękna. Na okoliczność odczytania zasadniczego przesłania 
tej metafory nie ma potrzeby szczegółowego odtwarzania procesu rodzenia się perły. 

20 Por.: H. Marlewicz, Atharwaweda – wiedza zapomniana, [w:] Atharwaweda. Hymny wybrane, przeł. 
H. Marlewicz, C. Galewicz, Kraków 1999, s. 5.

21 Cyt. za: M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wiertusz -Kowalski, Łódź 1993, s. 185, Plejada.
22 Tamże.
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Konieczne jest tylko zaznaczenie jego elementów: drogi, cierpienia, sensu. Taki symbol, 
jak perła – pisał Eliade – usiłuje wyrazić jednocześnie dwa systemy symboliczne (księżyca 
i wód), wcielając w sobie niemal wszystkie epifanie życia23.

W metaforycznym obrazie „kropli wpadającej w otwarte usta muszli”, a zatem uni-
kając dosłowności opisu cierpień towarzyszących każdej istotnej przemianie (w sposób 
naturalny wywołujących wszak sprzeciw bytu cierpiącego, a przynoszących w rezulta-
cie poczucie wyzwolenia towarzyszące osiągnięciu celu), Upadhjaj ukazał symboliczny 
sens ludzkiego losu – sens w wymiarze uniwersalnym.

trzeci z trójki prekursorów, Maithiliśaran Gupta, problemowi niepodległości Indii, 
jak i problematyce człowieczeństwa w Indiach kolonialnych poświęcił w swojej po-
ezji tyle miejsca, że uznany został za pierwszego indyjskiego poetę narodowego. Jeden 
z jego wierszy, zatytułowany Człowieczeństwo24, łączył w sobie tę podwójną tematykę. 
Przytoczę najważniejsze fragmenty:

Wyobraź sobie, że żyjesz i nigdy nie boisz się śmierci,
Umierasz, jednak wówczas pamiętaj, że wszystkich to czeka
[…]
Trzeba współczucia, to wielka siła;
Ojczyzna, choć zniewolona, własną stworzyła potęgę
Czas buntu, łaska mądrości płynie strumieniem,
Świat prawy, czy nie pochylimy przed nim głów?
Tak! Ten jest szlachetny, który działa dla innych,
Ten jest człowiekiem, który umrzeć gotów za człowieka.
[…]
Chodźmy wymarzoną drogą, bawmy się i weselmy,
Nieszczęścia, niepokoje pokonujmy, kiedy nadejdą.

Pomimo retorycznego stylu i patosu wiersz ten był w zasadzie programową wizją 
życia dla siebie i wspólnoty. Dwa kategoryczne nakazy zwracają szczególną uwagę: wy-
obraź sobie, że żyjesz i chodźmy wymarzoną drogą. Wyobraźnia i marzenie należą do tych 
wartości, które konstytuują duchową wolność człowieka. Mają jedną wspólną cechę – 
zarówno poprzez wyobraźnię, jak i poprzez marzenie człowiek może zobaczyć rzeczy-
wistość potencjalną, możliwą nie tylko w przyszłości, ale teraz, w czasie teraźniejszym.

Wyobraź sobie, że żyjesz – to wspaniała projekcja dystansu, spojrzenia na własną eg-
zystencję jakby z boku albo z góry, projekcja duchowej wolności bez lęku przed śmier-
cią. Uzyskanie stanu wolności duchowej w marzeniu i wyobraźni wynosi egzystencję 
człowieka ponad doczesność, w strefę suwerennej godności wyboru. W takim kontek-
ście uznanie za szlachetnego kogoś, kto żyje dla innych, kto gotów jest umrzeć za dru-
giego człowieka, zyskuje najwyższą sankcję etyczną: wpisanie w bohaterstwo. A zrów-

23 Tamże, s. 434.
24 M. Gupt, Manus. yatā, [w:] Maithilīśaran.  Gupt. Sam. cayitā, red. N. Naval, Naī Dillī–Pat.  nā 2002,  

s. 174.
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nanie czasu buntu z łaską mądrości, która płynie strumieniem (co sugeruje przecież tzw. 
strumień życia), jest ekstrapolacją pochwały życia poświęconego prawości („prawemu 
światu”), przed jakim pochylają głowy ci, którzy współczują, którzy pragną prawości. 
Pragnienie w tym wierszu jest tożsame z wyobraźnią i z marzeniem, poetycki program 
wyrażony przez autora jest zaprzeczeniem martyrologicznego rozumienia patrioty-
zmu: chodźmy wymarzoną drogą, ale równocześnie bawmy się i weselmy. Chociaż ojczy-
zna jest zniewolona, to przecież stworzyła własną potęgę, przede wszystkim duchową, 
ufundowaną na współczuciu – moralnym oparciu szlachetności.

3. LIRYCZNE TRANSGRESJE POETÓW EPOKI ĆHAJAWAdU25

W żywiołowym ruchu literackich indywidualności, jakim w istocie był nurt roman-
tyczny w poezji hindi, czyli ćhajawad, pojęcie wolności odnosiło się przede wszystkim 
do wolności tworzenia, miało więc sens ściśle artystyczny. Ale samo pojęcie wolności 
twórczej implikowało również inne znaczenia, od politycznych po metafizyczne, funk-
cjonujące na różnych poziomach samoświadomości autorskiej.

ćhajawad narodził się pod gwiazdą romantycznego, mesjanistycznego patriotyzmu, 
pisała pierwsza polska badaczka indyjskiej poezji współczesnej, Agnieszka Kowalska-
-Soni26. Stanowił więc kontynuację historycznej idei niepodległości politycznej i rów-
nocześnie realizację – na poziomie pisarskim – wolności indywidualnych. Nie bez zna-
czenia była czasowa bliskość z „akcją obywatelskiego nieposłuszeństwa” Gandhiego 
i oficjalnym ogłoszeniem przez Indyjski Kongres Narodowy zasadniczego celu poli-
tycznego – niepodległości Indii. Na tym tle społecznym poezja ćhajawadu, wprowa-
dzając do literatury indyjskiej liryczne „ja”, dokonała gloryfikacji jednostki, afirmacji 
indywidualnej percepcji świata, a zatem akceptacji cielesności człowieka, a także prawa 
do indywidualnego pojmowania wyobraźni. to wyzwolenie się od konwencjonalnych 
form oraz przejście do indywidualnego pojmowania wyobraźni twórczej27 dokonało 
się w różnych poetykach, a ślady tego przejścia pozostały w tekstach. te ślady to różne 

25 Pisząc o transgresyjnym przekraczaniu granic poezji, mam na myśli przede wszystkim definicję trans-
gre sji Józefa Kozieleckiego, który stwierdził, że [t]ransgresja polega na przekraczaniu dotychczasowych 
granic materialnych, społecznych i symbolicznych, na rozszerzaniu sfery własnej działalności, na łamaniu 
tabu, na wychodzeniu poza to, czym jednostka jest i co posiada. Dzięki tym „czynom -wyczonom” rodzi się 
zmiana społeczna, rozwija się kultura i cywilizacja – J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 1997, 
s. 10.

26 A. Kowalska -Soni, Współczesna poezja hindi a rodzima tradycja literacka, „Przegląd Orientalistyczny” 
1968, nr 1, s. 29.

27 Wynalazek wolności obywatelskiej (termin Jeana Starobinskiego) w Europie pochodzi z epoki 
Oświecenia i w nauce łączony jest z początkami pojmowania nowoczesności. Warto też odnotować 
słowa Józefa Bolesława Ostrowskiego z czasów powstania listopadowego: My pod chorągwią 
romantyczności, burzącej dawne prawidła w sztukach, filozofii, wzywającej niczym nie ograniczonej 
wolności myślenia… Cyt. za: Walka romantyków z klasykami, wstęp i oprac. S. Kawyn, Wrocław 1960, 
s. 390, Biblioteka Narodowa, I 183. Kontekst, mimo czasowej odległości, posiada walor myślowej 
symetrii.
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sposoby pojmowania i nazywania wolności przez twórców romantycznego nurtu po-
ezji hindi.

Sposób postrzegania rzeczywistości był bowiem u poetów ćhajawadu indywidualny, 
ale to, co widzieli, stanowiło odkrycie obiektywnie istniejących problemów. Surjakant 
tripathi, tworzący pod pseudonimem „Nirala”28, w wierszu Przebudź się znów z 1921 r. 
napisał:

Nie bydlęciem jesteś […]
[…]
jesteś zawsze wolny,
jak swobodnie ułożona strofa
[…]
całe to jarzmo świata
mniej znaczy niż pył u stóp29.

W cytowanym fragmencie nastąpiło utożsamienie wolności i sztuki (człowieka i ję-
zyka), co pozostawało motywem przewodnim tej liryki. Ale zakres problemów, które 
poeci ćhajawadu odkrywali, obejmował właściwie pełne spektrum zagadnień społecz-
nych i artystycznych. Żeby jednak te problemy zobaczyć, konieczna była zmiana opty-
ki. Wybór innego sposobu patrzenia na rzeczywistość dotyczył zarówno poetów, jak 
i – w niemałej mierze – odbiorców (tj. czytającej części społeczeństwa). Poeci ćhajawa-
du realizowali bowiem wizję czegoś, co z perspektywy historycznej można określić jako 
postulat budowania „światoobrazu”, wspólnego im samym oraz czytelnikom.

Problem postrzegania języka jako tworzywa w pierwszej fazie ruchu poróżnił auto-
rów z czytelnikami (i krytykami). Ostateczny – bo historyczny – triumf nad tradycyjną 
konwencją i powielaniem wzorców odnieśli poeci.

Dla Dźajaśankara Prasada30 wolność tworzenia była synonimiczna z pamięcią trak-
towaną jako jedna z form przezwyciężania mijającego czasu. z kolei dla Sumitranandana 
Panta31 emanację wolności stanowiła nieskrępowana obserwacja świata realnego, zapi-

28 Surjakant tripathi „Nirala” (1899 -1961) – poeta i prozaik; autor dwudziestu ośmiu książek: piętnastu 
zbiorów poezji, ośmiu powieści, pięciu zbiorów opowiadań. Nirala eksperymentował z nowymi 
formami ekspresji i jemu właśnie większość krytyków przypisuje wprowadzenie do poezji hindi 
wiersza wolnego.

29 Fragment wiersza Przebudź się znów [Jāgo phir ek bār] w przekładzie Agnieszki Kowalskiej -Soni, cyt. 
za: taż, Współczesna poezja hindi a rodzima tradycja literacka, „Przegląd Orientalistyczny” 1968, nr 1 
(65), s. 28.

30 Dźajaśankar Prasad (1899 -1937) – poeta, prozaik, dramaturg; autor trzydziestu czterech książek: 
trzynastu zbiorów poezji, pięciu zbiorów opowiadań, trzech powieści, trzynastu dramatów. Prasad był 
pierwszym z wielkiej czwórki twórców ćhajawadu, który odważył się przedstawić w poezji hindi nowe 
spojrzenie na rzeczywistość otaczającą człowieka. Już w 1909 r. wyraził opinię, że poezja nie może być 
ograniczona żadnymi zasadami, ponieważ jest wolną i naturalną ekspresją indywidualnego geniuszu.

31 Sumitranandan Pant (1900 -1977) – poeta i prozaik; autor trzydziestu czterech książek: trzydziestu 
dwóch tomów poezji i dwóch zbiorów opowiadań. Jego wczesna twórczość wzorowana była na poezji 
Rabindranatha thakura (tagore), Dźajaśankara Prasada oraz Maithiliśarana Gupty. Przyroda i jej 
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sywana poprzez transmutacje obrazów rzeczywistych w struktury języka. Jednak naj-
ciekawsze w poetyckim kwartecie ćhajawadu wydają się dwa zupełnie odmienne – za-
równo od powyżej przedstawionych, jak i od siebie nawzajem – sposoby artystycznego 
podejścia do problematyki wolności32. Pierwszy reprezentowany przez „Niralę”, drugi 
– przez Mahadewi Warmę33.

Surjakant tripathi „Nirala” pojmował swoją misję niemalże na równi z kapłań-
stwem. Przykłady takiego podejścia można znaleźć w wielu jego tekstach, spośród któ-
rych wybrałam wiersz To prawda34, przedstawiony tutaj w dwóch krótkich fragmentach:

To prawda
podarunek od ciebie:
dumna służba językowi hindi;
mądrości ludowe z pierwszej ręki –
to prawdziwe błogosławieństwo.
   To prawda.

zwróćmy uwagę na sąsiedztwo dwóch słów: dumna i służba. Wyraz dumna przy-
należy do porządku patetycznego, wyraz służba – wprost przeciwnie, kojarzony jest 
z usługiwaniem, podrzędnością społeczną, statusem pariasa. zestawione razem – zmie-
niają swoje denotacje, stają się wyrazem dystynkcji i godności obywatelskiej. Jest w ta-
kim ujęciu pisarskiej powinności wyraźny rys szlachetności: dumna służba językowi. 
Dwa sensy rozbieżne zostały scalone w jeden sens integralny, racjonalny, mimo że łą-
czący sprzeczności. Można zatem dosłyszeć w takiej frazie dalekie echo kultu poety jako 
kapłana słowa, echo indyjskiej tradycji kulturowej. Nirala odwołał się więc do funkcji 
słowa i funkcji kapłana słowa, a dopowiedzeniem tej funkcji, już na płaszczyźnie do-
świadczenia egzystencjalnego, jest puenta wiersza:

Pokonywany po stokroć
nowej klęski szukam w popiołach.
Pył wzniósł się i wypełnił ciało.

różnorodne zjawiska były dla poety źródłem inspiracji i natchnienia. Nazywano go „piewcą natury”. 
Obok form tradycyjnych Pant stosował także zrytmizowany wiersz wolny.

32 W tym miejscu należy zaznaczyć, że zarówno indyjscy czytelnicy, jak i krytycy literaccy zarzucali poetom 
ćhajawadu brak wystarczającego zainteresowania kwestią dla narodu najistotniejszą, to znaczy problemem 
walki o niepodległość. Na przykład Raghuwir Sahaj w cytowanym już eseju Wolność pisarza a wolność 
państwa stwierdzał: Poeci języka hindi, należący do grupy określanej później mianem szkoły ćhajawad, byli 
pochłonięci poszukiwaniem jaźni przez utożsamienie się z naturą. Niektórzy z współczesnych im bardziej 
zdecydowanie dawali wyraz potrzebie identyfikacji z ruchem wolnościowym, ale oni sami zachowali głęboko 
zakorzenioną tęsknotę za kulturalną przeszłością Indii – R. Sahaj, Wolność pisarza…, s. 7.

33 Mahadewi Warma (1902 -1987) – poetka i prozaiczka; autorka dwunastu książek: sześciu zbiorów 
poezji, pięciu tomów opowiadań, tomu wspomnień. Swoje życie poświęciła pisarstwu, pracy naukowej 
i działaniu na rzecz wyzwolenia kobiet. Debiutowała wierszami napisanymi w latach 1924 -1928, 
opublikowanymi w 1930 r. w książce Nihar (Mgła). Na początku lat 40. XX w. zaprzestała pisania poezji.

34 Nirālā, Sac hai, [w:] Nirālā sam. cayitā, red. D.  . Rameścadr śāh, Nayī Dillī 2001, s. 87.
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Ani jednego pąka: życie nie rozkwitło.
   To prawda.

Dramatyczna relacja, zawarta w określeniach: pokonywany, klęska, popioły, pył wypełnia-
jący ciało – to skondensowana wizja kresu egzystencji, zakończonej rytuałem całopalenia. 
Mowa, która jest błogosławieństwem, ogniem wewnętrznym, jest jednocześnie ogniem spa-
lającym ciało. Mowa poety – będąca narzędziem sprzeciwu, wolna od wszelkich ograniczeń, 
trwająca tak długo jak kultura, a może i świat – pozostaje ponad czasem historycznym35.

Spośród wierszy Mahadewi Warmy nawiązujących do tematu wolności indywidual-
nej oraz artystycznej wybrałam taki, w którym poetka najpełniej zaprezentowała swoje 
egzystencjalne „ja” i który zatytułowała programowo: Jestem lutnią, jestem twoją melo-
dią36. Utwór uznać można za filozoficzną wykładnię poglądów autorki.

Jestem lutnią, jestem twoją melodią!
Miałam sen klarowny w każdej jego chwili,
pierwsze przebudzenie w pierwszym drżeniu świata,
w potopie mój ślad, odcisk stopy w mym życiu,
jestem klątwą obróconą w błogosławieństwo,
jestem brzegiem, jestem rwącym strumieniem!

Jestem kukułką żądną chmurnych oczu,
jestem okrutną lampą, w której tchnieniu ćma,
jestem niespokojnym słowikiem w sercu kwiatu,
jestem zarówno cieniem, jak i ciałem,
daleko od ciebie, lecz jestem szczęśliwa!

Jestem ogniem, który stwarza kryształki lodu,
jestem pustką nakrytą dywanem chwil,
jestem radością wzniesioną na twardej skale,
jestem zwierciadłem serca,
jestem obłokiem, jestem złotą błyskawicą!

Jestem zniszczeniem, rozwojem bez kresu,
jestem dniem poświęcenia, mrokiem narkotyku,
jestem struną, powiewem, wibracją dźwięku,
jestem kielichem, miodem, słodkim zapomnieniem,
jestem ustami, jestem uśmiechem księżyca.

35 W hindi buntowniczy duch Nirali odrzucił archaiczną idiomatykę wcześniejszych poetów jako zbyt 
uciążliwą i paraliżującą w czasach emancypacji społecznej i politycznej. Przez pewien czas był to jedyny 
przykład wielkiego poety, który zerwał trwale z tradycją wiersza rymowanego i metrycznego – R. Sahaj, 
Wolność pisarza…, s. 7.

36 M. Varmā, Vīn bhī hūm. , maim.  tumhārī rāginī bhī hūm.  (incipit), [w:] Mahādevī Varmā. Sam. cayitā, 
red. N. Jain, Nayī Dillī 2002, s. 52.
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Siedemnaście razy wersy rozpoczynają się od ekstatycznego (niemal na granicy krzy-
ku) stwierdzenia: jestem – a potem następują utożsamienia. Wewnątrz tych siedemna-
stu wersów w pięciu przypadkach (wersy 1, 6, 11, 16, 21) oznajmienie jestem – poja-
wia się wewnątrz wersu. W każdym z tych pięciu przypadków słowo jestem – dotyczy 
utożsamienia się ze zjawiskami nie tyle sprzecznymi empirycznie, co uzupełniającymi 
i łączącymi obraz w całość.

Przestrzeń tekstu obejmuje wielki obszar, który można jedynie zakreślić przy po-
mocy punktów granicznych. Na horyzoncie tej potężnej wizji pojawiają się: „pierwsze 
drżenie świata”, moment jego stworzenia oraz „zniszczenie” i „rozwój bez kresu”. zatem 
jest to wizja koła przemian. Na obwodzie tego koła znajdują się wszystkie przejawy ży-
cia ziemskiego, z którymi poetka tak ekstatycznie się utożsamia. Od pierwszego śla-
du na wodzie – po uśmiech księżyca. Poszczególne utożsamienia sprawiają wrażenie 
chaosu, nawet przypadkowości, ale uporządkowane według kryteriów hierarchicznych 
(tj. ważności symboli), układają się w logiczne ciągi37. Poetka utożsamia się np. zarów-
no z lutnią, jak i z melodią, z przedmiotem oraz wrażeniem akustycznym. Wszak być 
instrumentem i muzyką to znaczy być przyczyną i skutkiem.

W sensie gatunkowym wiersz jest rodzajem hymnu o wyzwoleniu, o utożsamie-
niu bytu osobowego „ja” z Bytem Absolutnym, które w tradycji indyjskiej oznacza re-
alizację celu, osiągnięcie stanu niezmąconego spokoju, pełnego wyzwolenia, odkrycie 
własnej tożsamości z atmanem38. Na tym poziomie skojarzeń – od melodii w pierw-
szym wersie do ust w ostatnim – zamyka się krąg asocjacji prowadzących do konklu-
zji, że świat ma formę dźwięku czy – jak napisał Rainer Maria Rilke – jest śpiewem 
wszechrzeczy39.

Poezja ćhajawadu była nieuniknioną konsekwencją wewnętrznych procesów histo-
rycznych dokonujących się w Indiach w pierwszej połowie XX w.; była obrazem – od-
bitym w słowach – intelektualnych skutków tych procesów. Dwa radykalne wyznaczni-
ki poezji ćhajawadu – wybór khariboli oraz wybór indywidualnej wolności wyobraźni 
– były przejawami duchowego buntu. ten właśnie bunt stał się przyczyną całego ze-
społu zjawisk przebiegających od pragnienia wolności politycznej (czyli niepodległości 
państwowej) do pragnienia spełnionej wolności społecznej (czyli emancypacji jednost-
ki). Była to w istocie zmiana reguł w indyjskiej tradycji religijno -filozoficznej i wytwo-
rzenie sytuacji, którą z perspektywy filozofii europejskiej można byłoby opisać, używa-
jąc słów Michaela Foucaulta. Bowiem sprzeciw poetów hindi, zarówno wobec braku 
wolności politycznej, jak i wobec braku wolności artystycznej, doprowadził do sytuacji, 
w której – cytując Foucaulta – Podmiot [w tym przypadku poeta – R.C.] przejmuje 

37 taki schemat obrazowania przywołuje skojarzenia z mandalą, którą włoski badacz Giuseppe tucci 
zdefiniował następująco: Mandala to w istocie kosmogram, zasadniczy schemat strukturalny całego 
Wszechświata we właściwym mu procesie emanacji i resorpcji – G. tucci, Mandala, przeł. I. Kania, 
Kraków 2002, s. 34.

38 atman – pojęcie z dziedziny indyjskiej filozofii o szerokim zakresie znaczeniowym; może oznaczać 
duszę, tożsamość, jaźń, podmiot transcendentny.

39 Por.: Sonety do Orfeusza, cz. 3, [w:] R.M. Rilke, Śpiew jest istnieniem, przeł. B. Antochewicz, Wrocław 
1994.
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miejsce i funkcję spełnianą w klasycznych metafizykach przez takie kategorie, jak Logos, 
Byt i Bóg40. Była to zmiana ekstremalna, dająca poecie, czy raczej poetyckiemu słowu, 
realną siłę oddziaływania na rzeczywistość.

4. IDEA WIERSZA WOLNEGO I SPRAWA WYOBRAŹNI ARTYSTY

Dla siedmiu poetów nowatorów z kręgu antologii Tar Saptak41 zasadniczym proble-
mem warsztatowym była kwestia wyboru formy wiersza. Miała ona implikacje świato-
poglądowe, które ten wybór całkowicie uzasadniały. Skoro poeci ci odrzucali cały świat 
umocowanych w tradycji indyjskiej społecznych struktur, logicznym następstwem było 
odrzucenie historycznych form poezji. W literaturze indyjskiej była to wielowiekowa 
tradycja wiersza regularnego, tradycja obecna w świadomości społeczeństwa, a szcze-
gólnie jego warstw uprzywilejowanych i światłych intelektualnie, upowszechniona 
i uświęcona powszechną akceptacją ze strony poetów i czytelników.

Rozwiązując dylemat pozornie tylko warsztatowy: „odrzucając tradycję – co wybie-
ramy?”, wybrali wiersz wolny jako podstawową formę pisarskiej wypowiedzi. Jesteśmy 
poszukiwaczami, napisał we wstępie do Tar Saptak Agieja42, pomysłodawca, redaktor 
i jeden z siedmiu autorów antologii. Jednakże to odejście od dogmatycznych reguł for-
malnych indyjskiego wiersza powodowało dwa następne problemy: kwestię wyobraźni 
i kwestię roli artysty w społeczeństwie43. Obie te kwestie były dla wszystkich siedmiu 

40 Definicja teorii funkcji podmiotu, utożsamianej z antropologią filozoficzną, Michela Foucaulta 
(w Słowach i rzeczach i Archeologii wiedzy), zreferowana przez Charlesa C. Lemerta i Gartha Gilliana. 
zob.: ciż, Michel Foucault. Teoria społeczna i transgresja, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa– 
–Wrocław 1999, s. 136.

41 Tār Saptak (Siedem brzmień wysokich) – antologia nowoczesnej poezji hindi opublikowana 
w 1943 r. w Delhi. zamieściło w niej swoje utwory następujących siedmiu autorów (według kolejności 
w zbiorze): Gadźanan Madhaw Muktibodh, Nemićandr Dźain, Bharatbhuszan Agrawal, Prabhakar 
Maćwe, Giridźakumar Mathur, Ramwilas śarma oraz Agieja, który był jednocześnie organizatorem, 
selekcjonerem tekstów, wydawcą i współautorem antologii.

42 Agieja (1911 -1987, właśc. Saććidanad Hiranand Watsjajan) – poeta, prozaik, eseista, tłumacz, 
redaktor, wydawca. Autor pięćdziesięciu książek: dziewiętnastu tomików poezji, sześciu powieści, 
siedmiu zbiorów opowiadań, dwóch tomów wspomnień z podróży, dwunastu zbiorów esejów, czterech 
pamiętników; edytor około dwudziestu książek. tłumaczył na język hindi m.in. Iwo Andricza, 
Romaina Rollanda, Rabindranatha thakura, Pära Lägerkvista.

43 Bezpośrednią zależność, jaka w przypadku literatury indyjskiej powstającej w języku hindi wystąpiła 
pomiędzy rezygnacją artysty z przestrzegania reguł dogmatycznej poetyki a przewartościowaniem 
jego roli w społeczeństwie, można w pewnym sensie nazwać nową formą wolności, eufemistycznie 
określaną czasem wolnością wyobraźni. taka wolność, polegająca na odnajdywaniu tożsamości, 
z jednej strony pozwalała leczyć się z ran konwencjonalnego myślenia, z drugiej – stała się symbolem 
wolności indywidualnej w ogóle. Syntetycznie podsumowuje tę sytuację S.H. Watsjajan „Agieja” 
(por. przyp. 42), stwierdzając, że literatura powstająca w języku hindi była zawsze raczej literaturą 
nurtów [czy raczej szkół poetyckich – R.C.] niż dokonań indywidualnych […]. Dopiero od schyłku XIX 
wieku, od momentu, gdy popularna stała się zachodnia koncepcja artysty pojmowanego jako jednostka 
wyjątkowa i wolna, status artysty indywidualnego nabrał istotnego znaczenia. […] W tradycji, w której 
epoka zawsze była ważniejsza od artysty, literatura w oczywisty sposób skupiała się raczej na kreowaniu 
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poetów ważne. Jednak najlapidarniej, i jednocześnie poetycko, całą sytuację historycz-
ną i psychologiczną przedstawił Agieja w wierszu Wyzwolony44:

Strażnik mojego serca zasnął na moment –
Wówczas pękła gruba lina ciężkiej ascezy –
Strzała prawdy trafiła aż poza serce –
Otwierając wszystkie zakazane bramy fortu wyobraźni!

Stylistyka tego obrazu otwartych bram zakazanego fortu wyobraźni wykazuje dra-
matyzm wyboru. Wynika z niego, że poeci antologii Tar Saptak – mimo iż należący do 
wczesnej fazy nurtu nai kawita – mieli już ukształtowaną świadomość własnej postawy 
ideowej i artystycznej. Poglądami różnili się niekiedy zasadniczo, lecz mimo że każdy 
z nich miał swoje indywidualne przekonania filozoficzne, łączyła ich nie tyle wspólnota 
pokoleniowa, ile wspólne przekonanie, że nowe myśli należy wypowiadać nowym języ-
kiem i w nowej artystycznie formie. Ich poszukiwanie nie było eksperymentem wyłącz-
nie warsztatowym, lecz łączyło się z nowym pojmowaniem świata i roli poety w świecie. 
W swojej poezji wypowiadali wiedzę o dramatach współczesnego im człowieka i wyra-
żali te dramaty w liryce konstruowanej w wersyfikacji wiersza wolnego, eksploatującej 
niedefiniowalne retorycznie i nieograniczone niczym oprócz niej samej obszary ludz-
kiej wyobraźni.

Marksizująca krytyczka Helena zaworska pisała kiedyś o polskich poetach futury-
stach, że [j]ako apologeci dobrodziejstw nowoczesnej cywilizacji […] sławili miasto, ma-
szynę, ruch, pośpiech, tłum, racjonalną organizację życia. Ale nie wyrzekali się przy tym 
tęsknot do przeżyć irracjonalnych, nielogiczności, niespodzianki, instynktu. Chcieli być wy-
zwoleni od natury, od jej panowania nad człowiekiem – cywilizacja dawała im tę szansę. 
Ale […] w pewnym sensie chcieli być również wolni od cywilizacji, od licznych jej skut-
ków ograniczających swobodę ludzi. Chcieli tworzyć typ człowieka niejako uniwersalne-
go: zwycięzcy nad naturą i nad cywilizacją, nad bezładnym żywiołem i nad nadmierną 
mechanizacją, nad przesadą nonsensu i nad ścisłymi więzami logiki45. Podobne źródła 
buntu inspirowały indyjskich twórców (np. Gadźanan Madhaw Muktibodh46 w wier-
szu Bezsilni47 mówił: mój sprzeciw jest gorzki – i była w tym określeniu trzeźwa samo-

wzorców postaci niż portretowaniu bohaterów indywidualnych, a poezja służyła bardziej prezentowaniu 
motywów i konceptów niż ekspresji indywidualnej wrażliwości. Dopiero wówczas, gdy tworzący w języku 
hindi pisarz odkrył siebie jako indywidualność, uświadomił on sobie również i to, że jako twórca ma do 
czynienia z osobą ludzką – S.H. Vatsyayan, Hindi Literature, [w:] Contemporary Indian Literature. 
A Symposium. New Delhi 1957, s. 80 i 84.

44 Ajñeyā, Mukti, [w:] Tār Saptak, s. 238.
45 Cytuję za polskim futurystą Anatolem Sternem, który w pełni tę opinię akceptował. Por.: A. Stern, 

Poezja zbuntowana. Szkice i wspomnienia, Warszawa 1970, s. 94.
46 Gadźanan Madhaw Muktibodh (1917 -1964) – poeta, eseista, publicysta. Autor dziewięciu książek: 

dwóch zbiorów wierszy, poematu, trzech zbiorów opowiadań i trzech książek eseistycznych. trzy 
książki poetyckie oraz pisma krytyczne ukazały się drukiem już po śmierci poety. W 1985 r. w New 
Delhi opublikowano sześciotomowe Utwory zebrane Muktibodha.

47 G.M. Muktibodh, Aśakt, [w:] Tār Saptak, s. 29.
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świadomość), którzy deklarowali swój sprzeciw wobec trudnej rzeczywistości. Czynili 
to zwykle poprzez poetyckie ukazanie relacji między beznadziejnością sytuacji rzeczy-
wistej a oczekiwaniami bądź poprzez budowanie obrazów metaforycznych opartych na 
kontraście pomiędzy nędzą – będącą niejako synonimem losu „mas” – a dostatkiem, 
w jakim żyli uprzywilejowani (głównie z tytułu urodzenia) członkowie społeczeństwa.

Poeci hindi widzieli zatem rzeczywistość w antynomiach. z jednej strony zły, nie-
sprawiedliwy, niemoralny świat stosunków społecznych, z drugiej – ich marzenia, jako 
alternatywa:

Ja samotny,
Przede mną bezkresna droga
Bardzo stroma.
[…]
Idę przez wiosenną noc krok po kroku
Bez namysłu, bez ratunku.
   (Nemićandr Dźain, Nieświadomie cicho48)

Ty, który po całych stu latach
Będziesz czytał moje wiersze,
Ty jesteś nowym kwiatem mojej ziemi
[…]
Czy będziesz w stanie zrozumieć,
Że sto lat temu
Ci, którzy śpiewali pieśni o wyzwoleniu,
O wolnej duszy,
Marzyli z zamkniętymi oczami…
   (Bharatbuszan Agrawal, Pytanie do nadchodzących49)

Z czterech stron wrzaski
Z czterech stron wszystkiego pełno
Z czterech stron śmierć
Tłumy i śmieci.
   (Giridźakumar Mathur, Dwa brzegi świata50)

Akcent przesuwali więc w stronę wartości duchowych, wewnętrznych. Przyczyny 
buntu widzieli nie tylko w sferze społeczno -politycznej, lecz także w sferze psycholo-
gicznej, filozoficznej. Niekiedy bunt obrazowali w sposób niezwykle osobisty czy wręcz 
przybierający postać duchowego ekshibicjonizmu, jak Muktibodh w zdaniu: moje ja 
jest brudne jak płynący rynsztok, albo poszerzali pojęcie buntu o sens metaforyczno-

48 N. Jain, Anajāne cup cap, [w:] Tār Saptak, s. 64.
49 B. Agravāl, Āne vālom.  se ek savāl, [w:] Tār Saptak, s. 100.
50 G. Māthur, Do pāt.  om.  kī duniyā, [w:] Tār Saptak, s. 171.
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-metafizyczny, jak Dźain, który pełen niespokojnej chciwości słyszał głosy mieszkające 
w molekułach powietrza, widział otwarte ciało rzeki w czyimś magicznym oku, wiedział, 
że ma śpiewać czarne, zbuntowane pieśni. W największym skrócie można zrekonstru-
ować tematykę buntu w wierszach poetów antologii Tar Saptak w sposób symboliczny: 
jako drogę wiodącą od inspiracji społecznych do egzystencjalnego sensu. Dla Dźaina 
droga ta była „bezkresna”. Dla Agrawala u jej kresu była niepewność zawarta w pytaniu 
do potomnego, tego „nowego kwiatu ziemi”. Mathur widział po obu krańcach tej drogi 
„śmierć, tłumy i śmieci”. Skala napięć emocjonalnych wewnątrz tych zmetaforyzowa-
nych obrazów świadczyła o stanach umysłu, rozedrganej świadomości, aspektach psy-
chologistycznych współtworzących tę metaforykę.

Sprzeciw wobec realiów codziennej egzystencji budził w poetach hindi pragnienie 
przemiany:

Ze wszystkich stron słyszę tony melodii,
Wpadają w moje uszy,
Słucham całym swoim ciałem,
Wszystkie zmysły są uskrzydlone!
   (Prabhakar Maćwe, Nadejście wiosny51)

Wierz w to, co jest prawdziwe, trudne –
[…]
Ciało być może jest szczęśliwe, ale nie ma końca smutkowi umysłu
   (Giridźakumar Mathur, Nie dotykaj cienia52)

te dwie poetyckie manifestacje pozornie tylko odnoszą się do heterogenicznego 
świata zastanego – z różnych pozycji stanu ducha i w różnych tonacjach emocjonal-
nych. Maćwe, poprzez użycie czasowników „słyszę” i „słucham” – dopowiedzianego 
„całym ciałem” – referuje czytelnikowi swój fizykalny, intensywny związek z odgłosa-
mi świata, wyrażalnymi „tonami melodii”. związek ten poeta wypowiada nader reali-
stycznie – zmysłem słuchu absorbuje wrażenia dźwiękowe, działające na receptory ucha 
wewnętrznego i rozchodzące się po całym ludzkim wnętrzu (czyli: w świadomości). 
te „tony” symbolizują wielość i różnorodność świata materialnego (a korespondują 
z „czterema stronami wrzasku” Mathura) i „uskrzydlają” wszystkie zmysły. W tych li-
nijkach zawarł Maćwe poetycką próbę maksymalnego zbliżenia się do realności świata, 
poprzez synestezyjny związek zmysłowości i estetyki. trochę inaczej jest w zdaniach 
Mathura. Są one wyraźnie kategoryczne i adresowane do odbiorcy. Pierwsze utożsamia 
prawdę z trudem i jest w nim filozoficzny kontekst, echo jakichś bliżej niesprecyzowa-
nych praktyk ascetycznych. Drugie mówi o wewnętrznej sprzeczności doświadczenia, 
sprzeczności między zmysłami a umysłem. „Szczęście” ciała przeciwstawione zostało 
„smutkowi umysłu”.

51 P. Mācve, Vasantāgam, [w:] Tār Saptak, s. 115.
52 G. Māthur, Chāyā mat chūnā, [w:] Tār Saptak, s. 183.
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U genezy takich obrazów leżał sprzeciw wobec wynaturzonych procesów cywiliza-
cyjnych. Jest to pozornie tylko zaskakujące u poetów awangardowych, którzy przecież 
w różnych formach wielbili zdobycze techniki dwudziestowiecznej. Przyczynę tego pa-
radoksu stanowi wszakże fakt, że wiara w ludzką istotę, profetyczne widzenie człowie-
ka tzw. prostego, np. robotnika, musiała doprowadzić poetów do wniosku, iż sprawą 
artysty jest właśnie obrona przed niektórymi konsekwencjami cywilizacji umasowionej 
jednostek najmniej świadomych zachodzących zmian.

ZAKOŃCZENIE

W wybranych tekstach poddałam analizom zwłaszcza takie fragmenty wierszy, w któ-
rych ujawniały się formy rozumowego pojmowania wolności, na poziomie intelektual-
nym podlegające procesowi retorycznej werbalizacji53.

Opisane formy pojmowania wolności można przełożyć na idee w sposób następu-
jący: idea niepodległości, idea autonomii twórcy, idea awangardowości. Pierwsza za-
wierała w sobie: a) wolność polityczną, b) wolność ustrojową, c) tożsamość kulturową 
(tę ostatnią manifestowano m.in. w absolutyzowaniu patriotyzmu, pojmowanego jako 
wypadkowa dwóch składników: ziemia plus język). Druga obejmowała: a) wybór war-
tości języka hindi, b) eksperymentowanie z tym językiem, c) eksperymentowanie z wła-
sną wyobraźnią. trzecią tworzyły: a) radykalizm sprzeciwu wobec tradycji, b) wartość 
wiersza zintelektualizowanego, c) pragnienie reformowania rzeczywistości.

Ideom tym odpowiadały kolejno: idei niepodległości – teksty tych autorów, któ-
rych określiłam jako prekursorów poezji w khariboli hindi; idei autonomii – teksty po-
etów zaliczanych do ćhajawadu; idei awangardowości – teksty poetów nowatorów zali-
czanych do wczesnej fazy nurtu nai kawita.

Klasyfikacje te niewątpliwie mają cechę autentyczności. Należy jednak w tym miej-
scu uczynić zastrzeżenie, że we wszystkich trzech okresach w twórczości poetów do 
nich zaliczanych istniały – choć początkowo tylko w postaci symptomów – elemen-
ty wspólne bądź synchroniczne z ideami europejskimi, a sama idea wolności osobistej 
(a także buntu, traktowanego jako pierwszy etap dążenia do tej wolności) ma w Indiach 
genezę, najogólniej mówiąc, „zachodnią”. Łączy się bowiem ściśle z pojęciem indywi-
dualizmu twórcy (i jednostki w ogóle) i dotyczy zwłaszcza tych poetów, którzy siebie 
i swoją poezję włączyli w polityczną działalność lewicową, w tym także partyjną, ko-
munistyczną. Ich złudzenia i porażka – przede wszystkim ideologiczna – z perspekty-
wy historycznego dystansu wydają się podobnej proweniencji i skali jak doświadczenia 
poetów europejskich. Jedynie tam, gdzie indywidualny talent przewyższał ideologiczne 
dogmaty, poeci odnieśli zwycięstwo w tym sensie, że teksty – o ile miały wartość arty-
styczną – przetrwały i świadczą raczej o głębokiej wrażliwości i duchowości autorów 

53 Warto w tym miejscu po raz kolejny przywołać słowa Raghuwira Sahaja, poety późniejszej fazy nurtu 
nai kawita, który stwierdził, że […] wolność była i być powinna procesem ciągłym. Twórczość to rezultat 
wolności lub dążenia do niej – R. Sahaj, Wolność pisarza…, s. 11.
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niż tylko o ich zabłąkaniu w historii politycznej. Bowiem talent wytwarzający arty-
styczną wartość zawsze jest efektem wolnej myśli i wolnej wyobraźni.

Pojęcie indywidualizmu zazwyczaj kojarzone jest z dwiema wartościami: autono-
mią wewnętrzną i poczuciem duchowej wolności. Ale w analizach tekstów musiałam 
szczególnie uwzględnić także i to, co Gerhard Oberhammer określił jako pojęciowo-
-światopogladową refleksję indyjskiego kontekstu kulturowego54. Pojęcie indywidualizmu 
(ahamkara) w Indiach nie było tożsame z pojęciem wolności w znaczeniu europejskim. 
Wolność twórcza, tak jak ją rozumieli poeci ćhajawadu, była szokiem dla indyjskiej inteli-
gencji, gdyż zrywała z tradycją nie tylko nowym stylem czy potocznym słownictwem, ale 
zrywała również z tą „pojęciowo -światopoglądową” tradycją religijno -filozoficzną, prze-
nosząc do wewnętrznej autonomii poety całość percepcji świata zewnętrznego, bez opar-
cia tej percepcji na jakimkolwiek systemie. z takiej postawy wynikło nie tylko semantycz-
ne skomplikowanie ćhajawadowej poezji, ale przede wszystkim całkowita jej odrębność, 
w tym m.in. od dotychczasowej społecznej funkcji poezji. Nie inaczej było (w odbiorze 
społecznym) z poezją epoki nai kawita. I w takim – i tylko w takim – sensie pojęcie auto-
nomicznej wolności oraz związanego z dążeniem do niej buntu odnosi się do wszystkich 
analiz przeprowadzonych dla celu tego artykułu. Wszelkie inne znaczenia terminu „wol-
ność” w ówczesnej poezji hindi były jedynie literackimi postulatami, chociaż – zarówno 
w sposób estetyczny, jak i intelektualny – wyrażanymi niezwykle absorbująco.
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