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MIEDZY POLITYKA
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KRAJ BASKOW W FILMACH JULIA MEDEMA

Between politics and cultural tradition. Basque Country in the films of Julio
Medem

Julio Medem’s movies reflect the problem of Basque identity in unconventional
way. Here we find an analysis of tensions between the regional authorities and
the government in Madrid and the problem of terrorism as seen from the per-
spective of victims and the separatists themselves. At the same time, Medem
shows a traditional Basque culture with its unique flavour and socio-political
determinants. This tradition is reflected also in contemporary narratives, where
the characters who live far from Basque Country are named after divinities from
the Basque mythology and in the most unexpected situations reveal attachment
to their small homeland.
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a tle wspolczesnego kina zwiazanego z kultura i problematyka spoteczno-polityczng
Kraju Baskéw twérezo$é filmowa Julia Medema uderza niezwykle oryginalnym uje-
ciem tematu. Rezyser czasem nawigzuje subtelnie do regionalnej tradycji, kiedy indziej
dotyka sedna baskijskich konfliktéw, zawsze jednak starajac si¢ odchodzi¢ od uproszczen
i stereotypdw, nie rezygnujac z rozpoznawalnego, indywidualnego stylu. Z pewnoscia nie
bez znaczenia dla ztozonego obrazu Kraju Baskéw wylaniajacego sie z jego filmow jest
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fake, ze sam artysta — urodzony w San Sebastian w rodzinie o wiclokulturowych korze-
niach (ojciec byl pochodzenia niemieckiego, matka francusko-baskijskiego)! — twierdzi,
ze czuje si¢ zardwno Hiszpanem, jak i Baskiem (cho¢ nie méwi rodzima euskara)?.
Pojawia si¢ w tym miejscu pytanie, czym jest tak naprawde kino baskijskie, do ktd-
rego zaliczane s filmy Medema. Problematyka tej kinematografii wigzana bywa czesto
z regionalnym nacjonalizmem?, ktéry narodzit si¢ w tym samym czasie, co sztuka filmo-
wa, jednak powszechnie uwaza sig, ze dopiero w 1968 r. w petni (mimo frankistowskicj
cenzury) wyrazil te idee film dokumentalny Ama Lur (Matka Ziemia), wyrezyserowa-
ny przez muzyka Fernanda Larruquerta i rzezbiarza Néstora Basterretxe¢®. Warto przy
tym zauwazy¢, ze sam Medem odcina si¢ od ideologii nacjonalistycznej, co podkre-
$lat zwlaszcza podczas burzliwej dyskusji nad jego filmem Pelota vasca. La piel contra
piedra (Baskijska pitka. Skéra kontra kamien, 2003)°, o ktérym bedzie jeszcze szerzej
mowa. Wracajac jednak do kwestii kina baskijskiego, w kolejnych dekadach, a zwlasz-
cza u schytku dyktatury Franco i w pierwszych latach demokracji, zaczeto pojawiaé sie
coraz wigcej filméw zwiazanych z tematyka regionalna, najczeéciej koncentrujacych sie
na problemie terroryzmu. W latach 70. i 80. toczyta si¢ tez debata nad ksztattem, jaki
powinna przybraé baskijska kinematografia. Powstawaly teksty podejmujace aspeke
rozpoznawalnej estetyki filmowej oraz specyfiki narracyjnej’. Autorzy zastanawiali sig,
jak odda¢ na ekranie charakter Kraju Baskdw, a takze probowali zdefiniowaé podsta-
wowe wyrdzniki regionalnych filméw. Czesto wysuwany byl postulat, by realizowa¢ je
wylacznie w euskarze, a w wypadku hiszpanskiej wersji oryginalnej produkowa¢ druga,
dubingowang. Ostatecznie jednak zrezygnowano z kryterium jezykowego, gdyz w sa-
mym Kraju Baskéw coraz mniej 0séb postuguje si¢ euskara®. Inne koncepcje wiaza sie
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z poruszaniem tematyki autonomii regionu i istotnych dlan kwestii spofecznych, a nie-
co pdzniej powstaje wizja kina baskijskiego tworzonego przez samych Baskéw, wedle
ktérej wyznacznikiem miata by¢ juz wylaeznie etniczna przynaleznosé twércow®. W la-
tach 90. natomiast spory o definicje ,kina baskijskiego” stopniowo cichly, co wiazalo si¢
z podupadaniem regionalnego przemystu filmowego. W tym czasie réwniez sami ba-
skijscy filmowcy, a migdzy nimi i Julio Medem, odcinali si¢ od etykietki regionalnej'’,
za$ wielu z nich wyjechato, by realizowaé swoje filmy poza granicami malej ojczyzny''.
Powodem takich decyzji byl nie tylko watly przemyst filmowy w Kraju Baskéw, ale tez
naciski i napigcia natury politycznej, czgsto uniemozliwiajace realizacj¢ wlasnych, nie-
zaleznych projektéw. Jak opowiada Medem: Przeprowadzitem si¢ ze wzgleddéw zawodo-
wych i osobistych, ale musz¢ wyznad, ze oddalenie od ojczyzny okazalo si¢ dla mnie wyzwo-
leniem. Bylem juz naprawde przyttoczony ideami i osobami, ktdre z tq upartg, prastarg
dumg sprawiajg, ze baskijski konflikt nie przestaje si¢ zaogniac*.

Baskijsko$¢ twoérczosci Medema postrzegam wiec przez pryzmat kulturowej trady-
cji stanowiacej istotny kontekst zaréwno dla samych narracji, jak i dla ich warstwy sty-
listycznej i symbolicznej. Niekeore filmy artysty, a zwlaszcza wspomniana juz Baskijska
pitka, zabieraja takze wazny glos w dyskusji nad aktualnymi problemami regionu.
Trzeba jednak pamigta¢, ze Medem to twérca wielowymiarowy i nietatwy do zaszu-
fladkowania, a jego twdrczos¢ nasuwa réwniez inne tropy interpretacyjne obok wybra-
nego przeze mnie watku regionalnej tozsamosci. Warto mie¢ tez na uwadze, iz baskij-
sko$¢ nieustannie spotyka si¢ tu z hiszpariskoscia oraz z uniwersalnym kontekstem kina
ceuropejskiego.

Kulturowa tradycja malej ojczyzny Medema odgrywa niezwykle wazna role juz
w jego dtugometrazowym debiucie, ktéry ukazat si¢ pod hiszpansko-baskijskim ty-
tulem Vacas/Beiak (Krowy, 1992). Tytulowe zwierzg jest tu bezstronnym obserwato-
rem burzliwej historii Kraju Baskéw. Co ciekawe, w niektdrych ujeciach kat widze-
nia kamery sugeruje dominujaca pozycje, jaka zajmuje wobec cztowieka $wiat natury.
Zakrwawiony, nagi bohater po ucieczce z pola bitwy zdany jest catkowicie na taske kro-
wy, ktora obejmuje go z géry swoim uwaznym, niemalze matczynym spojrzeniem, uka-
zana jako lesne bostwo, posiadajace moc przywracania zycia'’. Sam rezyser twierdzi,
ze niecodzienna perspektywa i symboliczne przeniknigcie bohatera do $wiata zwierzat

?  Zob.: S. Torrado Morales, Cine vasco..., s. 34-35; C. Roldan Larreta, Paisaje después de la batalla...,
s.553-555.
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s. 82-83.

"' Zob.: ]. Ferndndez, Euskal zinema. Cine vasco. Basque Cinema, San Sebastidn 2006, s. 94-95, Euskal
Kultura Saila/ Coleccion Cultura Vasca/Basque Culture Series; 1.C. Santaolalla, Far from Home, Close to
Desire: Julio Medem’s Landscapes, ,Bulletin of Hispanic Studies” 1998, Vol. 75, nr 3, s. 331, [online]
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s. 150.

3 Zob. szerzej: J. Latham, E/juego de perspectivas en Vacas de Julio Medem: el uso de Ostranie para definir
la sociedad vasca, ,Chrestomathy” 2012, Vol. 11, s. 182-184.
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ma réwniez charakter zartobliwy — sygnalizuje, ze skutecznym sposobem, by nie bra¢
udziatu w konflikcie, jest przeobrazenie si¢ w krowe, co metaforycznie czyni w filmie
Manuel Irigibel'. Po ucieczce z frontu pochyla si¢ on nad $wiatem przyrody, obserwuje
owady i portretuje zwierzeta, odcinajac si¢ od przemocy i toczacych si¢ tuz obok kon-
flikeéw. By¢ moze przyjecie ,krowiej” perspektywy jest tez echem wydanej rok przed
ukoriczeniem filmu ksiazki Bernarda Atxagi Memorias de una vaca (Wspomnienia kro-
wy), w ktérej takze pojawia si¢ temat wojny domowej i pelen tajemnic baskijski las®.
Niewatpliwym tropem interpretacyjnym jest natomiast u Medema baskijska mitolo-
gia. Krowa stanowi bowiem w filmie odpowiednik Beigorri, ktéra w przekazach mito-
logicznych strzegla grot bogini Mari, a jej gléwnym atrybutem, zwiazanym z zadaniem
straznika, bylo wlasnie oko'.

Julio Medem podkresla, ze jego filmy zawsze rodza si¢ z jakiego$ obrazu, wyplywa-
jacego z niego samego i wyznaczajacego tonacje, w ktdrej pdzniej pisany bedzie scena-
riusz. Pomyst na Krowy zapoczatkowalo wyobrazenie aizkolari — baskijskiego drwala
— z furia rzucajacego sickiere w kierunku lasu oddzielajacego jego dom od domu ry-
wala'”. Rywalizacja pomigdzy sasiadami w rabaniu drewna (b¢dacego w Kraju Baskéw
jednym z tradycyjnych sportéw) jest tutaj metafora nienawisci przekazywanej z pokole-
nia na pokolenie, a konflikt rodzinny odzwierciedla podzielone spoleczenstwo. Stynna
sekwencja zawodéw pomigdzy bohaterami konczy si¢ stwierdzeniem przyjmujacego
zaktady mezczyzny, ze wygrat ten, kto ,,ma rabanie drewna we krwi”. Ojciec zwyciezcy,
ktéry nigdy nie zapomniat o okrucienistwach wojny karlistowskiej, reaguje niepokojem
na sam dzwick stowa ,.krew”, przeczuwa, ze kryje si¢ w nim co$ wigcej niz tylko jezy-
kowa metafora. Joxean Fernindez trafnie zauwaza, iz wybdr wspétzawodnictwa w ra-
baniu drewna jest w filmie nieprzypadkowy. Ukazanie tego wiejskiego sportu podkre-
sla zwiazek Baskéw z ziemia, istotny dla regionalnego patriotyzmu, ktéry szczegdlnag
wage przywiazywal zawsze do ochrony tradycyjnego stylu zycia w otoczeniu natury'.
W Krowach brak jednak idealizacji $wiata wiejskiego, fundamentalnej zwlaszcza dla
dziel baskijskiego nacjonalizmu. Oczywiécie film jest tez odzwierciedleniem kultu-
rowej tradycji pielegnowanej w typowych gospodarstwach, potozonych w niezwyklej
urody gérzystym pejzazu. Obserwujemy tu regionalne obyczaje, specyficzna strukture
rodziny i zwiazane z rytmami przyrody wierzenia, prébujace wyjasni¢ zfozona nature

" Por.: J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 199.

Brak wypowiedzi rezysera potwierdzajacych stusznos¢ takiej interpretacji. Skojarzenie z ksiazka
Arzagi (ktéry wystepuje zreszta w dokumencie Medema Baskijska pitka. Skéra kontra kamiert) pojawia
si¢ natomiast takze w jednej z analiz filmu. Zob.: I. Egafia Etxeberria, La memoria..., s. 2.

Na temat Beigorri zob. szerzej: ].M. Barandiardn, Mitologia vasca, San Sebastidn 1983, s. 83, Coleccidn
»Askatasun haizea”, 32; A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos. Aproximacion hermenéutica, Bilbao 2007,s.77,
Serie Euskal Herria, 26; 1. Pintor Iranzo, El cine de Julio Medem. De la lectura del imaginario mitoldgico
vasco al retrato de los discursos sobre la situacién politica y social en el Pais Vasco, s. 6, referat wygloszony
na konferencji VII Congrés de Associacié d’'Historiadors de la Comunicacié w listopadzie 2004 r.
w Barcelonie.

7 Zob.: Z. Etxebeste Gémez, Julio Medem, s. 101; ]J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza...,
s. 69-70.

8 Zob.:J. Ferndndez, Euskal zinema...,s. 177.
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$wiata. Strach na wréble ma postaé segalari (mezczyzny koszacego zboze), a zasadzka
na nieistniejace dziki przybiera form¢ wspomnianego juz aizkolari. Obydwie konstruk-
cje sa dzielem malarza Vicente Ameztoya, ktérego oniryczne prace przywodza na mysl
poetyke filméw Medema. Kilka z nich mozemy zreszta zobaczyé w p6zniejszym doku-
mencie rezysera Baskijska pitka. Skora kontra kamien. Te interesujace obrazy baskijskiej
tradycji dalekie sa jednak od idyllicznego ujecia. Sceny nakrecone na picknych, zielo-
nych wzgérzach obfituja w naturalistyczne ujgcia zwierzecych wnetrznosci, a kulturo-
we symbole lacza si¢ z ikonami nienawisci. Siekiera w dioniach aizkolari nie przestaje
by¢ przeciez takze symbolem ETA".

Losy dwéch baskijskich rodzin wpisane sa dodatkowo w przemoc, ktéra niesie
z soba historia — trzecia wojna karlistowska (1872-1876), a pdzniej hiszpariska woj-
na domowa (1936-1939). Film Medema ukazuje, jak mimo zagrozenia przychodza-
cego z zewnatrz konflikty te dzielily takze samych Baskéw. Podczas wojny domowej
czg¢$¢ dawnych karlistéw baskijskich walczyta po stronie gen. Franco, cho¢ rzad Kraju
Baskéw popart Republike™. Na tym tle ukazuje rezyser ztozona kwestie tozsamosci bo-
hateréw, reprezentujacych trzy kolejne pokolenia rodu Irigibel. Kazde z nich decyduje
si¢ ostatecznie na prébe ucieczki. Sprowadza si¢ ona badz do zanurzenia si¢ w $wiecie
wewnetrznym — jak robi to Manuel, badz do wyjazdu za granice, co staje si¢ udzialem
jego syna i wnuka. Interesujaca wydaje si¢ zwlaszcza ta ostatnia postaé. Peru jest bo-
wiem potomkiem dwdch nienawidzacych si¢ rodzin, ktére mimo mitosci faczacej jego
rodzicéw nie zdotaly si¢ pojednaé. Stojac przed frankistowskim plutonem egzekucyj-
nym, bohater wybiera tozsamo$¢ amerykanskiego dziennikarza, odcinajac si¢ tym sa-
mym od obydwu stron konfliktu. Ostatecznie zycie ratuje mu jednak przynaleznosé¢ do
Kraju Baskéw i zwiazek z rodzina matki, walczacej niegdy$ po stronie karlistéw. Mimo
tej odkrytej na nowo tozsamosci, w finale Peru ucieka z ukochang ze swojej malej oj-
czyzny przed koszmarem, jaki niesie ze sobg wojna domowa. W decyzji bohateréw po-
brzmiewaja echa osobistych do$wiadczen rezysera, ktdry wyznaje, ze juz podczas pisa-
nia scenariusza filmu, w obliczu nasilajacych si¢ w regionie napie¢, marzyl o zaréwno
fizycznej, jak i wewnetrznej ucieczee z Kraju Baskéw?™!.

W Krowach przemoc wigze si¢ jednak nie tylko z sytuacja w Kraju Baskow, ma tez
wymiar uniwersalny?’. Powracajaca przemoc i proby ucieczki od wojny mozna tu od-
czytywac jako rodzaj przypowiesci, wykraczajacej poza konkretne miejsce i czas. Takiej

Symbol organizacji to sickiera i owiniety wokot niej waz.
2 Zob. szerzej: L. Navarrete, La historia contemporinea de Espara a través del cine espasiol, Madrid

2009, s. 62, Nuestro Ayer; ]. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 197.
2t Por.:J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 199.

2 Na temat watku przemocy w Krowach zob. szerzej: S. de Pablo, El linaje de Aitor. Cine, historia

e identidad nacional en el Pais Vasco, |w:] Una ventana indiscreta. La historia desde el cine,
red. G. Camarero, B. de las Heras, V. de la Cruz, Madrid 2008, s. 120; L. Martin-Estudillo, E/ hacha
en la sangre: nacionalismo y masculinidad en Vacas de Julio Medem, ,Journal of Spanish Cultural
Studies” 2007, Vol. 8, nr 3, s. 341-365, [online] http://dx.doi.org/10.1080/14636200701635467;
I.C. Santaolalla, Julio Medem’s Vacas (1991): Historicizing the Forest, (w:] Spanish Cinema. The
Auteurist Tradition, red. P. Evans, Oxford 1999, s. 310-324.
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interpretacji sprzyja widoczne w poczatkowej sekwencji kompozycyjne odniesienie
do ryciny Francisca Goi LZadunek dla cmentarza (Carretadas al cementerio) ze stynne-
go cyklu Los desastres de la guerra (Okropnosci wojny, 1810-1815)%. Grafiki te, cho¢
zwigzane z realiami hiszpanskiej wojny o niepodleglos¢ z lat 1808-1814, wielokrotnie
odczytywane sg jako ponadczasowy symbol nieludzkiego okrucienistwa odartego z pa-
triotycznego patosu i powracaja rowniez w filmowych narracjach o duzo pézniejszych
konfliktach®.

W debiucie Medema odnajdujemy caly zestaw wyznacznikéw stylistycznych oraz
narracyjnych motywéw przewodnich charakterystycznych dla jego pdzniejszych fil-
méw. Cho¢ wiele z nich nie wiaze si¢ bezposrednio z kultura baskijska, nie trudno do-
strzec tu wspolny mianownik spéjnej artystycznej wizji. W Krowach zwraca na przyktad
uwage obraz domu — tradycyjnego ezxe tworzacego spoleczno$¢ zywych i umarlych, ba-
skijskiego mikrokosmosu, miejsca $wictego i nietykalnego®. W toczacych si¢ z dala od
Kraju Baskéw wspolcezesnych opowieéciach brak juz odosobnionych na wzgérzach go-
spodarstw reprezentujacych prastare wartosci. Podobnie jak w debiucie rezysera zawsze
mamy jednak do czynienia z dwoma domami, ktdre w jaki$ sposdb walcza i rywalizuja
ze soba. Zwykle w pewnym momencie pojawia si¢ tez trzeci dom — miejsce najczesciej
zwiazane z naturg, do ktdrego bohaterowie ucickaja, by odnalez¢ utracona réwnowage.
Rozdarcie pomigdzy domami protagonistéw wiaze si¢ z poszukiwaniem tozsamosci,
ktére stanie si¢ wielkim tematem tworczosci rezysera i powraca nawet w tak odlegtych
od Kraju Baskéw miejscach jak Kuba, gdzie toczy si¢ akcja najnowszej krétkometrazéw-
ki Medema La tentacién de Cecilia (Kuszenie Cecili,2012), wchodzacej w sktad nowelo-
wego filmu 7 dias en La Habana (Siedem dni w Hawanie). W niekt6rych opowiesciach
rezyser wraca subtelnie do matej ojczyzny poprzez nawiazania do baskijskiego pejzazu.
Na przyktad histori¢ z filmu La ardilla roja (Ruda wiewidrka, 1993) zamykaja w swoista
klamre dwie sekwencje nakrgcone w rodzinnym mieécie rezysera. San Sebastian poja-
wia si¢ tez w krotkometrazéwee Patas en la cabeza (Do géry nogami, 1983) i w zrealizo-
wanej na Expo w Saragossie etiudzie Concha (Muszla, 2008), gdzie tradycyjna piosenka
opisujaca w euskarze uroki baskijskiej metropolii paradoksalnie zestawiona jest z ob-
razem zalanego miasta. Najpelniej jednak pejzaz Kraju Baskéw powrdci w tworczosei
Medema dopiero w 2003 r., wraz z dokumentem Baskijska pitka. Skora kontra kamies,
w ktdrym pojawi si¢ takze charakeerystyczne dla wszystkich filméw artysty spojrzenie
na wydarzenia z perspektywy zwierzat. Czasem beda to ptaki, kiedy indziej wiewiorka,
dzik, insekty, renifer czy pies. Zawsze jednak ta obecnos¢ zwierzat, nieraz utozsamia-
nych z bohaterami, wprowadza watek magicznego $wiata natury, w ktorym wszystkie
elementy s3 ze soba powiazane, jak w koncepcji baskijskiego animizmu, a wigc prze-
»  Natematinspiracji grafika Goiw Krowach zob. szerzej: ]. Aleksandrowicz, Pomigdzy plétnem a ekranem.
Inspiracje tworczoscig Goi w kinie hiszpariskim, Katowice 2012, s. 144, Prace Naunkowe Uniwersytetu
Slgskiego w Katowicach, 2946; J. Evans, Foundational Myths, Repressed Maternal Metaphors and
Desengario: Iconography in Vacas (1992), ,Hispanic Research Journal” 2009, Vol. 10, nr 2, s. 128-129,
[online] hetp://dx.dot.org/10.1179/174582009X410162.

Zob. szerzej: J. Aleksandrowicz, Pomigdzy plétnem a ekranem...,s. 137-168.
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konania, ze $wiat nie dziala w sposéb mechaniczny, lecz zamieszkiwany jest przez du-
chy, subiecktywne sily i energie. W idei animistycznego zespolenia kazdy fragment jest
nicodtacznym sktadnikiem calodci, przeniknietej magicznym spoiwem zenskiej energii
zwanym adur®®. W baskijskiej mitologii powierzchnia ziemi nie jest nieruchoma, lecz
moze rosna¢ i kurczy¢ si¢ jak zywe stworzenie, w jej wnetrzu plyng zas mleczne rzeki
i leza skarby bogini Mari. Podziemia taczg si¢ ze $wiatem ludzi poprzez jaskinie i stud-
nie, gdzie mozna spotka¢ bostwa, a takze zlozy¢ im ofiary, przy czym Mari, uwazana
powszechnie za nadrzedng postaé w baskijskim panteonie, najbardziej ceni sobie ofiare
z krowy”. W tym kontekscie nie dziwig juz tak bardzo tajemnicze podziemne sity, ked-
re poruszaja wyspa i wplywaja na samopoczucie bohaterdw filmu Lucia y el sexo (Lucia
i seks, 2001), ani specyficzne obrazy insektéw zamieszkujacych pola i zmieniajacych
smak wina w opowieci zatytulowanej Tierra (Ziemia, 1996). Znacznie mniej enigma-
tyczne wydaje si¢ tez sktadanie ofiar z krowich wnetrzno$ci w pustym pniu drzewa, be-
dacego w Krowach przejsciem do podziemi i odsylajacym zarazem do stynnego Drzewa
z Guerniki (hiszp. Arbol de Guernica, w euskarze Gernikako arbola), symbolizujacego
swobody i prawa Baskéw.

Ivin Pintor Iranzo pisze wreez o swego rodzaju ,adaptacji mitologii”® w filmach
Medema. Wyraza si¢ to zwlaszcza we wpisaniu bohateréw w mityczne archetypy i odar-
ciu ich zachowan z zasad psychologicznego prawdopodobienstwa. Bardzo wyraznym
przyktadem takich powigzan jest Ziemia, kt6rej pierwotny scenariusz zatytutowany byt
Mari en la tierra (Mari na ziemi). Tytul ten stanowi swoista gre, gdyz baskijska bogi-
nie Mari utozsamiano czesto z inng mityczng postacia, zwana Lur, czyli Ziemia. W fil-
mie jedna z dwdch przeciwstawionych sobie kobiet nie tylko nosi imi¢ mitologicznej
bogini, ale tez jest jej ziemskim wcieleniem, kojarzonym z wtadza nad piorunami i sifg
oczarowywania napotykanych mezczyzn®. Tak jak Mari — bogini Zycia i $mierci, do-
braizla, dnia i nocy — bohaterka jest opickuncza i demoniczna zarazem, faczy w sobie
kontrasty i sprzecznosci. Rezyser w interesujacy, a czasem i zabawny sposéb odnajdu-
je odpowiedniki mitycznych atrybutéw we wspétczesnoéei. Na przyktad Mari, przed-
stawiana czesto w przypisywanych jej w mitologii czerwieniach i czerniach, zamiast
na kuli ognia przemieszcza si¢ migdzy wzgdérzami na krwistoczerwonym motocyklu,
a jej krélestwem jest bar mieszczacy si¢ w jaskini — miejscu zamieszkania mitycznego
béstwa. Angel natomiast podrézuje dziwacznym bialym pojazdem przeznaczonym do
likwidowania szkodnikéw, ktore niszeza miejscowe winnice. Kamera kilkakrotnie wy-
dobywa napis Urtzi na karoserii. W filmie jest to nazwa przedsi¢biorstwa, dla ktérego
pracuje Angel. W baskijskiej mitologii byt to bég nieba przemieszczajacy si¢ po firma-
mencie swoim $wietlistym powozem?. Co cickawe, zaréwno w Ziemi, jak i w prze-

% Por.: A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos..., s. 19-20.
¥ Por.: .M. Barandiarn, Mizologia vasca, s. 46-47.
2 Zob.: L Pintor Iranzo, E/ cine de Julio Medem..., s. 2.

2 Na temat Mari zob. szerzej: J.M. Barandiardn, Mitolagz'a vasca, s. 86-103; A. Ortiz-Osés, Los mitos
vascos..., s. 31-34.

3 Zob. szerzej: ] M. Barandiaran, Mirologia vasca, s. 112-116.
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kazach mitologicznych Urtzi jest béstwem podrzednym, podporzadkowanym Mari.
W przeciwienstwie do wielu innych wierzen to zeniska energia okazuje si¢ tu pierwotna
i dominujaca®'. Widad to wyraznie w konstrukeji wigkszosci postaci z filméw Medema.
O ile bohaterki czerpia swa sile z Zycia zgodnego z natura, o tyle me¢zczyzni sa na ogét
zagubieni, rozdarci pomigdzy dwiema kobietami, najczedciej wpisujacymi si¢ w arche-
typy matki i kochanki. Wizja silnej, dominujacej kobiecosci wspélgra takze z portre-
tem tytulowej bohaterki z filmu Cadtica Ana (Chaotyczna Ana, 2007), ktéra nie tylko
odznacza si¢ ponadnaturalng mocg i znajomoscia swych poprzednich weielen, ale tez
zamieszkuje jaskinie, tak jak baskijska bogini.

Odniesienia do mitologicznych archetypéw mozna by mnozy¢. W postaci Patricia,
rywalizujacego z Angelem o wzgledy Mari, wida¢ zwigzki z mitycznym mysliwym, zwa-
nym Eiztaria®. W Los amantes del circulo polar (Kochankowie z kregu polarnego, 1998)
enigmatyczna postaé ratujaca bohatera z opresji to wspélczesny Basajaunak — przyja-
zny ludziom stwér zamieszkujacy baskijskie lasy*. Tego typu odwotania nadaja filmom
rezysera drugi, glebszy wymiar — okazujg si¢ one juz nie tyle wspélczesnymi fabutami
zanurzonymi w onirycznej aurze, co $wiadectwem przywiazania do rodzimej tradycji.
Kraj Baskow jest wige dla Medema statym punktem odniesienia, nawet wowczas, gdy
przestaje by¢ osig narracyjng i przestrzenng opowiesci.

W strukture mitu wpisujg si¢ tez w pewnej mierze osobliwe przypadki, stajace si¢
udziatem niemal wszystkich bohateréw Medema. Przyktadem moga by¢ wizualne mo-
tywy przewodnie zwigzane z przeznaczeniem (jak papierowe samolociki w Kochankach
z kregu polarnego lub ksiezyc w Lucii i seksie) oraz niezwykle spotkania czy rozminie-
cia si¢ postaci. W zakonczeniu Rudej wiewidrki bohater odkrywa, ze ukochana dziw-
nym trafem znalazla si¢ na drugim planie jego starej fotografii, zanim jeszcze si¢ pozna-
li. W Kochankach z kregu polarnego bohaterowie w tym samym momencie spogladaja
przez okna samolotéw, nawet nie podejrzewajac, ze mijajace si¢ maszyny wioza ich po-
szukiwang usilnie druga potowe. Tego typu sytuacje sa nicodlacznym sktadnikiem kaz-
dego filmu rezysera i wpisuja si¢ doskonale w ich oniryczng aure. Chociaz sam Medem
lubi opowiada¢, ze niecodzienne przypadki staly si¢ tez jego osobistym udziatem. Na
przyklad jaki$ czas po tym, jak ,,przeszto mu” szalone zakochanie w sasiadce, dowiedzial
si¢, ze jej babcia byta nieslubng cérka jego pradziadka. Wyjatkowo tragicznym zbiegiem
okolicznosci po tym, jak Medem ukonczyl Kochankdw z kregu polarnego, jego siostra
Ana, tak jak jej filmowa imienniczka, zginela w wypadku samochodowym, pozostawia-
jac swego partnera Alvaro (w Kochankach imig to nosili partnerzy matki Any)™.

Watek nieuchronnego przeznaczenia wiaze si¢ tutaj z charakterystycznymi parami
bohateréw i swoistym dualizmem postaci®®. W Krowach Cristina i Peru zostaja sportre-

31 Zob. szerzej: A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos..., s. 27-29.

2 Zob. szerzej: 1. Pintor Iranzo, El cine de Julio Medenm...,s. 7.

3 Zob. szerzej: A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos..., s. 42; L. Pintor Iranzo, El cine de Julio Medem..., s. 7.

3 Zob.:]. Angulo, ].L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 235,253.

3 Zob.: Z. Etxebeste Gémez, Julio Medem, a través del espejo de la realidad, ,lkusgaiak” 2003, nr 6,
s. 118; tenze, Julio Medem, s. 61-62.
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towani przez dziadka jako blizni¢ta jadace na grzbiecie jednego zwierzgcia w catkowitej
symetrii i harmonii. W Ziemi blizniaczy zwigzek miedzy postaciami wydobyty jest do-
datkowo poprzez imiona Angel i Angela. Podobne watki wystepuja tez w pozornie nie-
zwiazanym z Krajem Baskéw filmie Lucia i seks. Lorenzo (imig kojarzone w Hiszpanii
ze stoicem)*® ma tu céreczke Lune (Ksiezyc), a jego towarzyszka okaze si¢ tytulowa
Lucia, ktérej imi¢ takze wpisuje si¢ w $wietlista metaforyke. W tym kontekscie roz-
mijanie si¢ bohateréw przywodzi na my$l mitologiczne wedréwki Storica i Ksiezyca —
dzieci Lur, czyli Ziemi*. Film ten jest réwniez przykladem na to, jak zwiazki migdzy
postaciami tacza si¢ w filmach Medema z kolistg strukturg narracji. W Lucii i seksie za-
réwno pisana przez bohatera, jak i opowiadana przez rezysera historia zataczaja koto,
czego symbolem stanie si¢ wyspa, na ktdrej wszystko si¢ rozpoczyna, konezy i zaczy-
na od nowa. W Krowach cykliczna wizj¢ czasu podkreslaja dodatkowo ci sami akto-
rzy wcielajacy si¢ w kolejne pokolenia baskijskich rodzin. Szczegélnym przyktadem sa
tytutowi kochankowie z kregu polarnego odzwierciedlajacy mitologiczny watek bliz-
niat — Mikelatsa i Atarrabi, dzieci bogini Mari, uosabiajacych wschodzace i zachodzace
stonice®®. Losy bohateréw w szczegdlny sposéb wpisane sa w cykl stoneczny, zataczaja
nieustajace kregi. Gdy postacie podrézuja w nadziei na spotkanie, ich samoloty przeci-
naja niebo w przeciwnych kierunkach. Zmieni to dopiero dzien polarny i dotarcie do
miejsca, gdzie stonce nie zachodzi. Cyklicznos¢ sugerowana jest tu tez przez same imio-
na bohateréw — Ana i Otto nieprzypadkowo sa palindromami, co podkresla blizniacze
podobienstwo miedzy postaciami, bedacymi zreszta przybranym rodzenistwem, a takze
odzwierciedla swoista powtarzalno$¢ loséw. Otto, tak jak jego niemiecki imiennik, zo-
staje pilotem i wyskakujac ze spadajacego samolotu, laduje na drzewie, by rozmina¢ si¢
kolejny raz z szukajaca go Ana.

Imie bohatera taczy si¢ z niezwykta historia, ktéra naznaczy takze duzo pdzniejsza
podréz kochankéw pod krag polarny. Dziadek Otta, ukrywajacy si¢ w lesie podczas
bombardowania Guerniki, uratowat zycie niemieckiego pilota, kt6ry musiat katapulto-
wac si¢ z uszkodzonego samolotu i niefortunnie zawist na jednym z drzew. Retrospekcja
ukazujaca t¢ sytuacje jest nie tylko punktem wyjécia do kolejnych zbiegéw okoliczno-
$ci — dziadek bohatera poslubi Niemke, bedac przekonany, ze jest ona symbolicznym
darem od uratowanego niegdys pilota, a on sam zakocha si¢ w Baskijce i zabierze ja ze
soba pod krag polarny, z dala od wojennej zawieruchy. Dojscie do porozumienia pomig-
dzy mezczyznami, porzucenie broni przez Niemca i papieros wypalony wspdlnie w ges-
cie pojednania stajg si¢ symbolami dialogu, koniecznego takze, by rozwikta¢ problemy
wspdlczesnego Kraju Baskow. Scena pojednania utrzymana jest w do$¢ humorystycznej
i lekkiej konwencji, co odcina ja zdecydowanie od narzucanej zwykle filmowcom po-
waznej tonacji obowiazujacej w rozliczeniach z przeszloscia. Medem pokazuje tu po-

3¢ Np. stowa popularnej asturyjskiej piosenki moéwia: E/sol se llama Lorenzo y la Luna Catalina. Catalina

anda de noche y Lorenzo anda de dia (,Stofice ma na imi¢ Lorenzo, a Ksi¢zyc Katalina. Katalina
spaceruje noca, a Lorenzo za dnia”).
Zob. szerzej: A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos..., s. 84-85.

3% Zob.: I Pintor Iranzo, E/ cine de Julio Medem..., s. 8; A. Ortiz-Osés, Los mitos vascos..., s. 34.
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jednanie bez patosu, uwypuklajac zarazem role wybaczenia, tak niezbednego wobec
aktualnych napi¢¢ w Kraju Baskéw. W filmie konflikt miedzy bohaterami zostaje zaze-
gnany, gdyz zolnierz, kt6ry uzyskal przebaczenie, nie potrafi juz dalej zabijaé.

Samo bombardowanie Guerniki ukazane jest w postaci ogladanych przez bohateréw
dokumentalnych materiatéw z telewizyjnych wiadomosci — transmitowanych w kontek-
Scie kolejnej rocznicy tragicznych wydarzen oraz prosby o przebaczenie wysunietej pod-
czas uroczystosci przez przedstawicieli niemieckiego rzadu. Fragmenty te, cho¢ poczat-
kowo wydaja si¢ tylko wpleciong w fabule anegdota, okaza si¢ kluczowe dla okreslenia
tozsamosci postaci i zrozumienia ich wlasnej, rodzinnej przeszlosci, keora caly czas sta-
pia si¢ z tym, co terazniejsze. Jak zauwaza Santiago de Pablo, Guernica przeksztatca sig
tu w symbol przebaczenia i pojednania, nie tylko pomigdzy narodami, ale tez na poziomie
stricte personalnym®. Te dwie perspektywy facza si¢ zreszta i w innych filmach Medema —
w Krowach, gdzie dyskurs rodzinny wpisany jest w histori¢ narodu, a takze w Baskijskiej
pitce, w kedrej konflike polityczny wiaze si¢ z osobistymi tragediami rozméwcdw rezysera.

Whatek Guerniki wydaje si¢ wybrany nieprzypadkowo, tkwi ona bowiem nie tylko
w pamigci Baskow, ale jest tez uniwersalnym symbolem dziatan wojennych skierowa-
nych przeciw cywilom, ktéry swoj globalny zasieg zawdzigcza dodatkowo stynnemu
obrazowi Picassa. Zderzenie tego, co lokalne, z wymiarem globalnym obserwujemy
réwniez w specyficznym przedefiniowaniu tozsamosci filmowych postaci. Ibon Egana
Etxeberria trafnie poréwnuje ja do rozsypanej uktadanki, ktérej elementy bohaterowie
musza ulozyé, by odkryé swoje korzenie i wpisane w nie przeznaczenie™. Rozproszona,
ponowoczesna tozsamo$¢ wydaje si¢ przeciwienstwem wyraznie zarysowanej przyna-
leznoéci rodzinnej i etnicznej w Krowach. Obydwa filmy podejmuja natomiast temat
napigcia pomigdzy tozsamoscia indywidualng a zbiorows, jednostka a oczekiwania-
mi grupy (zwlaszcza w kwestii zakazanej, cho¢ z réznych powodéw, mitosci pomigdzy
rodzenistwem). Obydwie opowiesci koricza si¢ wyjazdem protagonistéw — nie tylko
z Kraju Baskow, ale i z Hiszpanii. W pdzniejszym filmie matka Any wyjezdza ze swym
nowym partnerem do Australii, skad przesyla cérce listy nagrane na tasmach wideo,
a Ana i Otto odnajduja si¢ dopiero w Finlandii — miejscu nienaznaczonym wojna, do
ktérego uciekt przed laty niemiecki pilot ze swoja baskijska narzeczong. Poszukujacy
si¢ kochankowie by¢ moze nie przez przypadek spektakularnie rozmijaja si¢ akurat na
Plaza Mayor w Madrycie. Dostrzec tu mozna subtelng aluzj¢ polityczna do ideowego
rozmijania si¢ baskijskich nacjonalistéw i rzadu w stolicy, Medem nie koncentruje si¢
jednak tutaj na analizie aktualnej sytuacji w Kraju Baskéw. Prébuje opowiedzied o toz-
samoéci baskijskiej w rzeczywistosci, w ktérej czlowiek nie jest przypisany na cale zycie
do jednego miejsca, a media przekazuja informacje do najdalej potozonych zakatkéw.

W podobnej perspektywie watek Kraju Baskéw pojawia si¢ w filmie Habitacidn en
Roma (Pokdj w Rzymie, 2010). Pomysl, by akcja rozgrywala si¢ podczas jednej nocy

¥ S. de Pablo, El bombardeo de Gernika en el cine de ficcion: silencio, esperpento, simbolo e historia,

[w:] Gernika eta zinea. Gernika y el cine, red. 1. Momoitio, Gernika-Lumo 2003, s. 51, Gernika-
-Lumoko Historia Bilduma, 4.

% Zob. 1. Egana Etxeberria, La memoria...,s. 7.
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w hotelowym pokoju, zaczerpnat rezyser z chilijskiej produkeji En la cama (W t6zku,
2005) Matiasa Bize, ale na tym wlasciwie podobieristwa si¢ koicza, trudno tu wigc mé-
wi¢ o remake’n. Dostrzec mozna symboliczna klamre laczaca wyjazd z targanej wojna
malej ojczyzny w debiucie rezysera z Pokojem w Rzymie, w ktérym tozsamos¢ odnaj-
dywana jest na nowo w globalizujacym si¢ $wiecie, gdzie nie stuza juz temu regional-
ne rytualy, lecz Internet i nowoczesne multimedia. W hotelowym pokoju bohaterka
pokazuje nieznajomej Rosjance swéj dom na znalezionym w wyszukiwarce satelitar-
nym zdjeciu San Sebastian. Powickszenie zdradza nicoczekiwanie §lady dawnej trage-
dii, a wyjazd do Rzymu tylko pozornie stanowi bezpieczng ucieczke przed przeszloscia.
Réwniez wyswietlany na ekranie telefonu komérkowego rodzinny film, w ktérym sty-
szymy euskare — prastary i trudny do opanowania jezyk, jak thumaczy Rosjance bohater-
ka — okazuje si¢ czym$ wigcej niz zapisem beztroskiej zabawy z dzie¢mi. Nosi pigtno
tragicznej przeszlosci, zdradza weiaz niezagojona rang. Chociaz (podobnie jak w Luczi
i seksie) wiaze si¢ ona z domowym wypadkiem, w wyniku ktérego ginie jedno z dzieci,
moze przywodzi¢ na mysl takze trudna historie Kraju Baskéw.

Potrzeba przedefiniowania baskijskiej tozsamosci w kontekscie zmieniajacej si¢ rze-
czywistosci, a przede wszystkim koniecznos$¢ dialogu i pojednania, o ktérej opowia-
da Medem w Kochankach z kregu polarnego, bedzie tez kluczem do dokumentalnej
Baskijskiej pitki. Podtytul filmu, Skdra kontra kamies, odnosi si¢ do tradycyjnego regio-
nalnego sportu, gdzie pitka odbijana jest od kamiennego muru. Gra ta, b¢daca jednym
z wizualnych motywoéw przewodnich dokumentu, staje si¢ jednoczesnie metafora kon-
flikeu w Kraju Baskéw. Mocne, przypominajace strzaly uderzenia pitki zmontowane
s3 z przeciwnymi opiniami wypowiadajacych si¢ stron i nadajg opowiesci specyficzny
rytm pojedynku. Skupia si¢ ona na kluczowych tematach, takich jak tozsamos¢, regio-
nalny patriotyzm, uwarunkowania historyczne, narodziny nacjonalizmu, dziatalnos¢
ETA, kale barroka (walka uliczna), bombardowanie Guerniki, thumienie baskijskiej
kultury w okresie frankizmu i odrodzenie postaw separatystycznych w czasie przejécia
do demokragji, zmiany konstytucyjne, projekt autonomii, euskara, sytuacja Baskow
we Francji, prawo samostanowienia, ofiary terroryzmu, odrebno$¢ kulturowa, delega-
lizacja partii Herri Batasuna czy tortury w hiszpanskich wigzieniach. Zebrany material
przerastal mozliwosci dwugodzinnego filmu, dlatego nicktdre z niewykorzystanych
pierwotnie fragmentéw Medem zmontowal w 2004 r. w krétkometrazéwcee La pelo-
ta Vasca (Baskijska pitka), wiaczonej do nowelowego utworu Hay motivo (Jest powdd),
w ktérym kazdy z autoréw przedstawial wybrany problem wspélezesnej Hiszpanii®'.
Uzupetnieniem obydwu filméw jest ksiazka, prezentujaca w calosci wszystkie rozmo-
wy, wraz z zadawanymi pytaniami, ktorych nie styszymy na ekranie, i pelnym wachla-
rzem poruszanych tematéw*.

Charakterystycznym rysem dokumentu jest, czeste w twoérczosci Medema, polacze-
nie przemocy i kulturowej tradycji. Wywiady przeplata rezyser z obrazami tradycyjnych

# Zob. szerzej: Z. Erxebeste Gémez, Julio Medem, s. 38-39.

# Zob. szerzej: J. Medem, Un pdjaro vuela dentro de una garganta..., s. 157; Z. Exxebeste Gémez, Julio

Medems, s. 140.
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baskijskich sportéw, czgsto wywodzacych si¢ (podobnie jak wspomniane juz rabanie
drewna) z codziennych zajgé. Sa to pelne zacigtosci pokazy sily przeciwnikéw, uderza-
jacej zwlaszcza w takich dyscyplinach, jak podnoszenie kamiennych kul czy ciagniecie
po ziemi betonowych plyt. Pelniac funkeje ilustracji obyczajowych, obrazy te wpisuja
si¢ jednoczes$nie w dynamike przedstawionego konfliktu, tak samo jak tytutowe roz-
grywki baskijskiej pitki. Szczeg6lnie zwraca uwage sekwencja oparta na pochodzacych
z roznych filméw scenach przeciagania liny. Rywalizujace druzyny ukazane sa w serii
uje¢ i przeciwujeé, zmontowanych w taki sposéb, ze przeciwujecie pochodzi z innego
filmu niz ujecie poprzedzajace. Kontrasty te podkresla zestawianie fragmentéw czarno-
-biatych z barwnymi, wspétczesnych z dawnymi, a dynamike starcia wydobywaja do-
datkowo rytmicznie wplecione urywki z walk baranéw i wyscigéw kajakarskich. W ten
sposdb widz odnosi wrazenie, ze zacigto$¢ rywalizujacych mezezyzn przekazywana jest
z pokolenia na pokolenie jak paleczka w sztafecie, za$ walka zawsze w jakiej$ mierze
oznacza starcie z demonami przeszlosci. Medem wiacza do opowiesci takze fragmen-
ty innych filméw, zaréwno dokumentalnych, jak i fabularnych, ukazujacych bogactwo
regionalnej kultury, zamachy ETA, walke o zachowanie baskijskiej tozsamosci i wha-
snego jezyka za czaséw dyktatury gen. Franco czy inne jeszcze aspekty powiazane z te-
matyka wywiaddw, ale czgsto zmontowane na zasadzie kontrapunkeu, a nie ilustracji.
Odnajdujemy tu m.in. sceny z takich filméw, jak Dias contados (Policzone dni, 1994)
Imanola Uribe, Operacidn Ogro (Operacjia Ogro, 1979) Gilia Pontecorvo, Yoyes (1999)
Heleny Taberny, sekwencje z odcinka amerykanskiego serialu Around the World with
Orson Welles (Dookota swiata z Orsonem Wellesem, 1955) Orsona Wellesa czy fragmen-
ty wspomnianych juz Krdw i dokumentu Matka Ziemia. Naprzemienno$¢ wywiadow
i filmowych obrazéw pozwala rezyserowi ukazaé jego wielowymiarowa wizje Kraju
Baskéw, wolng od uproszczen i czarno-bialych podziatéw™.

Kontrapunktem dla $cierajacych si¢ opinii staje si¢c réwniez baskijski pejzaz.
Widzimy masywy gorskie, megality, tradycyjne gospodarstwa na wzgérzach, fale rozbi-
jajace sie o klify, ale tez centra miast i wpisane w krajobraz symbole baskijskiej kultury,
jak choéby stynne rzezby z cyklu El peine del viento (Grzebier wiatru, 1976) Eduarda
Chillidy. Ivin Pintor Iranzo w interesujacy sposdb interpretuje te fragmenty, zesta-
wiajac je z wizualnymi haiku, zawieszajacymi narracj¢ w filmach japoriskiego rezysera
Yasujird Ozu. Niezaleznie od kulturowych i gatunkowych réznic mamy tutaj bowiem
podobne zdystansowanie si¢ do opowiadanej historii, ukazanie jej ulotnosci na tle od-
wiecznej natury™.

Takze warstwa muzyczna Baskijskiej pitki odsyta wyraznie do regionalnej tradycji.
Uwagge zwraca przede wszystkim $piew Mikela Laboa — legendarnego piosenkarza,
wykonujacego swoje utwory w euskarze. Jego stynny lament o wolnosci, Txoria Txori
(Prak jest ptakiem), otwiera pierwsza sckwencje filmu, gdzie zmontowany jest z baskij-
skim krajobrazem widzianym z lotu ptaka, co wspdlgra z wymowa utworu, ale tez z ideg

# Zob. szerzej: A. Malalafa Urefia, G. Fernandez Gonzalez, Eta y el cine. Las fuentes de informacion de los

profesionales del cine, ,Revista General de Informacién y Documentacién” 2006, Vol. 6, nr 2, s. 211.
“ 1. Pintor Iranzo, E/ cine de Julio Medem..., s. 9.
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Medema, by przedstawi¢ problemy regionu w sposéb mozliwie najbardziej obiektywny.
Jak wspomina rezyser, punkt widzenia z lotu ptaka miat mu pozwoli¢ zobaczyé niena-
wist, samemau jej nie czujgc®. Artysta chcial, by byl to dialog prowadzony bez osadzania,
nastawiony na probe zrozumienia racji wypowiadajacych si¢ stron. Medem prébowat
zachowad t¢ bezstronno$¢ takze na etapie montazu. Chociaz wypowiedzi sg pociete, by
utrzymac rytmike zderzajacych si¢ pogladéw, twérca nie przestaje troszczy¢ si¢ o zacho-
wanie kontekstu i przekazywanych przez rozméwcédw znaczen.

Spojrzenie z lotu ptaka to metafora nie tylko obiektywizmu dokumentalisty, ale tez
mozliwie szerokiej perspektywy problemu. Medem zauwaza, ze wszystkie znane mu filmy
dokumentalne o podobnej tematyce opowiadaja wlasciwie wylacznie o ofiarach terrory-
zmu”’. W Baskijskiej pifce obok dramatycznych opowiesci osob, kedre przezyly zamachy
lub stracity w nich najblizszych, napotykamy $wiadectwa ofiar tortur ze strony hiszpan-
skiego rzadu oraz rodzin odwiedzajacych wigzniéw skazanych za terroryzm. Rezyser,
ukazujac odcienie szarosci pomi¢dzy dwoma najczgsciej dostrzeganymi i zarazem najbar-
dziej radykalnymi biegunami konfliktu, stara si¢ odda¢ ztozony obraz baskijskiej tozsa-
mosci i patriotyzmu, thumaczac, ze zna wielu Baskéw, ktérzy nie czujg si¢ Hiszpanami,
ajednocze$nie sprzeciwiaja si¢ przemocy®. Zapraszajac do rozmowy przedstawicieli réz-
nych partii politycznych, dziennikarzy, filozoféw, socjologdw, ksiezy, sportowcdw czy ar-
tystéw, rezyser cheial stworzyé wypowiedz jak najbardziej polifoniczna. (W sumie udziat
w projekcie wziely sto trzy osoby, z czego siedemdziesiat pojawia si¢ na ekranie w kinowej
wersji filmu). Jak pisza Angulo i Rebordinos: Medem pragngt udowodnié w swoim filmie,
ze Euskadi jest rzeczywistoscig pluralistyczng, a rzeczy nie sq czarne ani biale, lecz wystgpuje
wiele tonacji posrednich, wiele sposobdw analizowania i rozumienia swiata. Zamiast rady-
kalnego pogladu jesli nie ze mng, to przeciwko mnie” — wyznawanego z jednej strony przez
Partido Popular i stowarzyszenia takie jak Foro de Ermua lub Asociacion de las Victimas
del Terrorismo, a z drugiej przez tak zwang lewicg abertzale (,patriotyczng”) oraz ETA —
Medem pokazat w Baskijskiej pilce inne formy postrzegania rzeczywistosci®.

Zdaniem Jeana-Claude’a Seguina skrajne postawy polityczne rozméwcéw z czasem
2noszq si¢ wzajemnie i sprawiajg, ze w filmie catkowicie brak opinii samego rezysera™.
Nieprzypadkowo jednak dokument Medema ma budowe klamrowg — otwiera go i za-
myka wypowiedz baskijskiego pisarza Bernarda Atxagi. Cho¢ rezyser probuje by¢ bez-
stronny, nie ukrywa, ze sposéb myslenia Atxagi jest mu szczegélnie bliski. Pisarz méwi
o idei Euskal Hiria, przeciwstawionej Euskal Herria, a wi¢c o wyobrazeniu miasta, ktd-
re mialoby zastapi¢ wizj¢ baskijskiego paristwa. Takie miasto, metaforycznie przywota-

# ] Medem, Un pdjaro vuela dentro de una garganta..., s. 153.

% Por.: Z. Etxebeste Gémez, Julio Medem, s. 19; ]. Medem, Un pdjaro vuela dentro de una garganta...,

s. 154, 156.

¥ Por.: J. Medem, Un pdjaro vuela dentro de una garganta..., s. 152.

# Por.:J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 271; ]. Medem, Un pdjaro vuela dentro de una
garganta...,s. 153.
¥ J. Angulo, ].L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 63-64.

0 J.-C. Seguin, ETA..., s. 334.
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ne w obrazach zamykajacych film, mogloby mie¢ rézne dzielnice, nalezace do odmien-
nych opcji politycznych i sposobdw rozumienia baskijskiej tozsamosci®'. Bytoby tez, jak
pisze rezyser, sposobem na zblizenie do siebie przeciwnych brzegéw, bo bez tego niemoz-
liwe jest zabliznienie rany**.

Z wywiadéw i publikacji Medema dowiadujemy sig, ze druga postaé szczegélnie mu
bliska to Eduardo Madina — lewicowy polityk, ktéry w wyniku zamachu stracit noge.
Rezyser nazywa go wrecz gwiazdg dokumentu®. Madina, wiedzac, ze ETA chciata go
zabi¢, podktadajac bombe w jego samochodzie, jest w stanie solidaryzowa¢ si¢ z inng
bohaterky filmu — Anika Gil, ofiarg brutalnych tortur podczas policyjnych przestu-
chan. Polityk sprzeciwia si¢ delegalizacji Herri Batasuny i przemocy stosowanej przez
obydwie strony konfliktu. Jest zwolennikiem dialogu, dostrzegajac w nim jedyna szanse
na zmiang sytuacji w Kraju Baskéw™.

Film wywotal niemal réwnie burzliwe dyskusje, jak te, ktére sam dokumentowat.
Obok aplauzu na festiwalu w San Sebastian i wielu wyrazéw poparcia, takze ze stro-
ny bezposrednich ofiar konfliktu, pojawialy si¢ oskarzenia o wspieranie nacjonalizmu
czy o zréwnywanie sytuacji terrorystow i ich ofiar, a nawet glosy domagajace si¢ zaka-
zania dystrybucji i wykorzystujace niewygodny dokument do manipulagji politycznej>.
Temperaturg sporéw odzwierciedlaja manifestacje, kedre odbyly si¢ podczas uroczysto-
$ci wreczenia nagréd imienia Goi, przyznawanych za najwigksze osiagniecia hiszpan-
skiego kina. Hasto ,No al Medem y La pelota Vasca: la nuca contra la bala” (,Nie dla
Medema i Baskijskiej pitki: kark kontra kula”), przypominalo slogan ,No a la guerra”
(»Nie dla wojny”), popularny podczas gali z 2003 r., odbywajacej si¢ w cieniu wojny
w Iraku. Zwolennicy filmu protestowali z kolei pod hastami ,Medem Si. ETA No” (, Tak
dla Medema, nie dla ETA”) i ,No al terrorismo, si a la libertad de expresion” (,,Nie dla
terroryzmu, tak dla wolnosci stowa”). Co do$¢ znamienne, najwickszy sprzeciw wyrazaty
te strony konfliktu, ktére odméwily zabrania glosu w filmowym dialogu*. O nich tez
wspomina Medem w ostatnich stowach deklaracji, jaka pojawia si¢ w czotéwee:

Film ten...

pragnie byé zaproszeniem do dialogu.

Film ten...

zrodzit sig z szacunku dla kazdej opinii.

Film ten...

Jest niezalezny i zwigzany tylko z osobistg inicjatyws.

Film ten...

solidaryzuje si¢ z cierpigcymi z powodu przemocy w baskijskim konflikcie.

' Zob.:J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 278-279.
52 J.Medem, Un pdjaro vuela dentro de una garganta..., s. 155.

53 J. Angulo, ].L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 277.

> Zob.:J. Medem, S5.0.8., [w:] J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 159.
> Zob.]. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 287.

¢ Zob. szerzej: tamsze, s. 66-67.
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Film ten...
bedzie zawsze tesknid za tymi, ktdrzy nie cheieli wzigé w nim udzialu®.

W opinii badaczy zajmujacych si¢ specyfika kina o podobnej tematyce zwykle klu-
czowy dla wymowy filmu okazuje sic moment jego produkcji*®. Takze historia powsta-
nia Baskijskiej pitki wiaze si¢ $cisle z dwezesng sytuacja polityczna. Pierwotnie Medem
pracowal bowiem nad scenariuszem filmu fabularnego, zatytulowanego Aitor, la piel
contra piedra (Aitor, skdra kontra kamier), gdzie cheial powrdci¢ do kwestii tozsamosci
i baskijskich archetypéw. (Imig Aitor pochodzi od stowa aita — ojciec — i odwoluje si¢
do postaci Zyjacego w aurze magicznego realizmu baskijskiego patriarchy z dziewiet-
nastowiecznego poematu Agustina Chaho). Nasilenie napi¢¢ w regionie, a zwlaszcza
populistyczna kampania wyborcza z 2001 ., stawiajaca znak réwnosci pomig¢dzy na-
cjonalizmem a terroryzmem, oraz szereg decyzji rzadu bedacych krokiem wstecz w sto-
sunkach z Krajem Baskéw doprowadzity do tego, ze zamiast fabuly powstat dokument,
postrzegany przez tworcg jako bardziej potrzebny w danym momencie®. Dekada, ktéra
mingela od daty ukoriczenia Baskijskiej pitki, w pewnym stopniu wplyneta na ksztalt tej
opowiesci, nie zmienia to jednak faktu, ze nadal pozostaje ona najpetniejszym z filmo-
wych $wiadectw baskijskiego konfliktu.

Po doswiadczeniu naciskéw politycznych, zwigzanych z burzliwg recepcja
Baskijskiej pitki, Medem rozstaje si¢ kolejny raz ze swa malg ojczyzna. Owe wyjazdy
i powroty naznaczaja nie tylko tematyke, ale i fabuly filméw rezysera, w kedrych, jak
wspominafam, takze sami bohaterowie opuszczaja nieraz rodzinne strony. To swoiste
rozdarcie nie przeszkadza jednak twércy uparcie krazy¢ wokot watku baskijskiej toz-
samo$ci. Przedefiniowuje ja, zmaga si¢ z dramatem prastarego konfliktu, ale tez do-
strzega surowe pigkno rodzimego pejzazu i odwiecznych symboli. W ten sposéb fil-
my Medema staja sic dowodem ciaglego przenikania politycznych napigé oraz weigz
zywej kulturowej tradycji z jej niepowtarzalnym kolorytem i korzeniami siegajacymi
daleko w przeszio$é. Laczacy niemal wszystkie filmy watek pamieci, rozumianej jako
nieodlaczna czg¢é¢ tozsamosci — narodowej, etnicznej czy indywidualnej — wiaze si¢
prawie zawsze z ideg pojednania, ktéra dotyczy zaréwno sfery spoleczno-politycznej,
jak i dramatycznej przesztosci postaci. Kraj Baskéw zwykle jest podskérnie obecny
w tworczosci rezysera nawet wowczas, gdy opowiadana historia toczy si¢ w tytuto-
wym pokoju w Rzymie lub pod (réwniez tytulowym) kregiem polarnym. W finato-
wej sekwencji Pokoju w Rzymie bohaterka postanawia wréci¢ do San Sebastian. By¢
moze w przyszlosci taki osobisty lub filmowy tylko powrét stanie si¢ tez udzialem
samego rezysera. W ostatnim jak dotad petnometrazowym filmie Medema watek ba-
skijski jest bowiem nie tyle powrotem, co §ladem tozsamo$ci, wspomnieniem — pigk-
nym i bolesnym zarazem.

7 Whzystkie cytaty z filméw i opracowan podaje w thumaczeniu wlasnym.

8 Zob. szerzej: ]. Fernandez, Euskal zinema..., s. 91-101; J.-C. Seguin, ETA..., s. 435.

®  Zob. szerzej: J. Angulo, J.L. Rebordinos, Contra la certeza..., s. 59-61; J. Medem, Un pdjaro vuela
dentro de una garganta..., s. 151.
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