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WSPÓłCZESNE KINO FRANCUSKIE  
WOBEC PAMIęCI POSTKOLONIALNEJ

Contemporary French Cinema Facing Postcolonial Memories
For years little has been said the French public discourse about North and West 
African contribution to the World War II efforts, the sacrifice in blood of their 
soldiers was mentioned only rarely and occasionally. However, filmmakers em-
braced this topic unfamiliar to the public. Rachid Bouchareb – a French direc-
tor of Algerian descent – is one of them. His film Indigènes (2006) is a tribute 
of sorts to the “forgotten heroes”, who have lost their lives fighting Germans in 
the south of France and later Alsace. By portraying four soldiers, the artist poses 
important questions regarding topics such as ethnicity, equality, discrimination, 
and racism, but also that of being forsaken, leaving an emptiness in the collec-
tive mind of a nation. the author describes the attitude of contemporary French 
filmmakers towards the postcolonial past and themes of ethnicity, concentrating 
on a film by Rachid Bouchareb. the picture seems to be especially relevant from 
the point of mutual relations between ethnicity, the politics and culture.
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W twórczości francuskich filmowców zaliczanych do nurtu kina postkolonialne-
go mieszają się różne wątki. Poza oczywistymi, tymi o charakterze etnicznym 

i tożsamościowym, należałoby jeszcze podkreślić te, które wyraźnie wskazują na wagę, 
jaką artyści przywiązują do pamięci i form jej kultywowania. Już samo podejmowa-
nie problematyki kolonialnej lub postkolonialnej udowadnia, że nie wahają się oni 
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podejmować tematów niełatwych z punktu widzenia oficjalnego dyskursu publiczne-
go. Przywoływanie wydarzeń z wszak nieodległej przeszłości odczytuje się jako próbę 
odsłaniania nieznanych bądź wymazanych epizodów z historii kraju. Dokonanie roz-
rachunku z zamazaną czy też wymazaną przeszłością wpisuje się też w szersze, w za-
sadzie ogólnoświatowe zjawisko, którego doświadczamy jako członkowie wspólnoty 
społecznej.

„CZAS PAMIęCI”

Podjęcie przez twórców wątków związanych z dziejami, a tym samym z określeniem 
się jednostki wobec przeszłości własnego narodu wpisuje się w nurt, który historycy 
ostatnich lat określają mianem „czasu pamięci” lub „ery upamiętnienia”. W ciągu ostat-
nich dwudziestu lub dwudziestu pięciu lat – zauważa wybitny francuski historyk Pierre 
Nora – wszystkie kraje, grupy społeczne, etniczne, rodzinne przeżyły głęboką przemianę 
stosunku, jaki tradycyjnie utrzymywały z przeszłością1. Przemianę ową można zauważyć 
w różnych obszarach i przybiera ona rozmaite formy, takie m.in. jak krytyka oficjalnych 
wersji historii, odkrywanie zepchniętych w niepamięć fragmentów dziejów, przywoły-
wanie śladów wspomnianej wyżej przeszłości wymazanej bądź zawłaszczonej, kult ko-
rzeni czy rozwój badań genealogicznych2. Wraz z wytworzeniem się zglobalizowanych 
form przeżywania pewnych zjawisk nie znikła jednak potrzeba zaznaczenia własnej 
odrębności i niepowtarzalności, podkreślenia tego, co jest wytworem danych wspól-
notowych doświadczeń. Dlatego też m.in. współczesne społeczeństwa przeżywają od-
rodzenie przywiązania do tego, co Anglosasi nazywają „dziedzictwem”, zaś Francuzi 
„spuścizną”3. O swoistej „fali pamięci” pisze Nora, definiując ten stan rzeczy w nastę-
pujący sposób: Niezależnie od tego, jaką postać przybiera kombinacja tych elementów, 
można powiedzieć, że jakaś głębinowa fala pamięci rozlała się ostatnio po świecie, wszędzie 
wiążąc ze sobą bardzo ściśle wierność dla rzeczywistej lub wyobrażonej przeszłości z po-
czuciem przynależności, świadomość zbiorową ze samoświadomością jednostkową, pamięć 
z tożsamością4. temu rozbudzeniu zainteresowania przeszłością towarzyszy zagadnie-
nie form gromadzenia i przekazywania śladów pamięci – zadania, które przestało być 
domeną jedynie historyków. W życie jednostki czy grupy wpisuje się tym samym swo-
isty obowiązek aktualizowania tego, co było przeżyte w przeszłości5.

A jednak nawet w monumentalnym dziele Miejsca pamięci pod redakcją 
Pierre’a Nory nie pojawiły się w zasadzie żadne nawiązania do problematyki związanej 

1 P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 37.
2 Tamże; M. Moskalewicz, Obecność historii, „Res Publica Nowa” 2009, nr 7, s. 6 -7; P. Ricœur, Między 

pamięcią a historią, „znak” 2005, R. 59, nr 3, s. 99 -112.
3 P. Nora, Czas pamięci, s. 37.
4 Tamże.
5 tenże, Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux, [w:] Les lieux de mémoire, t. 1, red. 

tenże, Paris 1997, s. 25.
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z przeszłością francuskiego imperium kolonialnego6, co spotkało się z krytyką ze stro-
ny środowisk naukowych. zdaniem badaczy, którzy formułowali zarzuty tego rodzaju, 
nadal istnieją w dziejach Francji tematy wymagające jawnego potraktowania7. Na fali 
publicznej debaty głośno przywołano takie wydarzenia, jak podbój Algierii w latach 
1830 -1847, misja Vouleta -Chanoine’a do Czadu z 1899 r., ekspedycja, podczas której 
dochodziło do wielu aktów okrucieństwa8, wystawa kolonialna w Marsylii z 1922 r.9, 
klęska pod Diên Biên Phu w roku 195410 czy też powrót do Francji pieds -noirs11. Wciąż 
istnieją więc tematy w historii francuskich kolonii, które należałoby przypomnieć bądź 
poddać rewizji. Nic dziwnego, że nie milkną we Francji dyskusje o skutkach pamięci 
niejako niewygodnej, tej „wypieranej”, i potrzebie pamięci uzdrawiającej, „odnalezio-
nej”. Upominają się o nią nie tylko literaci czy intelektualiści wywodzący się z dawnych 
kolonii, ale również twórcy filmowi, dostrzegając w nich istotne wątki i inspirujące mo-
tywy z punktu widzenia egzystencji jednostki i zbiorowości.

FRANCUSKIE KINO POSTKOLONIALNE

Wraz z upadkiem kolonializmu kończy się we francuskim kinie era „kina kolonialne-
go”, a rozpoczyna nurt określany mianem „postkolonialnego”, będący, jak uważają nie-
którzy krytycy, politycznie poprawnym przedłużeniem kina kolonialnego12. Najkrócej 
rzecz ujmując, za filmową produkcję postkolonialną można – za Caroline Eades – uwa-
żać taką, która powstała po rozpadzie francuskiego imperium kolonialnego. Proces 

6 Les lieux…, t. 1 -3, Paris 1997 -1998. O polemice na ten temat piszą redaktorzy zbiorowego tomu La 
fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, red. P. Blanchard, N. Bancel, 
S. Lemaire, Paris 2005, Cahiers Libres. Nicolas Bancel przypomina również o tym, że nie ustają we 
francuskich środowiskach akademickich głosy o niewielkiej aktywności badań w ramach colonial 
studies i postcolonial studies. zob.: N. Bancel, L’histoire difficile: esquisse d’une historiographiedu fait 
colonial, [w:] La fracture coloniale…, s. 83.

7 La fracture coloniale…, s. 13. Jedyny tekst podejmujący problematykę kolonialną poświęcony jest 
Wystawie Kolonialnej organizowanej w Paryżu od maja do listopada 1931 r. Wydarzenie, które stało 
się okazją do afirmacji kolonialnej potęgi Francji, spotkało się z wieloma protestami, chociażby ze 
strony środowisk lewicowych.

8 tak nazwano ekspedycję kierowaną przez kapitanów Paula Vouleta i Juliena Chanoine’a. Najpraw-
dopodobniej zostali oni zabici przez strzelców z dowodzonych przez siebie oddziałów. 

9 Początkowo miała się ona odbyć w 1916 r., ale przełożono ją ze względu na działania I wojny świa- 
 towej.

10 W wyniku 55 -dniowych walk Wietnamczycy zdobyli największą bazę francuską, rozstrzygając tym 
samym losy wojny. O stratach w ludziach i sprzęcie poniesionych w bitwie przez obydwie strony zob.: 
B. Brodecki, Dien Bien Phu 1954, Warszawa 1998, s. 190 -193, Historyczne Bitwy.

11 Nazwa pieds -noirs odnosi się do repatriantów z francuskich departamentów Algierii (około miliona 
osób), którzy przybyli do Francji po odzyskaniu przez Algierię niepodległości w 1962 r. Pomimo 
początkowych trudności, nieprzyjaznego przyjęcia i społecznego odrzucenia dość szybko zintegrowali 
się oni i zaadaptowali do nowych warunków życia, przyczyniając się do ekonomicznego wzrostu 
regionów położonych na południu kraju.

12 C. Eades, Le cinéma post -colonial français, Paris 2006, s. 9, Septième Art, 127.
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ów trwał, w zależności od regionu, od 1954 do 1962 r.13 Układy eviańskie parafowa-
ne 18 marca 1962 r., na mocy których rząd francuski uznał niepodległość Algierii, 
kończą proces dekolonizacji rozpoczęty po II wojnie światowej14. Stopniowo i nie-
uchronnie Francja zrzekała się kontroli nad całością swych dawnych kolonii: najpierw 
w Indochinach (układy z Genewy z 1954 r.), następnie w Maroku i tunezji (1965), 
w Afryce zachodniej (1958) i wreszcie w Algierii15. Jednakże zakres chronologiczny 
wyznaczony datami podpisywanych porozumień wymaga pewnego doprecyzowania 
w przypadku twórczości filmowej, gdyż niektóre filmy powstały jeszcze podczas koń-
cowej fazy wojny w Algierii, ale weszły do publicznego obiegu po podpisaniu traktatu 
w Evian, czyli w 1962 r.16

Kolejnym możliwym do przyjęcia czynnikiem klasyfikującym jest poruszany temat, 
nie zaś data realizacji filmu. Akcja tych obrazów toczy się bezpośrednio po uzyskaniu 
niepodległości przez kolonie, w większym stopniu przedstawiając nadal obowiązujący 
stan rzeczy niż zmiany, które mają dopiero nastąpić17. Należałoby tu dodać też filmy, 
które opisują współczesną Francję i Algierię, a których realizatorzy jedynie odwołują się 
do epoki kolonialnej np. w dialogach lub w scenach retrospekcyjnych i krótkich migaw-
kach z przeszłości18. Różnią się one jednak od takich filmów francuskich lub afrykań-
skich19, w których mamy do czynienia z opisem przejawów kolonializmu lub rozwojem 
neokolonializmu w dawnych koloniach już po odzyskaniu niepodległości, po okresie 
przejściowym i oficjalnym wyjeździe kolonów i francuskich władz administracyjnych.

W grupie filmów kina postkolonialnego mieszczą się również obrazy, których 
twórcy stawiają sobie na celu analizę niepodległości będącej wynikiem dekolonizacji. 
Wolność wypowiedzi artystycznej zaowocowała w tym wypadku filmami produkcji 
narodowej, w bardziej lub mniej bezpośredni sposób opisującymi społeczne i kulturo-
we zmiany spowodowane przez kolonizację. twórcy filmowi nie zapominają również 
o tym, że dawna metropolia została bezpośrednio dotknięta skutkami dekolonizacji: 
z jednej strony pojawili się w niej imigranci z dawnych kolonii (kino rejestruje ich do-
świadczenia i przemawia ich głosem20), z drugiej zaś, nawet jeśli dawny kolonizator stra-
cił istotną część swej władzy poza granicami metropolii, to nadal stanowi ważną część 

13 Tamże.
14 J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wrocław 1995, s. 644.
15 Jedynie francuskie Antyle, Nowa Kaledonia, Komory, wyspa Réunion, Polinezja, Gujana i kilka 

innych wysp pozostały instytucjonalnie związane z Francją metropolitalną.
16 Eades wymienia tu m.in. takie tytuły, jak: Cléo de 5 a 7 (reż. A. Varda) oraz Le Petit soldat  

(reż. J. -L. Godard). C. Eades, Le cinéma post -colonial…, s. 9.
17 Do tej grupy filmów można na przykład zaliczyć: L’État sauvage (reż. F. Girod, 1977) lub Le Crime de 

Monsieur Stil (reż. C. Devers, 1995).
18 L’Autre côté de la mer (reż. D. Cabrera, 1996) czy Là -bas… mon pays (reż. A. Arcady, 2000). Tamże, 

s. 10.
19 La Noire de… (reż. O. Sembene, 1966), Petit à petit (reż. J. Rouch, 1971), L’Afrique, je te plumerai (reż. 

J. -M. teno, 1992).
20 Les sacrifiés (reż. O. touita, 1982), L’Odeur de la papaye verte (reż. Anh Hung tran, 1993), Vivre au 

paradis (reż. B. Guerdjou, 1997).
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historii kolonizacji, dekolonizacji i jej efektów. W tym znaczeniu kino postkolonialne 
bardziej zakorzenione jest w historii doświadczenia jednostki lub zbiorowości, wysuwa-
jąc na plan pierwszy niezwykle subtelne różnice narodowe, etniczne czy terytorialne. 
tak więc kino  postkolonialne to takie, które zawiera w sobie całość filmów zrealizo-
wanych z perspektywy dawnego kolonizatora i obejmujących swą tematyką kolonialne 
imperium francuskie, a nakręconych po jego upadku21. Spośród wielu wątków podej-
mowanych przez realizatorów, których można zaliczyć do nurtu kina postkolonialne-
go, wybrałam temat związany z wydarzeniami z okresu II wojny światowej, w której 
uczestniczyły oddziały składające się z rekrutów z kolonii.

ARMIA KOLONIALNA NA FRONCIE DZIAłAŃ  
II WOJNY ŚWIATOWEJ

Mówiąc o roli żołnierzy z kolonii, którzy podczas II wojny światowej walczyli u boku 
Francuzów z metropolii, i pieds -noirs, francuski polityk Gaston Monnerville (1897-
-1991) stwierdził: Bez swego imperium Francja byłaby jedynie krajem, który wyzwolono. 
Dzięki swemu imperium Francja jest jednym ze zwycięzców22. Włączenie się w działania 
wojenne ludzkiego i militarnego potencjału Armii Afrykańskiej (w której muzułmanie 
stanowili 30%) zagwarantowało Francji zmazanie, przynajmniej częściowe, niechlubnej 
przeszłości kolaboracji z Niemcami: Francja znalazła się po stronie aliantów. Pomimo 
to od wielu lat w dyskursie publicznym niewiele mówi się o udziale w walkach żołnie-
rzy z krajów północnej i zachodniej Afryki. Rzadko i okazjonalnie powraca się również 
do kwestii strat poniesionych w ludziach. zdaniem Belkacema Rechama, autora książki 
Muzułmanie algierscy w armii francuskiej (1919 -1945), wytłumaczenia tego zapomnie-
nia – co zastanawiające i interesujące po obu stronach Morza śródziemnego – należa-
łoby szukać w powojennych wydarzeniach, kiedy to Francja wdała się w długotrwały 
i krwawy konflikt ze swymi dawnymi koloniami. Istotna okazała się w tym wypadku 
również zmiana stosunku do dawnych aliantów. Autor wspomnianej książki twierdzi, iż 
ujawniła się ona z całą mocą w sposobie organizowania rocznic w 1984 i 1994 r. desan-
tu wojsk w Normandii i w Prowansji: z jednej strony władze francuskie podkreślały, jak 
wielki dług mają wobec Stanów zjednoczonych, z drugiej zaś starały się zminimalizo-
wać, a nawet ukryć swój dług wobec żołnierzy z dawnych kolonii. Skąd wzięło się takie 
stanowisko władz francuskich? Recham formułuje pogląd, że oficjalne uznanie wkładu 
i roli żołnierzy z dawnych kolonii i zobowiązań ze strony władz francuskich wobec wete-
ranów oznaczałoby przyjęcie politycznej odpowiedzialności za potomków tych, którzy 
w czasach wojny płacili życiem za wyzwolenie kraju spod niemieckiej niewoli23.

21 Tamże, s. 11.
22 Wkład Armii Afrykańskiej w wyzwalanie Francji jest znaczny, ale przecież jej żołnierze walczyli u boku 

Anglików, Amerykanów i Kanadyjczyków. 
23 B. Recham, Les musulmans algériens dans l’armée française (1919 -1945), Paris 1996, s. 277 -278, 

Histoire et Perspectives Méditerranéennes.
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W jaki natomiast sposób wytłumaczyć fakt, że wydarzenia te pomijała strona al-
gierska? zdaniem historyka działo się tak dlatego, że ten fragment historii w żadnej 
mierze nie nasuwał skojarzeń z gloryfikowanym obrazem afrykańskich krajów walczą-
cych z potęgą kolonialną i zrzucających jarzmo poddaństwa. Przypominanie epizo-
dów z II wojny światowej nie licowało z ideologią wyznawaną przez niepodległe kraje 
wkraczające na drogę dekolonizacji i samodzielnego rozwoju. z pobudek czysto propa-
gandowych przypominanie o udziale w walkach żołnierzy z krajów Maghrebu i czar-
nej Afryki w szeregach armii dowodzonej przez dawnego kolonizatora nie przynosiło 
nowym rewolucyjnym władzom żadnych korzyści politycznych. Można w takim razie 
uznać, że przez szereg lat żadna ze stron nie była bezpośrednio zainteresowana odwoły-
waniem się do tego okresu wspólnych dziejów24.

Niestety, ten sposób prowadzenia polityki historycznej przyniósł same straty. 
Skutki zbiorowego zapomnienia okazały się niezwykle trwałe i trudne do naprawienia, 
gdyż w świadomości zbiorowej większości Francuzów metropolia została wyzwolona 
przez aliantów, w szczególności przez Amerykanów. Badania wykazują, że w większym 
stopniu Francuzom znane są wydarzenia związane z desantem wojsk alianckich na pla-
żach Normandii niż lądowanie na plażach Prowansji i tzw. bitwa o Alzację, w której 
uczestniczyli strzelcy z Afryki25. tym większa zatem potrzeba powracania do działań 
wojennych z czasów II wojny światowej z udziałem żołnierzy z kolonii. Utwór filmowy, 
z racji swego oddziaływania i możliwości dotarcia do szerokiego odbiorcy, ma na tym 
polu do odegrania szczególną rolę.

le camp de thiaroye

Pierwszy przywołany przeze mnie obraz, przypominający krwawy epizod z czasów 
II wojny światowej i losy żołnierzy z kolonii, nosi tytuł Le camp de Thiaroye. został on 
zrealizowany w 1988 r. przez Ousmane’a Sembène’a. Jego akcja toczy się w Senegalu 
w 1944 r., w obozie przejściowym, do którego trafia batalion strzelców. Żołnierze ci, 
a trzeba pamiętać, że niektórzy zostali wcieleni do wojska siłą, walczyli w szeregach ar-
mii francuskiej od 1940 r.26 W obozie czekają na demobilizację i żołd. Poczucie dumy 
z bohaterskiego szlaku bojowego stopniowo przekształca się w rozczarowanie, tym bar-
dziej dotkliwe, że składane są im obietnice bez pokrycia. W rzeczywistości bowiem 
mają być zdemobilizowani bez wypłacenia należnego im żołdu. Dodatkowo doznają ra-
sistowskiego traktowania ze strony swych francuskich przełożonych. Nierzadko zresz-
tą oficerowie ci służyli pod sztandarami rządu Vichy. W tych warunkach dochodzi do 

24 Tamże.
25 Uważa się ponadto, że w procesie spychania w niepamięć udziału Armii Afrykańskiej w działaniach II 

wojny światowej miał swój udział również gen. Charles de Gaulle. Polityk ten tworzył mit wyzwolenia 
Francji przez 2 Dywizję Pancerną. 

26 Podobną tematykę podejmuje krótkometrażowy film animowany w reżyserii Rachida Bouchareba 
pt. L’ami Ya Bon (Francja/Niemcy, 2004). Ukazuje on bojowy szlak Senegalczyka o imieniu Aby, 
który bierze udział w walkach we Francji po napaści armii hitlerowskiej. Po klęsce trafia do obozu 
jenieckiego w Niemczech, a po wyzwoleniu wraca do kraju. 
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buntu, w wyniku którego zginęło – według danych oficjalnych – trzydzieści pięć osób, 
ale prawdopodobnie to zaledwie połowa ogółu ofiar. Wielu strzelców z Senegalu zo-
stało rannych, część z nich trafiła do więzienia. Masakra żołnierzy z obozu w thiaroye 
uważana jest we Francji za jeden z bardziej wstydliwych epizodów z czasów wyzwole-
nia27. Okazja do powrotu do tych dramatycznych wydarzeń nadarzyła się w październi-
ku 2012 r. Wówczas to François Hollande udał się do Dakaru z oficjalną wizytą, pod-
czas której wypowiedział następujące słowa: Biała plama w historii naszego narodu to 
także krwawe stłumienie buntu w obozie w Thiaroye, poniosło wówczas śmierć 35 żoł-
nierzy, którzy walczyli za Francję. Podjąłem decyzję o przekazaniu władzom Senegalu 
wszystkich dokumentów o tym dramacie pozostających we Francji, tak aby mogły one zna-
leźć się w muzeum pamięci28.

Armelle Mabon, zajmująca się historią udziału żołnierzy z dawnych kolonii w wal-
kach II wojny światowej, twierdzi jednak, że deklaracja prezydenta stanowi zaledwie 
pierwszy krok w procesie przywrócenia pamięci o tych wydarzeniach29. Kolejnymi – 
zdaniem badaczki – powinno być zgromadzenie wszystkich dokumentów archiwal-
nych, podanie konkretnej liczby ofiar, odnalezienie miejsca ich pochówku, zidenty-
fikowanie ich nazwisk, udzielenie amnestii więzionym, wypłacenie odszkodowania 
i wreszcie uznanie odpowiedzialności dowódców wojskowych. Ukoronowania procesu 
przywracania prawdy o tych tragicznych zajściach należałoby upatrywać w pełnym zre-
habilitowaniu senegalskich żołnierzy poprzez oddanie im uroczystego hołdu30.

indigènes (dni chwały)

Losy drugiego obrazu analizowanego w tym eseju potoczyły się zupełnie inaczej. Odniósł 
on bowiem wielki sukces kasowy i artystyczny, doczekał się wielu nagród i został fran-
cuskim kandydatem do Oskara w kategorii najlepszego filmu nieanglojęzycznego. Film 
Indigènes (2006) w reżyserii Rachida Bouchareba stanowi swoisty hołd złożony „zapo-
mnianym bohaterom”31 poległym w walkach z Niemcami na południu Francji, a następ-
nie w Alzacji. Film, będący koprodukcją francusko -marokańsko -algiersko -belgijską, po-
wstał dzięki finansowemu wsparciu instytucji państwowych oraz władz regionalnych. 
to wyjątkowe zaangażowanie wielu partnerów potwierdzałoby, jak bardzo oczekiwano 
na podjęcie tego tematu. Realizację filmu poprzedziły liczne rozmowy jego twórców 
z kombatantami, zaś sam Rachid Bouchareb rozpoczął żmudną kwerendę archiwalną.

27 Film nigdy nie był wyświetlany w telewizji francuskiej. W 2005 r. ukazał się jedynie na DVD.
28 Dakar, Hollande promet les archives du massacre de Thiaroye (1944) au Sénégal, Connection Ivoirienne, 

13 X 2012, [online] http://www.connectionivoirienne.net/76700/dakar -hollande -promet -les-
-archives -du -massacre -de -thiaroye -1944 -au -senegal, 13 X 2012. tłum. własne – M.K. 

29 A. Mabon, Thiaroye, un passé à reconstituer, LDH toulon, 1 XII 2012, [online] http://www.ldh-
-toulon.net/spip.php?article5224, 1 XII 2012.

30 Tamże. Badaczka jest autorką książki o żołnierzach z kolonii więzionych w obozach przejściowych: 
taż, Prisonniers de guerre „indigènes”. Visages oubliés de la France occupée, Paris 2010.

31 Nawiązuję tym określeniem do tytułu artykułu: P. Langlais, Les héros oubliés d’Indigènes, „Label 
France” 2006, 4e trimestre, s. 16.
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Widzowi polskiemu film ten znany jest pod tytułem Dni chwały. Nie oddaje ów ty-
tuł jednak myśli, jaka przyświecała reżyserowi, ani jego zamiarów. Dopiero tytuł fran-
cuski Indigènes niesie za sobą ważny przekaz i ładunek emocjonalny. Mianem indigènes 
(krajowcy, tubylcy) określano mieszkańców kolonii. Słowo to, w użyciu od XV w., wraz 
z upływem czasu nabrało pejoratywnego znaczenia. W pełni wyrażało poczucie wyż-
szości, jakie charakteryzowało wówczas europejskich kolonów. W tym miejscu nale-
żałoby dodać, że obecnie również sięga się po nie w dyskursie publicznym. Mam tu na 
myśli tzw. apel tubylców Republiki32. Celem jego autorów jest walka z dyskryminacją 
stosowaną wobec Francuzów mających imigranckie korzenie. U podstaw ruchu leży 
głębokie poczucie niesprawiedliwości, gdyż przedstawiciele tej grupy nadal mają po-
czucie, że traktuje się ich jak tubylców, obywateli drugiej kategorii. Wybór tytułu filmu 
nie wydaje się więc przypadkowy i sygnalizuje wyraźną intencję reżysera waloryzowania 
swych bohaterów. tym samym tytułowi „tubylcy” stają się postaciami pierwszoplano-
wymi. W powszechnym odbiorze obraz Bouchareba uważany jest za swoisty pomnik 
ku czci poległym, zmarłym lub nadal żyjącym, lecz borykającym się z trudnościami ma-
terialnymi żołnierzom z kolonii. Do dzisiaj bowiem nie poświęcono żołnierzom mu-
zułmanom żadnego pomnika o krajowej randze. Warto jednak odnotować, że w 2006 r. 
Jacques Chirac odsłonił w Douaumont pomnik w hołdzie 70 tys. żołnierzy muzułma-
nów poległym za Francję w czasie bitwy pod Verdun w 1916 r.33

Akcja filmu rozpoczyna się w 1943 r., kilka miesięcy po lądowaniu aliantów w Afryce 
Północnej. Wówczas to doszło do utworzenia oddziałów składających się z żołnierzy 
z kolonii. Fabuła przedstawia w zasadzie cały ich szlak bojowy, uczestniczyły bowiem 
one we wszystkich etapach wyzwalania Francji. Realizatorzy przywołują więc takie wy-
darzenia, jak: lądowanie na Sycylii (lipiec 1943), lądowanie na plażach Prowansji (sier-
pień 1944), wyzwalanie południowej Francji, walki w Wogezach, wyzwolenie Alzacji 
i walki w Niemczech. tych ostatnich nie widzimy jednak w scenach filmowych.

Historia przedstawiona w Indigènes koncentruje się wokół czterech głównych boha-
terów. Wszyscy oni wywodzą się z Afryki Północnej. Said ( Jamel Debbouze) pochodzi 
z Algierii i zaciąga się do wojska, by – jak to kilkakrotnie powtarza – bronić ojczyzny 
matki. ten odważny, prosty, niepiśmienny pasterz uosabia figurę bezgranicznie odda-
nego i posłusznego żołnierza z kolonii. W kontaktach z przełożonym Said kieruje się 
podstawową zasadą opierającą się na bezwzględnej wierności wobec białego dowódcy. 
Między dwoma mężczyznami wytwarza się specyficzna więź, przypominająca relacje 
ojca z synem. z kolei strzelec wyborowy Messaoud (Roschdy zem), również z Algierii, 
wytworzył sobie wyidealizowany obraz Francji, kraju, w którym pragnie się osiedlić 
i założyć rodzinę. Marokańczyk yassir (Samy Nacéri) to najemnik. Początkowo trak-
tuje udział w walkach jako możliwość wzbogacenia się. Reżyser stara się jednak uka-
zać dokonującą się w nim przemianę. z żołnierza trzymającego się z dala od pozosta-

32 Ruch Les Indigènes de la République narodził się w 2005 r. Por.: Les Indigènes s’invitent dans le débat, 
„L’Humanité” 2005, 21 III, [online] http://www.humanite.fr/node/324429.

33 Dossier d’accompagnement pédagogique réalisé par Valérie Marcon proposé par le site zerodeconduite.
net et l’Agence Cinéma Education avec le soutien de ’Association des Professeurs d’Histoire Géographie 
(APHG), s. 13, [online] http://www.agence -cinema -education.fr/indigenes -dossierpeda.pdf.
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łych zmienia się on w niezwykle walecznego uczestnika grupy, w pełni zintegrowanego 
z oddziałem i połączonego wspólnym celem. Natomiast głównym pragnieniem prze-
pełnionego ideałami algierskiego kaprala Abdelkadera (w tej roli Sami Bouajila) jest 
wyzwolenie Francji. Mimo iż jest bardziej wykształcony od prostych żołnierzy, zawsze 
opowiada się po ich stronie, stając się rzecznikiem ich sprawy. Kaprala cechuje głęboko 
zakorzenione poczucie sprawiedliwości, co uwidacznia się zwłaszcza w scenach, któ-
re ukazują nierówne traktowanie żołnierzy. Do czwórki głównych bohaterów rodem 
z krajów Maghrebu należy dodać jeszcze piątego. Jest nim Francuz, sierżant Martinez. 
Między nim a żołnierzami „tubylcami” wytwarzają się skomplikowane relacje, o czym 
była mowa wcześniej. zachowanie tej postaci nie jest pozbawione pewnej paternali-
stycznej wyższości, tak charakterystycznej dla białych kolonizatorów, niemniej jed-
nak, co należy niewątpliwie przyznać, sierżantem Martinezem kieruje swoiste poczucie 
obowiązku polegającego na opiece nad swymi żołnierzami. trudno mu też odmówić 
pewnej dozy lojalności, odpowiedzialności za ich losy czy wręcz przywiązania do nich. 
W sytuacji, gdy wyższy rangą przełożony zwraca się do niego z pytaniem, jak nazywać 
żołnierzy z kolonii, to właśnie z ust Martineza padają te słowa: To są ludzie, panie ka-
pitanie, ludzie34.

Krótka charakterystyka głównych bohaterów pokazuje, że co prawda każdy z nich 
zaciąga się do wojska z innych powodów, ale w ostatecznym rozrachunku chodzi o głęb-
sze, uniwersalne wartości. Wartości, o które się biją, są, w głównej mierze, przekazane za 
pośrednictwem postaci kaprala Abdelkadera. Nie chodzi tu o nic innego, jak przesłanie 
republikańskie oparte na historycznym dziedzictwie Francji, a sprowadzające się do re-
wolucyjnych haseł wolności, równości i braterstwa. Reżyser wielokrotnie odwołuje się 
tu do patriotyzmu żołnierzy z kolonii. Często bowiem pojawia się w ich rozmowach 
określenie: „ojczyzna  matka”, co ilustruje ich stosunek do metropolii. Symptomatyczna 
pod tym względem wydaje się scena, gdy Said po przybyciu do Francji klęka na ziemi, 
dotyka jej i mówi: To jest mój kraj, nawet jeśli go nigdy nie widziałem. Wielokrotnie 
też, podczas walki, żołnierze wznoszą okrzyki: Niech żyje Francja! Reżyser nie stroni 
ponadto od odwoływania się do takich atrybutów republiki, jak chociażby trójkolo-
rowa flaga. W jednej ze scen żołnierze śpiewają hymn Francji, Marsyliankę, oraz Le 
Chant des Africains (Pieśń Afrykanów). Wymowa tej powstałej w 1940 r. pieśni jest nie-
zwykle głęboka. W poruszających słowach sławi ona bowiem Matkę  Francję. Dla niej 
to Afrykanie gotowi są wszystko poświęcić i opuścić rodzinne strony. W utworze tym 
zawarte są treści wskazujące na silne utożsamianie się mieszkańców kolonii z Francją 
i przywiązanie do metropolii. Jej końcowe słowa mówią o przyszłości i powrocie do 
domu po zakończonych działaniach wojennych. Ukazują one obraz żołnierza powraca-
jącego w rodzinne strony z sercem przepełnionym dumą i poczuciem dobrze wypełnio-
nego obowiązku wobec własnego kraju35.

34 P. Langlais, Les héros oubliés…, s. 16.
35 Le Chant des Africains, et la fierté d’être Français de la métropole et d’ailleurs, „Le Monde” – Jurispolis, 

14 VII 2006, [online] http://www.jurispolis.blog.lemonde.fr/2006/07/14/2006_07_le_chant_des_
af/, 14 VII 2006. 
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Pozycję lidera w grupie głównych bohaterów zajmuje sierżant Abdelkader. W po-
staci tej kumulują się cechy lojalnego, posłusznego żołnierza, który jednak, gdy zaj-
dzie taka potrzeba, buntuje się i walczy o zrównanie praw wszystkich żołnierzy, bez 
względu na ich pochodzenie, kolor skóry i stopień wojskowy. z racji wartości wyzna-
wanych przez bohaterów film Bouchareba niesie bowiem przesłanie równości i bra-
terstwa. twórca nie zamyka oczu na wszelkie przejawy rasizmu, do jakich dość często 
dochodziło w szeregach Armii Afrykańskiej. Jedną ze scen ukazujących segregację ra-
sową jest m.in. scena posiłku. Okazuje się wówczas, że żołnierzom z kolonii nie przy-
sługują pomidory przeznaczone jedynie dla białych oficerów. Wywołuje to gwałtowny 
sprzeciw kaprala i w akcie protestu depcze on w stołówce pomidory, których odmawia 
się pozostałym żołnierzom. Inna kwestia poruszona przez reżysera dotyczy nierówne-
go dostępu do awansu. tu po raz kolejny ofiarą dyskryminacji pada kapral Abdelkader, 
pomimo jego niewątpliwych zasług na polu walki i cech przywódczych blokuje się mu 
przejście na wyższy stopień wojskowy. Bouchareb stara się ukazać wszystkie formy dys-
kryminacji i nierównego traktowania żołnierzy z kolonii. Przejawiało się ono ponadto 
ograniczonym prawem do korzystania z przepustek, brakiem szkoleń, nierównym żoł-
dem oraz cenzurowaniem listów. te ostatnie pozostają zresztą cennym źródłem wie-
dzy o kontaktach muzułmanów z miejscową ludnością, zwłaszcza z kobietami. W co-
miesięcznych raportach Wydziału ds. Żołnierzy Muzułmanów pojawiają się wzmianki 
o tym, że do takich kontaktów dochodziło36. Nie spotykały się one z aprobatą przeło-
żonych. Na potwierdzenie warto zapoznać się z argumentacją strony wojskowej: Nasi 
muzułmanie nawiązali liczne znajomości z kobietami, mieszkankami wsi i miasteczek. 
Kontakty te, niejednokrotnie bardzo zażyłe, o czym świadczy korespondencja, niewątpli-
wie wpłyną na poglądy naszych muzułmanów z Afryki Północnej na temat Francuzek. 
Cierpi na tym nasz prestiż. Po powrocie do domu krajowcy będą opowiadać o swych ła-
twych podbojach miłosnych. Ambicje tych mężczyzn wzrosną i odbiją się na stanie ich du-
cha37. Można przypuszczać, na podstawie powyższego fragmentu oficjalnego komuni-
katu, że władze nie lekceważyły roli tych kontaktów. Co więcej, nadawały im wyraźny 
polityczny wymiar, upatrując w nich ewentualnego zagrożenia w przyszłości.

Końcowa część filmu należy do najbardziej przejmujących. Ostatnia, zwycięska 
walka stoczona na terenie Francji pokazuje bowiem osamotnienie oddziału. Wyraźnie 
widać, że żadne dodatkowe siły nie wspierają żołnierzy z kolonii. Pomimo to staczają 
oni zwycięską bitwę. zwycięstwo to okupione zostaje dużymi stratami, giną wówczas 
wszyscy bohaterowie, poza kapralem Abdelkaderem. Staje się też jasne, że żołnierzom 
z Afryki odmawia się prawa do chwały i zaciera ich zasługi, co w filmie sugeruje scena 

36 Bouchareb ilustruje ten aspekt relacji pomiędzy muzułmanami a białymi kobietami za pośrednictwem 
historii znajomości Messaouda i Francuzki, mieszkanki jednej z wyzwalanych miejscowości. Pomiędzy 
nią a Algierczykiem rodzi się uczucie. Niestety, wojskowe służby cenzurują korespondencję żołnierzy 
i listy Messaouda nie trafiają do adresatki. Jego ukochana nie dowie się też nigdy, że ginie on na polu 
walk.

37 Cyt. za: B. Recham, Les musulmans algériens…, s. 272 -273. Historyk przytacza treść dokumentu 
z 1944 r. sporządzonego w sztabie generalnym w Wydziale ds. Żołnierzy Muzułmanów. tłum. własne 
– M.K.
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z udziałem frontowego dziennikarza. Stwierdza on mianowicie, że Alzację wyzwoliły 
francuskie oddziały. z kolei inna sekwencja ukazuje sytuację, w której żołnierzom z ko-
lonii utrudnia się nawiązanie kontaktu z bezpośrednimi przełożonymi. Reżyser pozo-
stawia widza w przeświadczeniu, że niedawni bohaterowie, po wykonaniu swego za-
dania, stali się niepotrzebni i potraktowani zostali przez władze wojskowe w sposób 
instrumentalny.

Podobna, niewątpliwie gorzka wymowa charakteryzuje ostatnie sceny obra-
zu Bouchareba. Można odczytać je jako metaforę losu wielu żołnierzy z Armii 
Afrykańskiej. Rozgrywają się one pięćdziesiąt lat po wojnie i ukazują samotnego 
i schorowanego kaprala Abdelkadera. Odwiedza on miejscowy cmentarz, na którym 
znajdują się groby żołnierzy muzułmanów. Widz poznaje również otoczenie, w jakim 
żyje Abdelkader. Wraca on bowiem do skromnego mieszkania w bloku. Można więc 
przypuszczać, że być może osiedlił się na stałe we Francji. tu po raz kolejny twórca fil-
mu nawiązuje do rzeczywistej sytuacji afrykańskich kombatantów. Wielu z nich, za-
chęconych możliwością korzystania ze świadczeń socjalnych, decydowało się na przy-
jazd do metropolii38.

Realizacją Indigènes Bouchareb, zresztą nie po raz pierwszy w swej twórczości, opo-
wiada się po stronie ludzi żyjących na marginesie i bez możliwości publicznej wypo-
wiedzi. Artysta staje się tym samym wyrazicielem ich sprawy i dzieli z nimi poczucie 
niesprawiedliwości i krzywdy. Ponownie potwierdza też, że nie zapomina o swych 
imigranckich korzeniach i kulturze, w jakiej zostali wychowani jego przodkowie39. 
zapytany w jednym z wywiadów o powody podjęcia tematu indigènes, udzielił nastę-
pującej odpowiedzi: Wzrastałem z historią imigracji. Z niej składają się dzieje mojej ro-
dziny. Zawsze byłem blisko tych ludzi, którzy tworzyli historię Francji […]. Ich relacje 
z Francją nie datują się od lat 60. Dużo wcześniej tu przybyli, wyzwalali kraj, byli boha-
terami. Nie byli „tymi, którzy zamiatają ulice”. Byli kochanymi bohaterami, przyjmowano 
ich z otwartymi ramionami. Często są to najpiękniejsze chwile w ich życiu. Dlatego też tym 
bardziej zadziwia ich dzisiejsze traktowanie. Przeżywają je jako rodzaj nieszczęśliwej mi-
łości, miłosnej zdrady. Szokuje ich to, czego doświadczają ich dzieci i wnukowie. Zmiana 
nastawienia dokonała się w latach 60. A jednak, pomimo degradacji swego obrazu, pomi-
mo odrzucenia, niewypłaconych rent kombatanckich, nie ma w nich żadnej nienawiści, 
żadnej chęci rewanżu. Ponownie zachowaliby się podobnie. Nie chciałem zafałszowywać 
Historii. Gdyby byli przepełnieni żalem lub przemocą, pokazałbym to w filmie. Ale tak 
nie jest. Wyzwolić kraj, ojczyznę z niewoli, być owacyjnie witanym po drodze jako wyzwo-
liciele… Wszystko to określiło ich pamięć, ich historię i wszystko to, czego doznali później, 

38 Na przykład na przedmieściach Bordeaux powstał ośrodek (Sonacotra) przyjmujący kombatantów 
z północnej Afryki. świadczenia te nie są przyznawane w sytuacji, gdy nie przebywa się na terenie 
Francji. Emigracja zarobkowa do Francji wzmogła się w latach tzw. Trente Glorieuses, kiedy to 
powojenna Francja potrzebowała dodatkowej siły roboczej. 

39 Bouchareb wyznał również, że jego marzeniem jest nakręcenie filmu, który opowiadałby historię 
imigracji we Francji od 1910 do 2010 r. E. Libiotet, Indigènes, le retour, interview avec Rachid 
Bouchareb, „L’Express” 2007, 22 II, [online] http://www.lexpress.fr/actualite/politique/indig-
-egrave -nes -le -retour_478149.html, 22 II 2007.
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nie zatarło tych uczuć. Od dawna chciałem nakręcić taki film – żeby młodzi wiedzieli i lu-
dzie pamiętali. Wewnętrznie jestem przekonany, że spotka się on z odzewem. Pojawia się 
w dobrym momencie. Ten film to kamień, by dalej razem budować40. W przytoczonym 
fragmencie ujawniają się wszystkie drogie reżyserowi wątki.

Powyższe słowa, dość charakterystyczne dla poglądów artysty, potwierdzają jego 
stosunek do roli, jaką odegrali w historii kraju obecni imigranci. Spojrzeniem, poprzez 
filmową wersję dziejów, na przeszłość i teraźniejszość ilustruje on zmianę traktowania 
dawnych bohaterów z czasów II wojny światowej. Spojrzenie to nie jest pozbawione 
realizmu, ale i goryczy. Jednocześnie jednak cechuje go wiara i przeświadczenie o tym, 
że swoją twórczością może oddziaływać na świadomość odbiorców i kształtować ich 
opinie41. Wielkie nadzieje wiąże również z odbiorem filmu przez młode pokolenie 
Francuzów – wnuków ówczesnych uczestników działań wojennych. zresztą sami akto-
rzy wielokrotnie nawiązywali do osobistych doświadczeń zrodzonych z odkrywania ro-
dzinnych historii. Warto przy tej okazji przytoczyć przykład Jamela Debbouze’a, który 
dopiero podczas realizacji filmu poznał szczegóły dotyczące przeszłości swego dziadka, 
uczestnika walk o wyzwolenie kraju. ten wywodzący się z Maroka aktor zauważa też, 
że wiedza o tej przeszłości utwierdziła go w przekonaniu, że Francja jest JEGO krajem, 
jego ojczyzną, że może czuć się we Francji U SIEBIE. Umocnił się w przeświadczeniu, 
że nie jest cudzoziemcem. Aktor wyraził również nadzieję, że film Bouchareba przynie-
sie wielu ludziom rodzaj ukojenia i wyciszenia. Formułując ten pogląd, miał na myśli 
tych wszystkich, którzy cały czas czują się we Francji nieswojo. zresztą, jak wspomi-
na artysta, podobne uczucie niepewności towarzyszyło przez całe życie jego rodzicom, 
stając się nieodłącznym elementem ich egzystencji42. Natomiast on sam, od najmłod-
szych lat, doświadczał uczucia związanego z konfliktem tożsamości: w Maroku nazy-
wano go emigrantem, we Francji zaś traktowano jak imigranta43. Na ten aspekt sytu-
acji Francuzów wywodzących się z dawnych kolonii wielokrotnie zwracano uwagę przy 
okazji prezentowania filmu publiczności.

trudno ocenić, na ile optymizm twórców obrazu przełoży się, w chociaż niewiel-
kim stopniu, na stosunek Francuzów do kolonialnej przeszłości, ich stosunek do imi-
grantów i na świadomość, że potomkowie bohaterów wojennych w pełni zasługują na 
miejsce w społeczeństwie i że nie można ich spychać na margines społecznej egzystencji, 
a częstokroć w społeczny niebyt. Nawet jeśli wiara reżysera w siłę społecznego oddzia-
ływania sztuki wydaje się mało racjonalna, naiwna i zawiera w sobie pewną dozę utopii, 
to trudno nie zauważyć, że film Indigènes wywołał społeczną dyskusję, a jego premie-
ra stała się we Francji ważnym wydarzeniem medialnym i artystycznym44. Atmosferę 
emocji wywołaną poruszaną tematyką udało się utrzymać, zapraszając na premierowy 

40 Dossier d’accpmpagnement pédagogique…, s. 15. tłum. własne – M.K.
41 Tamże, s. 14 -15.
42 O alienacji mieszkańców dawnych kolonii zob.: J. Canonne, Frantz Fanon, Contre le colonialisme, 

„Sciences Humaines” 2012, nr 233, s. 58 -59.
43 Dossier d’accpmpagnement pédagogique…, s. 15.
44 B. Balta, Indigènes, Un film de Rachid Bouchareb, „Le Français dans le monde” 2006, nr 347, s. 65.
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pokaz w Cannes kilku kombatantów. Symbolicznie odebrano również fakt, że wszyscy 
odtwórcy głównych ról zostali wyróżnieni nagrodą za najlepsze role męskie45. Wkrótce 
potem rząd francuski powrócił do kwestii uposażeń byłych żołnierzy. Podjęto bowiem 
ważną dla nich decyzję o rewaloryzacji rent kombatanckich.

UWAGI KOŃCOWE

Przeglądając dorobek współczesnego francuskiego kina postkolonialnego, można za-
uważyć, że jego twórcy koncentrują się w głównej mierze na przedstawieniu ostatnich 
lat kolonialnego panowania. Można też przyjąć, że z racji swej wymowy realizowane 
obrazy sytuują się gdzieś pomiędzy uczuciem tęsknoty za utraconym imperium a po-
czuciem winy i wstydu za popełnione czyny, nadużycia czy niehumanitarne działania 
władz. Nadal brakuje we francuskiej kinematografii utworów obrazujących kolonie 
z okresu międzywojennego czy walki narodowowyzwoleńcze prowadzące do uzyskania 
niepodległości46. Można uzupełnić tę listę braków o portret mieszkańca kolonii (colo-
nisé). Nie ulega więc wątpliwości, że podejmując pomijany temat historii francuskich 
kolonii, Bouchareb wypełnił pewną lukę, wywołując tym samym dyskusję na temat 
kwestii etnicznych, równości, dyskryminacji i rasizmu, a także zapomnienia. Na przy-
kładzie Indigènes widać, że umiejętnie porusza się on po problematyce, która jest mu 
szczególnie bliska, a która, jego zdaniem, wytwarza pustkę w świadomości zbiorowej 
narodu. Należy wobec tego odbierać jego dzieło jako ważny wkład artysty filmowca 
w proces odzyskiwania narodowej pamięci, nawet jeżeli powoduje on ból i wymaga od 
społeczeństwa i władz państwowych uznania swych win wobec uczestników przedsta-
wianych wydarzeń. Wiąże się z tym również kwestia moralnej i finansowej odpowie-
dzialności za decyzje podejmowane w przeszłości.

Opowieścią o losach żołnierzy z kolonii wpisuje się Bouchareb w nurt opowiadania 
Historii z perspektywy małych historii zwykłych ludzi. tym samym też twórca niejako 
uczestniczy w tworzeniu tej opowieści na nowo, przywracając o niej pamięć i wypowia-
dając się w imieniu „zapomnianych przez Historię”. ten jednostkowy, indywidualny rys 
nadaje dziełu wymiar uniwersalny, tak że staje się ono historią o różnicach pomiędzy 
ludźmi, nierównym traktowaniu i zapomnieniu.

temat podjęty przez twórcę filmu Indigènes, przyjęcie, z jakim obraz ten się spo-
tkał, społeczna i polityczna dyskusja wywołana po premierze skłaniają do stwierdze-
nia, że w dziele tym kumuluje się wiele wątków. Dotyczą one zarówno przeszłości, te-
raźniejszości, jak i przyszłości wielokulturowej Francji i jej postkolonialnej spuścizny. 
Poruszają tym samym bolesną problematykę, często wręcz niewygodną z punktu widze-
nia politycznych interesów. Należy w ten sposób uznać jego wartość w obszarze wza-
jemnych relacji pomiędzy etnicznością, polityką i kulturą.

45 Odbierając nagrodę, aktorzy zaintonowali Pieśń Afrykanów (Le Chant des Africains).
46 La fracture coloniale…, s. 60.
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