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PAMIęć JAKO NARZęDZIE WALKI 
W KONFLIKTACH ETNICZNYCH

CASUS IRLANDII PÓłNOCNEJ

Is Social Memory used as a Weapon in Ethnic Conflicts? Northern Ireland 
Casus
In case of ethnic conflicts, groups may use memories or symbols of casualties or 
events which happened during conflict, as a specific symbolic weapon. Weapon 
addressed to the opponent, usually “the other” group defined as “enemy”, but in 
the same time as a message addressed to “my” group. Visual displays of Ulster 
conflict – murals, flags and emblems, painted kerbstones – have been used not 
only to create patterns of social memory and remembering but also social -ethnic 
group identity. these visual displays play significant role in constructing Belfast 
landscape and Belfast “ethnic identity”.

Słowa kluczowe: konflikt etniczny, pamięć społeczna, Irlandia Północna – Ulster

Key- words: ethnic conflict, social memory, visual displays, Ulster (Northern 
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Pamięć społeczna bywa analizowana, badana i definiowana w różny sposób, w ra-
mach różnych perspektyw badawczych. W artykule analizuję przejawy pamięci spo-

łecznej o osobach i wydarzeniach ważnych dla katolickich i protestanckich mieszkań-
ców Ulsteru. Ważnych, bo „zapamiętanych” w postaci murali, emblematów i symboli. 
Badanie i analiza dotyczą więc symbolicznych i publicznych afirmacji pamięci społecz-
nej dwóch największych i najważniejszych społeczności Ulsteru, katolików i protestan-



Ewa Szczecińska ‑Musielak484 Politeja 5(31/1)/2014

tów, a dokładniej lojalistów i republikanów. Analiza objęła materiały wizualne pocho-
dzące z obserwacji murali, malowanych krawężników, flag wywieszanych przed domami 
i na ulicznych latarniach, symboli i emblematów oraz parad lojalistów i republikanów.

Społecznym i kulturowym kontekstem – kluczowym dla poniższych rozważań – 
w którego ramach funkcjonują wspomniane znaki pamięci, jest oczywiście konflikt et-
niczny pomiędzy lojalistami i republikanami. ze względu na ograniczoną ilość miej-
sca, nie omawiam historii konfliktu, pomijam także wiele społecznych i strukturalnych 
aspektów konfliktu1.

W tekście używam zamiennie nazw: Ulster, Irlandia Północna, północ Irlandii. 
Pomimo iż terytorium Irlandii Północnej obejmuje tylko sześć z dziewięciu historycz-
nych hrabstw wchodzących w skład Ulsteru, nazwa prowincji jest powszechnie używa-
na w anglojęzycznej literaturze przedmiotu, zarówno przez socjologów, jak antropolo-
gów czy historyków. Podobnie jak nazwa Irlandia Północna.

Warto pamiętać o tym, że używanie tej ostatniej ma konotacje polityczne – uży-
wanie jej, także przez badaczy, jest postrzegane jako wyraz uznania istnienia Irlandii 
Północnej. Państwo północnoirlandzkie zostało stworzone przez i dla protestantów 
osiadłych na terenie prowincji, używanie tej nazwy jest swoistą deklaracją polityczną. 
Dlatego republikanie – a także badacze sympatyzujący z republikanami – wolą używać 
innej, także obciążonej politycznie nazwy, „północ Irlandii”, North of Ireland, podkre-
ślając w ten sposób związek regionu z południem wyspy i z samą Republiką Irlandii2.

Używanie zamiennie wszystkich tych, funkcjonujących w dyskursie naukowym, 
nazw interesującego mnie regionu jest w pewnym sensie wyrazem neutralności badacza 
względem często trudnej moralnie i etycznie problematyki.

1. ETNICZNOŚć I PAMIęć

Problematyka etniczności – zarówno na poziomie analiz teoretycznych, jak i prowadze-
nia badań – jest niezwykle zróżnicowana. Funkcjonowanie grup etnicznych, tożsamość 
etniczna, tradycja i kultura grupy etnicznej (język, religia, symbole), więź etniczna, 
a także ruchy społeczne i polityczne odwołujące się w swojej ideologii do identyfikacji 
etnicznej, mobilizacja etniczna – to tylko przykłady zjawisk określanych jako etniczne. 
Grupy etniczne są ponadto postrzegane jako grupy mające swoje interesy ekonomiczne 
i polityczne; w literaturze przedmiotu pisze się o upolitycznieniu etniczności, a z dru-
giej strony o etnicyzacji polityki3.

1 Por.: B. Rowthorn, N. Wayne, Northern Ireland. The Political Economy of Conflict, Cambridge 1988, 
Aspects of Political Economy; Law and Order, [w:] Northern Ireland. The Background of the Conflict, 
red. J. Darby, Belfast 1983; Dixon 2001; J. Ruane, J. todd, „Why Can’t You Get Along with Each 
Other?”: Culture, Structure and the Northern Ireland Conflict, [w:] Culture and Politics in Northern 
Ireland, 1960 -1990, red. E. Hughes, Philadelphia 1993, Ideas and Production.

2 Nazwa „Republika Irlandii” ma umocowanie tylko ustawowe (1948), ale nie konstytucyjne – oficjalna 
nazwa państwa to Éire (art. 4).

3 Np.: G. Babiński, Metodologiczne problemy badań etnicznych, Kraków 1998; E. Nowicka, Odmienność 
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Różnorodność obszarów życia społecznego, w których pojawiają się zjawiska et-
niczne, świadczy moim zdaniem o sile „działania” etniczności. Etniczność, podobnie 
jak tradycja4, jest żywa i zmienna, dzięki temu, że jest używana. Sądzę, że w trakcie 
badania etniczności najcenniejszych informacji dostarczają badania nad tym, co jed-
nostki „robią” z etnicznością, jakie elementy tradycji etnicznej przejawiają się w posta-
wach i działaniach, jak konstruowane są wzorcowe tożsamości etniczne i w jaki sposób 
kształtowany jest światopogląd. Ważne jest też, co z „inwentarza etniczności” jest włą-
czane w codzienność, co jest istotne i cenne dla współczesnych.

Głównymi wyznacznikami grupy etnicznej są artefakty kulturowe: tożsamość, tra-
dycja, język, religia. tym, co odróżnia grupy etniczne od innych grup społecznych, co 
stanowi bazę do kształtowania tożsamości etnicznej, jest przekonanie o szczególnych 
więziach łączących jej członków. Więzi budowanych w oparciu, po pierwsze, o postu-
lowaną wspólnotę pochodzenia i co z tym związane wspólnotę krwi, po drugie, uczest-
niczenie we wspólnocie kulturowej, wyrażającej się w języku, religii, tradycji, symbo-
lach5. Michał Buchowski za kluczowe wyznaczniki narodu uważa ziemię i krew6. Samo 
terytorium, choć jego posiadanie lub zdominowanie może mieć znaczenie polityczne 
lub gospodarcze, w ideologii i tradycji etnicznej odgrywa szczególną, symboliczną rolę. 
Rolę ojczyzny, krainy przodków, ziemi uświęconej krwią „ojców”, kolebki grupy etnicz-
nej/narodu. W tym sensie dla tożsamości etnicznej kluczowy jest symboliczny aspekt 
terytorium.

Właściwie każdy z wymienionych elementów zyskuje znaczenie wtedy, gdy funk-
cjonuje w świadomości tworzących ją jednostek. Innymi słowy – kiedy „działa” na po-
ziomie społecznym, w rytuałach grupowych, we wzorcach tożsamości, kiedy buduje 
więzi społeczne. Wspominałam już, że symbole tożsamości i przynależności etnicznej 
nie tylko kształtują wzorce postaw i działań, ale też mogą stać się przedmiotem działań 
o charakterze politycznym: symbole i rytuały grupowe mogą służyć mobilizacji etnicz-
nej, mogą być elementem w walce o władzę nie tylko w grupie, lecz także na szerszym 
forum społecznym7.

Jeśli za przejawy etniczności uznamy procesy kształtowania tożsamości i więzi et-
nicznych, powstawania i funkcjonowania grup etnicznych, ruchy polityczno -etniczne, 

kulturowa jako wartość? Wymiar etniczny społeczeństwa polskiego, [w:] Jedna Polska? Dawne i nowe 
zróżnicowania społeczne, red. A. Kojder, Kraków 2007; A.D. Smith, Etniczne źródła narodów, przeł. 
M. Głowacka -Grajper, Kraków 2009, Cultura; S. Fenton, Etniczność, przeł. E. Chomicka, Warszawa 
2007, Key Concepts; W. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998; 
M. Gordon, Assimilation in American Life. The Role of Race, Religion and National Origins, New york 
1964; Ethnicity. Theory and Experience, red. N. Glazer, D. Moynihan, Cambridge (Mass.) 1975 i wiele 
innych.

4 Por.: Tworzenie i odtwarzanie kultury. Tradycja jako wymiar zmian społecznych. Studia z dziejów 
antropologii społecznej, red. G. Kubica, M. Lubaś, Kraków 2008, Anthropos.

5 Por.: S. Fenton, Etniczność.
6 M. Buchowski, Polskie dyskursy o krwi, ziemi i narodzie, [w:] Antropologia polityki i polityka 

w antropologii, red. A. Posern -zieliński, M. Drozd -Piasecka, Warszawa 2010.
7 Por.: z. Mach, Symbols, Conflict and Identity, Kraków 1989, Rozprawy Habilitacyjne Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, 175.
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to niejako sumując wymienione powyżej czynniki, możemy zdefiniować etniczność 
jako zasób. zasób lub kapitał społeczny (więzi etniczne, funkcjonowanie w grupie et-
nicznej, znajomości, itd.), symboliczny (wartości, normy, światopogląd), kulturowy 
(znajomość wierzeń i tradycji danej grupy), językowy (znajomość języka danej grupy 
etnicznej i kontekstu jego używania), polityczny (zdolność do politycznego mobilizo-
wania członków swojej grupy etnicznej).

Każdy z wymienionych czynników może stać się wyznacznikiem, dzięki któremu 
członkowie grupy etnicznej wyznaczają granice pomiędzy swoimi a obcymi (por. kon-
cepcja granic etnicznych Fredrika Bartha czy Stanisława Ossowskiego). Każdy może 
stanowić ważny element w procesach kształtowania i afirmacji wspólnoty etnicznej, 
tożsamości etnicznej czy samej grupy etnicznej. Każdy z nich może się potencjalnie stać 
zarzewiem konfliktu etnicznego.

W poniższych analizach opieram się na definicji konfliktu społecznego autor-
stwa Janusza Muchy, który stwierdza: konflikt rozumiem szeroko, jako każdy układ 
skierowanych na siebie nawzajem działań co najmniej dwu stron, działań wynikają-
cych z rzeczywistej lub wyobrażonej sprzeczności interesów, mających na celu realizację 
przez daną grupę jej interesu i napotykających przeciwstawne działania drugiej strony. 
Konfliktami będą więc wojny domowe, ale też dyskusje, przetargi polityczne, ekonomicz-
ne itp. Konflikty, choć bardzo ważne, nie są faktami samoistnymi i mogą być wyjaśnione 
przez odwołania się do cech struktury i świadomości społecznej8. Wspomniane w definicji 
„interesy grupowe” rozumiem szeroko, nie tylko jako interesy polityczne czy ekono-
miczne, lecz także jako chęć zachowania dziedzictwa kulturowego danej grupy, prawo 
do kultywowania kultury etnicznej i właściwego grupie stylu życia. Sądzę, że szerokie 
ujęcie problemu pozwala objąć różne aspekty działań przeciwko danej grupie etnicz-
nej – może to być bezpośrednia agresja, ale też napaść na symbole grupowe, walka 
o równouprawnienie itp.

* * *

Historia, jako dyscyplina naukowa, charakteryzuje się swoistą logiką, porządkiem we-
wnętrznym, wyznaczanym przez reguły „sztuki” historycznej, czyli historii uprawia-
nej przez akademików. Pamięć społeczna buduje się w inny sposób, jest zogniskowana 
wokół wydarzenia historycznego, które wpływa na życie i funkcjonowanie danej spo-
łeczności lokalnej lub konkretnej rodziny9. Pamięć jest zawsze „subiektywna”, bo jest 

8 J. Mucha, Przeobrażenia społeczeństwa wieloetnicznego pod wpływem konfliktów etnicznych, [w:] 
Założenia teorii asymilacji, red. H. Kubiak, A. Paluch, Wrocław 1980, s. 127, Biblioteka Polonijna, 7.

9 Por.: B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006, Współczesne Społeczeństwo Polskie wobec 
Przeszłości, 3; J. Assman, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska -Pham, Warszawa 2008, Communicare; M.  Halbwachs, 
Społeczne ramy pamięci, przeł. M. Król, Warszawa 2008, Biblioteka Socjologiczna; P. Ricoeur, Pamięć, 
historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006, Horyzonty Nowoczesności, 54, a także É. 
François, Jeszcze raz o historii i pamięci, przeł. A. Sylwestrzak -Wszelaki, „Kultura Współczesna” 2010, 
nr 1; M. Saryusz -Wolska, Zapomnieć się w pamięci. Pytania o badanie pamięci kulturowej, „Kultura 
Współczesna” 2010, nr 1.
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pamięcią „lokalną”, pamięcią rodzinną. Pomimo różnic między tymi dwoma formami 
„upamiętniania” odnaleźć można podobieństwa. z perspektywy problematyki artyku-
łu wskażę dwa najistotniejsze.

zarówno historia, jak i pamięć społeczna pełnią ważne funkcje tożsamościowe i in-
tegracyjne, mogą służyć budowaniu i zacieśnianiu więzi społecznych wśród tych, któ-
rzy uważają się za wspólnotę10. W takim przypadku będzie to wspólnota „przeszłych 
doświadczeń”. Doświadczeń czasami tak traumatycznych (wojna, utrata bliskich w ka-
tastrofie samolotowej), że budują w osobach, które je przeżywają, silne poczucie odręb-
ności, a nawet obcości względem tych, którzy takich doświadczeń nie mają. z drugiej 
strony „pamięć o” tworzy poczucie wspólnoty z innymi uczestnikami. z kolei od-
mienne interpretacje historii – wydarzenia lub osoby – mogą być źródłem konfliktów 
międzygrupowych11.

Na tożsamościową funkcję historii zwraca uwagę m.in. Marcin Kula w książce trak-
tującej o pożytkach płynących z „używania” (w sensie działań społecznych oraz ide-
ologii) historii12. Jednym z takich pożytków są „korzenie”, a więc konstruowanie wy-
obrażenia o przodkach. Innym przykładem użytkowania historii są „znaki tożsamości” 
– zdaniem Marcina Kuli wiele grup identyfikuje się dzięki odwoływaniu do wybranych 
„materialnych korelatów tożsamości” (por. koncepcja Stanisława Ossowskiego): zabyt-
ków, mogił, tradycyjnych obyczajów. Autor nazywa je „historycznymi identyfikatora-
mi”, a Pierre Nora „miejscami pamięci”.

Przeszłość, historia, korzenie to ważny element kształtowania i legitymizowania 
tożsamości grupowych, szczególnie tożsamości etnicznych/narodowych. Pamięć spo-
łeczna składa się na tożsamość etniczną grupy, legitymizuje jej istnienie, integruje, mo-
bilizuje – szczególnie w sytuacji konfliktu etnicznego.

Jan Assman13 wyróżnia kilka „rodzajów” pamięci kulturowej: pamięć mimetyczną 
(obejmującą wzorce działań, których uczymy się przez naśladowanie), pamięć rzeczy 
(szczególnie rzeczy codziennego użytku mogą przypominać minione zdarzenia lub 
osoby) oraz pamięć zapisaną w języku, obecną w komunikacji międzyludzkiej, którą 
autor określa jako pamięć komunikatywną.

Przykładem pamięci mimetycznej, niejako „zapisanej” w obyczajach, gestach, co-
dziennych sytuacjach, w których bierzemy udział, obserwując innych i ucząc się od 
nich, może być zaobserwowany w latach 70. i 80. w dzielnicach zamieszkanych przez 
katolików zwyczaj ostrzegania sąsiadów przed nadchodzącymi oddziałami wojska bry-
tyjskiego: uderzanie w bruk ulicy blaszanymi pokrywami od koszy na śmieci. z kolei 
naśladowaniem można określić zwyczaj wstępowania młodych mężczyzn do bojówek, 
zarówno lojalistycznych, jak i republikańskich; chłopców idących w ślady ojców, braci, 
przyjaciół. Procesy enkulturacji tej kategorii wiekowej do wzorca młodego bojownika/

10 B. Szacka, Czas przeszły…
11 Pamięć zbiorowa jako czynnik integracji i źródło konfliktów, red. A. Szpociński, Warszawa 2009, 

Współczesne Społeczeństwo Polskie wobec Przeszłości, 4.
12 M. Kula, Krótki raport o użytkowaniu historii, Warszawa 2004.
13 J. Assman, Pamięć kulturowa…
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żołnierza walczącego i oddającego życie za słuszną sprawę zachodziły nie tylko na po-
ziomie mezospołecznym, lecz także na poziomie transmisji wzorców i norm kulturo-
wych w piosenkach, opowieściach, wizerunkach bohaterów uwiecznionych na mura-
lach, w końcu w filmach i literaturze.

Pamięć rzeczy dotyczy rzeczy przypominających o konflikcie lub powstałych 
w efekcie konfliktu. Doskonałym przykładem takich (szeroko rozumianych) rzeczy są 
oczywiście murale, flagi narodowe czy malowanie krawężników w barwy tychże flag. 
tworzyły one swoiste publiczne forum wyrażania poglądów i ideologii. z drugiej stro-
ny wiele rzeczy codziennego użytku zmieniło swoje pierwotne zastosowanie, stając się 
„bronią” wykorzystywaną w walce: ręczne granaty robione z butelek, buty na platfor-
mach przenoszące naboje, więzienne „bibuły” itp.

Pamięć o konflikcie zostaje także zapisana w języku i sposobach komunikowania 
się. W takiej sytuacji bycie po którejś ze stron, a czasami przypisanie do jednej z walczą-
cych stron zmienia sposoby komunikacji i optykę postrzegania innych ludzi. Przejawia 
się to w zwyczajach (np. noszenia w butonierce żonkila w rocznicę powstania wielka-
nocnego, zwyczaj ukrywania w prywatnych domach członków IRA lub uczestników 
zamieszek uciekających przed policją lub wojskiem), rytuałach grupowych (np. parady 
oranżystów czy marsze republikanów), stereotypach, wyzwiskach: Prods i taigs, itp. 
Do pamięci komunikacyjnej można włączyć wspomniane powyżej opowieści o walce, 
piosenki patriotyczne, żarty z przeciwnika.

Sięgając dalej do Assmana, odnajdziemy koncepcję pamięci zbiorowej, a w niej kon-
cepcję „pamięci fundacyjnej”, ważny element procesów symbolicznego uprawomoc-
nienia istnienia i trwania społeczności. Pamięć fundacyjna to pamięć podtrzymywana, 
legitymizowana i narzucana przez system symboli grupowej tożsamości oraz rytuały 
grupowe.

W przypadku lojalistów „aktem założycielskim” społeczności protestanckiej 
w Ulsterze, w sensie niemalże kosmicznym, a na pewno moralnym, jest postać -ikona 
Wilhelma Orańskiego (Williama III). Pamięć zwycięskiej bitwy nad rzeką Boyne 
(1690), która w ideologii (i mitologii grupowej) raz na zawsze ustaliła hierarchię i re-
lacje władzy w Ulsterze. Interesujące są także próby „historycznego” czy raczej mito-
logicznego osadzenia ulsterskich protestantów na terenie prowincji w czasach przed 
katolikami, aby – jak się zdaje – uniknąć niewygodnej roli tego, który zjawił się „po” 
lub „później”. Celowi temu służy eksplorowanie postaci mitycznego Cu Chulainna14, 
powielanie jego postaci na muralach, a przede wszystkim symbol Czerwonej Ręki, Red 
Hand of Ulster15, mające na celu – swoiste – zakorzenienie się w odległej, mitycznej 
przeszłości i prawo do bycia „tutaj”.

14 Cu Chulainn, epicki bohater tzw. cyklu ulsterskiego Tain Bo Cualigne (pol. tłum.: Táin, czyli 
uprowadzenie stad z Cuailnge, przeł. E. Bryll, M. Goraj, Warszawa 1983), bronił Ulsteru przez zakusami 
(i najazdami) ze strony pozostałych czterech królestw prehistorycznej, celtyckiej Irlandii: Connacht, 
Mumu (współczesny Munster), Laigin (dzisiejszy Leinster) oraz Mide (siedziba najwyższego króla).

15 Symbol związany z osobą i legendą Cu Chulainna, konotujący prawo pierwszeństwa do zamieszkiwania 
i władania Ulsterem; współcześnie obecny w ikonografii zarówno lojalistów, jak i republikanów.
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2. PAMIęć O KONFLIKCIE. KONFLIKT PAMIęCI?

Konflikt etniczny stwarza szczególną sytuację dla funkcjonowania pamięci społecznej. 
Aktorzy społeczni biorący udział w konflikcie traktują wszelkie publiczne afirmacje et-
nicznej tożsamości jako potencjalną „broń w walce”.

W sytuacji konfliktu etnicznego w sferze publicznej nie ma miejsca na wielogłos pa-
mięci, narzucany jest jeden (dominujący) ton, głos. Pamięć i afirmacje pamięci zostają 
zdominowane przez tych członków społeczności, którzy zostają jej dysponentami i są 
w stanie narzucić reszcie społeczności swoją wolę i wizję przeszłości.

Jeśli pamięć społeczna staje się takim „narzędziem w walce”, wówczas zostaje pod-
dana manipulacji. Osoby (często za pośrednictwem tworzonych instytucji, organiza-
cji, zrzeszeń) uznające siebie za dysponentów pamięci tworzą w z o r c e  p a m i ę c i. 
Decydują tym samym, co i jak należy pamiętać (a tym samym, co i kto zostanie zapo-
mniany). Narzucone zostają także w z o r c e  u p a m i ę t n i a n i a  – sposoby, formy pu-
blicznej afirmacji pamięci kulturowo uprawomocnione w danej grupie (mogą odwoły-
wać się do uznawanych za tradycyjne rytuałów grupowych).

W pewnym sensie dochodzi do „gwałtu” na pamięci społecznej, gdyż nie może 
się ona „naturalnie” rozwijać, zmieniać, być przedmiotem dyskursu publicznego. 
Pamiętanie (i zapominanie) staje się „sprawą polityczną”. Rodzi się pytanie: czy to na-
dal pamięć społeczna, czy raczej narzucany członkom społeczności wzorzec pamięci?

2.1. Wzorce pamięci i upamiętniania – protestanci

Sposoby publicznego „wyrażania” pamięci społecznej – upamiętniania osób lub zda-
rzeń – mogą przyjmować różną formę. Wydaje się, że wśród większości protestanckiej 
dominującymi, najbardziej powszechnymi formami „upamiętniania” są parady oranży-
stów, murale malowane na murach budynków w dzielnicach protestanckich lub miej-
scowościach zamieszkiwanych w większości przez protestantów oraz wywieszanie flag 
brytyjskich (Union Jack), a także malowanie krawężników i elementów ogrodzeń w ko-
lory flagi brytyjskiej. Afirmacje pamięci społecznej – szczególnie w przestrzeni publicz-
nej – wiążą się z (również publicznym) okazywaniem i celebrowaniem tożsamości gru-
powej, etnicznej i narodowej (czasami religijnej), co w sytuacji konfliktu etnicznego ma 
także kontekst czy wydźwięk polityczny.

2.1.1. Lipcowe parady oranżystów16

zakon Orański (Orange Order) powstał w 1795 r. w Armagh, w celu upamiętnienia 
i uhonorowania historycznego zwycięstwa Wilhelma Orańskiego nad Jakubem II, 
a rok później odbyła się pierwsza parada upamiętniająca zwycięstwo nad Boyne.

16 W podrozdziale koncentruję się tylko na lipcowych paradach, organizowanych w dniu zwycięskiej 
bitwy (według nowego kalnedarza), mniejsze, lokalne parady obywają się także w sierpniu.



Ewa Szczecińska ‑Musielak490 Politeja 5(31/1)/2014

Bitwa nad irlandzką rzeką Boyne była częścią szerszej kampanii i walki o wpływy 
polityczne katolickich i protestanckich władców Europy XVII w. Była to także wal-
ka protestanckich landlordów osiadłych w Ulsterze w ramach „Plantacji”. W 1685 r. 
zmarł król Anglii Karol II i na tron wstąpił jego brat, katolik, Jakub II. W polityce we-
wnętrznej nowy król faworyzował współwyznawców, co budziło sprzeciwy protestanc-
kich wielmoży. W 1688 r. kilku z nich poprosiło Wilhelma Orańskiego, zięcia Jakuba, 
męża jego protestanckiej córki, o przepędzenie z tronu teścia. Jakub, który stracił po-
parcie w Anglii, schronił się we Francji, ale w 1689 r. powrócił, przypływając do brze-
gów Irlandii. Konflikt zbrojny rozpoczął się od wielomiesięcznego oblężenia Derry/
Londonderry17 oraz Enniskillen, które zakończyło się zwycięstwem obleganych. Do 
dzisiejszego dnia Organizacja Czeladników z Derry (the Apprentice Boys of Derry18) 
świętuje rocznicę tego wydarzenia. 1 lipca według starego kalendarza, a 12 lipca we-
dług współczesnego, doszło do starcia wojsk nad rzeką Boyne. 36 tys. wojsk Wilhelma 
Orańskiego starło się z dwudziestopięciotysięczną armią Jakuba. Wilhelm odniósł 
zwycięstwo, choć nie zakończyło ono wojny. zakończyła ją dopiero klęska katolików 
w Aughrim w 1691 r., a 3 października podpisano traktat w Limerick. Przeciwnicy rzą-
dów Wilhelma, ok. 15 tys. Irlandczyków, mogli opuścić kraj i wyemigrować do Francji, 
zaś ci, którzy pogodzili się z nową władzą, mogli zachować ziemie19. zwycięstwo pro-
testantów w tej wojnie miało nie tylko wymiar moralny i religijny, lecz także politycz-
ny – umocniło i uprawomocniło władzę i dominującą pozycję protestantów w Irlandii, 
szczególnie w Ulsterze.

Analizę typów parad określanych jako „lojalistyczne” przedstawiają m.in. Dominic 
Bryan20 i Neil Jarman21. Najważniejszą z nich jest parada 12 lipca, „the twelfth”. 
Przygotowania do tego wydarzenia trwają od początku roku. Parada w Belfaście, bę-
dąca bez wątpienia najliczniejszą, wymaga koordynacji kilkunastu lub kilkudziesięciu 
lóż, biorących udział w uroczystym przemarszu ulicami miasta. Warto wspomnieć, że 
lokalne loże często organizują mniejsze parady upamiętniające rocznice bitwy, nazy-
wane „mini -twelfth”. Od 1926 r. 12 lipca jest świętem publicznym/państwowym22. 
święto rozpoczyna się w noc poprzedzającą 12 lipca, kiedy mieszkańcy składają na 

17 Irlandzcy nacjonaliści używają starej, celtyckiej nazwy miasta Derry, zaś unioniści późniejszej nazwy 
Londonderry. Obecnie np. w dokumentacji administracji państwowej i w wielu tekstach naukowych 
używa się obu nazw jednocześnie.

18 Podczas wojny Wilhelma z Jakubem w 1689 r. doszło do oblężenia miasta Derry przez wojsko 
katolickiego Jakuba. Derry wytrzymało mordercze trzymiesięczne oblężenie dzięki niezłomnej 
postawie protestanckich mieszkańców, szczególnie miejskich czeladników. 

19 J.G. Simms, Restauracja i wojna jakobitów, [w:] Historia Irlandii, red. t.W. Moody, F.X. Martin, przeł. 
M. Goraj -Bryll, E. Bryll, Poznań 1998.

20 D. Bryan, Orange Parades. The Politics of Ritual, Tradition and Control, London–Sterling 2000, s. 118-
-121, Anthropology, Culture and Society. 

21 N. Jarman, Material Conflict. Parades and Visual Displays in Northern Ireland, Oxford–New 
york 1997, Explorations in Anthropology. Szerzej o paradach w Irlandii zob.: The Irish Parading 
Tradition. Following the Drum, red. t.G. Fraser, New york 2000, Ethnic and Intercommunity 
Conflict Series.

22 D. Bryan, Orange Parades…, s. 123.
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terenach niezamieszkanych stare opony samochodowe, drewniane palety i palą je 
o północy.

Coroczne parady odbywające się 12 lipca upamiętniają zwycięstwo protestantów 
nad katolikami, ale „robią” coś więcej – na bazie rytuału odtwarzają i jednocześnie 
kreują porządek23. Porządek nie tylko społeczny, w sensie ładu społecznego i układu 
władzy, ale też porządek kosmiczny. Bycie protestantem i lojalistą w Irlandii Północnej 
oznacza w najlepszym przypadku nieustającą czujność, w najgorszym obronę i walkę 
o zachowanie wiary reformowanej, walkę z „papistami” i ideą home rule24. Pod tym 
względem od czasu bitwy pod Boyne i oblężenia Derry niewiele się w tej kwestii zmie-
niło – wizja zjednoczonej Irlandii jest nie do przyjęcia z powodów politycznych, ale 
przede wszystkim religijnych i kulturowych. Niezmienne wydaje się także przekonanie 
oranżystów o tym, że najlepszym sposobem uchronienia się przed Rome rule25 są ścisłe 
związki polityczne Ulsteru z Wielką Brytanią i pozostawanie Irlandii Północnej przy 
Koronie brytyjskiej. Stąd także płynie deklarowane i publicznie manifestowane przy-
wiązanie do panującego monarchy i oddanie mu.

12 lipca w określonych punktach miast lub mniejszych miejscowości gromadzą się 
w określonym i wszystkim znanym porządku przedstawiciele lóż zakonnych (Loyal 
Orange Lodge, LOL). Ubrani odświętnie, w garniturach i melonikach na głowach, 
przepasani szarfami, niosący flagi i banery swych lóż, zjednocznonego Królestwa, 
Ulsteru, zespołów muzycznych biorących udział w paradzie, w końcu flagę zakonu 
Orańskiego, są gotowi do przemarszu. Najczęstsze motywy i ornamenty prezentowane 
na banerach to król Wilhelm Orański na białym koniu podczas bitwy nad Boyne, wize-
runek korony nad otwartą Biblią lub wizerunek monarchy26. tylko część zespołów to-
warzyszących paradom oranżystów to prawdziwe zespoły złożone z muzyków posiada-
jących instrumenty muzyczne oraz umiejętności gry na nich. Stosunkowo rzadko loże 
wynajmują takie profesjonalne zespoły, m.in. ze względu na koszty. Najpopularniejsze 
– nie tylko wśród lóż, ale i obserwatorów – są zespoły flute band (w których domi-
nującym lub jedynym instrumentem muzycznym jest flet lub piszczałki), a pomiędzy 
nimi zespoły typu blood and thunder lub kick the pope27 składające się z osób nie posia-
dających przygotowania muzycznego, grających na flecie prostym (single -keyed flute). 
Jednak kluczowym instrumentem w grupie jest bęben, duży, basowy, wybijający rytm. 
23 Por.: D. Cairns, A March Past? Orangeism, Sectarianism, Discourse, Power (nieopublikowany tekst, 

pochodzący z 1998 lub 1999 r., otrzymany dzięki uprzejmości Jima Smytha z Queens University 
w Belfaście). 

24 Home rule to polityczna idea autonomii Irlandii w obrębie Korony brytyjskiej, którą w drugiej połowie 
XIX w. zaproponował irlandzki protestant, członek parlamentu Charles Parnell. Pomysł Parnella 
wzbudził gorący sprzeciw ze strony ulterskich protestantów.

25 Dla ulsterskich protestantów home rule oznaczało Rome rule, a więc zdominowanie polityki 
wewnętrznej Irlandii przez katolików, „papistów”, zagrożenie dla tradycyjnego, protestanckiego stylu 
życia i pozycji społecznej, a przede wszystkim dla swobodnego praktykowania swojej religii.

26 N. Jarman, Material Conflict…; D. Bryan, Orange Parades…
27 Nazwy zespołów – funkcjonujące w języku potocznym, przytaczane także w pracach antropologicznych 

poświęconych paradom – oddają determinację i intencje członków zespołu i są ewidentnie skierowane 
przeciwko irlandzkim katolikom, szczególnie republikanom.
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zespoły grają różne utwory w trakcie przemarszu, także rozrywkowe melodie, ale naj-
ważniejszym hymnem jest zawsze The Sash:28

It is old but it is beautiful, and its colours they are fine;
It was worn at Derry, Aughrim, Enniskillen and Boyne;
My father wore it when a youth in the bygone days of yore;
So on 12th I always wear the Sash my father wore29.

W ramach Porozumienia wielkopiątkowego (Good Friday Agreement, 1998 r.) 
utworzono kilkuosobowa Komisję ds. Parad. Komisja ma prawo do opiniowania tras 
parad oraz sugerowania ich zmian. Powstanie i działalność Komisji spotkały się z du-
żym sprzeciwem zakonu Orańskiego, dla którego zmiana trasy parady (często przez 
dzielnice niegdyś zamieszkiwane przez protestantów, a obecnie katolików) jest trak-
towana jako „zdrada”. Wydaje się, że zaburzenie rytuału prowadzi w konsekwencji do 
zaburzenia wspomnianych wcześniej porządków: społecznego, politycznego i kosmicz-
nego (por. zamieszki w Drumcree w latach 1995 -1998).

Parady spełniają funkcję rytuałów władzy, potwierdzają i kreują obraz porządku 
społecznego30. Lipcowe parady są nie tylko wyrazem protestanckiej dominacji, ale od-
bywane corocznie przypominają też i wyraźnie komunikują, że zwycięstwo Williama 
w 1690 r. stworzyło nowy porządek społeczny. Wraz z klęską Jakuba katolicy stracili 
prawo do definiowania zasad i reguł owego porządku. Lipcowe parady aż po 1972 r. 
miały status parad państwowych, w których brały udział nie tylko rzesze uczestników 
i obserwatorów, lecz także pojawiali się najwyżsi urzędnicy państwowi, kolejni pro-
testanccy premierzy północnoirlandzkich rządów: James Craig czy Basil Brooke. 
Rytualne marsze sa dla protestantów nieustającym źródłem i podstawą tożsamości, nie-
zależnej od zajmowanej pozycji społecznej czy różnic światopoglądowych. Pozwalają 
także na potwierdzanie tożsamości protestanta i lojalisty oraz afirmowanie jej na fo-
rum publicznym. Parady pełnią niewątpliwie funkcję integrująca, w zróżnicowanej we-
wnętrznie społeczności protestantów. W lipcu, kiedy przychodzi czas marszów, wszy-
scy protestanci -lojaliści stanowią jedną społeczność, skupioną wokół czytelnych dla 
wszystkich symboli, tworząc wspólnotę uświęconą przez tradycję.

2.1.2. Murale

Murale – oprócz funkcji upamiętniania osób i zdarzeń – pełnią także funkcję podob-
ną do tej, jaką pełnią parady oranżystów, a mianowicie oznaczania przestrzeni, zazna-
czania i oznaczania „naszej” ziemi, co jest szczególnie dobrze widoczne w miastach, 
np. w Belfaście, w którym wyróżnia się dzielnice protestanckie i katolickie.

28 The sash to pomarańczowa szarfa, jaką przepasują się członkowie zakonu Orańskiego (Orange Order) 
podczas uroczystych parad oraz innych uroczystości, tak jak członkostwo w zakonie jest przekazywana 
z ojca na syna. 

29 D. Bryan, Orange Parades…, s. 4.
30 z. Mach, Symbols…
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Prawdopodobnie pierwszy lojalistyczny mural namalowany w Belfaście w 1908 r. 
przedstawiał zwycięską bitwę nad Boyne. z kolei pierwszy mural w Derry upamiętniał 
nie tylko bitwę, lecz także oblężenie Derry. I ten wątek „pamięci społecznej” jest nadal 
obecny, najwięcej murali w dzielnicach protestanckich to wizerunki króla „Billy’ego” 
(Wilhelma Orańskiego) na białym koniu (zarówno wizerunek królewskiej twarzy, jak 
i sam biały koń nie mają nic wspólnego z historycznymi faktami, obecnie funkcjonują 
jako ikony denotujące określony przekaz symboliczny)31.

Murale zmieniały się wraz z biegiem lat i biegiem wydarzeń politycznych. Wraz 
z przejęciem władzy na terenie prowincji przez Westminster i rozwiązanie lokalnego 
lojalistycznego parlamentu na początku lat 70. znikały murale bezpośrednio popierają-
ce władze brytyjskie i afirmujące brytyjską tożsamość lojalistów. Pojawiły się murale ak-
centujące inne aspekty protestanckiej tożsamości, bardziej związane z samym Ulsterem. 
Przykładem mogą być murale prezentujące celtyckiego bohatera Ulsteru Cu Chulainna 
i Red Hand of Ulster, czyli „czerwoną rękę Ulsteru” (symbol celtyckiego i ulsterskiego 
klanu O’Neill’ów). Czerwona ręka ułożona w pozie „stop” (widoczna także na fladze 
Ulsteru) to ręka (dłoń) samego Cu Chulainna. Interesujące jest, jak symbol z odległej 
(mitycznej) przeszłości jest różnie interpretowany i nasycany odmienną treścią przez 
współcześnie żyjących. Cu Chulainn, bohater literackiego cyklu ulsterskiego, walczy 
(i umiera) z wojskami najeźdźców – połączonych wojsk pozostałych czterech prowincji 
Ulsteru32. W interpretacji Irlandczyków i katolików Cu Chulainn broni wyspy przed 
najeźdźcami z zewnątrz, czyli de facto przed szkockimi protestanckimi osadnikami, 
którzy przybyli do Ulsteru w XVII w. („Plantation”) na wezwanie Olivera Cromwella. 
W interpretacji protestantów Cu Chulainn broni Ulsteru przed najeźdźcami z we-
wnątrz – czyli papistami z Republiki33.

W latach 80. po podpisaniu Porozumienia angielsko -irlandzkiego (Anglo -Irish 
Agreement34, 1985), które zostało odebrane przez protestantów jako zdrada ze strony 
władz brytyjskich, pojawiły się nowe murale, prezentujące treści lub napisy military-
styczne, odwołujące się do bojówek. Dotychczas murale były malowane często przez 
lokalnych artystów, te zaś murale były malowane przez młodych ludzi wyrażających 
swoje poglądy.

Bill Rolston35 wyróżnił sześć kategorii lojalistycznych murali. Pierwszą z nich sta-
nowią obrazy króla Wilhelma Orańskiego. Druga to flagi lub obiekty nieożywione/
31 Por.: N. Jarman, Material Conflict…
32 Táin, czyli uprowadzenie…
33 Nazwy „Republika” używam w tekście dla odróżnienia południowego państwa irlandzkiego, choć 

zgodnie z duchem konstytucji Irlandii nazwa „Republika” odnosi się do całej wyspy, także – formalnie 
pozostającej w unii z Wielką Brytanią – Irlandii Północnej. 

34 Porozumienie podpisane między premierem Republiki Garretem FitzGeraldem a Margaret thatcher 
w listopadzie 1985 r., na mocy którego rząd irlandzki uzyskał wpływ na brytyjską politykę wewnętrzną 
w Irlandii Północnej, dzięki powołaniu Międzynarodowej Konferencji Brytyjsko -Irlandzkiej. z drugiej 
strony oba rządy uznały prawo obywateli Irlandii Północnej do samostanowienia o sobie i statusie 
politycznym państwa. 

35 B. Rolston, Drawing Support. Murals in the North of Ireland, Belfast 1992; tenże, Drawing Support 2. 
Murals of War and Peace, Belfast 1995.
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symbole – wśród nich Union Jack, flaga Ulsteru, a także flaga Szkocji lub flaga św. 
Andrzeja. Symbole to wymieniona wcześniej „Red Hand of Ulster”, czasami przedsta-
wiana jako ręka zwinięta w pięść lub owinięta drutem kolczastym. trzecia kategoria 
obejmuje wydarzenia lub postacie historyczne, np. odnosząc się do rocznicy powstania 
Ulster Volunteer Force36, z którego uformowano Dywizję Ulsterską walczącą w bitwie 
pod Sommą (sama bitwa jest często upamiętniana, także na banerach noszonych pod-
czas parad, jako wyraz oddania i poświęcenia dla Korony, a także dzielności i waleczno-
ści ulsterskich, protestanckich ochotników). Do tej kategorii zalicza także odwołania 
do wydarzeń z czasów wojny 1688 -1691. Czwartą kategorię stanowią murale o treści 
militarnej i sekciarskiej, prezentujące zamaskowanych żołnierzy bojówek (UDA, UVF, 
UVV), z hasłami o wyraźnie sekciarskiej wymowie: You are now entering loyalist Sandy 
Row (Wkraczasz na lojalistyczną ulicę Sandy Row), Shankill, No Surrender (Shankill 
– kolejna lojalistyczna ulica w Belfaście – nigdy się nie poddamy) i inne. Piątą katego-
rię tworzą murale pamiątkowe, poświęcone osobom lub wydarzeniom raczej z okre-
su „Kłopotów” (the troubles), np. osobom lub brytyjskim żołnierzom zabitym przez 
IRA, a także bohaterom i przywódcom bojówek, jak Stevie McKeag czy Jackie Coulter. 
Do ostatniej kategorii Rolston zalicza murale o treściach kpiących, żartobliwych lub 
ironicznych, malowane w konwencji komiksu.

Neil Jarman zauważa37, że większość murali znajduje się w robotniczych dzielni-
cach Belfastu i Derry, które są najbardziej dotknięte deprywacją i zniszczeniem, ale 
są także miejscami, w których podziały etniczne i polityczne są najsilniejsze. Wiele 
z nich jest poświęconych lojalistycznym bojówkom – czasami w formie namalowanych 
nazw bojówek, otoczonych przez zamaskowanych mężczyzn, z hasłami towarzyszący-
mi typu: Ulster Volunteer Force, 1912 -1994, Still Undefeated (Ochotnicze Siły Ulsteru, 
1912 -1994, nadal niepokonane; Woodstock Link, Belfast). tego typu nawiązania 
lub odwołania do przeszłości (powstanie Ulster Volunteer Force, ochotniczych wojsk 
Ulsteru, jako swoistego ostrzeżenia lub demonstracji siły, skierowanej w stronę rządu 
w Westminsterze, planującego wprowadzenie home rule, czyli autonomii dla Irlandii, 
połączonej z akcją zbierania podpisów pod Ulster Covenant)38 mają na celu pokazanie 
(lub raczej wywołanie wrażenia) ciągłości, kontynuacji.

2.1.3. Flagi

Wywieszanie flag – przede wszystkim brytyjskiej (Union Jack) i flagi Ulsteru – np. na 
frontach prywatnych domów, a także na płotach, ulicznych latarniach czy w koń-

36 Ulster Volunteer Force to rodzaj obywatelskiego, dobrowolnego wojska (lub raczej ochotniczych 
oddziałów militarnych), uformowanego na wezwanie sir Edwarda Carsona w 1912 r. jako forma 
ostrzeżenia wysuniętego wobec parlamentu w Westminsterze, obradującego nad trzecią już wersją 
ustawy o autonomii dla Irlandii (third Home Rule).

37 N. Jarman, Material Conflict…
38 Ulster Covenant czy Ulster Solemn League and Covenant to akcja zbierania podpisów pod deklaracją 

lojalności i chęcią zachowania unii z Wielką Brytanią, zainicjowana w tym samym czasie przez sir 
Edwarda Carsona. Deklarację podpisało ok. 500 tys. ulsterskich protestantów. 
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cu na frontach budynków mieszczących publiczne urzędy jest postrzegane i inter-
pretowane zarówno jako wyraz identyfikacji i tożsamości etnicznej i narodowej, jak 
i wyraz identyfikacji politycznej (unioniści i lojaliści)39. Flagi – podobnie jak para-
dy i murale – także pełnią funkcję symbolicznego oznaczania i zawłaszczania tery-
torium. Konsekwencją takiego oznaczania jest wykluczanie – wszystkich, którzy są 
obcy, a szczególnie katolików (przede wszystkim nacjonalistów i republikanów). Na 
konflikt w Ulsterze można bowiem spojrzeć z perspektywy walki o terytorium, o zie-
mię – konflikt dotyczy prawa do posiadania i użytkowania tej ziemi, a ten, kto jest 
właścicielem (w każdym aspekcie), zyskuje prawo do stanowienia prawa, narzucania 
ładu społecznego. Uznanie tego prawa pozwala na (prawomocne) zakorzenienie się, 
na uczynienie z tej właśnie ziemi mojego/naszego miejsca w świecie, na prawomocne 
nazywanie jej naszą ojczyzną.

Flagi wiszą oczywiście na frontach instytucji państwowych i generalnie na budyn-
kach, w których mieszczą się instytucje publiczne, ze względu na fakt przynależności 
państwowej – Irlandia Północna wraz z Wielką Brytanią składają się na zjednoczone 
Królestwo (tym samym Irlandia Północna ma inne prawa i inny status – nie tylko po-
lityczny, ale i symboliczny – niż Walia czy Szkocja). Nie jest to jednak fakt nie mający 
znaczenia, zarówno dla protestantów, jak i katolików. znaczące w powyższym kontek-
ście było głosowanie 6 grudnia 2012 r. w ratuszu w Belfaście nad zdjęciem z jego fasa-
dy brytyjskiej flagi. Sinn Fein („Sami o sobie”, SF) i Social Democratic Labour Party 
(Socjaldemokratyczna Partia Pracy, SDLP) zgłosiły propozycję zdjęcia flagi, natomiast 
Alliance Party (Partia Sojuszu – skupiająca zwolenników i wyborców z protestanckiej 
i katolickiej klasy średniej) zaproponowała kompromis polegający na tym, że flaga zo-
stanie zdjęta, ale będzie wywieszana w czasie dni świątecznych, przez siedemnaście wy-
branych dni w roku. W głosowaniu, które odbyło się w późnych godzinach wieczor-
nych, ugodowa propozycja Alliance Party została uchwalona. Kilka minut później City 
Hall zaatakowała grupa kilkuset protestujących lojalistów. zamieszki w mieście, inspi-
rowane i kierowane przez lojalistyczne bojówki, trwały kilka tygodni. Atakowano także 
siedziby Alliance Party i jej przedstawicieli. Podczas pochodów organizowanych przez 
urażonych protestantów uczestnicy nieśli dziesiątki brytyjskich flag, a pytani przez 
dziennikarzy, dlaczego protestują, odpowiadali: bo czuję, że moja brytyjska tożsamość 
(British identity) jest zagrożona.

Flagi są także wywieszane, jak już wspomniałam, na frontach prywatnych budyn-
ków (np. podczas wizyty królowej Elżbiety II w Belfaście, w lipcu 2012 r., ściany 
budynków zdobiły nie tylko flagi, ale i zdjęcia lub symbole Korony brytyjskiej), za-
wieszane na ulicznych latarniach. także krawężniki czy fragmenty ogrodzenia były 
i są malowane w kolorach brytyjskiej flagi. W ten sposób często zaznaczane są ulice 
należące do lojalistów. Podobną rolę odgrywają flagi organizacji i grup paramilitar-
nych – oprócz oznaczania terytorium są także wyrazem identyfikacji i tożsamości 
kulturowej i etnicznej.

39 Por.: D. Bryan, G. Gillespie, Transforming Conflict. Flags and Emblems, Belfast 2005.
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3.1. Wzorce pamięci i upamiętniania – katolicy

3.1.1. Parady

Parady nie odgrywają w społeczności katolików takiej roli i nie mają takiego kulturowe-
go i społecznego znaczenia jak parady oranżystów i lojalistów40. Badacze41 podkreślają, 
że wyrazem kulturowej tożsamości i identyfikacji katolików Irlandczyków jest raczej 
folklor: to żywa tradycja, na którą składają się pieśni, tańce, sporty zrzeszone w ramach 
Gaelic Athletic Association (Gaelickie zrzeszenie Sportowe), a także rola i pozycja 
Kościoła katolickiego wśród społeczności katolickiej.

z drugiej strony to właśnie parady zorganizowane w późnych latach 60. przez ka-
tolicką organizację Northern Ireland Civil Rights Association (Północnoirlandzkie 
Stowarzyszenie Praw Obywatelskich, NICRA) były przysłowiową kroplą, która przelała 
czarę goryczy i doprowadziła do wybuchu konfliktu („the troubles”). Pierwszy marsz, 
zorganizowany w marcu 1968 r. na trasie z Coalisland do Dungannon, z udziałem kil-
ku tysięcy osób, miał charakter pokojowy. Następny, planowany na wrzesień, spotkał 
się z odmową władz lokalnych z powodu zapowiedzenia przez the Apprentice Boys of 
Derry (Organizacji Czeladników z Derry) odbycia swego dorocznego marszu (który ni-
gdy wcześniej nie miał miejsca) w tym samym czasie i na tej samej trasie, co planowana de-
monstracja NICRA. W dniu marszu w Waterside, protestanckiej dzielnicy Derry, zebra-
ło się ok. 2 tys. osób, z powodu blokad policyjnych demonstracja przekształciła się w wiec, 
a po dwóch godzinach policja zaatakowała protestujących. Podobnie stało się w przy-
padku kolejnego marszu, zorganizowanego przez nowo powstałą organizację studenc-
ką People’s Democracy (Demokracja Ludowa) na początku stycznia 1969 r. Uczestnicy 
marszu zostali zaatakowani przez bojówkę protestancką, wspieraną przez siły policyjne 
B Specials42. Sytuacja powtórzyła się następnego dnia (5 stycznia) w Bogside, katolickiej 
dzielnicy Derry, gdzie schronili się uczestnicy marszu. W rezultacie 163 osoby zostały 
ranne. Kulminacją tego niespokojnego okresu była Krwawa Niedziela (Bloody Sunday) 
– 30 stycznia 1972 r. żołnierze brytyjscy zabili trzynastu cywilnych uczestników niele-
galnego marszu obywatelskiego w Derry. Wyrazem oburzenia Irlandczyków było pod-
palenie ambasady brytyjskiej w Dublinie. Potem akty terroru z obu stron nastąpiły bły-
skawicznie, aż do lipca, kiedy tymczasowa Irlandzka Armia Republikańska (Provisional 
Irish Republican Army, nazywani także Provos, to część IRA, która w 1969 r. odłączyła się 

40 Nie tylko oranżyści są lojalistami; parady organizowane są także przez inne zakony lojalistyczne, jak 
Apprentice Boys of Derry czy the Royal Black Institution.

41 N. Jarman, Material Conflict…; D. Bryan, Orange Parades…; D. Cairns, A March Past?… i in.
42 Policja w Ulsterze obejmowała dwie instytucje: Royal Ulster Constabulary (RUC) oraz Ulster Special 

Constabulary (USC). Regularną siłę policyjną stanowiło RUC, w którym większość policjantów 
stanowili protestanci. Ulster Special Constabulary, powszechnie znaną jako B Specials, utworzono 
w 1920 r. na bazie Ulster Volunteer Force (UVF). Składała się z trzech oddziałów: klasy „A”, czyli 
pełnoetatowych policjantów, zatrudnionych na terenie Irlandii Północnej; klasy „B”, czyli osób 
pracujących na pół etatu w obrębie własnej społeczności lokalnej, oraz klasy „C”, którą tworzyli 
rezerwiści, powoływani do służby w nagłych wypadkach. 
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od tzw. IRA Oficjalnej, Officials) przeprowadziła zamachy bombowe w Belfaście, w któ-
rych wyniku zginęło dziewiętnaście osób, a rany odniosło 130.

Obecnie parady organizowane są głownie przez Ancient Order of Hibernians 
(AOH, nazwa odwołuje się do starożytnego określenia Irlandii – Hibernia, można 
ją przetłumaczyć jako Starożytny zakon Irlandczyków -Ibernian), the Irish National 
Foresters oraz ruch republikański. Pierwszy z nich jest czasami określany jako ekwiwa-
lent zakonu Orańskiego, jako „zieloni oranżyści”, z powodu związków z Kościołem ka-
tolickim – tylko rzymscy katolicy mogą być jego członkami (tak jak członkami zakonu 
Orańskiego mogą być tylko protestanci). AOH odwołuje się do tradycji XVI i XVII w., 
choć organizacja została założona w Stanach zjednoczonych w połowie XIX w., aby 
bronić interesów katolików zamieszkujących wsie. Lokalne oddziały AOH biorą udział 
w kościelnych paradach i procesjach, aczkolwiek najważniejsze i najliczniejsze są parady 
organizowane w dniu św. Patryka (17 marca) oraz w dniu Wniebowzięcia Najświętszej 
Maryi Panny (15 sierpnia). the Irish National Foresters Friendly Society powstało 
w 1877 r., po odłączeniu się od Ancient Order of Foresters. Organizacja funkcjono-
wała głównie w małych miastach i na wsiach, gdzie wspierała finansowo ubogich. the 
Foresters są organizacją o wyraźnie nacjonalistycznym charakterze. Członkiem może 
zostać osoba będąca Irlandczykiem z urodzenia lub posiadająca irlandzkich przodków, 
co ogranicza dostęp do członkostwa właściwie tylko do katolików. the Foresters na 
ogół brało udział w paradach współorganizowanych przez kilka organizacji nacjonali-
stycznych, obecnie odbywają się lokalne parady w dniu św. Patryka, jednak najważniej-
sza jest parada organizowana w czasie narodowych konwencji the Foresters, odbywają-
cych się na przełomie lipca i sierpnia.

Neil Jarman43 wyróżnia pięć głównych dorocznych parad republikanów. Jedną 
z nich jest parada organizowana w lipcu z okazji rocznicy urodzin theobalda Wolfe 
tone, jednego z przywódców powstania w 1798 r. oraz przywódcy organizacji United 
Irishman (zjednoczeni Irlandczycy). Parada odbywa się w Bodenstown (hrabstwo 
Kildare). Na terenie całej Irlandii organizowane są parady upamiętniające rocznicę po-
wstania wielkanocnego (Easter Rising) z 1916 r. Kolejną paradą organizowaną przez 
działaczy republikańskich jest marsz w Derry/Londonderry, upamiętniający wydarze-
nia i ofiary Krwawej Niedzieli. Na początku maja odbywają się parady upamiętniające 
strajk głodowy więźniów republikańskich (1981 r.) i śmierć głodową jednego z dowód-
ców IRA, Bobby’ego Sandsa. Ostatnia z wyróżnionych przez Neila Jarmana kategorii to 
parady upamiętniające wprowadzenie instytucji internowania44 w 1971 r., odbywające 
się w drugą niedzielę sierpnia.

Najważniejszą z nich jest parada upamiętniająca powstanie wielkanocne. to parada 
republikańska. Sinn Fein i IRA czują się spadkobiercami tradycji nacjonalistycznej i re-

43 N. Jarman, Material Conflict…
44 Na początku lat 70. rząd brytyjski przejął bezpośrednią władzę na terenie Irlandii Północnej, 

rozwiązując tym samym regionalny parlament (Stormont). W ramach uspokajania sytuacji do 
prowincji wysłano brytyjskie wojsko. Kolejnym krokiem było wprowadzenie instytucji internowania 
podejrzanych o terroryzm bez wyroku sądowego – policja w porozumieniu z wojskiem internowała 
wielu katolików, z których tylko część należała do IRA.
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publikańskiej, uosobionej w powstaniu wielkanocnym, w idei heroicznej (i tragicznej) 
walki o niepodległość. Główna parada w Belfaście jest organizowana przez National 
Graves Association i odbywa się w katolickiej Falls Road w Niedzielę Wielkanocną. 
Ulice są obwieszone flagami Republiki i elementami pomalowanymi w barwach tej fla-
gi, w miejscu, gdzie gromadzą się maszerujący, znajduje się mural, na którym widać 
rękę zaciśnięta wokół Easter lily (żonkila, który jest symbolem powstania wielkanoc-
nego, a noszony w butonierce w celu uczczenia ofiar i bohaterów zrywu powstańcze-
go, jednocześnie komunikował przynależność etniczną i religijną osoby) na tle mapy 
Irlandii, nad nimi unosi się feniks, w rogach namalowane są tarcze czterech prowincji 
Irlandii; mural otoczony jest niewielkimi plakietkami upamiętniającymi żołnierzy IRA 
poległych w trakcie the troubles, z boku znajduje się cytat z przemówienia Patricka 
Pearse’a, straconego w Dublinie przywódcy powstania wielkanocnego: The fools, the fo-
ols, they have left us our Fenian dead, and while Ireland holds these graves, Ireland unfree 
shall never be at peace45. Wydaje się, że mural jest doskonałym symbolicznym komenta-
rzem do republikańskiej idei upamiętniania – nieustanne odwoływanie się do tragicz-
nie poległych w walce o wolność Irlandii, podkreślanie heroicznych wysiłków jako upa-
miętnianie powstań, które zakończyły się porażką, a przede wszystkim „ofiary krwi”, 
o której mówił Pearse, koniecznej do przebudzenia Irlandii, bez której uzyskanie wol-
ności wydaje się niemożliwe.

Parada pokonuje krótką trasę z Falls Road do cmentarza Milltown. Na jej czele nie-
sione są flagi Republiki, w drugim rzędzie flaga Starry Plough („Gwiezdny Pług”, od 
gwiazdozbioru Wielkiej Niedźwiedzicy), jednej z grup biorących udział w powstaniu 
wielkanocnym Irish Citizen Army pod wodzą Jamesa Connolly’ego, flaga „Fianna” 
(organizacja młodych republikanów) oraz błękitna flaga z wyszytym złotą nicią napi-
sem Oglaigh na hEireann (gaelicka nazwa IRA). Na końcu niesione są flagi czterech 
historycznych prowincji Irlandii: Ulaid (Ulster), Connacht, Mumu (Munster) oraz 
Laigin (Leinster). Paradzie towarzyszą zespoły muzyczne. Na miejscu, w pobliżu mo-
numentów i krzyży upamiętniających poległych w powstaniach, znajduje się platfor-
ma, na której przemawiają wybrani mówcy – czasami są to członkowie IRA, występu-
jący w maskach. Cmentarz, jako miejsce publicznych wystąpień, a także pogrzeb, jako 
okazja do takich publicznych i politycznych wystąpień, mają długą historię w tradycji 
nacjonalistycznej i republikańskiej – pogrzeb Bobby’ego Sandsa w 1981 r. zamienił się 
w wielką, ponad dziesięciotysięczną demonstrację.

Neil Jarman46 zauważa, że parady lojalistów mają zdecydowanie militarny charakter. 
Sama forma lipcowej parady oranżystów przypomina wojskowy marsz na pole bitwy 
(miejsce docelowe, na którym odbywa się msza i wygłaszane są przemówienia, nazywa 
się the Field), banery, flagi i emblematy odwołują się do militarnej historii i symboli-
ki. Parady republikanów są swobodniejsze w formie, nie ma nakazów ograniczających 

45 Głupcy, głupcy, zostawiają nas z naszymi żołnierzami Fenianami [nazwa zaczerpnięta od literackiego 
cyklu osjańskiego, a dokładnie od cyklu Fionna, dowódcy wojsk króla Cormaca, Fenian; nazwa ta 
pojawia się także współcześnie m.in. w nazwach partii irlandzkich, jak choćby Fianna Fail] i dopóki 
Irlandia dba o ich groby, zważa na ich groby, dopóty Irlandia podzielona nigdy nie zazna pokoju.

46 N. Jarman, Material Conflict…
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swobodę ubioru, restrykcji dotyczących płci czy wieku uczestników. Parady organizo-
wane przez organizacje republikańskie mają na celu uhonorowanie zmarłych, tych, któ-
rzy polegli w powstaniu wielkanocnym, podczas Krwawej Niedzieli czy strajku gło-
dowego więźniów, słowem tych, którzy oddali swe życie za sprawę, za zjednoczenie 
i wolność Irlandii.

3.1.2. Murale

Murale w dzielnicach i miejscowościach zamieszkanych przez katolików pojawiły się 
dopiero w latach 70. XX w. Były to graffiti głoszące hasła wspierające blanket protest47. 
Na początku lat 80., kiedy wybuchł strajk głodowy wśród więźniów, na murach budyn-
ków pojawiło się o wiele więcej murali „odmalowujących” poparcie dla strajkujących 
oraz gloryfikujących ich. Oprócz nich pojawiły się także murale odwołujące się treścią 
do walki, jaka toczyła IRA z bronią w ręku. Drugim impulsem do malowania murali 
było podjęcie decyzji przez Sinn Fein o pełnym uczestniczeniu w wyborach parlamen-
tarnych (do tej pory republikanie realizowali politykę abstencjonizmu, odmawiając 
legitymizacji zarówno dla podziału politycznego Irlandii, jak i istnienia państwa pół-
nocnoirlandzkiego; albo ignorowali wybory, uznając je za nieprawomocne, albo zdo-
bywszy mandat, odmawiali zajęcia poselskiego fotela). tworzone murale miały charak-
ter i treść typową dla plakatów wyborczych.

Od tego czasu pojawiało się (i znikało) wiele murali. Społeczność katolicka uznała 
ten sposób publicznej ekspresji za wartościowy i sensowny w sytuacji, w której jej głos 
nie był słyszany (i dopuszczany) do masowych mediów, nie był słyszany przez władze.

Bill Rolston wyróżnia sześć kategorii murali republikańskich48. Pierwsza to mu-
rale związane ze wspomnianym strajkiem głodowym więźniów i z postacią samego 
Bobby’ego Sandsa, a także murale „opowiadające” o blanket protest. Kolejna katego-
ria to obrazy o tematyce militarnej, związane z poszczególnymi akcjami IRA lub jej 
członkami (na ogół zamaskowanymi), a także murale upamiętniające zabitych żołnie-
rzy IRA. trzecią kategorię stanowią murale związane z wyborami, poruszające waż-
ne dla wyborców (choć często dzielące ich) tematy. Czwartą kategorię stanowią mu-
rale nawiązujące do postaci lub zdarzeń, symboli historycznych lub mitologicznych, 
jak np. wspomniana wcześniej Red Hand of Ulster (wydaje się, że w odróżnieniu od 
lojalistycznego symbolu Red Hand malowana przez nacjonalistów to ręka, z której ka-
pią krople krwi) lub przedstawienia bohaterów powstania wielkanocnego, np. Jamesa 
Connolly’ego i Patricka Pearse’a. Do piątej kategorii Rolston zalicza murale o szeroko 
rozumianej problematyce konfliktu i represji, np. murale upamiętniające ofiary plasti-
kowych kul wystrzeliwanych przez policję w trakcie zamieszek lub marszy organizo-
wanych przez republikanów czy generalnie odnoszące się do brytyjskiej dominacji nad 
Irlandią. Ostatnia kategoria to murale porównujące sytuację w Ulsterze do analogicz-

47 Więźniowie republikańscy w konsekwencji odmówienia im przez władze brytyjskie statusu więźniów 
politycznych odmówili noszenia więziennych uniformów i okrywali się tylko kocami.

48 B. Rolston, Drawing Support…; tenże, Drawing Support 2…
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nych wydarzeń na świecie, odwołujące się do innych represjonowanych i politycznie 
zdominowanych „braci” (Izrael i Palestyna, Kuba, Namibia).

Na wielu muralach, a także w nazwach szkół, instytucji czy organizacji, widocznych 
w Belfaście, na katolickiej Falls Road widoczne są napisy w języku irlandzkim, czyli po 
gaelicku. Używanie tego języka, nie tylko na muralach, lecz także w rozmowach (choć 
według badań znajomość języka wśród badanych katolików jest większości przypad-
ków powierzchowna, na co dzień używa się języka angielskiego), ma „przypominać” 
i używającym języka, i wszystkim innym (a szczególnie ulsterskim protestantom), że 
Ulster jest częścią Irlandii, że powrót do macierzy jest kwestią czasu.

3.1.3. Flagi

Osobę, która po raz pierwszy przyjeżdża do Belfastu i po raz pierwszy – idąc od stro-
ny ratusza miejskiego – wchodzi na katolicką ulicę Falls Road, uderza widok wielu ir-
landzkich flag, powiewających z rusztowań telekomunikacyjnych, frontów budynków, 
ulicznych latarń. Wchodząc na Falls Road, mija się kilkanaście irlandzkich flag, zawie-
szonych na dużej wysokości, przekazujących wyraźną informację – tutaj zaczyna się, 
tutaj jest Irlandia. I rzeczywiście, ulica wywiera nieodparte wrażenie, jakby gość odwie-
dzający Belfast nagle znalazł się w irlandzkim małym miasteczku lub wiosce; lub wkra-
czał na teren autonomii irlandzkiej w Belfaście.

Wrażenie to potęgują jeszcze, umieszczone przy głównej ulicy, otwarte dla zwiedza-
jących „ogrody pamięci”. to wydzielone miejsca, bardzo zadbane, w których znajdują 
się pamiątkowe tablice zawierające nazwiska poległych katolików – dorosłych i dzieci. 
Przestrzeń jest pełna zieleni i kwiatów – pod główną tablicą, na której szczycie powie-
wa irlandzka flaga, leżą wiązanki kwiatów, w kolorach białym, zielonym i pomarań-
czowym, a więc kolorach tricolour, barw flagi narodowej Republiki Irlandii. Na bocz-
nej tablicy wyryta jest postać kobieca, z powiewającymi włosami, niosąca w ramionach 
zmarłego mężczyznę. Symbolizuje ona Irlandię (często przedstawianą w postaci kobie-
cej, Eryn), w niemym wyrzucie pokazującej ciało tragicznie zmarłego syna – symbolicz-
nej ofiary. Irlandia cierpi z powodu swych zabitych dzieci.

Ani irlandzki tricolour, ani flagi zjednoczonego Królestwa wywieszane przez loja-
listów nie są jedynymi flagami wykorzystywanymi m.in. w paradach i pochodach, mar-
szach protestacyjnych czy wiszącymi na fasadach budynków49. Jednak to te dwie flagi 
narodowe mają szczególne znaczenie, stanowiąc symboliczną kwintesencję konfliktu 
w jego aspekcie kulturowym i historycznym. Symbolizują także konfrontacyjnie nasta-
wione względem siebie tożsamości etniczne i religijne, przeciwstawnie skierowane wek-
tory. Protestanci, szczególnie lojaliści i unioniści, chcą być i pozostać – w każdym moż-
liwym aspekcie: politycznym, kulturowym, religijnym, społecznym – Brytyjczykami. 
Katolicy, szczególnie nacjonaliści i republikanie, chcą stać się – w obliczu prawa 
– Irlandczykami.

49 Por.: D. Bryan, G. Gillespie, Transforming Conflict…
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4. PAMIęć O RELACJACH ETNICZNYCH I SPOłECZNYCH 
POMIęDZY KATOLIKAMI A PROTESTANTAMI. ZAKOŃCZENIE

Od początku istnienia Irlandii Północnej, przez lata 50. i 60., po lata 80. XX w. obie 
społeczności oddzielała od siebie segregacja przestrzenna i społeczna. Jej konsekwencją 
był brak „naturalnych” indywidualnych kontaktów (w szkole, na podwórku, w miejscu 
pracy). Stąd też może wynikać zauważony (i doświadczany osobiście) przez niektórych 
badaczy50 brak „naturalnych” wspomnień, „naturalnej” pamięci biograficznej.

z drugiej strony przez długie lata brakowało w programach szkolnych nauki i wie-
dzy (np. z historii czy języka) na temat „tej drugiej strony”, tym bardziej że dzieci i mło-
dzież katolicka uczęszczała do prowadzonych przez Kościół katolicki voluntary schools, 
zaś dzieci i młodzież protestancka uczyły się i nadal uczą w szkołach państwowych (sta-
te schools51). Brakowało także programów nauczania o historii i kulturze Ulsteru oraz 
o dziejach poszczególnych społeczności lokalnych. taki stan rzeczy sprawiał, że wie-
dza katolików o protestantach i protestantów o katolikach albo pochodziła ze wspo-
mnień dziadków lub rodziców, albo z lektury książek lub prasy, a także z krążących 
stereotypów. W związku z tym pamięć wzajemnych relacji była pamięcią o zdarzeniach 
odległych czasowo lub o zamieszkach, atakach terrorystycznych. Dodatkowo wzmac-
niali i powielali ją polityczni ideolodzy, a także murale, parady, artykuły w gazetach 
społecznościowych.

z pamięci zbiorowej obu społeczności wymazywano, wykluczano pamięć i wiedzę 
o przeciwniku (a równocześnie sąsiedzie). Sprawiło to, że obraz „ziemi własnej”, obraz 
Ulsteru tworzony, powielany i odtwarzany przez obie społeczności był niepełny, a na-
wet kaleki. trudno także w takich warunkach kształtować nieodwołującą się do kon-
frontacji tożsamość etniczną. Stąd pamięć o wzajemnych relacjach, stosunkach etnicz-
nych (kształtująca obecne relacje etniczne) jest w dużej mierze pamięcią o konflikcie. 
Każda ze społeczności inaczej „zapamiętała” i interpretuje zdarzenia ważne dla historii, 
poczucia ciągłości i tożsamości etnicznej i kulturowej społeczności (imagined histories). 
W rezultacie nie ma porozumienia co do wspólnej oceny, wspólnego upamiętniania 
zdarzeń składających się na konflikt – występuje więc konflikt pamięci.

Pamięć społeczna w opisywanej powyżej formie, a więc wzorce upamiętniania wy-
darzeń ważnych dla tożsamości i integracji grupowej, jest do pewnego stopnia narzu-
cana i kontrolowana przez środowiska o skrajnie republikańskich lub skrajnie lojali-
stycznych poglądach politycznych. Są nimi przedstawiciele partii: Sinn Fein po stronie 
republikańskiej oraz DUP (Democratic Unionist Party) Iana Paisleya i UUP (Ulster 
Unionist Party) po stronie lojalistów. Dysponentami i strażnikami pamięci czują się 
także organizacje paramilitarne po obu stronach: IRA po stronie republikańskiej, UVF 
i UDA po stronie lojalistów, oraz ich sympatycy. Kontrola nad wzorcami pamięci, któ-
re są narzucane wspólnocie, np. podczas publicznych rytuałów czy uroczystości, jest 

50 Por.: Cultural Traditions in Northern Ireland, red. M. Crozier, Belfast 1989.
51 Por.: V. Morgan i in., Mixed Marriages in Northern Ireland, Coleraine 1996.
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elementem działań dążących do kształtowania (i kontrolowania) procesów grupowych, 
przede wszystkim procesów definiowania i afirmowania tożsamości etnicznej i narodo-
wej. Pamięć „o” ważnych z punktu widzenia liderów grupowych wydarzeniach i oso-
bach wpływa na poziom i intensywność integracji wewnątrz grupy, na siłę więzi spo-
łecznych. W tym sensie pamięć – a raczej wzorce pamięci – jest traktowana jako broń 
w walce.
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