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The renaissance of the modernistic architecture as a social phenomenon
The article describes the sociological phenomenon of increasing interest in mod-
ernistic architecture built before the WWII and also in 60ties and 70ties, ob-
served among professionals like art designers, architecture students or journalists 
as well as NGOs and groups of unprofessional architecture fans practising their 
fascination. Their interest unites different generations of the city tenants and 
bases on several forms of activities in virtual reality as well as in the material city 
space. In the first part of the text I present some general features of this phenom-
enon, while the second part includes the theoretical proposal of a frame for the 
sociological interpretations. I suggest that the renaissance (or disclosure?) of the 
modernistic architecture is connected to the contemporary change in the social 
policies of the past and also related to the growing role of everyday life and ma-
teriality of objects. Finally, I propose the redefinition of the philosophical cat-
egory of atmosphere (Gernot Böhme) according to the concept of the augmented 
space to interpret some of the activities practised within the described environ-
ments and also the general statements about Warsaw experienced as a chaotic 
developed city space.
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WPROWADZENIE

W niniejszym artykule chciałabym zastanowić się nad obserwowanym od kilku lat za-
interesowaniem architekturą modernizmu w wielu polskich miastach, w tym w – szcze-
gólnie mnie tu interesującej – Warszawie. Zjawisko to przejawia się na wiele sposobów, 
począwszy od oddolnej aktywności internetowej na portalach i forach tematycznych, 
a na działalności komercyjnej związanej z publikacją fachowych czy popularnonauko-
wych opracowań i albumów kończąc. Moim zamiarem jest przybliżenie głównych pa-
rametrów formatujących ten fenomen, a następnie próba zinterpretowania go w zapro-
ponowanych przeze mnie perspektywach teoretycznych.

Muszę przy tym zaznaczyć, że wnioski, jakie prezentuję, mają status wstępnie po-
twierdzonych intuicji i hipotez ze względu na stan zaawansowania prac badawczych. 
Podstawę empiryczną artykułu stanowi dziesięć indywidualnych, pogłębionych wy-
wiadów narracyjno -tematycznych z liderami opinii i aktywistami. Byli wśród nich za-
równo profesjonaliści (architekci, historycy sztuki, studenci wzornictwa przemysłowe-
go), jak i pasjonaci -amatorzy, występujący w rolach zinstytucjonalizowanych (np. jako 
przedstawiciele muzeum czy fundacji) i półprywatnych (gdy mowa o działaczach pa-
sjonatach). Można powiedzieć, że jest to próba o podwójnym walorze poznawczym; re-
spondenci z jednej strony sami są współkreatorami zjawiska, z drugiej zaś – jego dobrze 
zorientowanymi i bardzo refleksyjnymi analitykami. Korzystam z tego źródła zgodnie 
z poglądem wyrażonym przez Susan E. Chase, że narracja jest retrospektywnym two-
rzeniem znaczenia i przekazuje punkt widzenia narratora, wyrażając przy tym również 
emocje, myśli i interpretacje1. Jakkolwiek przywołana autorka interesuje się głównie nar-
racjami biograficznymi, jej konstatacje wpisują się dobrze także w naturę prowadzone-
go przeze mnie badania. Sytuacja wywiadu skłoniła bowiem respondentów do genero-
wania uzasadnień i interpretacji, do retrospektywnego uspójniania swoich motywacji 
i przekonań, wreszcie do opowieści o własnych działaniach i towarzyszących im emo-
cjach. W ten sposób materiał, który uzyskałam, obrazuje działającego człowieka (insty-
tucjonalnie i pozainstytucjonalnie) umocowanego w poglądach, preferencjach, prze-
szłych decyzjach i ich konsekwencjach, obiegowych sądach itd., wpływającego swym 
działaniem na kształt badanego zjawiska. Równie istotny jest jednak równocześnie 
uzyskany opis samego zjawiska przetworzony przez wiedzę fachową i pogłębioną, wie-
loaspektową analizę dokonaną przez respondenta. Źródłem dodatkowym i wspierają-
cym jest dla mnie przegląd stron internetowych poświęconych modernizmowi i zjawi-
sku fascynacji nim. Ze względu na wspomniany przeze mnie, przyczynkarski charakter 
analizowanego materiału empirycznego obecny etap badań traktuję ostrożnie, raczej 
jako eksplorację pola badawczego niż jako jego dobrze ugruntowaną analizę. Nie wy-
kluczam, że dalsze prace nad rozpoznaniem i teoretycznym ujęciem badanego zjawiska 

1 S. E. Chase, Wywiad narracyjny. Wielość perspektyw, podejść, głosów, [w:] Metody badań jakościowych, 
t. 2, red. N. K. Denzin, Y. S. Lincoln, red. nauk. wyd. pol. K. Podemski, przeł. F. Schmidt, Warszawa 
2009, s. 24 -25, Metodologia.
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sfalsyfikują część postawionych tu twierdzeń i zaproponowanych kierunków teoretycz-
nych poszukiwań.

FENOMEN ZAINTERESOWANIA ARCHITEKTURą I MIEJSKIM 
MODERNIZMEM

Nie wiem, co było pierwsze, czy najpierw byli ci artyści działacze, czy najpierw była 
moda i oni się w to wpisali. [Pod koniec 2008 r. respondent zaczynał robić pierwsze 
zdjęcia i pisać artykuły, i] jak chciałem sprzedawać te teksty różnym gazetom, to oni się 
pukali w głowę, że mam spadać z tym, bo to jest w ogóle nieciekawe. I po jakimś czasie 
ruszyło… [W22].

Nie wydaje się, że początek zainteresowania architekturą zbiegł się w czasie z ja-
kimś doniosłym wydarzeniem inicjującym (artystycznym bądź wystawienniczym, 
translatorskim, politycznym itd.3), czy wręcz został przez nie wygenerowany. Nie jest 
łatwo wyznaczyć jakiś punkt startowy, po którym żywe zainteresowanie znacznych 
i opiniotwórczych środowisk było już faktem. Prawdopodobnie mamy tu do czynienia 
z mechanizmem analogicznym do tego, który opisuje Karl Schlögel w odniesieniu do 
zmiany paradygmatu na przestrzenny (spatial turn): O zmianie paradygmatu można po-
wiedzieć tyle, że w momencie pojawienia się lub jego wejścia w obieg udaje ona poniekąd, że 
nowy paradygmat istniał od zawsze, lecz większość nie zwróciła na niego uwagi. Ze swojej 
natury jest on przekonywający, oczywisty, logiczny. […] Po dokonaniu się przemiany wy-
daje się, że zawsze powinno tak być i nie mogło właściwie być inaczej. Nowa wykładnia, 
nowy klucz, pozbawienie wartości, nie wartości jako takich, lecz szablonów interpretacyj-
nych oraz norm językowych. Charakteryzuje go lekkość, niewymuszenie, siła interpretacji, 
oczywistość. […] Zmienił się kąt widzenia, obiekt pozostał być może ten sam, ale ukazuje 
się z nowej perspektywy, w innym świetle, a przez to zupełnie inaczej, niemal tak, jakby-
śmy ujrzeli go właściwie po raz pierwszy. […] Ten proces można zauważyć także w innych 
dziedzinach nie związanych z nauką: jako pojawienie się nowej, pewnej siebie mowy, jako 
nowy sposób prowadzenia pędzla, jako zupełnie nowy dźwięk4.

Można więc zaryzykować twierdzenie, że zainteresowanie miastem i miejskością, 
a w ramach tego architekturą i konkretnie modernizmem jest elementem wielkiego ru-
chu ku przestrzeni, który przejawia się w kierunkach poszukiwań naukowych, dokona-
niach artystycznych, ale także w codzienności, aktywnościach hobbystycznych, towa-
rzyskich, konsumpcyjnych czy w modzie. Jest to zgodne z intuicją Michela Foucaulta, 

2 Kodowanie według kolejności wywiadów, np. W2 – wywiad przeprowadzony jako drugi.
3 Mam tu na myśli takie wydarzenia o motywacyjnym potencjale, jak np. przetłumaczenie tekstów Le 

Corbusiera, wydanie albumu fotograficznego, obronę przeznaczonego do wyburzenia obiektu moder-
nistycznego: Supersam w Warszawie, dworzec kolejowy w Katowicach czy Hotel Cracovia w Krakowie. 
Jak się wydaje, wszystkie wspomniane okoliczności „wybuchły” w podobnym okresie, odpowiadając na 
pewne zapotrzebowanie społeczne i wpisując się w klimat oczekiwań.

4 K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przeł. I. Drozdowska, Ł. Mu-
siał, Poznań 2009, s. 56 -57, Poznańska Biblioteka Niemiecka, 30.
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który jako jeden z pierwszych myślicieli XX w. zadeklarował przesunięcie punktu cięż-
kości w konstytuowaniu ujęcia współczesnej kondycji ludzkiej z elementów czasowych 
na przestrzenne5. Zainteresowanie modernizmem w Polsce i zawierające się w tym zja-
wisku zainteresowanie warszawską architekturą modernistyczną byłoby więc konkret-
nym, jednostkowym przejawem tej powszechnie odczuwalnej aury, z jaką mamy do czy-
nienia w owym przeformatowaniu paradygmatycznym.

Tak rozumiane zainteresowanie staje się samonapędzającym mechanizmem, któ-
ry bazuje na narastającej atrakcyjności i zatacza coraz szersze kręgi: Myślę, że to zain-
teresowanie narasta lawinowo, i myślę, że to już narasta od dłuższego czasu. Widać to 
chociażby po tym ruchu w samych NGO -sach, bo w tym samym czasie, kiedy myśmy za-
kładali naszą fundację, powstał Instytut Architektury w Krakowie, powstała Fundacja 
Architektury w Warszawie, powstało dziesięć innych instytucji, jakby coś wisiało w po-
wietrzu, i nagle wszyscy postanowili, że jednak to jest coś, czym trzeba się zająć. Więc to 
wszystko narasta i gdzieś ta publiczność też się wyrabia, kształtuje, dowiaduje, ale dla nas 
szokujące jest to, że mamy niemal na każdym wydarzeniu, które organizujemy, jakiś nad-
komplet. Nadkomplet odbiorców. Niezależnie od tego, czy to jest wykład, czy to jest spacer. 
Ludzie chcą się dowiadywać, chcą poszerzać swoją wiedzę o mieście, poszerzać swoją wie-
dzę o Warszawie, o architekturze w ogóle, ogólnie, o jej twórcach… [W7].

Przedmiotem podziwu zrazu były tylko przedwojenne realizacje modernistyczne – 
wysmakowane wille i kamienice, eleganckie budynki użyteczności publicznej, architek-
tura uzdrowiskowa. W tym katalogu pojawiały się jednak i większe realizacje, jak osie-
dle WSM na warszawskim Żoliborzu z lat 1927 -1932, projektu Stanisława i Barbary 
Brukalskich, osiedle im. Józefa Montwiłła -Mireckiego w Łodzi z lat 1928 -1932, pro-
jektu Jerzego Berlinera, Jana Łukasika, Miruty Słońskiej i Witolda Szereszewskiego, 
czy wreszcie dominujący styl zabudowy przedwojennej Gdyni6. Obecnie jednak obok 
tamtej architektury fascynację wzbudza modernizm powojenny, ze swoimi znacznie 
bardziej kontrowersyjnymi realizacjami7: Teraz jest ewidentna moda na modernizm, co 
do tego ja nie mam żadnych wątpliwości, po prostu jest renesans modernizmu, i to wyda-
je mi się, że w dużym stopniu tego modernizmu powojennego, co jest już po prostu wielką 
nowością. Bo modernizm przedwojenny – już powiedzmy parę lat temu ludzie się z nim 
przeprosili i zaczęli go doceniać [W4].

Uzasadnienie upodobania do architektury modernistycznej, które pojawiało się 
w badaniu, nawiązywało do pewnej elitarności gustu i „bycia na czasie” w kwestiach 
estetycznych czy nawet szerzej – w estetycznych aspektach konstytutywnych dla całego 
stylu życia. Badani ustawiali je w jednoznacznej kontrze do gustu pospolitego, miesz-
czańskiego, niewyrobionego, nienadążającego za przemianami świata, nieadekwatne-
go do swoich czasów. Dobrze ilustruje te wątki poniższa wypowiedź: Te XIX -wieczne 

5 M. Foucault, Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias, przeł. J. Miskoviec, „Architecture, Mouvement, 
Continuité” 1984, nr 5, [online] http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf, 12 III 2014.

6 Najbardziej znane i udane realizacje przedwojenne zbiera album B. i P. Pomykalskich, Mniej znaczy 
więcej. Perły polskiej architektury modernistycznej, Łódź 2012.

7 Por. F. Springer, Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL -u, Kraków 2011.
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kamienice ciągle się ludziom strasznie podobają [przykład Krakowa, który jest takim] 
uwielbianym miastem, właśnie przez to, że to jest takie miasto, które się na pewnym etapie 
historii zatrzymało. […] A nie podoba się – no nie podoba się chyba ludziom architektura 
współczesna, jeszcze szczególnie wydaje mi się, że to jest… jak na Służewcu Przemysłowym 
powstają nowe biurowce, to jakby szczególnie nie zgłaszają ludzie zastrzeżeń do tej dziel-
nicy, bo to jest cała dzielnica, która jest po prostu nowoczesna. […] Natomiast, no, najwięk-
szy problem jest, jeśli w obrębie historycznego budownictwa wstawia się nowy budynek. 
Wydaje mi się, że to jest coś, czego Polacy nie akceptują […]. Natomiast u nas Metropolitan 
na placu Teatralnym, mimo że stoi tam już 10 lat czy więcej, ciągle i ciągle wywołuje 
jakiś amok negatywnych emocji. […] Ja jestem za tym, żeby budować obiekty adekwat-
ne do czasów, w których powstają. Na przykład jestem wielką przeciwniczką odbudowy 
Pałacu Saskiego, ponieważ jestem przeciwniczką odbudowy zabytków, poza Starówką 
Warszawską […]. Natomiast uważam, że w dzisiejszych czasach nie powinno się budować 
obiektów udających obiekty historyczne, ponieważ my żyjemy w XXI wieku i powinniśmy 
budować obiekty na miarę XXI wieku. […] Architektura jest pierwszym… może nie pierw-
szym, ale takim najbardziej trwałym odzwierciedleniem przemian świata, w którym ży-
jemy. W związku z tym po niej widać, jak się rozwija miasto, jak się zmienia miasto, i to 
jest właśnie ogromna wartość Warszawy, ponieważ w Warszawie widać przemiany, no, na 
każdym kroku widać. […] To jest właśnie super w Warszawie, tego nie ma w innych mia-
stach, które się właśnie zatrzymały i są jakąś taką strukturą trwającą [W4].

Gustowanie w architekturze modernistycznej postrzegane jest jako pewien nobili-
tujący, wyższy stopień wtajemniczenia architektonicznego. Dodatkowo atrakcyjności 
przydaje mu nieoczywistość estetyczna i pewien nakład, jaki należy ponieść. Mam tutaj 
na myśli zaangażowanie wiążące się z wyszukaniem odpowiednich obiektów, ich od-
wiedzinami, dokumentowaniem, czasem z próbą zrekonstruowania ich historii, a także 
wysiłek związany z tym, by dostrzec tę nieoczywistą urodę, częstokroć ukrytą ze wzglę-
du na brak odpowiedniej renowacji, samodzielne ingerencje lokatorów w materię bu-
dynku, którego wartości nie widzą i nie rozumieją, czy negatywne, obiegowe opinie na 
temat danego miejsca. Na szczęście jest coraz większa grupa, zwłaszcza w Warszawie, któ-
ra lubi architekturę i ładną, i funkcjonalną; ja też do takiej grupy należę. Jest to architektu-
ra, która troszeczkę prowokuje do myślenia, czyli te bryły nie są jakieś specjalnie proste, ale 
która dba o poszczególne detale w postaci np. jakichś dużych przeszkleń, w postaci nawią-
zań do nawet modernizmu. Ja taką architekturę lubię. Lubię, jak są szlachetne materiały, 
jak ta architektura mocno nie rzuca się w oczy [W10].

W ten sposób wokół gustu i zainteresowania architekturą grupują się dość luźne 
środowiska. Odpowiedniejszą kategorią dla ich uchwycenia będą raczej nowoplemio-
na, które kształtują się w oparciu o poczucie przynależności, jako pochodna szczególnej 
etyki, i w ramach sieci komunikacyjnej8. Perspektywa trybalistyczna wydaje się całkiem 
dobrze pasować do niezobowiązującego społecznie, niestałego charakteru uczestnic-
twa, które przybiera różne, ale często dość przypadkowe postaci (jak zakup albumu, 

8 M. Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w społeczeństwach ponowoczesnych, przeł. M. Bu-  
cholc, red. nauk. wyd. pol. B. Fatyga, Warszawa 2008, s. 206, Socjologia Współczesna.
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udział w spacerze czy odczycie). Zwłaszcza że, jak podkreśla Michel Maffesoli, tryba-
lizm, wbrew temu, co na ogół rozumie się pod tym pojęciem, może być doskonale ulotny, 
często organizuje się zależnie od okoliczności9.

Respondenci w moim badaniu należą niewątpliwie do samego jądra tych nowople-
mion, co czasem przekłada się na pozycję towarzyską i ogólnie rozumianą rozpozna-
walność, a czasem na rolę w ramach reprezentowanej instytucji. Istnienie nowoplemion 
zorganizowanych wokół architektonicznego modernizmu ilustrują poniższe wypowie-
dzi: Nie wiem, czy jest moda [na modernizm] – ja sam mam wrażenie, że ja żyję w takim 
bąblu trochę, bo ja się interesuję, moi znajomi się interesują, piszę o tym, więc rozmawiam 
z ludźmi, którzy się znają i interesują, i tak sobie żyję w takim kokonie, w którym jakby 
wszyscy się interesowali [W2]. [W ramach mody np. na Przyczółek Grochowski] zaczy-
na się go fotografować, zaczyna się przechwalać, że się wie, kto to był Oskar Hansen, […] 
tak sobie to wyobrażam, że po prostu na imprezie fajnie jest rzucić, że się wie, kto to był 
Oskar Hansen. Wiadomo, że nikt do końca nie będzie rozumiał, co to był linearny system 
ciągły, bo tego nikt nie może zrozumieć do końca, ale powiedzmy, że się rzuci takie hasło, 
że ten Przyczółek Grochowski się wpisuje w jakąś tam teorię – że to jest po prostu dobrze 
widziane, się czymś takim pochwalić [W4].

Tak funkcjonujące nowoplemiona miłośników architektury modernistycznej, składa-
jące się z profesjonalistów i laików, inicjatorów i wyznawców, aktywistów i konsumen-
tów, osób w różnym stopniu zaangażowanych i w różnym zakresie zainteresowanych, co 
dodatkowo jest zmienne w czasie, wypracowały wielorakie możliwości praktykowania 
swojego zainteresowania. Przybierają one formy od dyskursywnych po niedyskursywne, 
od opartych na profesjonalnej czy amatorskiej wiedzy po oparte na konsumpcji i sma-
kowaniu atmosfery. Do tych animacyjnych i profesjonalnych należy zakładanie stowa-
rzyszeń i fundacji, prowadzenie portali internetowych, blogów, profili na Facebooku, 
aktywne komentowanie i dzielenie się w sieci. Towarzyszy temu istny wysyp publikacji, 
popularnonaukowych omówień i analiz, a także licznych albumów tematycznych ze zdję-
ciami. Wpisują się w ten trend również takie przedsięwzięcia wydawnicze, jak reaktywa-
cja powojennego czasopisma „Skarpa Warszawska”10 z zachowaniem oryginalnej szaty 
graficznej z lat 1945 -1946, tłumaczenie Le Corbusiera11, opracowanie o Zofii i Oskarze 
Hansenach12, a także wystawy i ekspozycje, konkursy, archimapy. Zespołowe i bardziej 
interaktywne formy aktywności to np. organizowane i moderowane spacery z komen-
tarzem w terenie, samodzielne wyprawy z aparatem fotograficznym i dzielenie się ich 
efektami w Internecie, referaty i spotkania dyskusyjne, akcje protestacyjne przeciw wy-
burzaniu modernistycznych obiektów, jak chociażby katowicki dworzec, a w Warszawie 
Supersam czy dom handlowy Emilia. Estetyka modernistyczna znajduje odzwierciedle-
nie w przywróceniu do łask neonów i mozaik jako uprawnionych, a nawet cennych i po-

9 Tamże, s. 207.
10 Por. http://www.skarpawarszawska.pl.
11 Le Corbusier, W stronę architektury, przeł. T. Swoboda, Warszawa 2012, Fundamenty – Fundacja 

Centrum Architektury.
12 F. Springer, Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach, Kraków–Warszawa 2013, Mówi Muzeum.
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żądanych elementów dekoracyjnych. Stosunkowo najmniej oczywiste jest w tym kontek-
ście bywanie w klubokawiarniach, przy czym chodzi o obiekty nieprzypadkowe, właśnie 
modernistyczne, adaptowane do celów knajpowych (a wcześniej służące jako stacje kolej-
ki podmiejskiej, pawilony handlowe itd.), co wskazuje na włączenie waloru modernizmu 
architektury miejsca w pewien imprezowo -kreatywny styl życia jego bywalców. To zain-
teresowanie ma drugi etap, że najpierw jest coś takiego, jako „join us, przyłącz się, weź udział 
w jakimś wydarzeniu”, […] ale potem drugim etapem jest to, że ci ludzie zaczynają coś czytać, 
kupować książki o tej architekturze, i potem bardzo często chodzą z aparatem, sami robią 
zdjęcia, zakładają jakieś blogi, także naprawdę jest coraz większe zjawisko. Czy też inna taka 
może nisza, że np. preferują design, kupują na Allegro jakieś krzesła, zaczynają uznawać to 
za objaw jakiejś świadomości wyższej – nie wiem? – swojej wyższej pozycji społecznej przez 
to, że… aspiracji. To jest też aspirowanie do bycia w gronie tych właśnie świadomych, tutaj 
cała taka jakby kultura hipsterska, która też ma cały taki nurt vintage po prostu: właśnie to 
wszystko jest fajne dlatego, że jest właśnie z tych lat 60., 70., i to stare jest zmieszane z tym 
właśnie młodym. I to jest niesamowite, że to też tak działa [W3].

Zjawisko fascynacji architekturą, a zwłaszcza modernizmem (czy konkretnie funk-
cjonalizmem), jest wieloaspektowe i zróżnicowane. Otwiera możliwość interpretacji 
podążających w różnych kierunkach. Po przedstawionym powyżej nakreśleniu najistot-
niejszych – w mojej ocenie – parametrów zjawiska postaram się zaproponować wybra-
ne kategorie interpretacyjne, które mają szansę je uchwycić i umieścić w obiecujących 
poznawczo kontekstach.

POlITYKI PRZESZŁOśCI

Zwrot ku architekturze modernizmu – czy to przedwojennego, czy tego z lat 60. i 70. 
XX w. – oznacza pewien sposób zainteresowania przeszłością, i właśnie w kontekście 
przeszłości warto na to zjawisko spojrzeć. Przeszłość i modernizm mogą być splecio-
ne bardziej, niż to się na pierwszy rzut oka wydaje. W rozumowaniu, jakie proponuje 
Magdalena Saryusz -Wolska, nowoczesny zwrot ku przeszłości nie tylko nie jest czymś 
dziwnym albo nadzwyczajnym, ale wręcz stanowi samą kwintesencję modernizmu. 
Badaczka ta stawia tezę, iż ewolucja pamięci zbiorowej związana jest z doświadczeniem 
nowoczesności. Moderna to pojęcie, które zwykle kojarzymy z ekspansją teraźniejszości 
i spojrzeniem w przyszłość, tymczasem zintensyfikowana świadomość czasu niesie ze sobą 
także zwrot ku przeszłości13.

Ten zwrot ku przeszłości i przeorganizowanie pamięci mają swój wymiar material-
ny, dotyczący designu czy architektury, choć oczywiście w mniej czy bardziej świadomy 
sposób wprowadzają tą drogą stojące za tym estetyki albo nawet ideologie. Towarzyszy 
temu zasadnicze przeformułowanie sposobów postępowania z przeszłością na pozio-
mie uprawianych polityk przeszłości. Jak wskazują Luce Giard, Pierre Mayol i Michel 

13 M. Saryusz -Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa 2011, Commu-
nicare.
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de Certeau: Nie współzawodnicząc z pedagogiką historii, organizującą jeszcze często mu-
zea w formie vaterländische[s] Museum wielkiej czy małej „ojczyzny”, nowa renowacja 
oddala się od perspektyw edukacyjnych i państwowych stawiających sobie za cel ochro-
nę skarbu „o znaczeniu publicznym”. Interesuje się ona nie tyle zabytkami, co zwykłymi 
mieszkaniami, nie tyle wyznaczaniem granic uzasadnionych narodowo, co zewnętrzną 
historycznością lokalnych społeczności, mniej jakąś epoką kulturowo uprzywilejowaną 
(średniowieczem, klasycyzmem, rewolucją), co „kolażem” tworzonym przez sukcesywne 
ponowne wykorzystywanie tych samych budynków. Dąży nieustannie do „ocalenia”, ale 
chodzi o zespoły resztek niemożliwych do sklasyfikowania w pedagogicznej linearności czy 
umieszczenia w referencyjnej ideologii, a rozsianych w mieście jak ślady innych światów14.

Nakreślona w ten sposób polityka przeszłości zakłada przeniesienie akcentu na 
użytkowanie dawnej zabudowy, na korzystanie z budynków w ich codziennych – chcia-
łoby się rzec: przystępnych – funkcjach. Odchodzi się tutaj od odbierania obiektów ich 
użytkownikom, żeby w konsekwencji przeznaczyć je do oglądania, podziwiania, zmie-
niając kontekst ich recepcji na niefunkcjonalny, muzealny, „eksponatowy”. W tak sfor-
matowanym myśleniu o przeszłości znaczenia nabierają obiekty architektury użytko-
wej i codziennej, tracą je zaś – tradycyjne skarby przeszłości w postaci pojedynczych 
architektonicznych eksponatów (pałaców, muzeów) i całych kompleksów zakonserwo-
wanej historii, przeznaczonej do podziwiania przez turystów tudzież dziatwę szkolną. 
Polityka przeszłości, zorientowana na wkomponowanie jej w codzienność i użytecz-
ność, dowartościowuje takie realizacje architektoniczne, jak osiedla mieszkalne, dworce 
kolejowe, pawilony handlowe typu Supersam, Chemia, Emilia itd. To one stają się inte-
resujące poprzez swoje intensywne wkomponowanie w żywą tkankę miasta. Na war-
szawskie Stare Miasto nie chodzi prawie nikt z mieszkańców, bo nie ma po co.

W specyficznej sytuacji Warszawy do tego przemieszczenia akcentów w politykach 
przeszłości dochodzi kłopot ze stwierdzeniem, co naprawdę jest tu stare (w sensie: au-
tentyczne), a co stanowi powojenną rekonstrukcję, podlegającą już nowym zasadom 
estetycznym i ideologicznym. Ilustruje to wypowiedź jednego z respondentów: To jest 
w ogóle też ciekawa rzecz, ta zabudowa lat międzywojennych, to jest duża część tego histo-
rycznego budownictwa w Warszawie, która przetrwała wojnę, no bo to już były nowe tech-
nologie budowlane i to było trudniej zniszczyć, bo były mniej podatne na pożar, więc jeśli 
nawet te budynki w czasie wojny były uszkodzone, to dużo łatwiej było je odbudowywać. 
Właśnie Żoliborz, Ochota – sporo tych budynków modernistycznych wciąż istnieje. Tu 
mamy w Śródmieściu chociażby osiedle Za Żelazną Bramą, czyli fragment miasta zupeł-
nie inny od tego, co było w tym miejscu przed wojną. Tutaj była gęsta zabudowa kamienic. 
Po dzielnicy żydowskiej nic nie zostało, w związku z tym to też jest obszar, w którym… wła-
śnie tu jest ta sytuacja, że historyczny rozwój miasta od części najstarszej poprzez nowe osie-
dla, jeszcze nowsze osiedla, pączkowanie miasta w Warszawie jest właśnie poprzez II wojnę 
światową wywrócony do góry nogami, bo w miarę w centrum miasta, gdzie była historycz-
na zabudowa, mamy zabudowę z lat 70. czy 60., czy 50., jak na Muranowie. A z kolei ta 

14 M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność, 2: Mieszkać, gotować, przeł. K. Thiel -Jańczuk, 
Kraków 2011, s. 124 -125, Cultura.
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starsza Warszawa to jest Żoliborz, Ochota, wille na Mokotowie czy np. zabudowa wzdłuż 
Grochowskiej – te rejony miasta, a potem jeszcze dalej mamy współczesne osiedla miesz-
kaniowe, więc to jest trochę inaczej się rozwijające miasto niż w takim prostym schemacie 
miasta, które się rozwija od jednego miejsca i ta zabudowa narasta historycznie [W1]. 
W efekcie historyczna zabudowa nie układa się tu ani koncentrycznie (jak w przywo-
ływanym modelu, który za Bohdanem Jałowieckim i Markiem S. Szczepańskim moż-
na nazwać typem radialnym organicznym15), ani w żaden inny sposób dający się ująć 
w spójny schemat czy czytelną mentalną mapę16.

Brikolaż powstały z przemieszania różnych warstw przeszłości i teraźniejszości, róż-
nych estetyk i funkcji stanowi jednak typową, może wręcz konieczną cechę miasta, 
w którym zaistnieć ma polityka przeszłości nakierowana na codzienność mieszkańców 
i użytkowników. W Warszawie, w nowoplemieniu fascynatów architektury, owo prze-
mieszanie jest najczęściej wartościowane zdecydowanie pozytywnie w kategoriach es-
tetycznych i emocjonalnych: Muszę powiedzieć, że mnie się bardzo podoba Warszawa, 
podoba mi się w Warszawie jej taka… brak jakiejś doktryny, jakiegoś takiego totalizmu tak 
naprawdę, mimo Pałacu Kultury, ale na pewno bardzo mi się podoba. Podoba mi się takie 
właściwie targowisko architektury, wszystkiego, co jest. Warszawa jest cały czas takim per-
manentnym bazarem, jest tu po trochu wszystkiego, zarówno bardzo dobrych rzeczy, jak 
i bardzo głębokich problemów. Są i zapaści, i jakieś cudowne miejsca, tak że na pewno my-
ślę, że dla osoby, która bada historię architektury, to jest superciekawe. […] W mojej subiek-
tywnej ocenie to jest piękne, że są takie kontrasty i że można tyle tutaj znaleźć ciekawych 
historii, że to jest właśnie taki złożony, wielowarstwowy tort różnych po prostu problemów, 
które w niektórych momentach tworzą kolaż i jedna warstwa spod drugiej wyłazi. To jest 
taki przekładaniec różnych historycznych warstw, mnóstwo… [W3].

Architektura modernizmu okazuje się więc… autentycznie zabytkowa, oczywi-
ście w zredefiniowanym, przywołanym powyżej znaczeniu zaproponowanym przez 
de Certeau, Giard i Mayola. Polityki przeszłości wobec niej realizowane – takie, które 
ją właśnie nobilitują i wyłuskują z owego permanentnego bazaru – opierają się na dwóch 
strategiach. Pierwszą z nich jest ustawianie obiektów modernistycznych w roli przypo-
minającej eksponaty (fotografowanie, wyszukiwanie i opowiadanie historii, oglądanie 
podczas spacerów tematycznych itd.), z tą jednak różnicą, że nie powoduje to – jak 
w przypadku państwowej polityki muzealnej – wyłączenia ich z użytkowania i zabrania 
użytkownikom. Drugą jest stanie się samemu takim użytkownikiem.

RUCHY NOSTAlGICZNE

Ewa Rewers sugestywnie opisuje niespodziewane, acz dojmujące odkrycie łączące 
urbanistów, filozofów i socjologów, że nie ma już tradycyjnego miasta i niemożliwa jest 

15 B. Jałowiecki, M. S. Szczepański, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Warszawa 2006, 
s. 59, Wykłady z Socjologii, t. 4.

16 Por. K. Lynch, Obraz miasta, przeł. T. Jeleński, Kraków 2011.
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jego odbudowa17. Kolażowy i dystopijny charakter współczesnych miast, wzbudzający 
w mieszkańcach i przybyszach odczucie chaosu, pracuje na wzmaganie się popularno-
ści ponowoczesnych utopii nostalgicznych. Jak wskazuje przywoływana autorka, to 
nostalgiczno -ironiczne wyłamanie się z rytmu postępu, spowolnienie, przywróciło znacze-
nie estetycznemu przeżywaniu świata przedmiotów otoczenia codziennego18.

Ów nostalgiczny zwrot ku przeszłości w jej wersji codziennej, nie zaś tej odświętnej 
i muzealnej, łączy się z opisaną powyżej perspektywą i odzwierciedla w zjawisku zain-
teresowania modernizmem bardzo wyraźnie. Jak deklarowali respondenci, podstawy 
owej nostalgii uzależnione są od grup wiekowych – są to różne nostalgie dla różnych 
odbiorców – jednakże obie opisywane grupy mają wyraźne nastawienie nostalgiczne: 
No to z kolei jest taka nostalgia za PRL -em, ale nostalgia za PRL -em u starszych to już 
jest w ogóle… oni wtedy kochają po prostu te [modernistyczne] tematy. Obserwowałem to 
na wystawie, jakieś mnóstwo po prostu seniorów jako widzów. […] Nostalgia za PRL -em 
jest czymś innym niż właśnie moda na design. Hipsterzy i poniekąd też my, osoby, które nie 
żyły za długo w PRL -u, widzimy w tej epoce źródło różnych ciekawych rozwiązań, wła-
śnie designu, ciekawego projektowania graficznego, ciekawej architektury, i dostrzegamy 
w tym też właśnie formę. A te osoby, które są seniorami, to już zupełnie inaczej: wiążą to 
ze swoimi osobistymi trajektoriami losów, swoją pracą, ze swoim życiem, ze swoją historią. 
To jest zupełnie inne… tak naprawdę patrzymy na to samo, a widzimy co innego, czytamy 
w tym co innego po prostu [W3]. Wydaje mi się, że może to jest tak właśnie, że moda na 
przywracanie świadomości, wartości architektury PRL -u może być takim elementem tro-
chę łączącym pokolenia. No bo młodzi się na to snobują, bo jest na to snobizm, jakiś tam 
hipsterski snobizm na architekturę PRL -owską jest, natomiast wciąż żyje dużo ludzi, na 
których oczach te budynki powstawały, więc oni też się tym zaczynają interesować, bo po 
prostu mają jakiś emocjonalny, sentymentalny z nimi związek [W4].

Nostalgia młodych ludzi, przez niektórych rozmówców utożsamianych z hipsterami 
czy snobami, zdaje się bardziej problematyczna niż ta dotycząca pokoleń starszych, nie-
jako naturalnie spoglądających tęsknie na dawne realizacje architektoniczne jak w swoją 
własną biografię mieszkańca. W wypadku dzisiejszych dwudziesto- czy trzydziestolat-
ków przedmiotem zainteresowania staje się na pierwszym poziomie po prostu pewna 
estetyka, przejawiająca się najbardziej powierzchownie w rozwiązaniach stylistycznych, 
budowlanych czy plastycznych, w kolorystyce i ogólnym wrażeniu. Jak nawet twierdzi 
jedna z rozmówczyń – chodzi wyłącznie o wrażenie: A przy tym interesujemy się raczej 
PRL -em nie dlatego, że podoba nam się ta przestrzeń, tylko tym, jak wygląda na zdjęciach. 
My się fascynujemy zdjęciami z epoki, które są czarno -białe. Te pudełeczka, te bloki, wyglą-
dają ładnie. Czy koncepcja była interesująca…? Ale to dla kogoś, kto się naprawdę tym inte-
resuje. A dla osoby, która nie jest zainteresowana jakoś poszukiwaniem tych wcześniejszych 
rzeczy, jest to pewien styl, który teraz panuje, i moim zdaniem jest to w środowisku tak zwa-
nych hipsterów, którzy mają pewien styl życia i go pielęgnują [W9].

17 E. Rewers, Post -polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 281, Horyzonty Nowo-
czesności, t. 41.

18 Tamże, s. 285.
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Poza jednak samym powierzchownym zainteresowaniem stylem i wrażeniem bada-
nie ujawniło postawy nostalgii na głębszym poziomie. Mam tu na myśli odczuwalny 
dziś dotkliwie brak zamysłu urbanistycznego w ogóle, a także wielkich, z rozmachem 
planowanych inwestycji opartych na jakiejś wizji świata i filozofii człowieka. Nostalgii 
tej nie można po prostu sprowadzić do tęsknoty za PRL -em jako krajem silnie zideolo-
gizowanym; jest ona raczej efektem przytoczonej powyżej refleksji Ewy Rewers o dysto-
pijnym charakterze miast, które nigdy już nie będą czytelne i spójne. W tym kontekście 
pojawia się silne rozróżnienie na przestrzeń zaplanowaną, nasączoną ideą, obejmującą 
koherentne, większe obszary oraz przestrzeń skomercjalizowaną, zawiadywaną przez 
deweloperów i ich wzajemnie niepowiązane decyzje, osieroconą przez miejską urbani-
stykę, operującą na poziomie pojedynczych budynków, gdzie wszystko podporządko-
wane jest logice profitu19: I to są też może takie rzeczy, że też to architektura powstająca 
pod wpływem idei. Tego nie ma właściwie dzisiaj. Dziś się myśli o… o niewidocznej ręce 
rynku, raczej się myśli o pieniądzach, o korzyściach płynących z architektury, ale bardzo 
rzadko jakby ten program ideowy jest widoczny w architekturze. Więc może trochę to jest 
taka też tęsknota za wielkimi ideami? [W7]

Ta i poniższa wypowiedź obrazują jedną z dwóch postaw respondentów ujawnio-
nych wobec dzisiejszego dojmującego chaosu architektonicznego miasta. Modernizm 
staje się w tym rodzaju wrażliwości pewną szkołą i wzorem elegancji, a także przykła-
dem wcielenia dopracowanej koncepcji ideologicznej w materię zabudowy. Wcielenia, 
które z tej zabudowy daje się odczytać: To się chyba wiąże z pewną zmianą estetyki; nam 
się zaczynają podobać te budynki – najpierw jest to modernizm, potem wszystko, co jest ta-
kie gładkie, minimalistyczne, proste, eleganckie. To się trochę też wiąże z tym, że taka ar-
chitektura lat 90., gdzie jest chaos, bałagan, brud, to jest jakieś zaprzeczenie, więc wracamy 
do tego, co było fajne [W9].

Poszukiwanie w modernizmie antidotum na chaos, który jako taki jest czymś prze-
szkadzającym i negatywnym, to jedno z dwóch możliwych podejść. Poniżej wrócę do 
tego wątku i postaram się pokazać przewartościowanie tej postawy, które pojawiło się 
wśród badanych, a które konkretnie dotyczy zabudowy dzisiejszej Warszawy.

ATMOSFERY MIEJSKIEJ PRZESTRZENI

Ujmowanie zjawiska zainteresowania architekturą modernizmu, jakie zaproponowa-
łam powyżej, a więc przede wszystkim opierające się na polityce przeszłości nakierowa-
nej na użytkowanie przestrzeni, a także na częściowo tylko refleksyjne doświadczanie 
przestrzeni w ramach miejskiej codzienności, bazujące na oddolnych i samodzielnych 
poszukiwaniach czy wyborach fascynatów, upoważnia mnie, by wprowadzić do anali-
zy kategorię atmosfery. Jest to koncept filozoficzny kojarzony w swojej podstawowej, 
teoretycznej postaci z nazwiskiem Gernota Böhmego, niemieckiego filozofa związa-
19 Por. np. L. Sklair, Commentary: From the Consumerist/Oppressive City to the Functional/Eman-

cipa tory City, „Urban Studies” 2009, Vol. 46, nr 12, s. 2703 -2711, [online] http://dx.doi.org/ 
10.1177/0042098009345539.
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nego z Uniwersytetem Technicznym w Darmstadt20. Autor nakreśla pojęcie atmosfery 
następująco: Ważne jest, że charakter atmosfery ustalić możemy tylko wtedy, gdy się jej 
poddamy. Nie da się go stwierdzić ze stanowiska neutralnego obserwatora, a jedynie gdy 
nas samych dotyczy emocjonalnie. Oczywiście można by próbować rozpoznawać owianie 
atmosferą po obiektywnych składowych tejże atmosfery, także wówczas, gdy samemu nie 
jest się nią dotkniętym. Taka możliwość ma z pewnością duże znaczenie w ustalaniu statu-
su atmosfery jako quasi -obiektywnego. Z drugiej strony jednak atmosfery są właśnie quasi-
-obiektywne, a to oznacza, że nie mogą zostać w pełni ustanowione w swoim charakterze 
[Was -Sein] bez tego kogoś, kto właśnie im podlega. W tym, czym są atmosfery, zawsze 
obecny jest wkład subiektywny, one same zaś istnieją tylko w aktualnym doświadczeniu21. 
Tak rozumiane atmosfery nie są ani stanami podmiotów, ani właściwościami obiektów. 
Wszelako doświadczane są tylko w aktualnej percepcji podmiotów i współkonstruowane 
w swojej charakterystyce przez subiektywność tegoż percypującego podmiotu. I jakkolwiek 
nie są właściwościami obiektów, wytwarzane są najwyraźniej przez właściwości obiektów 
w ich współoddziaływaniu. Oznacza to więc, że atmosfery są czymś pomiędzy podmiotem 
a przedmiotem. Nie są czymś relacyjnym, tylko samą relacją22.

W fascynacji miejskim modernizmem można dostrzec ową strategię praktykowania 
polegającą na świadomym wywoływaniu owiania atmosferą. Innymi słowy, wiele działań 
nastawionych jest na cielesne i mniej lub bardziej kognitywne doznanie miejsca czy frag-
mentu miasta. Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku tematyzacji 
przestrzeni miejskiej, która jest jednak celowym zabiegiem inwestorów i planistów, ma-
jącym na celu zaaranżowanie od podstaw ulic czy kwartałów w taki sposób, by stanowiły 
sugestywną enklawę jakiegoś innego świata (np. innej epoki historycznej)23. W przypad-
ku fascynatów modernizmu odpowiednia przestrzeń może być traktowana jako „ste-
matyzowana” już sama w sobie, co zdaje się zasadzać na kombinacji dwóch czynników: 
samej architektury oraz specyficznego do niej nastawienia. Wytwarzana atmosfera jest 
więc funkcją parametrów miejsca i człowieka, rzeczoną wyżej relacją, która współkre-
owana jest przez szczególne „wystawienie się” na odczuwanie zakładanej, pożądanej at-
mosfery. Obrazuje to wypowiedź jednego z rozmówców, organizatora spacerów tema-
tycznych z komentarzem: Same spacery organizowane są w takie trasy, aby ludzie przez 
dłuższy okres czasu przebywali w przestrzeni, która jest w miarę możliwości jak najbardziej 
oryginalna. Założenie jest takie, że są to spacery architektoniczne, które są prowadzone na 
terenie poszczególnych dzielnic Warszawy. Były spacery po Ochocie, po Żoliborzu, który jest 

20 W ramach socjologii koncepcję atmosfer rozwija twórczo np. Achim Hahn z zespołem w pro-Achim Hahn z zespołem w pro-
jekcie „Erlebnislandschaft – Erlebnis Landschaft” na Uniwersytecie Technicznym w Dreźnie 
(por. Erlebnislandschaft – Erlebnis Landschaft? Atmosphären im architektonischen Entwurf, red. 
A. Hahn, Bielefeld 2012, Architekturen, 13).

21 G. Böhme, Atmosphären, [w:] Architekturwissen. Grundlagetexte aus den Kulturwissenschaften, t. 1: 
Zur Ästhetik des sozialen Raumes, red. S. Hauser [i in.], Bielefeld 2011, s. 241, Transcript. Architekturen 
(wszystkie tłumaczenia własne – M.Ł.).

22 Tamże, s. 242.
23 Por. M. Podgórski, Rewitalizacja – pomiędzy odnową a degradacją tkanki miejskiej. Przykład moderni-

zacji ulicy Tumskiej w Płocku, „Kultura i Społeczeństwo” 2009, t. 53, nr 2, s. 63 -64.
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jednym z najpopularniejszych tematów spacerowych, po Śródmieściu, po Powiślu i mówię – 
[…] spacery te poświęcone są architekturze XX w., aczkolwiek gros tego, co przedstawiam, są 
to budynki powstałe w okresie 20-lecia międzywojennego [W5].

Warto przy okazji kreowania atmosfery zatrzymać się na chwilę przy jej kognityw-
nym komponencie, a raczej kognitywnym uwarunkowaniu podmiotu ją współkreujące-
go. Jak wspomniałam, jest on moim zdaniem (być może nieco wbrew intencji Gernota 
Böhmego) w opisywanym przypadku nader istotny. Nie wątpię, że przebywający w tych 
samych co spacerowicze przestrzeniach blokowiska na Przyczółku Grochowskim, 
Powiśla czy Saskiej Kępy mieszkańcy tych miejsc co najwyżej częściowo ulegają tej samej 
lub podobnej atmosferze. Stąd moje przypuszczenie o istotnej roli owego informacyj-
nego dodatku, który prekoduje nastawienie pasjonatów modernizmu do odczuwanych 
przestrzeni i ustala nie tylko ich optykę, lecz także tę część odczuć, które odpowiadają 
za relację zwaną atmosferą.

Można w tym miejscu sięgnąć do teorii przestrzeni powiększonej (augmented spa-
ce), którą za Robertem Venturim rozwija Lev Manovich24. Wychodząc od znanej kon-
cepcji powiększania przestrzeni poprzez opowieść zakodowaną w budynkach (w posta-
ci witraży, płaskorzeźb, wreszcie technologii wizualnych itd.), Manovich zgadza się na 
traktowanie i badanie zabudowy jako powierzchni informacji. Informacja o podobnej 
funkcji może jednak, jego zdaniem, pojawić się równie dobrze w formie narracji o danej 
przestrzeni, przynosząc ten sam efekt powiększenia. Przywoływanym przezeń przykła-
dem są spacery audio (z nagraną opowieścią o odwiedzanych miejscach towarzyszącą 
spacerowiczom) – projekt kanadyjskiej artystki Janet Cardiff. Manovich argumentu-
je: Moim zdaniem – nawet jeśli Cardiff nie używa żadnych wyrafinowanych technologii 
sieci, komputerowych czy projekcyjnych – jej „spacery” stanowią jak dotychczas najlepszą 
realizację paradygmatu przestrzeni powiększonej. Pokazują potencjał estetyczny tkwią-
cy w praktyce nakładania warstwy nowej informacji na przestrzeń fizyczną. Jej siła tkwi 
w interakcji między dwiema przestrzeniami – między wzrokiem i słuchem (tym, co użyt-
kownicy widzą i słyszą) oraz między teraźniejszością i przeszłością25.

Ten informacyjny element mechanizmu kreowania atmosfery wydaje mi się bar-
dzo istotny. Jego rolę widać np. w odbiorze zaniedbanej (jak zabudowa wzdłuż ul. 
Grochowskiej) lub spowszedniałej (jak Dworzec Centralny) architektury, która może 
się jawić po prostu jako miejsce brzydkie, zapuszczone i nieciekawe, ale może też być 
odczuwana jako interesujące realizacje modernistyczne – zależnie od wystąpienia lub 
nie rzeczonego powiększenia przestrzeni. W tym wypadku powiększenie wpisuje się 
w tendencję do samoinscenizacji, którą Böhme dostrzega we współczesnej architekturze, 
a więc jej istnienia w zaaranżowanych obrazach i brandingu26. Proponowane tu prze-
ze mnie zastosowanie kategorii atmosfery wymagałoby więc uzupełnienia: atmosfera 
w analizowanym przypadku zainteresowania architekturą modernizmu byłaby relacją 

24 Por. L. Manovich, Poetyka powiększonej przestrzeni, przeł. A. Nacher, [w:] Miasto w sztuce – sztuka 
miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 620, Horyzonty Nowoczesności, t. 84.

25 Tamże, s. 610.
26 Por. G. Böhme, Architektur und Atmosphäre, München 2006, s. 109.
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między podmiotem a „przestrzenią powiększoną” w rozumieniu przywołanym powy-
żej. Oczywiście można zapytać zasadnie, czy są jakieś przestrzenie pozbawione zupełnie 
tego elementu, czy też jakieś informacyjne powiększenie występuje w nich zawsze. Ten 
wątek pozostawię jednak nierozstrzygnięty.

Na atmosferę możemy patrzeć za Gernotem Böhmem w dwóch skalach: na pozio-
mie miejsc czy konkretnych obiektów oraz całych miast. W tym pierwszym przypadku 
autor analizuje dokładnie elementy budujące (współkonstytuujące) atmosferę kościo-
łów. Wspomina o oświetleniu, ciszy, kamienności, wrażeniu podniosłości i specyficz-
nym genius loci27. Pomimo sugestywności tego przykładu nie należy zakładać, że at-
mosferę budują tylko takie spektakularne zabiegi w tak wyjątkowych sceneriach. Mając 
na względzie podnoszone przeze mnie powyżej procesy ucodziennienia architektury 
(w tym – zabudowy z przeszłości) i włączenia jej w użytkowanie, w codzienną zwyczaj-
ność, w bieżący obieg, można zastanawiać się nad ucodziennioną atmosferą architektu-
ry modernizmu w kontekście zwyczajnych, używanych obiektów – jak osiedla, dworce 
czy pawilony handlowo -usługowe. Samo poszerzenie ich o opowieść czy branding (jako 
obiekty modernistyczne, modne, funkcjonalne i przystępne) sprawia, że współgenerują 
one szczególnie atrakcyjne atmosfery: Wydarzeniem samym jest knajpa i koncert, i picie 
piwa, ale wydarzeniem i eventem staje się też architektura modernistyczna, i to jest cieka-
we, i to jest paradoks, i jakby mi pani to powiedziała w ’99 roku, jak zaczynałem studia, 
to bym nie uwierzył. PRL to było coś brudnego, coś starego, coś, w czym śmierdziało no po 
prostu brudną ścierą, a nastąpił taki moment, że PRL, modernizm, architektura zlała się 
z czymś, co może być też glamour, hipsterskie, jakieś popularne, ciekawe, może być obiek-
tem pożądania. To jest jakaś taka niesamowita zmiana [W3].

Na koniec tekstu chciałabym wrócić do – zasygnalizowanego już powyżej – wąt-
ku Warszawy jako miasta w kontekście koncepcji atmosfer. Pisząc o atmosferach 
miast, Böhme wspomina niepowtarzalny zapach paryskiego metra. Atmosfera mia-
sta rozumiana jest przez niego jako wrażenie totalne (Totaleindruck), coś oczywiste-
go i niewypowiedzianego dla mieszkańców ze względu na ich usytuowanie wewnątrz 
(Befindlichkeit), a uderzającego dla przyjezdnych28. Atmosfera miasta jest sposobem, 
w jaki płynie w nim życie29. Można o niej wnioskować także z obiektów miasta, które ją 
wytwarzają – paradygmatyczna jest tutaj scenografia miejskiej zabudowy.

Na poziomie charakterystyki Warszawy w kontekście architektury modernistycz-
nej, choć nie tylko, respondenci samoczynnie odwoływali się do owych wrażeń to-
talnych tworzących specyficzną atmosferę miasta: [ Jakim miastem jest Warszawa?] 
Chaotycznym. Bez zorganizowanej struktury urbanistycznej i również bez planów orga-
nizowania tej struktury urbanistycznej. Miastem bez pomysłu architektonicznego na siebie 
samą. Kiedyś rozmawialiśmy na ten temat i wypłynęło to, że wcale to nie jest wadą tego 
miasta, że my się potrafimy zachwycić tym chaosem [W6]. Myślę, że ono [to miasto] jest 
właśnie takie interesujące, czyli też dynamiczne, w tym sensie, że Warszawa dzięki tym 

27 Por. tamże, s. 139 i nast.
28 Tamże, s. 129.
29 Tamże, s. 132.
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wszystkim kontrastom, dzikiemu brzegowi Wisły, Pradze, tutaj znowu z kolei Nowemu 
Światowi, który jest właśnie modernistyczną wizją w stylu retro szalonego architekta, któ-
ry obciął wszystkie kamienice i zostawił tylko trzy kondygnacje […]. Podoba mi się dyna-
mika tego miasta [W3].

Chaos jako dominujący element atmosfery miasta postrzegany jest w badanym no-
woplemieniu w sposób przewartościowany – jako potencjał. Jest to punkt, w którym łą-
czy się niespójny charakter samej fizycznej zabudowy z omawianym powyżej poszerze-
niem przestrzeni (informacją, brandingiem, także środowiskowym dyskursem i modą), 
przyczyniając się do wytworzenia atmosfery kreatywności, szansy i obietnicy.

Ten sposób odczuwania Warszawy pojawia się w wielu wypowiedziach i można po-
dejrzewać, że jest on w środowiskach badanych dość powszechny: Ten kolaż, ten pozor-
ny chaos, to jest tak naprawdę pomysł na Warszawę moim zdaniem. Takie te kontrasty, 
to rozbicie, to moim zdaniem wcale nie jest złe. […] Natomiast – taka myśl przewrotna 
– uznanie tego chaosu za coś ciekawego myślę, że jest uzasadnione. Ja bym widział w róż-
nych miejscach – jeszcze do niedawna była ul. Próżna taka zrujnowana, taka spoista jest 
Mokotowska – takie różne zaskoczenia, które nas spotykają, i z kolei w kontraście tym 
skarpa, Płyta Desantów, Centralny Dom Towarowy, czyli Smyk, i za nim placyk czy nie 
wiem – ul. Kubusia Puchatka. Spotkanie takich właśnie zaskakujących wnętrz, które tu 
są – to myślę, że to jest pomysł na miasto. […] Ponieważ Warszawa nie jest takim miastem-
-muzeum, jest właśnie naznaczona czymś, co ludzie określają jako chaos, to nie ma takich 
atrakcji w klasycznym tego słowa znaczeniu. Ale wiele osób przyjeżdża do Warszawy wła-
śnie dlatego, że lubi jej dynamizm, ten tzw. chaos, że lubi jej życie, puls tego miasta. Ten 
ruch, to, że są wielkie ulice i mnóstwo osób, i duże natężenie ruchu, i to jest też ciekawe, 
i to jest pozytywne – co ludzie widzą w mieście, które właśnie nie jest muzeum, nie jest 
Barceloną czy Paryżem, czy Salzburgiem, tylko jest po prostu magmą [W3]. Ja bym powie-
dział, że Warszawa poprzez ten bałagan jest stymulująca do działania i nie jest miastem, 
gdzie wszystko jest podane na tacy, tylko żeby coś osiągnąć, do czegoś dotrzeć, coś zobaczyć, 
zaznać – trzeba się postarać i trzeba w jakiś sposób samemu się rozwijać w tym mieście, ono 
tak stymuluje do rozwoju w nim, w związku z nim, i rozwoju miasta przez nasze mniejsze 
inicjatywy. Czyli jest to miasto, w którym jest naprawdę mnóstwo do zrobienia i daje to 
możliwość nam, żeby to coś w tym mieście zrobić [W6].

UWAGI KOńCOWE

Zainteresowanie architekturą modernizmu w polskich miastach, czasem bardzo aktyw-
nie wyrażane w formie protestów przeciw wyburzaniu charakterystycznych obiektów, 
datuje się na kilka ostatnich lat. Mój artykuł jest nie tylko próbą opisu parametrów 
tego zjawiska i jego najbardziej zauważalnych przejawów, lecz także pewną teoretycz-
ną przymiarką, która w założeniu ma ustawiać analizowany fenomen w obiecujących 
interpretacyjnie kontekstach teoretycznych. Wydaje mi się, iż tłumaczenie zaintere-
sowania modernizmem dostępnością tej architektury (zachowała się w większej skali 
niż zabudowa starsza, zniszczona w wojnach i powstaniach) jest słuszne, jakkolwiek 
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niewystarczające. W porównaniu z przeprowadzonym przeze mnie badaniem obrazu 
Warszawy sprzed kilku lat, kiedy to badałam młode, inteligenckie środowiska migracyj-
ne w stolicy30, omawiany powyżej wizerunek i atmosfera miasta, choć częstokroć utkane 
z tych samych elementów, tu mają diametralnie odmienny wektor. Wynika to oczywi-
ście z samego założenia co do badanej próby – dobrałam do niej osoby zainteresowane 
architekturą (głównie modernistyczną) i aktywnie działające na rzecz krzewienia tego 
zainteresowania, a więc z definicji pozytywnie nastawione. Decydując się na ramę teo-
retyczną, którą zaproponowałam powyżej, chciałam jednak pokazać szersze odniesie-
nia tego fenomenu, wpisać je w wielkie przekształcenia na poziomie polityk przeszłości 
i zwrotu przestrzennego, a także renesansu tematów codzienności. Koncepcja atmosfer 
odnosząca się do architektury mieści się w ramach nakreślonych przez te generalne pro-
cesy czy przesunięcia akcentów. Mam nadzieję, że moje rozważania w tym względzie są 
jeśli nie przekonywające, to przynajmniej inspirujące.
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