
ArTYKułY KuLTurOZNAwSTwO

AbSTrACT

DOI 10.12797/Politeja.10.2013.26.13

Radosław SłAWOMIRSKI
Uniwersytet Jagielloński
radoslaw.slawomirski@wp.pl
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JAKO POGRANICZE RADZIECKIEJ 
LITERATURY OFICJALNEJ I WOLNEJ

Writing of Russian bards as a borderline of Soviet official and free literature
Communist totalitarianism in the USSR became a part of literature as an obliga-
tory ideology, defining a boundary between its official type – enslaved, and free 
type – embracing tamizdat and samizdat. The borderline of these two types was 
established by writing of Russian bards, which can be perceived as official alter-
native type. The most marvelous phenomenon concerning the creativity consist-
ed in a fact, that the bards neither attacked the official ideology nor were under 
the influence of its requirements. They showed a world of dreams and desires of 
ordinary people, what was extremely needed by Soviet society, enslaved by totali-
tarianism. Thanks to that their works were very popular and appreciated by the 
whole community.
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Totalitaryzm komunistyczny w ZSRR wniknął niemal do każdej dziedziny życia 
i kultury, w tym do literatury, jako ideologia obowiązująca i wyznaczająca wy-

raźną granicę między oficjalnym nurtem literatury a nurtem tzw. „wolnej” literatury. 
Pierwszy nurt charakteryzowało podporządkowanie władzy komunistycznej, która 
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w celu weryfikacji poprawności ideologicznej utworów poszerzyła kompetencje cenzu-
ry i umocniła jej rolę. Cenzura została wyposażona w prawo skazywania na niebyt dzieł 
niespełniających kryteriów ideologicznych oraz karania niepokornych twórców. Jej wy-
mogom musiał podporządkować się każdy artysta, chcący wydać oficjalnie swój doro-
bek twórczy. Utwór, który przechodził pomyślnie proces akceptacji do druku, musiał 
spełniać warunki estetyczno -ideologiczne realizmu socjalistycznego1, a więc był podda-
ny propagandzie ideowej oraz kłamstwu utopii komunistycznej. Dzieła te przedstawia-
ły rzekome piękno towarzyszące pracy robotników i kołchoźników2, wychwalały idee 
socjalistyczne, w które głęboko wierzyli i dla których poświęcali się bohaterowie, lub 
gloryfikowały zwycięstwa Armii Czerwonej, która uchroniła komunizm przed zagładą. 
„Ontologiczne” zakłamanie socrealizmu sprawiało, że literatura oficjalna była zupełnie 
oderwana od rzeczywistości, nie ukazywała autentycznej kondycji zniewolonego spo-
łeczeństwa, form jego indoktrynacji i inwigilacji każdej, nawet najbardziej prywatnej 
sfery życia.

Istotę upolitycznienia literatury radzieckiej trafnie ujmuje Michał Heller, który 
w książce Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki pisze: Słowo artysty za-
wsze było najskuteczniejszą bronią w walce o zwycięstwo marksizmu -leninizmu, w ideolo-
gicznym zwarciu dwu systemów światowych3. Przypomnieć tu należy takich twórców, jak 
Maksim Gorki, Borys Polewoj, Nikołaj Ostrowski czy Fiodor Gładkow. Sam Gorki był 
teoretykiem i apologetą socrealizmu, zaś jego powieść Matka uznana została za wzór 
powieści realizmu socjalistycznego.

Upolitycznienie literatury, jej podporządkowanie celom władzy, nie ominęło także 
poezji, która – jak każda dziedzina sztuki – miała stać się narzędziem agitacyjnym w rę-
kach ideologów komunizmu -bolszewizmu. Dziś można śmiało powiedzieć, że podpo-
rządkowanie partyjnym wytycznym najbardziej zaszkodziło właśnie poezji. Te zależno-
ści jako najistotniejsze eksponuje Florian Nieuważny, który pisze: Nadmiernie wąskie, 
dogmatyczne traktowanie poezji, ograniczenie jej do funkcji agitacyjnych i ilustratywnych, 
pozbawienie liryki prawa do ujawnienia konfliktów duchowych, do zgłębienia skompliko-
wanych aspektów życia człowieka i społeczeństwa, do stawiania pytań, na które poeci nie 
zawsze mogli znaleźć odpowiedzi – wszystko to powodowało odsunięcie się poezji na dal-
szy plan w procesie literackim. […] prowadziło bezsprzecznie do unifikacji stylu i szarzyzny 
w poezji4.

Badacze zajmujący się tendencjami literackimi tamtej epoki5 zarysowują wyraźną 
granicę pomiędzy literaturą użyteczną dla władzy – socjalistycznym realizmem, często 
określanym mianem literatury oficjalnej, a tzw. literaturą „wolną”, nazywaną także lite-
1 Kierunek ten został oficjalnie zatwierdzony przez Związek Pisarzy ZSRR w 1934 r.
2 Zob. A. Gildner, Bohater radzieckiej powieści o pracy (1929-1941), Wrocław 1985, Prace Komisji 

Słowianoznawstwa / Polska Akademia Nauk. Oddział w Krakowie, nr 44.
3 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Warszawa 1989, s. 209.
4 F. Nieuważny, Poezja, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Warszawa 2007, 

s. 462 -473, Z Prac Zakładu Literatur Wschodniosłowiańskich Instytutu Slawistyki PAN.
5 Zob. A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, 

Kraków 1999, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 7; J. Smaga, Rosja w XX stule-
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raturą nieoficjalną. Do literatury „wolnej” zaliczają oni utwory powstałe w tamizdacie 
i samizdacie – niepoprawne politycznie, wydawane na emigracji (tamizdat6) bądź upo-
wszechniane w Związku Radzieckim poza zasięgiem cenzury (samizdat). Niektórzy 
twórcy reprezentują zarówno tamizdat, jak i samizdat jako dysydenci, z których wielu 
stało się w latach 70. XX w. czołowymi przedstawicielami emigracji rosyjskiej. Taki jest 
przypadek m.in. wybitnego dysydenta -emigranta, byłego więźnia obozów koncentra-
cyjnych i szpitali psychiatrycznych nadzorowanych przez KGB, tzw. psychuszek, peł-
niących funkcję więzień dla przeciwników politycznych – Władimira Bukowskiego7, 
czy Andrieja Amalrika8. Do literatury samizdatu badacze zaliczają te utwory, które wy-
dawane były „domowymi” metodami, polegającymi na własnoręcznym przepisywaniu 
tekstów literackich lub na prostym nagrywaniu bądź powielaniu istniejących już nagrań 
na magnetofonie. Ten sposób wydania literatury wolnej szeroko opisuje m.in. Krystyna 
Pietrzycka -Bohosiewicz w książce Historia zapisana w człowieku… Wybrane problemy 
wolnej literatury rosyjskiej.

Utwory powstałe w wymienionych dwóch obiegach (tamizdat i samizdat) mogły 
trafić zaledwie do wąskiej grupy czytelników i nie były znane „masowemu” odbiorcy, 
który w dużej mierze pozostawał skazany na kontakt z oficjalną (poprawną politycznie, 
pisaną w duchu socrealistycznym) literaturą.

Temat pogranicza między kulturą oficjalną a nieoficjalną – zwaną także „wolną” – 
z uwzględnieniem roli, jaką odegrała twórczość bardów rosyjskich, jak dotąd nie do-
czekał się naukowych opracowań nie tylko na gruncie polskim, ale i rosyjskim. Mowa 
tu o pograniczu mentalnym pomiędzy z jednej strony władzą i obywatelami jej bezgra-
nicznie poddanymi, bezkrytycznie przyjmującymi i wykonującymi wszystkie jej dy-
rektywy, określanymi w literaturze mianem homo sovieticus, z drugiej zaś strony ludź-
mi, którzy nie przestali indywidualnie myśleć, odczuwać, pragnąć i którzy „uciekali” 
przed rzeczywistością w świat bardowskiej poezji. Do takiego rozumienia pogranicza 
upoważnia nas definicja przytoczona przez Tadeusza Palecznego w Przedmowie do 
monografii Dialog na pograniczach kultur i cywilizacji, gdzie czytamy: Pogranicze jest 
syntezą, konfiguracją, mozaiką, melanżem, „tkanką łączną” pomiędzy odrębnymi gru-
pami rasowymi, etnicznymi, językowymi, religijnymi i terytorialnymi9.

ciu, Kraków 2002; P. Fast, Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, 
Kraków 2003.

6 Pojęcie to definiuje Lucjan Suchanek. W rozdziale poświęconym rosyjskiej literaturze emigracyjnej 
pisze: [Tamizdat] oznacza publikację za granicą tekstów pisarzy rosyjskich tworzących w kraju, które nie 
mogły ukazać się ze względów cenzuralnych, L. Suchanek, Literatura rosyjska jest tam, gdzie znajdują się 
pisarze rosyjscy, [w:] Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. tenże, Kraków 
1993, s. 54, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 1.

7 Zob. W. Bukowski, Partyzant prawdy. Wybór publicystyki z pierwszego i drugiego obiegu, t. 1 -2, red. 
R. Jankowski, Warszawa 2008.

8 Zob. K. Duda, Andriej Amalrik – rosyjski dysydent, Kraków 2010, Literatura Rosyjska – Emigracja – 
Tamizdat – Samizdat, 15.

9 T. Paleczny, Przedmowa, [w:] Dialog na pograniczach kultur i cywilizacji, red. T. Paleczny, M. Banaś, 
Kraków 2009, s. 18.
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Taka sytuacja – specyficznej „mozaiki” czy wręcz „melanżu” – miała miejsce w przy-
padku twórczości bardów rosyjskich epoki radzieckiej, którzy pomimo iż odwoływali 
się do rzeczywistości radzieckiej, to nie przejmowali jej ideologii. W ten sposób stali się 
„tkanką łączną” pomiędzy „kulturą oficjalną” – mającą pełną aprobatę władzy – a „kul-
turą nieoficjalną”, która rozwijała się albo konspiracyjnie, albo na emigracji.

Do odbierania owej twórczości jako „pogranicza” upoważnia nas usytuowanie tego 
terminu w mentalności i tożsamości. Jak pisze Tadeusz Paleczny: Pogranicze funkcjonuje 
nie tyle w przestrzeni, ale lokuje się przede wszystkim w mentalności uczestników i miesz-
kańców, w ich odrębnej, podzielanej, międzykulturowej tożsamości10. W podobny sposób 
termin ujmuje Elżbieta Wiącek, która w artykule Dialogi i awantury – międzykulturowe 
spotkania w przestrzeni sztuki po przedstawieniu klasycznego rozumienia tego pojęcia 
pisze: Jednak oprócz potraktowania pogranicza jako terytorium, istnieje też jego wymiar 
szerszy – coraz częściej bowiem pogranicze staje się sytuacją kulturową. W tym przypadku 
traci związek z terytorialnymi konotacjami – sytuacja pogranicza może się zdarzyć gdzie-
kolwiek. Jeśli przyjmiemy, że granice kulturowe mogą przebiegać w obrębie ludzkiej świa-
domości – pogranicze to każda sytuacja aktywizująca kształtowanie tożsamości kulturowej 
ze względu na sąsiedztwo i mieszanie się kultur11.

Ciesząca się olbrzymią popularnością twórczość bardów bez wątpienia „aktywi-
zowała kształtowanie tożsamości kulturowej” i przekraczała owe granice „w obrębie 
ludzkiej świadomości”, która z jednej strony była usilnie manipulowana przez system, 
a z drugiej strony niejednokrotnie pragnęła innego życia, w sferze wolności, czego na-
miastkę dawała jej twórczość bardów i płynąca z niej nadzieja. To upoważnia nas do 
traktowania tej twórczości jako pogranicza w powyższym rozumieniu.

Artykuł ten stanowi próbę zarysowania pogranicza między tymi przenikającymi się 
wzajemnie nurtami kultury z uwzględnieniem wspomnianej twórczości poetyckiej bar-
dów, badanej przy zastosowaniu metody kulturowo -antropologicznej.

Do zarysowania pogranicza między rosyjską kulturą oficjalną a kulturą wolną (nie-
oficjalną) okresu radzieckiego upoważnia nas twórczość bardów rosyjskich przypada-
jąca na okres socrealizmu w literaturze rosyjskiej, określana mianem „kultury półofi-
cjalnej” (nazywanej także magnitisdat). Miejsce, w którym stykają się obie kultury, 
jest też siłą rzeczy momentem, gdzie w sposób intensywny zachodzi dialog między-
kulturowy w rozumieniu Tadeusza Palecznego, który pisze o nim w sposób następują-
cy: Dialog toczy się zawsze w jakimś kontekście strukturalnym społecznym i kulturowym 
[…]. Dialog jest jednym słowem interakcją dwu- lub wieloelementową, mogącą łączyć, 
a nie dzielić, ludzi i grupy społeczne. Dialog jest zorganizowaną formą komunikacji 
inter personalnej i międzygrupowej, zachodzącej także na gruncie sztuki, literatury, fil-
mu, instytucji politycznych, społecznych, wielu innych elementów infrastruktury społecz-
nej i kulturowej12.

10 Tamże.
11 E. Wiącek, Dialogi i awantury – międzykulturowe spotkania w przestrzeni sztuki, [w:] Dialog na pogra-

niczach…, s. 142.
12 T. Paleczny, Przedmowa, s. 11.
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Argumentem za takim określeniem miejsca tej twórczości jest fakt, iż zyskała ona 
masową popularność w społeczeństwie rosyjskim, z którą władza musiała się liczyć, 
a jej autorów tolerować poprzez traktowanie ich „z przymrużeniem oka”. Tak było 
m.in. w przypadku Władimira Wysockiego: prokuratorzy tuszowali prowadzone prze-
ciwko niemu śledztwa, zaś agenci wywiadu celowo dezinformowali cenzurę, byle tylko 
umożliwić mu realizację planów twórczych i nie narazić go na represję13. Czołowi bar-
dowie tej epoki, Władimir Siemionowicz Wysocki i Bułat Szałwowicz Okudżawa, nie 
byli w żadnym stopniu dysydentami (w przeciwieństwie do Aleksandra Arkadjewicza 
Galicza, który jednak „wybrał” wygodniejsze życie i tworzenie na emigracji). Dzięki 
temu ich twórczość, w odróżnieniu od dysydenckiej, nie oddziaływała tylko na za-
mknięty krąg i nie pociągała na samych twórców, ale także odbiorców, represji ze 
strony władzy. Niemniej jednak to Władimir Wysocki poprzez teksty swoich ballad 
stał się – co podkreślają badacze jego twórczości m.in. Przemysław Słowiński i Iwona 
Wygoda – ikoną ruchu dysydenckiego tamtej epoki.

Władimir Wysocki mógł legalnie wyjeżdżać poza granice Związku Radzieckiego 
(co było dane w tamtych czasach tylko nielicznym), m.in. udając się na koncer-
ty do Stanów Zjednoczonych czy Kanady, gdzie za występy pobierał honorarium, 
które sam negocjował z organizatorami, nie zaś, jak w przypadku innych artystów 
rosyjskich występujących poza terytorium ZSRR, według stawek zatwierdzonych 
przez Ministerstwo Kultury Związku Radzieckiego14, a także dane mu było odby-
wać swobodne podróże do Paryża, gdzie czekała na niego żona – Francuzka rosyj-
skiego pochodzenia, Marina Vlady. Wysocki mimo to pozostawał wierny swojemu 
krajowi. Jak sam powiedział o sobie – nie opuści Rosji, bo nie jest dysydentem 
i nie umiałby żyć i tworzyć bez swojego kraju. Liryczne świadectwo tej deklaracji 
znajdujemy m.in. w piosence Moskwa–Odessa (Москва–Одесса). W utworze tym 
bohater, którego możemy utożsamiać z autorem tekstu – Władimirem Wysockim, 
niezgadzającym się na działanie pod dyktando władzy – pragnie wylotu z Moskwy. 
Jest on możliwy w różnych kierunkach, także tych utożsamianych z wygodnym 
Zachodem, takich jak Paryż czy Londyn. Watro zwrócić uwagę, że wybór pada na 
Odessę, przez co podmiot liryczny tego wiersza -ballady pozostaje w obrębie swojej 
Ojczyzny, jaką w tym czasie był Związek Radziecki. Świadomie rezygnuje z uciecz-
ki na Zachód. Fragment o tym mówiący – w przekładzie Wojciecha Młynarskiego 
– brzmi następująco:

Radzili mi: pod inne leć adresy
I nie licz bracie, że się stanie cud15.

13 P. Słowiński, I. Wygoda, Nie uśmiecha się życie do wilków… Ballada o Włodzimierzu Wysockim, 
Katowice 2008, s. 12 -13, Czas i Ludzie.

14 Szerzej na ten temat piszą Przemysław Słowiński oraz Iwona Wygoda (Nie uśmiecha się…), wyliczając, 
że na samych koncertach w USA i Kanadzie Wysocki zarobił blisko 40 tys. dolarów, a także zwracając 
uwagę na pijaństwa i bijatyki na Zachodzie, wwożenie do ZSRR nielegalnej literatury i publiczne po-
kazywanie się ze skazanymi na banicję dysydentami.

15 W. Wysocki, Piosenki i wiersze, red. Wróblewski B., przeł. Z. Fedecki [i in.], Lublin 1986, s. 5 -6, 
Biblioteka „Akcentu”, t. 1.
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Już w tych wersach zawarta jest ogromna determinacja i świadomość człowieka 
uciekającego od otaczającej go rzeczywistości. Jednak przebija z utworu przywią-
zanie do rzeczywistości, w pewnym sensie oswojonej, wchodzącej w obręb wiel-
kiego imperium radzieckiego, jaką jest Odessa, do której tak „ciągnie” bohatera 
literackiego:

[…] a ja tak pragnę być w Odessie mej,
mnie ciągnie właśnie tam,
gdzie od trzech dni już nie przyjmują,
mnie korci taki zakazany rejs!16

Autor puentuje, nie pozostawiając złudzeń, że „zakazany” Zachód stoi przed nim 
otworem, ale on tam być „nie chce”:

[…] Przyjmuje […]
Paryż, a ja nie chcę, mnie tam na co?17

Należy pamiętać, że Wysocki często bywał w Paryżu, gdzie przez większą część 
roku przebywała jego żona, niejednokrotnie dawał tam koncerty, zyskując sobie tym 
poważanie jako artysta wielkiej klasy, którego twórczość doceniano nie tylko w środo-
wisku dysydenckim. Jednak nigdy nie zdecydował się tam na stałe osiedlić, a rozłąkę 
z żoną, która jako aktorka była związana kontraktami z Paryżem, uprzyjemniał sobie 
wielogodzinnymi rozmowami telefonicznymi, podczas których wykonywał prywat-
ne „koncerty” dla niej. Bohater wspomnianego wiersza, którego możemy utożsamiać 
z autorem, dalej wylicza kolejne miasta „stojące przed nim otworem”:

[…] przyjmuje Londyn, Delhi, Magadan,
przyjmują wszędzie, a ja nie chcę wszędzie!18

Nie atakując obowiązującej ideologii, bardowie nie poddali się jej wymogom. 
Przedstawiali w swej twórczości świat marzeń i pragnień przeciętnego człowieka, daleki 
od świata bohatera pozytywnego literatury socrealistycznej – autentyczny, pozbawiony 
fałszu, przemocy i strachu. Pomimo iż podmiot liryczny pozostawał w zideologizowa-
nym ze wszech stron systemie, nie zatracił wolności obserwacji i dostrzegał sztuczność 
przekazu władzy. Tak działo się w przypadku bohaterów siedzących przed telewizo-
rem w wierszu Dialog przed telewizorem (Диалог у телевизора) Wysockiego, dostrze-
gających sztuczność w ubiorze pokazywanych w telewizji osób, którzy ubrania mają 
jak ze zdjęć – prawdopodobnie mowa tu o wysoko postawionych działaczach partyj-
nych – noszących się znacznie lepiej od pozostałej części społeczeństwa, ubierającej się 
w „szwalni numer pięć”:

Oj, Wańka, spójrz, karzełki stoją,
ubrania mają jak ze zdjęć!
Takich fasonów nie wykroją
na naszej szwalni numer pięć19.

16 Tamże.
17 Tamże.
18 Tamże.
19 Tamże, s. 44.
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Wiersz ten ponadto ilustruje, iż uczestnicy tytułowego „dialogu przed telewizorem” 
są świadomi tego, że cały ten przepych osób przemawiających z ekranu telewizyjnego –  
do narodu, co w tamtych czasach było dość popularnym sposobem na komunikowanie 
się władzy z obywatelami, pochodzi z nieuczciwie zdobytych pieniędzy. Dowiadujemy 
się tego poprzez zestawienie osób dobrze ubranych – z ekranu telewizyjnego ze znajo-
mymi Wańki, którzy obdarci chodzą jak te psy20, co zarzuca im Zina, partnerka życiowa 
wspomnianego Wańki. W odpowiedzi padają istotne słowa potwierdzające powyższą 
tezę:

Cóż z tego, że są źle ubrani?
Cudzego nie próbują brać!21

Powyższy cytat, nie wprost, ale bardzo wymownie, sugeruje, że władza okradała 
obywateli, jednak ci byli tego świadomi. Widzimy w tej balladzie rozdwojenie ludzi 
współczesnych pomiędzy świadomością a czynami, które poprzez niesprzeciwianie się 
kłamstwom władzy podtrzymywały je, a nawet służyły jej przez sumienne wykonywa-
nie obowiązków zawodowych:

Człowiek się w pracy naharuje22.
Świat przedstawiany w balladach bardów był niejednokrotnie światem marzeń zwy-

czajnego człowieka, który wbrew zabiegom władzy nie stał się nowym typem człowie-
ka – homo sovieticusem. Tym samym bardowie tamtej epoki zyskali bardzo dużą popu-
larność i uznanie w całym społeczeństwie, a także cichą przychylność osób decydujących 
o losie niepokornych twórców – funkcjonariuszy KGB.

W swojej twórczości czołowi bardowie rosyjscy epoki radzieckiej niejednokrotnie 
odwoływali się do dzikiej przyrody, nieskażonej działaniem ludzkiej ręki, dalekiej od 
totalitarnej rzeczywistości, przyrody otwierającej przed człowiekiem epoki radziec-
kiej przestrzeń wolności. Często przywoływanym przykładem były góry i górski krajo-
braz. Są one mocno eksponowane w twórczości Władimira Wysockiego. W piosence 
Pożegnanie z górami (Прощание с горами) autor wyraża w sposób liryczny pogląd, któ-
ry w polskim przekładzie Bogdana Zadury brzmi następująco:

Wszak od gór lepsze są tylko góry23.
W wierszu tym przyroda ukazana jest jako „dobro” – miejsce bezpieczne, w którym 

można schronić się przed otaczającą rzeczywistością. Jednak oprócz zapewnienia schro-
nu „dobro” ma tutaj o wiele szersze znaczenie i należy je rozpatrywać głównie w kontek-
ście moralnym. Teksty Wysockiego wykorzystujące motyw dzikiej przyrody odwołują 
się do rosyjskiego romantyzmu, jednak w przeciwieństwie do romantycznej wizji przy-
roda nie jest dla człowieka groźna i nie stanowi dla niego niebezpieczeństwa. Można 
to wytłumaczyć tym, że we współczesnych poecie czasach to rzeczywistość komuni-
styczna przewyższała swoim niebezpieczeństwem najdzikszą przyrodę, niebezpieczne 
górskie szczyty.

20 Tamże.
21 Tamże.
22 Tamże.
23 Tamże, s. 19.
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Motyw przyrody jako nośnika wartości, istnienia będącego dobrem metafizycz-
nym, miejsca nieskażonego, przypominającego utopijną arkadię, nie występuje jedy-
nie w poezji Wysockiego. W podobnym duchu rolę przyrody w twórczości Henryka 
Szylkina interpretuje Marta Sikora w artykule Poetycki wizerunek przestrzeni wewnętrz-
nej Henryka Szylkina, gdzie pisze: Przywoływane w wierszach lasy, pola, drzewa, kwia-
ty i rzeki nie tylko przyciągają swą urodą, ale również są nośnikiem wartości moralnych. 
Przyroda jest wartością sama w sobie24.

Twórczości bardów rosyjskich nie był obcy problem prawdy aksjologicznej i warto-
ści, prawdy teologicznej i Boga, prawdy religijnej i grzechu oraz przebaczenia. Jednym 
z bardziej znanych utworów odnoszących się wprost do Boga jest Modlitwa (Молитва) 
Bułata Okudżawy. Podmiot liryczny tego poetyckiego utworu kieruje swoje życzenia- 
prośby do Boga, nie tylko w swoim imieniu, ale i od każdego z nas, prosząc o to, czego 
nam w życiu brak. Ten fragment Modlitwy w przekładzie Andrzeja Mandaliana ma na-
stępujące brzmienie:

Panie, ofiaruj każdemu z nas,
czego mu w życiu brak:
[…]
I mnie w opiece swej miej25.
Warto zauważyć, że to nie partia, nie Lenin, a Instancja Wyższa jest dla poety gwa-

rantem dobra. Zwrotowi do Boga towarzyszy myśl o raju, gdzie – zdaniem podmiotu li-
rycznego z innego wiersza tego samego barda, Dawna śpiewka żołnierska (Старинная 
солдатская песня) – „powinni zdążać” polegli żołnierze. Dowodzi to pełnego zaufa-
nia podmiotu lirycznego dla Boga. W przekładzie Andrzeja Mandaliana fragment tego 
wiersza nabiera charakteru przeciwstawienia umarłych żywym:

A kto żyw – ten zda się na frontowy szmelc,
A kto nie – niech prosi się do raju…26

W wierszu pojawia się ponadto kategoria grzechu, obca kulturze wytworzonej 
przez komunizm. Okudżawa zdaje sobie sprawę z wagi tego pojęcia, podkreślające-
go indywidualny, nie zaś kolektywistyczny – zgodnie z komunistyczną ideologią, 
na której opierała się i której zawierzyła radziecka władza – wymiar życia ludzkiego. 
Nieprzygotowanemu na przyjęcie odpowiedzialności za własne grzechy człowiekowi 
radzieckiemu, kształtowanemu przez ideologię i dla ideologii oraz jej strażników w po-
staci władzy, podpowiada, aby grzechów nie brać na siebie, a obarczyć nimi Boga, co 
dosłownie mówi przekład Andrzeja Mandaliana o następującym, oczyszczającym czło-
wieka z grzechu brzmieniu:

Grzechami obarczyłem Boga27.

24 M. Sikora, Poetycki wizerunek przestrzeni wewnętrznej Henryka Szylkina, „Nad Odrą” 2012, nr 6 -8, 
s. 83.

25 B. Okudżawa, Pieśni, ballady, wiersze, wybór, posł. i red. A. Mandalian, przeł. J. Czech [i in.], Kraków 
1999, s. 165.

26 Tamże, s. 177.
27 Tamże, s. 173.
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Odwrócenie od siebie grzechu ma wymiar oczyszczający, pozwalający na przebacze-
nie grzesznemu człowiekowi i odpuszczenie mu tychże grzechów.

Cechą charakterystyczną i odróżniającą twórczość bardów rosyjskich od literatury 
oficjalnej jest to, że na jej płaszczyźnie nie doszło do „wynaturzenia wartości”, o jakim 
pisze Krystyna Pietrzycka -Bohosiewicz: Zafałszowanie ich [wartości – przyp. R.S.] od-
bywa się niejako bez woli człowieka. Mimo woli prawda zmienia się w kłamstwo, miłość, 
wierność i uczciwość w obowiązek utrzymania totalitarnego ładu28.

W twórczości bardów rosyjskich wartości, takie jak prawda, miłość, wierność, uczci-
wość, czy antywartości, takie jak kłamstwo, otrzymywały swoje pierwotne, niezafałszo-
wane znaczenie.

Bardowie rosyjscy okresu radzieckiego śpiewali o pragnieniach, marzeniach zwy-
kłych ludzi, ale jednocześnie nie unikali w swojej twórczości zagadnień Boga – jako 
sfery absolutnej, radykalnie odmiennej od ziemskiego wymiaru życia, skażonego ide-
ologią komunizmu. Dzięki temu trafiali do serc i sumień. Dlatego uzasadnione wydaje 
się nazwanie Władimira Wysockiego, który był najbardziej wyrazistym w swoim pro-
teście bardem – „ochrypłym sumieniem Rosji”. Nie wydają się też przesadzone słowa 
Ziemowita Fedeckiego, który na wieść o śmierci Wysockiego, w sierpniu 1980 r., napi-
sał: Piosenki Wysockiego poświęcone są bez reszty człowiekowi, walce o jego prawa natural-
ne. Jest to nieustanny dialog ze słuchaczem, wspólne dochodzenie do prawd oczywistych, do 
których tak mozolna wiedzie nieraz droga. […] Sądzę, że nie popadnę w przesadę, twier-
dząc, iż w przyszłości niejeden socjolog i historyk w poszukiwaniu prawdy o naszych cza-
sach opierać się będzie na materiale zgromadzonym obficie i przekazanym najdokładniej 
w tych wysoce artystycznych dokumentach epoki29.

W swojej twórczości, osadzonej w realiach radzieckich, bardowie odwoływali się 
jednak do innej przestrzeni – nie tej naznaczonej przez obowiązującą ideologię, lecz do 
przestrzeni wyobrażonej, mitycznej, którą za filozofem Yi -Fu Tuanem możemy określić 
mianem „przestrzeni wewnętrznej”, właściwej każdemu człowiekowi, odmiennej pod 
wieloma względami od „przestrzeni zewnętrznej”; jest pojęciem już nie geograficzno-
-przestrzennym, lecz mitycznym, odnoszącym się nie do rzeczy, ale do wartości30.

Twórczość bardów rosyjskich okresu radzieckiego, pomimo jej ogromnej popu-
larności w społeczeństwie komunistycznym, nigdy nie uzyskała pełnej aprobaty wła-
dzy, która – nie podejmując oficjalnej walki z niepokornymi twórcami – jednocze-
śnie nigdy w pełni ich nie akceptowała. To upoważnia do twierdzenia, że twórczość 
ta balansowała na pograniczu między literaturą oficjalną a literaturą „wolną”, pomię-
dzy kulturą oficjalną a nieoficjalną. Ów fakt świadczy niezbicie o współistnieniu tych 
dwóch kultur. Nie doprowadziło to jednak do dialogu kultur, gdyż był on niemoż-
liwy ze względu na podporządkowanie oficjalnego nurtu ideologii i aktualnym wy-
mogom władzy.

28 K. Pietrzycka -Bohosiewicz, W poszukiwaniu autentyzmu. Twórczość prozatorska Gieorgija Władimowa, 
Kraków 1999, s. 77, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 6.

29 Z. Fedecki, Śmierć poety, [w:] W. Wysocki, Piosenki i wiersze, s. 55.
30 M. Sikora, Poetycki wizerunek…, s. 76.
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Można zaryzykować stwierdzenie, że to właśnie pogranicze między kulturą oficjal-
ną a nieoficjalną, na jakim usytuowała się półoficjalna twórczość bardów rosyjskich 
tego okresu, przyczyniło się do zmian politycznych, do których doszło na początku lat 
90. ubiegłego wieku w Rosji.

Na nieocenioną rolę kultury w rozwoju społeczeństwa zwraca uwagę Leon 
Dyczewski, który – powołując się na amerykańskich badaczy – w opracowaniu Kultura 
w całościowym planie rozwoju pisze: Dwudziestu czterech wybitnych badaczy, głównie 
z Harvard University, przekonuje czytelnika o tym, że o tempie i jakości rozwoju społeczeń-
stwa decyduje kultura, a nie gospodarka i polityka31.

Kontakt z kulturą będącą na pograniczu oficjalnej i „wolnej” – z którą styczność 
(ze względu na znacznie utrudniony kolportaż samizdatu i tamizdatu) miała niewielka 
część społeczeństwa, podczas gdy pozostała część była skazana na kontakt z literaturą 
oficjalną i półoficjalną – w dużym stopniu sprawił, iż społeczeństwo rosyjskie w czasie 
nadejścia zmian ustrojowych poprzedzonych pieriestrojką i głasnostią nie broniło skom-
promitowanej ideologii. Nie wystąpiło również przeciwko rozpadowi ZSRR, będącego 
jej symbolem.
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