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W SYSTEMIE STALINOWSKIM

Notes of a Red Army offficer by Sergiusz Piasecki. A Polish attempt at under-
standing the mentality of a person raised under Stalinism

Stalism was one of periods in Soviet history, when Josif Stalin ruled in a unlim-
ited way. Stalinism can be characterized as time of terror and pain but also as
period of creating a new powerful state and a new economic and social reality.
Men and women living in Soviet Union were formed by their sovereigns, who
wanted to create new kind of mankind. Soviet mentality, created during Stalin’s
era was resecarched by many publicists and writers. One of them, Polish writer
Sergiusz Piasecki is known as an author of satirical novel Notes of Red Army of-
ficer, published in 1957. In this work of fiction Piasecki analyzed way of think-
ing and behaving typical for a person raised in Stalin’s system. His book contains
many sharp thoughts and good observations, but disappoints their readers by
depicting main character (Mischa Zubov) as a kind of automat without human
emotions.
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szechwladne rzady Jézefa Wissarionowicza Stalina, ktéry wladal Zwigzkiem

Radzieckim niemal 30 lat, wplynely niezwykle mocno nie tylko na dzieje
i ksztalt tego kraju, ale takze na caly $wiat'. Z jego imieniem zwigzane jest — jak pi-
sal Lucjan Suchanek — zjawisko w dziejach komunizmu i epoka w zycin Zwigzku
Radzieckiego, okreslana mianem stalinizmu i rozumiana jako doktryna i zespdt praktyk
politycznych®. Stownik myslicieli XX wieku zdefiniowal stalinizm jako kierunki i meto-
dy zwigzane z rzqdami Stalina i jego zwolennikdw, ktdrych cechami byly binrokracja,
terroryzm, kolektywizacja, industrializacja, totalitaryzm (czystki, tagry) i wiele innych®.
W ich wyniku zgineto kilka milionéw ludzi (nicktdrzy badacze szacuja liczbe ofiar na-
wet na ok. 20 mln), a cale radzieckie spoleczenistwo uleglo olbrzymim przeobrazeniom,
zaréwno w swojej strukturze, jak i w mentalnosci. Zapedzenie chtopéw do kotchozéw
w duzej mierze zniszczylo ich jako warstwe spoleczna, a takze przyczynilo si¢ do nie-
korzystnych zmian w gospodarce, powodujac state niedobory zywnosci w kraju, ktéry
moglby z fatwoscia sam pokry¢ swoje zapotrzebowanie na produkty rolne. Zarzadzona
przez przywddce pospieszna industrializacja przyczynila si¢ do przyspieszenia rozwoju
ZSRR, ale przez zorientowanie na rozwdj przemystu ciezkiego nie podniosta poziomu
zycia ludnosci, skazanej na permanentny brak artykuléw pierwszej potrzeby, traktowa-
nych jako produkty luksusowe i dostepnych jedynie dla wybranych i lojalnych wobec
dyktatora i Partii. Wszechobecna biurokracja przeksztalcita zycie radzieckich obywateli
w nieustanng walke z absurdalnymi przepisami, potrafigcymi przerodzi¢ si¢ w rozpe-
dzona maching panstwowych zarzadzen i uregulowan, ulegajaca presji ludzkiej gtupoty
i strachu®.

Strach byl zresztg gléwnym motorem zycia radzieckiego spoteczeristwa, bezustannie
obawiajacego si¢ kolejnych aresztowan, zsylek, rozstrzelania. Epoka Wielkiego Terroru
drugiej potowy lat 30. XX w. to wrecz apogeum leku, gdyz nike nie wiedzial, czy nie
bedzie nastgpnym, ktdrego noca odwiedza wszechmocne organy NKWD. Wiadimir
Wojnowicz, autor satyrycznego utworu Zycie i niezwykle przygody Zotnierza Iwana
Czonkina, charakteryzowal je nastepujaco: W dawnych, opisywanych przez autora cza-
sach, istniala wszedzie pewna Instytucia, nie tyle wojskowa, ile wojownicza. Przez diugie
lata prowadzita ona wojng na wyniszczenie z wlasmymi obywatelami i prowadzila jg z nie-
zmiennym powodzeniem. Przeciwnik byt liczny, ale bezbronny — te dwa state czynniki spra-
wialy, ze zwycigstwo bylo przekonywajgce i nieuchronne. Karzqcy miecz Instytucji wisiat
stale nad kazdym, gotéw spasé mu na glowe w razie potrzeby, albo po prostu ni stad, ni
zowqd. Instytucja owa wyrobita sobie reputacie, ze wszystko widzi, wszystko wie, a jesli tyl-

L. Kolakowski, Gldwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozklad, Londyn 1988, 5. 794.

2 L. Suchanek, Homo sovieticus. Swietlana praysztosé, gnijacy Zachdd. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa,

Krakéw 1999, s. 81, Literatura Rosyjska — Emigracja — Tamizdat — Samizdat, 8.
Cyt. za: tamze.

Proces ten znakomicie zanalizowal i opisal Michail Buthakow w krétkiej powiesci Diaboliada, ked-
rej bohater, skromny referent Korotkow, zalamuje si¢ psychicznie, kiedy karuzela z pozoru niewin-
nych perypetii i nieporozumien koniczy si¢ dla niego tragicznie. Zob. M. Buthakow, Diaboliada, przet.
L. Lewandowska, W. Dabrowski, Warszawa 1998.
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ko cos gdzies nie tak — to ona juz jest na miejscu. Dlatego tez ludzie mawiali: bedziesz za
madry — trafisz Gdzie Trzeba; bedziesz za duzo gadat — trafisz Gdzie Trzeba. I taki stan
rzeczy uwazano za zupetnie normalny...> Brak logiki i dajacego si¢ uchwyci¢ ,,porzadku”
w bezustannych aresztowaniach sprawial, iz ludzie bronili si¢ przed szalefistwem, usitu-
jac thumaczy¢ sobie, ze znikajacy codziennie kolejni podejrzani — znajomi, sasiedzi, ko-
ledzy z pracy, wreszcie przyjaciele, krewni i cztonkowie najblizszej rodziny — faktycznie
sa winni i dopuscili si¢ zarzucanych im przestgpstw, tym bardziej ze ochoczo si¢ do nich
przyznawali®. Wiele ofiar takze biernie akceptowalo swéj los, stwierdzajac, iz Partia nie
moze si¢ myli¢, w zwigzku z czym naprawde musieli popetni¢ jakie$ przestgpstwo. Ci,
ktérym dane jeszcze bylo cieszy¢ si¢ wolnoscia, starali si¢ zapobiec wszelkim mogacym
spa$¢ na nich oskarzeniom o nieprawomyslnos¢, dowodzac swojej lojalnosci przez do-
noszenie na innych i demaskowanie kolejnych ,wrogéw ludu”; postawa taka byta bardzo
przez paristwo ceniona i stawiana za wzor, w zwigzku z czym donosy — dawniej postrze-
gane jako rzecz wstydliwa i naganna — staly si¢ powodem do chluby. Ludzie zupetnie
dobrowolnie wspotpracowali z organami bezpieczenstwa, kierujac si¢ autentyczng wia-
ra w stuszno$¢ takich dziatan badz strachem, gdyz nieztozenie donosu traktowano jako
wspotudziat w przestgpstwie popelnianym przez demaskowanego ,,szkodnika” lub po-
dzielanie jego pogladéw, a w najlepszym wypadku jako obojetnos¢ na losy socjalistycz-
nej ojczyzny — wszystkie te mozliwosci grozily surowymi represjami’. Areszty, wyro-
bl

W. Wojnowicz, Zycz'e i niezwykle przygody zolnierza Iwana Czonkina, przet. W. Dluski, Warszawa
2002, s. 158-159.

Jeden z bohateréw wspomnianego utworu Wiadimira Wojnowicza, podporucznik Armii Czerwonej
Aleksander Bukaszew, stracit w czasie Wielkiego Terroru ojca. Jego aresztowanie wywolalo zamet
w uczuciach syna: Z poczgthn Oles mial jeszcze jakgs nadzieje. Trudno mu bylo przyzwyczaié sig do my-
sli, ze jego ojciec, bobater wojny domowej, kawaler orderéw, posiadacz szabli ze zlocong glownig, prayzna-
nej mu osobiscie przez WCIK, a potem dyrektor jednego z najwickszych kombinatéw hutniczych, okazat
sig zwyklym szpiegiem, wspolpracownikiem polskicj dwdjki. Niestety — wkrdtce wszystko si¢ potwierdzito.
Wobec przedstawionych dowodéw, ojciec zeznal, ze cheial uszkodzic jeden z najnowszych piecéw marte-
nowskich. Nie mozna bylo temu nie wierzy(. Ojciec sam potwierdzit to w swoich zeznaniach. Tylko jedno
w zaden sposéb nie miescito si¢ Olesiowi w glowie: po co ojciec cheial uszkadzal ten nieszczgsny piec? Czy
myslat, ze razem z nim zawali sig cate parstwo radzieckie? Jesli tak diugo i zrecznie ukrywal swojg praw-
dziwg nature przed partig, narodem, wlasng rodzing wreszcie, znaczy, ze nie byt taki glupi. A mial prze-
ciez znacznie wigksze mozliwosci wyrzqdzenia szkody. Nie, Oles stanowczo nic z tego nie mdgl zrozumiel
i to wlasnie meczylo go najbardziej. Zgodnie z obowiazujacymi procedurami Bukaszew wyrzekt si¢
ojca, aby umozliwi¢ sobie normalne zycie, pozbawione etykiety syna ,wroga ludu”. Po wybuchu woj-
ny z Niemcami w czerwcu 1941 . pisal w liscie do matki: Wierz mi, zging szczesliwy, jesli moja smierd
chochy w jakims stopnin zmyje pigtno harnby, ktdre na nas wycisngt twdj byly maz i mdj byly ojciec... Zob.
tamze, s. 235-236.

Znakomicie obrazuje to scena z Zycia i niezwyklych przygdd zolnierza Iwana Czonkina, kiedy to rejo-
nowy sckretarz partyjny Borysow, niczadowolony z raportéw o wydajnosci produkeji rolnej sklada-
nych przez kierownika kofchozu Gotubiewa, w jego obecnosci przypadkowo uderzyl popiersie Stalina
i grymas bélu na jego twarzy natychmiast ustqpit miejsca wyrazowi smiertelnego przerazenia. Od razu
wyschto mu w gardle. Otworzyt usta i patrzyl na Golubiewa, nie spuszczajgc z niego oczu, jak zahipnoty-
zowany. A tamten sam przestraszyl sig Smiertelnie. Wolatby nie widziec tego, co sig stalo, ale widzial prze-
ciez, widzial! I co teraz robic¢? Udawad, ze nie zanwazyt? A jesli Borysow pobiegnie si¢ kajad, wtedy on sig
wykreci, a jemn, Gotubiewowi, dostanie si¢ za to, ze nie powiadomit. A jesli powiadomié, tez posadzq jak
amen w pacierzu, chocby za to, ze widzial. Zob. tamze, s. 51.
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ki $mierci i przesladowania obywateli wladza thumaczyla koniecznoscia obrony ZSRR
przed zagrazajacym mu wciaz niebezpieczenstwem ze strony panstw kapitalistycznych,
ktérym pomagaja przebywajacy w kraju zdrajcy, zastugujacy na bezlitosne wytepienie.
Takie przedstawienie sprawy pozwalalo odwotywac si¢ do poczucia radzieckiego patrio-
tyzmu, dumy z osiagnie¢ pierwszego na $wiecie panistwa robotnikéw i chtopéw, ktérego
istnienie — jak zapewniala propaganda — stanowilo policzek dla wszystkich obszarnikéw,
wyzyskiwaczy i ,ja$niepanéw’, marzacych o jego zniszczeniu. Utrzymywanie ludnosci
w przekonaniu o wciaz toczacej si¢ walce o utrzymanie dotychczasowych zdobyczy wy-
magalo wrecz ,tworzenia” bez przerwy kolejnych wrogdw, w zwiazku z czym udawalo
si¢ zachowa¢ Partie i biurokracje panstwowa w stanie mobilizacji jednosci®. Pafistwowa
propaganda, przed ktéra uciec udawato si¢ tylko z najwyzszym trudem, zapobiegata
wszelkim prébom samodzielnego myslenia i analizowania sytuacji migdzynarodowej
czy wewnetrznej, bezustannie podkreslajac, iz ideologia komunistyczna, z kt6ra utozsa-
mialo si¢ wielu mieszkaricéw ZSRR, stanowi wylaczng domeng Partii i przywddcy, czyli
Wielkiego Stalina; tym samym wige stawala si¢ ona instrumentem, do ktdrego nie mozna
sig odwolywad na wlasng rekg, gwarantowata stabilnosé i likwidowata zdolnosé do opori’.
Préby znajdowania odpowiedzi poza granicami Zwiazku Radzieckiego uniemozliwiato
utrzymywanie kraju w stanie catkowitej izolacji od $wiata zewnetrznego, w kapitalistycz-
nym okrgzenin'.

Odcigcie panstwa od wszelkich kontaktéw z innymi krajami, ideologiami i pogla-
dami pomagalo Stalinowi w budowaniu kultu wiasnej osoby, posunictego wreez do
monstrualnych rozmiaréw. Edward Radzinski pisat: Codziennie najwigksze pasistwo na
Swiecie budzito si¢ z jego imieniem na ustach. 1o imi¢ przez caly dzien krzyczato w ustach
spikerdw, gramiato w piesniach, patrzylo ze stronic wszystkich gazet. Jego imig, jako naj-
wyzszq nagrodg, nadawano fabrykom, kotchozom, ulicom i miastom. Z jego imieniem szli
na Smierd Zotnierze w dniach najstraszliwszej z wojen (...}, w czasie proceséw politycz-
nych, ktdre rezyserowal, jego ofiary, umierajgc, stawily jego imig. I w tagrach, gdzie milio-
ny ludzi, z jego woli uwiezionych za drutem kolczastym, odwracaly biegi rzek, budowa-
ty miasta za kregiem polarnym i umieraly — wszystko to pod jego portretami. Jego posagi
2z brgzu i w granicie wznosily si¢ wszedzie, w catym przeogromnym kraju''. Uwielbienie
tluméw, cho¢ niewatpliwie starannie rezyserowane i sterowane, w duzej mierze byto
zjawiskiem catkowicie autentycznym i szczerym. Olbrzymia cz¢$¢ spoleczenstwa daw-
nej Rosji carskiej wywodzila si¢ z warstwy chlopskiej, ktéra nie miata wowezas zbyt
wielu okazji do awansu spolecznego i znaczacego polepszenia warunkéw swojego bytu,
dlatego z tak wielkim zapalem przyjeta gloszone przez komunistéw hasta o spotecz-
nej sprawiedliwo$ci. Wielu lojalnych wobec Stalina urz¢dnikéw, zolnierzy, przewod-

8

L. Kotakowski, Diabet w historii, [w:] Stalin i stalinizm. Rozmowy Georgea Urbana, Londyn 1987,
s. 227, Swiat Wspdlczesny, 4.

2 L. Suchanek, Homo sovieticus..., s. 96.

10 R. C. Tucker, Wielu Leninéw, [w:) Stalin i stalinizm..., s. 131.

" E.Radzinski, Stalin. Pierwsza petna biografia oparta na rewelacyjnych dokumentach z tajnych archiwéw

rosyjskich, przel. I. Lewandowska, M. Jagietto, Warszawa 1996, s. 9.
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niczacych czy dyrektoréw wywodzito si¢ z ubogich rodzin, wyksztalcenie zdobywato
w latach 20., a wkrétce potem rozpoczynato kariery, stajac si¢ pierwszym inteligenc-
kim pokoleniem swoich rodzin. Do$wiadczany przez nich awans spoleczny, potaczo-
ny czgsto z przeprowadzka do miast (zwlaszeza do wymarzonej Moskwy), sprawial, iz
okazywali oni absolutna wdzigcznosé i szacunek cztowiekowi, dzigki ktéremu wszystko
to stato si¢ mozliwe; przyzwyczajeni do cigzkich warunkéw bytowych, przyjmowali
z zachwytem najmniejsze udogodnienia, wiazace si¢ z faktem zamieszkiwania w miej-
skiej kamienicy, nie wysuwajac wigcej zadan i poprzestajac na matym. Jak podsumowat
Lucjan Suchanek, Szalin realizowat interesy miliondw ludzi, ktdrym przynidst awans spo-
teczmy. Poniewaz dla niewiele wymagajgcych dotow spolecznych oznaczat on polepszenie
warunkdw egzystencji, miat w nich Stalin mocne oparcie’. Inna przyczyna uwielbienia
dla Wodza i Nauczyciela mégl by¢ fake, iz w oczach prostych ludzi ucielesnial on ideal
silnego ludowego wladcy wymierzajacego sprawiedliwo$¢ i karzacego wszystkich tych,
ktérzy dziatali czy tez cheieli dziataé na szkode mas, zagrazajac wywalczonym przez nie
swobodom. Jego imponujaca sila, potega i przebieglos¢, z jaka eliminowal swoich prze-
ciwnikéw (przez uwielbiajacy go lud utozsamianych z jego wlasnymi — Stalin byt prze-
ciez ich ukochanym Ojcem i Przywddca), wyniosty go wysoko w oczach prostych lu-
dzi, cenigcych zawsze wiasnie takie cechy; pozwalaly one takze poczué wreszcie wladze
i moc, jakich dawni pogardzani chtopi i robotnicy nigdy przedtem nie doswiadczyli,
dzigki czemu przyjmowali oni spokojnie, a nawet aprobowali najbardziej okrutne me-
tody postepowania, widzac w nich przejaw dziejowej sprawiedliwosci. W takim ujeciu
stalinizm jawi si¢ jako — postugujac si¢ okresleniem Aleksandra Zinowiewa — charakte-
rystyczny wyraz ludowtadztwa tamtej epoki®.

Okres rzadéw Stalina stanowil kolejny etap realizacji zamierzonego przez nowy
ustroj stworzenia zupetnie nowego typu czlowicka, przewyzszajacego swoja umysto-
woscia i moralnoscia (rozumiang jednak bardzo specyficznie, wedtug nowych komu-
nistycznych wzoréw) innych ludzi. Stalinizm gl¢boko wniknal w psychike owego
nowego czlowieka i uksztattowat w duzej mierze sposéb, w jaki ten postrzegal swiat
poza granicami Zwiazku Radzieckiego. Spotkanie z inng rzeczywistoécia potrafito
przynies¢ obu stronom niezapomniane do§wiadczenia i wrazenia, co malowniczo po-
kazat polski pisarz Sergiusz Piasecki w wydanej po raz pierwszy w 1957 r. w Londynie
powiesci satyrycznej Zapiski oficera Armii Czerwonej, ukazujacej w krzywym zwier-
ciadle zderzenie mlodego lejtnanta Miszy Zubowa i jego uksztaltowanych przez
propagande wyobrazen o kapitalistycznych eksploratorach ludu pracujgcego z rzeczy-
wistoscia II Rzeczypospolitej, z jaka zetknatl si¢ po 17 wrzesnia 1939 r., wkraczajac
na jej ziemie wschodnie w szeregach niezwycigzonej Armii Czerwonej, idgcej dumnie
i radosnie wyzwalad z burzuazyjnego jarzma swych braci: chtopdw i robotnikéw catego
Swiata™.

12 L. Suchanek, Homeo sovieticus..., s. 86.

B Cyt. za: tamze, s. 90.

14

S. Piasecki, Zapiski oficera Armii Czerwonej (od 17 wrzesnia 1939 r.), wstgp R. Demel, Warszawa
2000, s.7.
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Sergiusz Piasecki byl postacia niezwykle barwna i kontrowersyjna, niepozwa-
lajaca przejé¢ obok siebie obojetnie. Urodzony w 1901 r. (podawal takze rok 1899)
w Lachowiczach kolo Baranowicz wychowywal si¢ w srodowisku rosyjskim i do
20. roku zycia praktycznie nie méwit po polsku. Okazji do nauki jezyka dostarczyta
mu wojna polsko-bolszewicka 1919-1920, w ktérej wziat aktywny udzial, w petni wy-
razajac swoje antykomunistyczne poglady. Perfekcyjna znajomos¢ rosyjskiego uczynita
z niego idealnego kandydata do stuzby w polskim wywiadzie wojskowym, infiltrujacym
pograniczne tereny radzieckie. Swietnie obeznany z tamtejszymi terenami oraz mental-
nofcia zamieszkujacych je ludzi, mtody Piasecki szybko wyrdznit si¢ na tle swoich kole-
gow i cieszyt si¢ znacznym zaufaniem zwierzchnikéw, wielokrotnie wysylajacych go za
wschodnig granice w poufnych misjach. Niestety, szybko rozwijajaca si¢ kariere btysko-
tliwego szpiega przerwalo jego uzaleznienie od narkotykéw, ktére popchneto go do po-
szukiwania dodatkowych zrédet dochodu, pozwalajacych mu na dokonywanie zakupu
coraz wigkszej ilosci kokainy. Znakomita okazje do szybkiego zarobienia duzych pie-
ni¢dzy stanowil przemyt przez granice radziecko-polska réznorodnych towaréw, wérdd
ktérych nie brakowalo kosztownosci, broni i rozmaitych uzywek. Piasecki, czlowiek
btyskotliwy i inteligentny, szybko osiagnat takze i w tej dziedzinie niezwykta biegtos¢
i mistrzostwo, niemogace jednak naturalnie liczy¢ na uznanie zwierzchnikéw z wywia-
du. Ranny podczas jednej z przemytniczych wypraw, zostat schwytany, a nastgpnie od-
siedziat kilka lat w wigzieniach po obu stronach granicy. Po zwolnieniu powrécit na
Kresy i probowat znéw podja¢ dziatalno$¢ wywiadoweza, ale, coraz bardziej uzaleznio-
ny od narkotykéw, nie mégt z dawnym powodzeniem przenikaé w celu zbierania pouf-
nych wiadomosci na teren panstwa radzieckiego. Sfrustrowany i osamotniony, wdawal
sic w kolejne awantury i bdjki, az w koricu zniecierpliwiony wywiad usunat go ze swo-
ich szeregéw. Pozbawiony $rodkéw do zycia, Piasecki zajat si¢ wylacznie przemytem,
a nast¢pnie napadami na okolicznych mieszkaicéw, zaréwno polskich, jak i radziec-
kich. Jeden z nich - zaatakowanie kupieckiego wozu, dokonane wraz ze wspélnikiem
pod wplywem sporej dawki kokainy — okazat si¢ dla Piaseckiego fatalny w skutkach.
Schwytany ponownie przez polska policje, zostat jako recydywista i wyjatkowo niebez-
pieczny przestepca skazany na kare $mierci przez rozstrzelanie. Na skutek interwencji
dawnych przelozonych z wywiadu, przypominajacych o jego zastugach, sad Il instancji
zamienit wyrok na kare 15 lat ciezkiego wi¢zienia. Zamkniety w ciasnej celi, spedzaja-
cy bezczynnie czas wigzien po pewnym czasie oddal si¢ pilnej lekturze ksiazek wypo-
zyczanych z zakladowej biblioteki, a nawet zaprenumerowal prestizowe ,Wiadomosci
Literackie” Rozbudzone zainteresowanie literatura sktonito go do siggniecia po pidro
i sprobowania wlasnych sit tworczych. Jego pierwsza powiesé, Pigty etap, opowiadajaca
o szpiegowskiej przeszloéci autora, powstala w 1934 r., nie zostata jednak opublikowa-
na ze wzgledu na sprzeciw cenzury, cho¢ recenzenci bardzo pochlebnie wypowiadali
si¢ o talencie osobliwego debiutanta. Podobny los spotkat kolejny utwér, zatytutowany
Droga pod mur, pisany w zatloczonej celi wigzienia na Swigtym Krzyzu, w warunkach
stalego pogarszania si¢ stanu zdrowia (u Piaseckiego wykryto gruzlice). Dopiero trzecia
powiesé, Kochanek Wielkiej NiedZwiedzicy, przeszta przez geste sito cenzury iw 1935 .
ukazala si¢ w druku. Byt to debiut ol$niewajacy, przynoszacy zaréwno uznanie kryty-
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kéw, jak i uwielbienie publicznosci, a takze majacy moc zmiany dotychczasowego zycia
autora. Dzi¢ki uzyskanemu rozglosowi i prosbom licznych wielbicieli Piasecki zostal
w 1937 r. utaskawiony. Po poddaniu si¢ leczeniu w Warszawie i Zakopanem popularny
autor zdecydowal si¢ zamieszka¢ w majatku Rohotna w Nowogrédzkiem, gdzie oddat
si¢ dalszej twérczosci literackiej, zdobywajac kolejne laury (np. zwycigstwa w ogloszo-
nym przez ,Wiadomosci Literackie” plebiscycie czytelnikéw na najbardziej lubianego
pisarza). Po wybuchu IT wojny $wiatowej pisarz zaangazowal si¢ w dziatalno$¢ konspi-
racyjng w szeregach ZWZ-AK, walczac gtéwnie na terenie Wileniszczyzny. Po ponow-
nym zaje¢ciu tych ziem przez Armi¢ Czerwona, w 1944 r. Piaseckiemu udalo si¢ prze-
dosta¢ do Wtoch, gdzie przyjeto go w sktad IT Korpusu Polskiego gen. Wiadystawa
Andersa. Po zakoniczeniu wojny, w obliczu przejecia wladzy w Polsce przez rezim ko-
munistyczny, zdecydowal si¢ pozosta¢ na emigracji w Wielkiej Brytanii, gdzie kontynu-
owal prace literacka, wydajac kilka nowych powiesci. Zmart w 1964 r. Jego powojenne
powiesci, niezwykle poczytne wiréd polskiej emigracji ze wzgledu na silnie antykomu-
nistyczna wymowe, przez dlugi czas pozostawaly catkowicie nieznane w kraju; zaczely
si¢ ukazywa¢ dopiero w latach 80. XX w. w drugim obiegu®.

Zapiski oficera Armii Czerwonej, w opinii wielu czytelnikéw stanowiace jedna z naj-
lepszych powiesci Piaseckiego, powstawaly przez kilka lat, poczawszy od 1948 r., kiedy
autor przystapit ostatecznie do pisania. Sam pomyst utworu zrodzit si¢ w jego wyobrazni
znacznie wezedniej, gdyz juz w 1940 r., kiedy to zawarl blizszg znajomo$¢ z trzema zolnie-
rzami ,wyzwolicielskiej” armii (prawdopodobnie na polecenie ZWZ, kedre chciato jak
najlepiej pozna¢ przeciwnika i postanowilo wykorzysta¢ zdolnosci jezykowe bytego wy-
wiadowcy). Jednym z nich byl lejtnant, pochodzacy z uprzywilejowanej wojskowej rodzi-
ny z Leningradu, drugim kapitan czolgista, a ostatnim mlody oficer kompanii karabinéw
maszynowych. Przeprowadzane z nimi wielogodzinne, przyjacielskie rozmowy przynio-
sty Piaseckiemu tylko rozczarowanie, silne zwlaszcza w przypadku mlodego leningrad-
czyka, keory wzbudzit szczegdlne zainteresowanie pisarza deklarowanym wyksztalceniem
i obyciem. Jak pisal Ryszard Demel, Piasecki podczas dyskusji z nim doznawat wrazenia,
ze ma do czynienia z czlowickiem o zmechanizowanym mozgu, ktdry nie umie zejs¢ z toru
pojec narzuconych mu przez szkole i rozumowad swobodnie [...). Kiedy [...] méwit o Stalinie,
uwielbiat go az do fez'*. Wyniesione z tych rozméw wrazenia i do$wiadczenia sklonily
autora do powzigcia zamiaru napisania satyry obnazajacej umystowo$¢ cztowieka wycho-
wanego w systemie komunistycznym i w pelnym uwielbieniu dla Stalina. Praca okazata
si¢ nadspodziewanie trudna, gdyz Piaseckiemu — pomimo doglebnej znajomosci tema-
tu — trudno bylo weieli¢ si¢ w posta czerwonego oficera, mysle¢ jego kategoriami i pisaé
jego jezykiem. Caly czas mial takze na uwadze, aby pod zadnym pozorem nie dopuscié
do przeksztalcenia swojego utworu w wypracowanie propagandowe'’ czy satyre na Rosje
i Rosjan, lecz ukazaé prawde psychologiczng [...), zglebic dusz¢ komsomolca, mtodego ofice-
ra slepo postusznego w stuzbie nie tyle narodu, ile jego zwierzchnikdw. W jego sercu nie ma

5 Rys biograficzny autora za: R. Demel, Witgp do wydania krajowego, [w:] S. Piasecki, Zapiski..., s. 5.

16 Tamsze,s. 6.
Vo Tamze.
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miejsca na jakickolwick uczucia ludzkie, nauczono go bowiem zawsze i wszedzie weszyd wro-
gow ludu™®. Ostatni czynnik — przekonanie o braku pozytywnych uczué swojego bohatera
— zawazyl ostatecznie na wartosci ksigzki, pomimo licznych zalet i trafnych spostrzezen,
zblizajac ja nickiedy niebezpiecznie do postaci jaskrawego plakatu, budzacego sprzeciw
catkowita nieludzkoscia gléwnego bohatera Miszy Zubowa.

Pierwsze wydanie Zapiskdw... cieszylo si¢ znaczng popularnoscig wérdd emigracyj-
nych czytelnikéw. W swoich opiniach, zebranych w bibliotekach i czytelniach, bardzo
korzystnie oceniali oni styl i jezyk powiesci, a takze jej tres¢. Opisany w ksiazce spo-
s6b myslenia i zachowania czerwonoarmistéw zdaniem wielbicieli utworu $cisle odpo-
wiadal zapami¢tanym przez mieszkancéw Kreséw Wschodnich ,wzorom” ze spotkan
z nimi w czasie wojny.

Wstepne powierzchowne wrazenie, jakie czytelnik wynosi z pierwszego spotkania
z Miszka Zubowem, nieodmiennie sktania do u§miechu ze wzgledu na nieustajace zdzi-
wienie bohatera otaczajaca go nowa rzeczywistoécia, postrzegang przez niego jako bar-
dzo grozna (znalazt si¢ wszak wsréd wrogdw, zezwierzgconych zotnierzy faszystowskich,
otumanionych pachotkdw kapitalistycznych, burzujskich zmij i krwiopijedw"), ale jed-
noczesnie kuszaca. Mlody Zotnierz zachowuje si¢ jak dziecko po raz pierwszy widzace
sklep z zabawkami, w ktérym wszystko budzi jego zachwyt i ch¢é wejécia w posiadanie.
Szczegdlne pozadanie budza w nim zegarki, postrzegane jako symbol najwyzszego luk-
susu. Zakupiwszy jeden z nich, nie moze powstrzyma¢ si¢ przed pokazywaniem swoje-
go nabytku i szcz¢écia calemu $wiatu: No i kupitem. Wiozylem ja go na rekg i poszedtem
na spacer. Rekaw wysoko w gore podciggnatem, zeby ludzie widziels, iz jestem przy zegar-
k. Przyjemne takie samopoczucie. Cheg wiedzied, ktdra godzina, tylko reke w goreg podnio-
s¢, spojrag i juz wiem. Tak samo: zapyta ktos o godzing, to mu zaraz odpowiem: ,,Prosz¢
bardzo: trzecia dziesigd. Dokladny czas. Mozecie byl pewni, bo zegarek mdj najlepszy swia-
towej firmy. «Omega> sig¢ nazywa’. Tak, przyjemnie bardzo. A wszystko to zawdzigczam

Jja naszej radzieckiej wladzy i wielkiemu Stalinowi*. To upodobanie czerwonoarmistéw
do zegarkéw mozna odnalez¢ w licznych wspomnieniach kresowian, np. mieszkajacej
we Lwowie Beaty Obertynskiej, kedra w ksiazce W domu niewoli zaswiadcza: Zegarki
wykupili wszystkie od razu. Widzialam jednego, jak paradowat przez Pasaz Mikolascha
z duzym, kuchennym budzikiem u pasa®. Obfito$¢ dobr wywolywalo takze zaniepo-
kojenie i préby samokontroli, tak aby mieszkancy ,panskiej Polski” nie pomysleli, iz
wszystkie te rzeczy stanowily dla radzieckich zotnierzy nowos$¢. Karolina Lanckoronska

Tamsze.

9 S. Piasecki, Zapiski..., s. 7, 9.

20 Tamze,s. 18.

21

B. Obertynska, W domu niewoli, post. A. Szostkiewicz, Warszawa 2005, s. 17. Innym pozadanym do-
brem byly dziecigce zabawki. Prof. Karolina Lanckororiska opisywala scenke zapamigtang z jednego
zlwowskich sklepdw: W majej obecnosci oficer kupowal grzechotke. Przykiadal jg do ucha towarzyszows,
a gdy grzechotata, podskakiwali 0baj wsrdd okrzykdw radosci. Wreszcie jg nabyli i wyszli uszczesliwieni.
Ostupiaty wiasciciel sklepu po chwili milczenia zwrdcit si¢ do mnie i zapytat bezradnie: , Jakze to bedzie,
prosze pani? Przeciez to sq oficerowie”. Zob. K. Lanckoroniska, Wspomnienia wojenne. 22 IX 1939-5 1V
1945, wstep L. Kalinowski, E. Orman, Krakéw 2002, s. 17.
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zauwazyla w swoich Wspomnieniach wojennych, ze z ich zachtannosciq w zdobywanin
towaru dziwnie nie licowato ciggle opowiadanie o zasobnosci Rosji, o tym, ze w Sowietach
Jest wszystko, czego dusza zapragnie. Na zapytanie lwowian: A czy Kopenhaga jest?, za-
pewniali, ze jest, i to milionami. A pomaraicze sq? Jeszcze i ile! Zawsze byto duzo, ale te-
raz, gdysmy zbudowali tyle nowych fabryk, to jest jeszcze wigcej!* Niepokdj ten nieobey
jest takze Zubowowi, ktory, dokonujac ciaglych zakup6w, thumaczy ekspedientom, ze
1 nas wszystkiego jest i wszystko lepsze i tarisze niz u was. Wy nawet nie widzieliscie takich
rzeczy, jakie my mamy! — 1o po co wy tu wszystko wykupujecie? — Jak to: po co? Zeby pre-
zent postaé, jako dowdd pamigci®.

Pobyt w obcym, wrogim kraju, pozbawionym elementarnej kultury (ze wzgledu na
brak woszebijek, czyli odwszalni**) sklania Zubowa do podjecia proby odgrywania roli
swoistego ambasadora swojego wielkiego kraju. W tym celu stara si¢ o nienaganny wy-
glad zewnetrzny, co w jego pojeciu sprowadza si¢ do obfitego zlewania si¢ perfumami
(podczas przechadzki po miescie, posréd pigknie burzujskiego scierwa poubieranego, bo-
hater dostrzega z prawdziwa ulga, ze i naszych chlopakéw jest sporo. Chodzg ulicami i tez

fason trzymajq. Kazdy naperfumowany tak, ze z daleka czul. Niech burzuje przekona-
ja si¢, jaka u nas kultura!™), a takze wspanialomyslnie dzieli si¢ zakupiona zywnoscia
z eksploatowanymi proletariuszami (czgstujac chlebem, zachgca z iscie wielkopariskim
gestem: Proszg sig nie krepowacd' i jesé, ile tylko ktdra chee. Mnie stad na to, zeby i dwa takie
bochenki kupi¢™®). Ku swojej irytacji rychlo spostrzega, ze nie osiaga zamierzonego celu
i budzi raczej drwiny niz podziw. Czgsto wiaze si¢ to z jego nieznajomoscia zastosowa-
nia réznych urzadzen i udogodnien, jakie napotyka w Polsce — prawdziwym wyzwa-
niem okazuje si¢ dla niego kapiel w wannie®.

2 Tamsze,s. 20.

B S. Piasecki, Zapiski..., s. 35.

# Tamze, s. 25. Wbrew pozorom to przekonanic Zubowa nie jest wylacznie groteskowym przejaskra-

wieniem ze strony Piaseckiego. Beata Obertyniska takze zaswiadcza w swoich wspomnieniach, ze prze-
bywajacy we Lwowie czerwonoarmisci czuli si¢ rozezarowani, e nie ma tu ani jednej odwszalni. Niby
to duze miasto, a takich koniecznych kulturalnych urzqdzen brak! U nich co innego. Kazde najmnicjsze
nawet miasteczko jg ma. Zob. B. Obertytiska, W domu niewoli, s. 17.

»  S. Piasecki, Zapiski...,s. 11.

% Tamsze, s. 14. Poprawne zachowanie czerwonoarmistéw, ktérzy nie uprzykrzali zycia ludnosci cywil-

nej zamieszkujacej zajete we wrzesniu tereny Kreséw Wschodnich, potwierdzaja liczne wspomnienia.
Czgsto powtarza si¢ w nich spostrzezenie o wrecz politowaniu, jakie radzieccy zolnierze wzbudzali
wisrdd Polakow, jako ze nie wygladali ani na radosnych, ani na dumnych zwycigzcdw. Widzielismy lu-
dzi Zle umundurowanych, o wyglgdzie ziemistym, wyragnie zaniepokojonych, prawie wystraszonych. Byli
jakby ostrozni i ogromnie zdziwieni, K. Lanckoroniska, Wspomnienia wojenne..., s. 17. W innym $wia-
dectwie mozna przeczytaé: Spotykani na ulicach sowieccy zolnierze zachowujq si¢ bardzo poprawnie.
Robig wrazenie powaznych i surowych. Tylko wyglad ich na 0got dos¢ niewojskowy. Zgarbieni, rozchelsta-
ni, zmigci. Niektdrzy ciggng za sobg pasmo mocnej, lichej perfumy. Nie spotkalam nigdy pijanego. Mozna
bezpiecznie wracal samej poinym nawet wieczorem przez miasto. Nie zaczepiajq nikogo. Mijajq ludzi jak
powietrze. Czgsto widuje si¢ na ulicach wyzszych nawet wojskowych z okutanym w kocyk niemowlgciem na
reku. Obok zona, B. Obertyniska, W domu niewoli, s. 17.

S. Piasecki, Zapiski..., s. 23. Takie problemy nie nalezaly do rzadkosci. Zakwaterowany w mieszka-
niu Karoliny Lanckoroniskiej nicjaki kapitan Pawlyszeriko oskarzal ja o sabotaz, gdyz woda w klozecie

27
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Stworzona przez Sergiusza Piaseckiego posta¢ Miszy Zubowa w wielu punktach
okazuje si¢ styczna z modelem wzorcowego radzieckiego czlowicka — homososa, kté-
rego w swojej bogatej twérczosci analizowat Aleksander Zinowiew. Ksztattowal si¢
on przez caly niemal okres istnienia Zwiazku Radzieckiego, a proces ten byt staran-
nie przygotowywany i realizowany przez wladze, stosujac takie srodki wychowawcze,
jak strach, praca (rozumiana jako kategoria ideologiczna), korupcja, kultura i jezyk?.
W wyniku ich dtugotrwalego dzialania mieszkaricy ZSRR poddani zostali ,obrébee”
o czterech gléwnych wektorach (kierunkach): infantylizacji, uparistwowieniu, ideolo-
gizacji i totalizacji, ktdre nieublagalnie i |...] radykalnie zmienily mentalnosé wszyst-
kich mieszkaricow panstwa®™. Analiza osobowosci Zubowa potwierdza obecnos¢ u nie-
go zdecydowanej wigkszosci cech idealnego homososa, z dodatkiem wszechobecnego
i wlasciwego epoce stalinizmu strachu i narzuconego z géry badz faktycznie odczuwa-
nego uwielbienia dla przywodcy. Trudno doszuka¢ si¢ u bohatera Zapiskdw... bardziej
poglebionego zycia psychicznego czy uczuciowego; zostaje ono zastapione miatkoscia
i trywialno$cia emocji i wyobrazeri. Czerwonoarmista, mimo swojej nieustannie dekla-
rowanej kultury, wyksztalcenia i obycia, trzyma si¢ jak najdalej od ksiazek, do keorych
nie zywi wickszego szacunku. Wojna i pokdj Lwa Tolstoja to wedtug niego powies¢ bar-
dzo nudna i marnie napisana. W ogdle, uwazam, ze nic nie jest warta. Bo i po francusku
duzo w niej gadajq i sq tam rézne kapitalistyczne pasozyty. Co w tym moze byl dla nas cie-
kawego? Sama ciemnota, glupota i zabobony. Nawet modlg si¢ tam i 0 Bogu czgsto wspo-
minajg. Poza tym réznych glupich hrabiow i ksigzqt wystawia™. Zagraniczni pisarze tak-
ze nie ciesza si¢ jego uznaniem — Adam Mickiewicz napisal o panu [chodzi oczywiscie
0 Pana Tadeusza — przyp. A.D.], wiec zaraz: wielki poeta! |...] Tak si¢ Smiatem, ze mnie
az tzy z oczu poszly |...). W takiej Anglii styszatem, byt Szekspir, to on tylko o krdlach i mi-
nistrach pisat i wystugiwat si¢ kapitalistom amerykarskim, niszczgc swiadomos¢ klasowq
proletariatu. [ w Germanii przed Hitlerem nikogo dobrego nie bylo, tylko Beethoven, ktdry
napisal Fausta, i to, na pewno, sciggngt go u Ilii Ebrenburga®. Przesigknigty propaganda,
za dobre uznaje jedynie utwory socrealistyczne (opisuje z zachwytem ogladany w ki-
nie film o zdemaskowaniu wroga ludu, ktéry pragnal zniszczy¢ kwitnacy kotchoz*?),
z bardziej prywatnych upodoban pozwala sobie jedynie na wystuchiwanie tandetnych
melodii wygrywanych przez zakupiony przez siebie gramofon. Takie ukazanie jego gu-
stéw budzi pewien sprzeciw, wiadomo bowiem, iz utwory socrealistyczne nie spotykaly
si¢ bynajmniej z prawdziwym uwielbieniem radzieckich czytelnikéw, natomiast spo-
leczenstwo to w duzej czgéci cenito sztuke wysoka; Piasecki zdaje si¢ takze catkowicie

po pociggniecin za laticuch nie splywa bez przerwy, tak ze on nigdy nie moze nadazy¢ z umyciem glowy,
K. Lanckoroniska, Wipomnienia wojenne..., s. 28.

» M. Heller, Maszyna i srubki. Jak hartowal sig cztowiek sowiecki, Paryz 1988, 5. 77, Biblioteka , Kultury”,
€. 438.

2 Tamsze,s. 85.
30 S. Piasecki, Zapiski..., s. 52.
S Tamze, s. 49.

2 Tamze, s. 44-45.
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ignorowa¢ zjawisko podwodjnej osobowosci cztowieka radzieckiego, ktory ze strachu,
pod presja wladz, zmuszony byt ukrywa¢ swoje prawdziwe mysli i uczucia — zaréw-
no przed innymi, jak i przed samym soba*. Wtadimir Wojnowicz dokonatl $wietne-
go zwiezlego podsumowania takiej postawy, piszac w Zyciu i niezwyklych przygodach
zotnierza Iwana Czonkina: jedni méwiq to, czego nie mysly, a drudzy myslg to, czego nie
méwig*. Zubow, wypowiadajacy glosno wpojone mu przez propagandg i wyuczone na
pamie¢ frazesy, zdaje si¢ w nie autentycznie wierzy¢, nie po$wiecajac ani jednej chwili
na zastanowienie sig, czy rzeczywiscie sa one stuszne. Jego powsciagliwo$¢ w tej materii
mozna do pewnego stopnia thumaczy¢ strachem, w jakim nieustannie zyje. Wzorowy
wychowanek systemu stalinowskiego widzi wszedzie dookota wrogdw, ktérzy chea go
zniszczy¢ — wérdd nich znajduje si¢ mata dziewczynka, corka robotnika Lipy, u ktérego
w Lidzie zakwaterowano dzielnego czerwonoarmistg (Jednak ta Zoska chytra. Nie zdya-
dza swoich nauczycieli i ksigdza. Taka mata, a juz dobrze wytresowana. Chyba nic z niej
pozytecznego dla naszego Zwigzku Radzieckiego nie bedzie. Na pewno jest kapitalistyczng
pionierkq i rodzicow oraz innych uczniow sledzi, i do faszystowskiego NKWD donosy robi.
Inaczej nie moze to by), oraz jej ojciec — krétka, przeprowadzona z nim po pijanemu
rozmowa stata si¢ dla Zubowa powodem nicopisanego przerazenia: Skoziczylismy wéd-
kg i poszli spaé. A nazajutrz rano przypomniatem ja sobie naszq wezorajszq rozmowg i az
mi zimno si¢ zrobito ze strachu. Przeciez on wezoraj krytykowat wybory i kpit z nich, aja to
styszatem i nie zameldowatem natychmiast do NKWD. Mozna by dzis pdjs¢ i powiedziel
0 wszystkim, ale spytajg: ,Dlaczego nie doniostes o tym wezoraj?”. Bardzo mi glowa rozbo-
lata ze strachu. I nie wiedziatem: co tu robi¢? Doniosg 0 naszej kontrrewolucyjnej rozmo-
wie — wsighng razem z nim... albo za rozmowg takg, albo za zwloke. Nie donios¢, a moze
on zamelduje, ze ja to styszatem i nie postgpitem tak, jak powinien postgpic kazdy uczciwy
oficer i komunista... Ot, wpadtem ja w nieszczescie przez tg przekletg wodke! |...). Bardzo
mi przykro zrobito sig. Pomyslcie sami: ja, uczciwy oficer, i — mozna powiedziel — bohater
Armii Czerwonej, muszg zgingé przez t¢ podiy, polskq (przepraszam — biatoruskg teraz)
gadzing!... Co robic?... Muszg chyba biec pierwszy i predzej donies¢! Moze trafie na dobrg
chwilg i nie aresztujg. Niechby juz bili, ile cheq. Zastuzytem ja na to za swojg glupote. Lecz
szkoda, ze nie bede mdgl pracowad [w razie aresztowania — przyp. A.D.] jako oficer, na
chwalg Rosji, partii i naszego kochanego WODZA, towarzysza Stalina™.

Uzywane przez Zubowa wielkie litery, ktérymi czesto zapisuje nazwisko przywdd-
cy i nadawane mu tytuly, nie s3 w jego pamietniku li tylko dzielem przypadku, Stalin
bowiem faktycznie stanowi dla niego najwazniejsza osobe na Ziemi. Cztonkowie jego
rodziny — rodzice i brat — nie odgrywaja w jego zyciu najmniejszej roli, wspomina ich
niezwykle rzadko i bez zbytniej uczuciowosci, podobnie zreszta jak zarzeczong Dunig,

3 Opisujac osobowo$¢ homososa, czgsto uzywa si¢ terminu homo absconditus, czyli cztowick ukrywajacy
sie. Zob. L. Suchanek, Homo sovieticus..., s. 18; H. Plessner, Pytanie o conditio humana. Wybdr pism,
wybdr, oprac. i wstgp Z. Krasnodebski, przel. M. Eukasiewicz, Z. Krasnodgbski, A. Zatuska, Warszawa

1988, 5. 115, Biblioteka Mysli Wspdlczesnej.

W. Wojnowicz, Zycie i niezwykte przygody..., s. 121.
3 S. Piasecki, Zapiski..., s. 44.

¢ Tamze,s. 32-33.

34



496 Anna Dominik POLITEJA 4(26)/2013

robotnice z kolchozu. Wprawdzie prowadzi z nig przez pewien czas do$¢ ozywiong ko-
respondencije, ale jego listy przesiaknicte sa propagandowymi frazesami, bez $ladu naj-
mniejszych nawet osobistych emocji*’, trudno takze doszuka¢ si¢ mitoéci w jego ocenie
sukochanej”: Jaka byla, taka byta, ale zawsze babaiswojg przyjemnoséz nig miatem™; zry-
wa z nig zreszta listownie po pewnym czasie z powodu zauroczenia wileniskg prostytut-
ka, kt6ra bierze za wielkg dame, zwiedziony jej kolorows sukienka i kapeluszem. Jedyna
ludzka istota, do ktérej Zywi autentyczng mito$¢, okazuje si¢ Stalin. Zubow pochodzi
z nizin i swdj awans spoleczny zawdzigcza wlasnie Wodzowi, o ktérym wypisuje tchna-
ce uwielbieniem zdania: Gdy mysle o naszym wielkim WODZU i NAUCZYCIELU,
to czujg, ze do oczu mi naplywajg tzy. Kim ja by byt bez niego? Carskim niewolnikiem,
gngbionym i eksploatowanym nieludzko. A teraz ja, ktdrego ojciec byt zwyklym robotni-
kiem, jestem oficerem. Mam zaszczyt nalezed do komsomotu. Ukoriczylem dziesigciolatke.
Umiem czytal i pisac prawie bez omylek. Potrafig tez rozmawiaé telefonicznie. Znam po-
litgramotg. Jem codziennie prawdziwy chleb. Chodzg w butach ze skdry. Jestem czlowie-
kiem oswieconym i kulturalnym. Poza tym korzystam z najwigkszych wolnosci, jakie moze
miel cztowick na ziemi. Wolno mi nawet nazywaé GO — naszego wodza — towarzyszem.
Pomyslcie sobie tylko uczciwie: ja mam prawo swobodnie i wszedzie nazywad GO towarzy-
szem. Towarzysz Stalin! TOWARZYSZ STALINY... Otdz to jest mojg najwigkszq dumag
i radoscig!... Czy moze obywatel paristwa kapitalistycznego nazwac swego prezydenta lub
krdla towarzyszem? Nigdy! Chyba tylko inny krwiozerczy prezydent albo zezwierzgcony
krdl. A ja... Czujg, ze tzy radosci i dumy naplywajg mi do oczu... Muszg przerwad pisanie
i zapalié, bo nie wytrzymam nadmiaru szczgscia i serce mi peknie®. Nic dziwnego, ze
najwickszym marzeniem dzielnego czerwonoarmisty okazuje si¢ umrzec dla chwaty na-
szej Rosji, w obecnosci jej genialnego wodza, Stalina®, a uczony przez ukrywajaca go po
ataku niemieckim w czerwcu 1941 r. Polke Modlitwy Pariskiej niemal automatycznie
przeksztalca jej stowa na: OJCZE NASZ, KTORYS JEST W KREMLU; SWIEC SIE
IMIE TWOJE! BADZ WOLA TWOJA! PRZY]DZ KROLESTWO TWOJE JAKO
W KREMLU TAK I W RESZCIE SWIATA".

Wychowany w atmosferze wiecznej podejrzliwosci Misza Zubow leka si¢ zaréwno
$wiata nieznanego, nicoswojonego, nieradzieckiego, jak i swoich zwierzchnikéw, jed-
noczesnie przyznajac im prawo do wladzy nad soba i kontrolowania zycia. Wszelka kare

%7 Oto fragment jednego z nich: Najukocharsza Duniaszka! Pisz¢ do Ciebie ten list z samego centrum

polskiej, burzuazyjnej jaskini. Potegnym ciosem naszej zelaznej, czerwonej pigsci zmiazdzylismy polskich,
faszystowsko-kapitalistycznych generaléw i wyzwolilismy z ucisku burzuazyjnego jeczqcy w szponach ry-
randw polski robotniczo-wlosciatiski nardd i wszystkie inne narodowosci, nielitosciwie gngbione i eksplo-
atowane przez krwiozerczych pandw. Ja szedtem na czele catej Armii Czerwonej i bitem faszystéw i ich
pachotkéw, dopdki nie uciekli w poptochu [...). Mozesz by¢ dumna ze swego Miszki, ktdry, hardo kroczgc
pod sztandarem Lenina — Stalina, zmidtt na wieki zwierzgcy opdr polskich zaborcéw i wyzwolit wszystkie,
Jeczace w kajdanach, narody |...). Sciskam mocno twojg dior i lgczg komsomolskie pozdrowienie. Lejtnant
bohaterskiej Armii Czerwonej, Michail Zubow, tamze, s. 13.

3 Tamze.

¥ Tamze,s. 9.

O Tamze,s. 38.

N Tumze, s. 108.
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i niesprawiedliwo$¢ z ich strony przyjmuje jako rzecz zwykla i nie Zywi urazy, podczas
gdy zyczliwo$¢ i pomoc ze strony obeych — burzujow i kapitalistéw — wywotuje w nim
zaniepokojenie, niedowierzanie, a nawet ztos¢ i sktonnos¢ do poszukiwania w ich za-
chowaniu ukrytych, koniecznie niegodziwych motywéw. Doznana z ich strony pomoc
i ratowanie mu zycia podczas okupacji hitlerowskiej nie skfaniaja go do zmiany zdania
o podtej naturze wrogdéw klasowych. Pewne watpliwosci co do geniuszu Stalina i do-
skonalosci systemu radzieckiego, pojawiajace si¢ u niego w chwilach wielkiego strachu
i zagrozenia, znikaja natychmiast, kiedy niebezpieczenistwo mija, a znajdujace si¢ w od-
wrocie sity Armii Czerwonej odzyskuja przewagg.

Powtarzajacy wciaz wpojone mu frazesy o kapitalistycznych zmijach i krwiopij-
cach Zubow w glebi duszy bardzo im zazdroéci poziomu zycia, ktéry uwaza za luk-
susowy — wlasnego domu lub chociaz pokoju, fadnych ubran, butéw, obfitoéci jedze-
nia. Wszyscy ludzie cieszacy si¢ tymi dobrami sa przez niego automatycznie zaliczani
do kategorii burzujéw i budza nicopanowang zawis¢ i che¢ odebrania im wszystkiego.
Obserwowany w Polsce poziom zycia wywoluje w bohaterze gniew skierowany ku nie-
godziwym kapitalistom, ktorzy cieszyli si¢ takimi przywilejami, podczas gdy robotnicy
i chtopi w Zwiazku Radzieckim umierali z gtodu. Nawet jeden raz w duszy czerwono-
armisty nie budzi si¢ gniew przeciwko przywilejom, z jakich korzystaja wysocy funk-
cjonariusze partyjni i wyrdzniajacy si¢ robotnicy w jego ojczyznie — stachanowskie bony
i dostep do specjalnych sklepéw uznaje za rzecz normalna, niesprzeciwiajacy si¢ zasa-
dom gloszonej oficjalnie réwnosci i sprawiedliwosci spolecznej. Istnienie tego swoiste-
go ,klubu przywilejowanych” stanowi podniete do podejmowania staran o dostanie si¢
do niego i zycie na lepszym poziomie niz pozostali, postawienie si¢ na wyzszym stopniu
drabiny spolecznej, panowanie nad innymi, nalezenie do elity, posiadanie coraz wigk-
szej ilosci dobr. Ukrywajac sie w gospodarstwie pani Jozefy, dziedziczki matego majat-
ku na Wileniszczyznie, i pracujac tam, Zubow daje w pelni wyraz swoim ,,arystokratycz-
nym” skfonnosciom, stwierdzajac: Jednak bylem ja szczesliwy, kiedy zyltem w Rosji |...].
Co z tego, na przyklad, ze ja mam teraz dobry kostium, trzewiki i zegarek, kiedy tu kazdy
ma zegarek i w trzewikach albo butach ze skory chodzi. Albo tutejsze dobre jedzenie... Jak

Jjest zawsze, to i mysle¢ o tym nie ma co. A jak ja w Rosji czasem funt cukru na przydzial
otrzymalem, to bytem i dumny, i bardzo zadowolony, bo wiedziatem, ze jestem wyrdznio-
ny nadzwyczajnie |...). Naturalnie byly miliony takich, ktdrzy zawsze glodowali i w tach-
manach chodzili. Ale co mnie to obchodzito? Przeciez kazdy musi sam o siebie dbaé. Ja zas
nalezalem do lepszej klasy, bytem oficerem i komsomolcem, wigc musiatem by lepiej ce-
nionym nizli byle jaki obywatel. A teraz, jako parobek, zyje lepiej nizli dawniej jako oficer,
ale zadnego specjalnego powazania nie mam, kazdy mnie za durnia wwaza i nikt mnie nie
zazdrosci. Tam moglem ja z czasem wysokie stanowisko zajgé, a tu do korca Zycia parob-
kiem zostang. A jesli nawet ozenig sig tu i potrafig wlasne gospodarstwo zatozyé, to takich
gospodarzy tu wszedzie petno...**

Lekeura Zapiskdw oficera Armii Czerwonej Sergiusza Piaseckiego dostarcza czytelni-
kom wielu réznorodnych wrazen. Uznanie budzi celne sportretowanie cztowieka o znie-

2 Tumze,s. 127.
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wolonym umysle, jednostki zmechanizowanej, ceniacej ponad wszystko postuszeristwo
i ideologie, opanowanej przez wieczng podejrzliwos¢ i strach przed wrogami, ktorzy
istnieja wszedzie, poniewaz tak mowi traktowana jako wyrocznia wladza. Jednoczesnie
trudno nie poczué swoistego oporu, czytajac o catkowitym braku ludzkich uczué boha-
tera, bez skrupuléw niszczacego ludzi, kedrzy niegdy$ mu pomogli (ukrywajaca go pani
Jézefa czy rodzina Malugdéw), aby tylko przypodoba¢ si¢ przetozonym, zachowuje si¢
bezmyslnie i brutalnie (obrzuca wyzwiskami i bije nauczycielki, w ktérych wiledskim
mieszkaniu poczatkowo kwaterowat), niejako automatycznie staje zawsze po stronie
silniejszego (przez krétki czas, przerazony postgpami armii niemieckiej, dedykuje swo-
je notatki... Adolfowi Hitlerowi), a jednocze$nie wykazuje si¢ skrajnym tchérzostwem
i konformizmem. Ze wzgledu na takie nagromadzenie cech negatywnych przy jedno-
czesnej nicobecnosci jakichkolwiek zalet czy przejawéw bardziej szlachetnych emocji
Misza Zubow przeksztalca si¢ w kogo$ w rodzaju ohydnego czerwonoarmisty z pla-
katéw typu ,,Bij bolszewika” czy ,,Bronmy si¢ przed czerwong zarazy, pozbawionego
jakichkolwiek ludzkich cech. Ze wzgledu na taka kreacje bohatera powies¢ Piaseckiego
traci na wiarygodnosci psychologicznej i przegrywa z dzielem Wiadimira Wojnowicza
Zycie i niezwykte przygody zolnierza wana Czonkina, w ktérym udalo si¢ przedstawi¢
ludzi w petnym spektrum. W utworze tym nie ma ani jednej postaci tak jednoznacznie
odrazajacej jak Zubow, gdyz nawet znecajacy si¢ nad wiezniami NKWD-zista Swincow
zdobywa si¢ na chwile refleksji nad swoim postgpowaniem®. Piaseckiego mozna by
broni¢, powolujac si¢ na przemyslenia radzieckiego dysydenta Andrieja Amalrika, kté-
ry w pracy Ideologie w spoteczenstwie radzieckim wskazywal, ze w systemie radzieckim
udalo si¢ w niektdrych przypadkach uformowaé tzw. czlowicka politycznego, pozbawio-
nego umiejetnosei krytycznej oceny wlasnych pogladéw (mozliwej dzicki kulturze)
oraz oceny moralnej, nie wierzy on bowiem w wartosci ponadczasowe; wierzy tylko we
wpojong mu ideologie, zastepujaca mu religie i kulture, zamieniajaca go w bezlitosny
automat*. Opis ten pasuje znakomicie do Zubowa z Zapiskéw..., ale nie moze wply-
wa¢ catkowicie na kreacje bohatera, majacego w zamysle Piaseckiego stanowi¢ uoso-
bienie przecigtnego mieszkarica Zwigzku Radzieckiego, wychowanego pod rzadami
Jézefa Stalina. Odczlowieczenie Zubowa, cho¢ z pewnoscia przyjmowane z entuzja-
zmem przez polskich emigrantéw czytajacych powies¢ w pierwszych dziesigcioleciach
po jej wydaniu, przyczynito si¢ do obnizenia poziomu tak pozadanej przez autora praw-
dy psychologicznej wizerunku czerwonoarmisty. Nie nalezy jednak zapomina¢ o bar-
dzo licznych, szczegdtowych spostrzezeniach na temat jego mentalnosci i sposobu my-
$lenia, ktére weiaz budza uznanie i przyczyniajg si¢ do trwalej popularno$ci Zapiskdw
oficera Armii Czerwonej.

B Obudziwszy sig |...] raz w Srodku nocy, pomysiat nagle w glebi duszy: matko swieta, jak to sig moglo staé,

ze byl Swincow — prosty, lagodny, wiejski chlopak, a wyrdst z niego bicz na ludzi? Gdyby Swincow byl
bardziej wyksztatcony, spojrzatby na swoje zZycie z punktu widzenia celowosci historycznej, ale byt czto-
wickiem ciemnym i jego sumienie raz przebudzone juz nie zasypiato. Gryzlo go i nie dawalo spokoju,

W. Wojnowicz, Zycie i niezwykle przygody..., s. 202.
A, Amalrik, Ideologie w spoleczeristwie radzieckim, ,Ancks” 1978, nr 19, 5. 3-4.
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