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notes of a red army officer by Sergiusz Piasecki. A Polish attempt at under-
standing the mentality of a person raised under Stalinism
Stalism was one of periods in Soviet history, when Josif Stalin ruled in a unlim-
ited way. Stalinism can be characterized as time of terror and pain but also as 
period of creating a new powerful state and a new economic and social reality. 
Men and women living in Soviet Union were formed by their sovereigns, who 
wanted to create new kind of mankind. Soviet mentality, created during Stalin’s 
era was researched by many publicists and writers. One of them, Polish writer 
Sergiusz Piasecki is known as an author of satirical novel Notes of Red Army of-
ficer, published in 1957. In this work of fiction Piasecki analyzed way of think-
ing and behaving typical for a person raised in Stalin’s system. His book contains 
many sharp thoughts and good observations, but disappoints their readers by 
depicting main character (Mischa Zubov) as a kind of automat without human 
emotions.
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Wszechwładne rządy Józefa Wissarionowicza Stalina, który władał Związkiem 
Radzieckim niemal 30 lat, wpłynęły niezwykle mocno nie tylko na dzieje 

i kształt tego kraju, ale także na cały świat1. Z jego imieniem związane jest – jak pi-
sał Lucjan Suchanek – zjawisko w dziejach komunizmu i epoka w życiu Związku 
Radzieckiego, określana mianem stalinizmu i rozumiana jako doktryna i zespół praktyk 
politycznych2. Słownik myślicieli XX wieku zdefiniował stalinizm jako kierunki i meto-
dy związane z rządami Stalina i jego zwolenników, których cechami były biurokracja, 
terroryzm, kolektywizacja, industrializacja, totalitaryzm (czystki, łagry) i wiele innych3. 
W ich wyniku zginęło kilka milionów ludzi (niektórzy badacze szacują liczbę ofiar na-
wet na ok. 20 mln), a całe radzieckie społeczeństwo uległo olbrzymim przeobrażeniom, 
zarówno w swojej strukturze, jak i w mentalności. Zapędzenie chłopów do kołchozów 
w dużej mierze zniszczyło ich jako warstwę społeczną, a także przyczyniło się do nie-
korzystnych zmian w gospodarce, powodując stałe niedobory żywności w kraju, który 
mógłby z łatwością sam pokryć swoje zapotrzebowanie na produkty rolne. Zarządzona 
przez przywódcę pośpieszna industrializacja przyczyniła się do przyspieszenia rozwoju 
ZSRR, ale przez zorientowanie na rozwój przemysłu ciężkiego nie podniosła poziomu 
życia ludności, skazanej na permanentny brak artykułów pierwszej potrzeby, traktowa-
nych jako produkty luksusowe i dostępnych jedynie dla wybranych i lojalnych wobec 
dyktatora i Partii. Wszechobecna biurokracja przekształciła życie radzieckich obywateli 
w nieustanną walkę z absurdalnymi przepisami, potrafiącymi przerodzić się w rozpę-
dzoną machinę państwowych zarządzeń i uregulowań, ulegającą presji ludzkiej głupoty 
i strachu4.

Strach był zresztą głównym motorem życia radzieckiego społeczeństwa, bezustannie 
obawiającego się kolejnych aresztowań, zsyłek, rozstrzelania. Epoka Wielkiego Terroru 
drugiej połowy lat 30. XX w. to wręcz apogeum lęku, gdyż nikt nie wiedział, czy nie 
będzie następnym, którego nocą odwiedzą wszechmocne organy NKWD. Władimir 
Wojnowicz, autor satyrycznego utworu Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana 
Czonkina, charakteryzował je następująco: W dawnych, opisywanych przez autora cza-
sach, istniała wszędzie pewna Instytucja, nie tyle wojskowa, ile wojownicza. Przez długie 
lata prowadziła ona wojnę na wyniszczenie z własnymi obywatelami i prowadziła ją z nie-
zmiennym powodzeniem. Przeciwnik był liczny, ale bezbronny – te dwa stałe czynniki spra-
wiały, że zwycięstwo było przekonywające i nieuchronne. Karzący miecz Instytucji wisiał 
stale nad każdym, gotów spaść mu na głowę w razie potrzeby, albo po prostu ni stąd, ni 
zowąd. Instytucja owa wyrobiła sobie reputację, że wszystko widzi, wszystko wie, a jeśli tyl-

1 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Londyn 1988, s. 794.
2 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, 

Kraków 1999, s. 81, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 8.
3 Cyt. za: tamże.
4 Proces ten znakomicie zanalizował i opisał Michaił Bułhakow w krótkiej powieści Diaboliada, któ-

rej bohater, skromny referent Korotkow, załamuje się psychicznie, kiedy karuzela z pozoru niewin-
nych perypetii i nieporozumień kończy się dla niego tragicznie. Zob. M. Bułhakow, Diaboliada, przeł.  
I. Lewandowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1998.
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ko coś gdzieś nie tak – to ona już jest na miejscu. Dlatego też ludzie mawiali: będziesz za 
mądry – trafisz Gdzie Trzeba; będziesz za dużo gadał – trafisz Gdzie Trzeba. I taki stan 
rzeczy uważano za zupełnie normalny…5 Brak logiki i dającego się uchwycić „porządku” 
w bezustannych aresztowaniach sprawiał, iż ludzie bronili się przed szaleństwem, usiłu-
jąc tłumaczyć sobie, że znikający codziennie kolejni podejrzani – znajomi, sąsiedzi, ko-
ledzy z pracy, wreszcie przyjaciele, krewni i członkowie najbliższej rodziny – faktycznie 
są winni i dopuścili się zarzucanych im przestępstw, tym bardziej że ochoczo się do nich 
przyznawali6. Wiele ofiar także biernie akceptowało swój los, stwierdzając, iż Partia nie 
może się mylić, w związku z czym naprawdę musieli popełnić jakieś przestępstwo. Ci, 
którym dane jeszcze było cieszyć się wolnością, starali się zapobiec wszelkim mogącym 
spaść na nich oskarżeniom o nieprawomyślność, dowodząc swojej lojalności przez do-
noszenie na innych i demaskowanie kolejnych „wrogów ludu”; postawa taka była bardzo 
przez państwo ceniona i stawiana za wzór, w związku z czym donosy – dawniej postrze-
gane jako rzecz wstydliwa i naganna – stały się powodem do chluby. Ludzie zupełnie 
dobrowolnie współpracowali z organami bezpieczeństwa, kierując się autentyczną wia-
rą w słuszność takich działań bądź strachem, gdyż niezłożenie donosu traktowano jako 
współudział w przestępstwie popełnianym przez demaskowanego „szkodnika” lub po-
dzielanie jego poglądów, a w najlepszym wypadku jako obojętność na losy socjalistycz-
nej ojczyzny – wszystkie te możliwości groziły surowymi represjami7. Areszty, wyro-

5 W. Wojnowicz, Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana Czonkina, przeł. W. Dłuski, Warszawa 
2002, s. 158 -159.

6 Jeden z bohaterów wspomnianego utworu Władimira Wojnowicza, podporucznik Armii Czerwonej 
Aleksander Bukaszew, stracił w czasie Wielkiego Terroru ojca. Jego aresztowanie wywołało zamęt 
w uczuciach syna: Z początku Oleś miał jeszcze jakąś nadzieję. Trudno mu było przyzwyczaić się do my-
śli, że jego ojciec, bohater wojny domowej, kawaler orderów, posiadacz szabli ze złoconą głownią, przyzna-
nej mu osobiście przez WCIK, a potem dyrektor jednego z największych kombinatów hutniczych, okazał 
się zwykłym szpiegiem, współpracownikiem polskiej dwójki. Niestety – wkrótce wszystko się potwierdziło. 
Wobec przedstawionych dowodów, ojciec zeznał, że chciał uszkodzić jeden z najnowszych pieców marte-
nowskich. Nie można było temu nie wierzyć. Ojciec sam potwierdził to w swoich zeznaniach. Tylko jedno 
w żaden sposób nie mieściło się Olesiowi w głowie: po co ojciec chciał uszkadzać ten nieszczęsny piec? Czy 
myślał, że razem z nim zawali się całe państwo radzieckie? Jeśli tak długo i zręcznie ukrywał swoją praw-
dziwą naturę przed partią, narodem, własną rodziną wreszcie, znaczy, że nie był taki głupi. A miał prze-
cież znacznie większe możliwości wyrządzenia szkody. Nie, Oleś stanowczo nic z tego nie mógł zrozumieć 
i to właśnie męczyło go najbardziej. Zgodnie z obowiązującymi procedurami Bukaszew wyrzekł się 
ojca, aby umożliwić sobie normalne życie, pozbawione etykiety syna „wroga ludu”. Po wybuchu woj-
ny z Niemcami w czerwcu 1941 r. pisał w liście do matki: Wierz mi, zginę szczęśliwy, jeśli moja śmierć 
choćby w jakimś stopniu zmyje piętno hańby, które na nas wycisnął twój były mąż i mój były ojciec… Zob. 
tamże, s. 235 -236.

7 Znakomicie obrazuje to scena z Życia i niezwykłych przygód żołnierza Iwana Czonkina, kiedy to rejo-
nowy sekretarz partyjny Borysow, niezadowolony z raportów o wydajności produkcji rolnej składa-
nych przez kierownika kołchozu Gołubiewa, w jego obecności przypadkowo uderzył popiersie Stalina 
i grymas bólu na jego twarzy natychmiast ustąpił miejsca wyrazowi śmiertelnego przerażenia. Od razu 
wyschło mu w gardle. Otworzył usta i patrzył na Gołubiewa, nie spuszczając z niego oczu, jak zahipnoty-
zowany. A tamten sam przestraszył się śmiertelnie. Wolałby nie widzieć tego, co się stało, ale widział prze-
cież, widział! I co teraz robić? Udawać, że nie zauważył? A jeśli Borysow pobiegnie się kajać, wtedy on się 
wykręci, a jemu, Gołubiewowi, dostanie się za to, że nie powiadomił. A jeśli powiadomić, też posadzą jak 
amen w pacierzu, choćby za to, że widział. Zob. tamże, s. 51.
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ki śmierci i prześladowania obywateli władza tłumaczyła koniecznością obrony ZSRR 
przed zagrażającym mu wciąż niebezpieczeństwem ze strony państw kapitalistycznych, 
którym pomagają przebywający w kraju zdrajcy, zasługujący na bezlitosne wytępienie. 
Takie przedstawienie sprawy pozwalało odwoływać się do poczucia radzieckiego patrio-
tyzmu, dumy z osiągnięć pierwszego na świecie państwa robotników i chłopów, którego 
istnienie – jak zapewniała propaganda – stanowiło policzek dla wszystkich obszarników, 
wyzyskiwaczy i „jaśniepanów”, marzących o jego zniszczeniu. Utrzymywanie ludności 
w przekonaniu o wciąż toczącej się walce o utrzymanie dotychczasowych zdobyczy wy-
magało wręcz „tworzenia” bez przerwy kolejnych wrogów, w związku z czym udawało 
się zachować Partię i biurokrację państwową w stanie mobilizacji jedności8. Państwowa 
propaganda, przed którą uciec udawało się tylko z najwyższym trudem, zapobiegała 
wszelkim próbom samodzielnego myślenia i analizowania sytuacji międzynarodowej 
czy wewnętrznej, bezustannie podkreślając, iż ideologia komunistyczna, z którą utożsa-
miało się wielu mieszkańców ZSRR, stanowi wyłączną domenę Partii i przywódcy, czyli 
Wielkiego Stalina; tym samym więc stawała się ona instrumentem, do którego nie można 
się odwoływać na własną rękę, gwarantowała stabilność i likwidowała zdolność do oporu9. 
Próby znajdowania odpowiedzi poza granicami Związku Radzieckiego uniemożliwiało 
utrzymywanie kraju w stanie całkowitej izolacji od świata zewnętrznego, w kapitalistycz-
nym okrążeniu10.

Odcięcie państwa od wszelkich kontaktów z innymi krajami, ideologiami i poglą-
dami pomagało Stalinowi w budowaniu kultu własnej osoby, posuniętego wręcz do 
monstrualnych rozmiarów. Edward Radziński pisał: Codziennie największe państwo na 
świecie budziło się z jego imieniem na ustach. To imię przez cały dzień krzyczało w ustach 
spikerów, grzmiało w pieśniach, patrzyło ze stronic wszystkich gazet. Jego imię, jako naj-
wyższą nagrodę, nadawano fabrykom, kołchozom, ulicom i miastom. Z jego imieniem szli 
na śmierć żołnierze w dniach najstraszliwszej z wojen […], w czasie procesów politycz-
nych, które reżyserował, jego ofiary, umierając, sławiły jego imię. I w łagrach, gdzie milio-
ny ludzi, z jego woli uwięzionych za drutem kolczastym, odwracały biegi rzek, budowa-
ły miasta za kręgiem polarnym i umierały – wszystko to pod jego portretami. Jego posągi 
z brązu i w granicie wznosiły się wszędzie, w całym przeogromnym kraju11. Uwielbienie 
tłumów, choć niewątpliwie starannie reżyserowane i sterowane, w dużej mierze było 
zjawiskiem całkowicie autentycznym i szczerym. Olbrzymia część społeczeństwa daw-
nej Rosji carskiej wywodziła się z warstwy chłopskiej, która nie miała wówczas zbyt 
wielu okazji do awansu społecznego i znaczącego polepszenia warunków swojego bytu, 
dlatego z tak wielkim zapałem przyjęła głoszone przez komunistów hasła o społecz-
nej sprawiedliwości. Wielu lojalnych wobec Stalina urzędników, żołnierzy, przewod-

8 L. Kołakowski, Diabeł w historii, [w:] Stalin i stalinizm. Rozmowy George’a Urbana, Londyn 1987, 
s. 227, Świat Współczesny, 4.

9 L. Suchanek, Homo sovieticus…, s. 96.
10 R. C. Tucker, Wielu Leninów, [w:] Stalin i stalinizm…, s. 131.
11 E. Radziński, Stalin. Pierwsza pełna biografia oparta na rewelacyjnych dokumentach z tajnych archiwów 

rosyjskich, przeł. I. Lewandowska, M. Jagiełło, Warszawa 1996, s. 9.
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niczących czy dyrektorów wywodziło się z ubogich rodzin, wykształcenie zdobywało 
w latach 20., a wkrótce potem rozpoczynało kariery, stając się pierwszym inteligenc-
kim pokoleniem swoich rodzin. Doświadczany przez nich awans społeczny, połączo-
ny często z przeprowadzką do miast (zwłaszcza do wymarzonej Moskwy), sprawiał, iż 
okazywali oni absolutną wdzięczność i szacunek człowiekowi, dzięki któremu wszystko 
to stało się możliwe; przyzwyczajeni do ciężkich warunków bytowych, przyjmowali 
z zachwytem najmniejsze udogodnienia, wiążące się z faktem zamieszkiwania w miej-
skiej kamienicy, nie wysuwając więcej żądań i poprzestając na małym. Jak podsumował 
Lucjan Suchanek, Stalin realizował interesy milionów ludzi, którym przyniósł awans spo-
łeczny. Ponieważ dla niewiele wymagających dołów społecznych oznaczał on polepszenie 
warunków egzystencji, miał w nich Stalin mocne oparcie12. Inną przyczyną uwielbienia 
dla Wodza i Nauczyciela mógł być fakt, iż w oczach prostych ludzi ucieleśniał on ideał 
silnego ludowego władcy wymierzającego sprawiedliwość i karzącego wszystkich tych, 
którzy działali czy też chcieli działać na szkodę mas, zagrażając wywalczonym przez nie 
swobodom. Jego imponująca siła, potęga i przebiegłość, z jaką eliminował swoich prze-
ciwników (przez uwielbiający go lud utożsamianych z jego własnymi – Stalin był prze-
cież ich ukochanym Ojcem i Przywódcą), wyniosły go wysoko w oczach prostych lu-
dzi, ceniących zawsze właśnie takie cechy; pozwalały one także poczuć wreszcie władzę 
i moc, jakich dawni pogardzani chłopi i robotnicy nigdy przedtem nie doświadczyli, 
dzięki czemu przyjmowali oni spokojnie, a nawet aprobowali najbardziej okrutne me-
tody postępowania, widząc w nich przejaw dziejowej sprawiedliwości. W takim ujęciu 
stalinizm jawi się jako – posługując się określeniem Aleksandra Zinowiewa – charakte-
rystyczny wyraz ludowładztwa tamtej epoki13.

Okres rządów Stalina stanowił kolejny etap realizacji zamierzonego przez nowy 
ustrój stworzenia zupełnie nowego typu człowieka, przewyższającego swoją umysło-
wością i moralnością (rozumianą jednak bardzo specyficznie, według nowych komu-
nistycznych wzorów) innych ludzi. Stalinizm głęboko wniknął w psychikę owego 
nowego człowieka i ukształtował w dużej mierze sposób, w jaki ten postrzegał świat 
poza granicami Związku Radzieckiego. Spotkanie z inną rzeczywistością potrafiło 
przynieść obu stronom niezapomniane doświadczenia i wrażenia, co malowniczo po-
kazał polski pisarz Sergiusz Piasecki w wydanej po raz pierwszy w 1957 r. w Londynie 
powieści satyrycznej Zapiski oficera Armii Czerwonej, ukazującej w krzywym zwier-
ciadle zderzenie młodego lejtnanta Miszy Zubowa i jego ukształtowanych przez 
propagandę wyobrażeń o kapitalistycznych eksploratorach ludu pracującego z rzeczy-
wistością II Rzeczypospolitej, z jaką zetknął się po 17 września 1939 r., wkraczając 
na jej ziemie wschodnie w szeregach niezwyciężonej Armii Czerwonej, idącej dumnie 
i radośnie wyzwalać z burżuazyjnego jarzma swych braci: chłopów i robotników całego 
świata14.

12 L. Suchanek, Homo sovieticus…, s. 86.
13 Cyt. za: tamże, s. 90.
14 S. Piasecki, Zapiski oficera Armii Czerwonej (od 17 września 1939 r.), wstęp R. Demel, Warszawa 

2000, s. 7.
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Sergiusz Piasecki był postacią niezwykle barwną i kontrowersyjną, niepozwa-
lającą przejść obok siebie obojętnie. Urodzony w 1901 r. (podawał także rok 1899) 
w Lachowiczach koło Baranowicz wychowywał się w środowisku rosyjskim i do 
20. roku życia praktycznie nie mówił po polsku. Okazji do nauki języka dostarczyła 
mu wojna polsko -bolszewicka 1919 -1920, w której wziął aktywny udział, w pełni wy-
rażając swoje antykomunistyczne poglądy. Perfekcyjna znajomość rosyjskiego uczyniła 
z niego idealnego kandydata do służby w polskim wywiadzie wojskowym, infiltrującym 
pograniczne tereny radzieckie. Świetnie obeznany z tamtejszymi terenami oraz mental-
nością zamieszkujących je ludzi, młody Piasecki szybko wyróżnił się na tle swoich kole-
gów i cieszył się znacznym zaufaniem zwierzchników, wielokrotnie wysyłających go za 
wschodnią granicę w poufnych misjach. Niestety, szybko rozwijającą się karierę błysko-
tliwego szpiega przerwało jego uzależnienie od narkotyków, które popchnęło go do po-
szukiwania dodatkowych źródeł dochodu, pozwalających mu na dokonywanie zakupu 
coraz większej ilości kokainy. Znakomitą okazję do szybkiego zarobienia dużych pie-
niędzy stanowił przemyt przez granicę radziecko -polską różnorodnych towarów, wśród 
których nie brakowało kosztowności, broni i rozmaitych używek. Piasecki, człowiek 
błyskotliwy i inteligentny, szybko osiągnął także i w tej dziedzinie niezwykłą biegłość 
i mistrzostwo, niemogące jednak naturalnie liczyć na uznanie zwierzchników z wywia-
du. Ranny podczas jednej z przemytniczych wypraw, został schwytany, a następnie od-
siedział kilka lat w więzieniach po obu stronach granicy. Po zwolnieniu powrócił na 
Kresy i próbował znów podjąć działalność wywiadowczą, ale, coraz bardziej uzależnio-
ny od narkotyków, nie mógł z dawnym powodzeniem przenikać w celu zbierania pouf-
nych wiadomości na teren państwa radzieckiego. Sfrustrowany i osamotniony, wdawał 
się w kolejne awantury i bójki, aż w końcu zniecierpliwiony wywiad usunął go ze swo-
ich szeregów. Pozbawiony środków do życia, Piasecki zajął się wyłącznie przemytem, 
a następnie napadami na okolicznych mieszkańców, zarówno polskich, jak i radziec-
kich. Jeden z nich – zaatakowanie kupieckiego wozu, dokonane wraz ze wspólnikiem 
pod wpływem sporej dawki kokainy – okazał się dla Piaseckiego fatalny w skutkach. 
Schwytany ponownie przez polską policję, został jako recydywista i wyjątkowo niebez-
pieczny przestępca skazany na karę śmierci przez rozstrzelanie. Na skutek interwencji 
dawnych przełożonych z wywiadu, przypominających o jego zasługach, sąd II instancji 
zamienił wyrok na karę 15 lat ciężkiego więzienia. Zamknięty w ciasnej celi, spędzają-
cy bezczynnie czas więzień po pewnym czasie oddał się pilnej lekturze książek wypo-
życzanych z zakładowej biblioteki, a nawet zaprenumerował prestiżowe „Wiadomości 
Literackie”. Rozbudzone zainteresowanie literaturą skłoniło go do sięgnięcia po pióro 
i spróbowania własnych sił twórczych. Jego pierwsza powieść, Piąty etap, opowiadająca 
o szpiegowskiej przeszłości autora, powstała w 1934 r., nie została jednak opublikowa-
na ze względu na sprzeciw cenzury, choć recenzenci bardzo pochlebnie wypowiadali 
się o talencie osobliwego debiutanta. Podobny los spotkał kolejny utwór, zatytułowany 
Droga pod mur, pisany w zatłoczonej celi więzienia na Świętym Krzyżu, w warunkach 
stałego pogarszania się stanu zdrowia (u Piaseckiego wykryto gruźlicę). Dopiero trzecia 
powieść, Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy, przeszła przez gęste sito cenzury i w 1935 r. 
ukazała się w druku. Był to debiut olśniewający, przynoszący zarówno uznanie kryty-
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ków, jak i uwielbienie publiczności, a także mający moc zmiany dotychczasowego życia 
autora. Dzięki uzyskanemu rozgłosowi i prośbom licznych wielbicieli Piasecki został 
w 1937 r. ułaskawiony. Po poddaniu się leczeniu w Warszawie i Zakopanem popularny 
autor zdecydował się zamieszkać w majątku Rohotna w Nowogródzkiem, gdzie oddał 
się dalszej twórczości literackiej, zdobywając kolejne laury (np. zwycięstwa w ogłoszo-
nym przez „Wiadomości Literackie” plebiscycie czytelników na najbardziej lubianego 
pisarza). Po wybuchu II wojny światowej pisarz zaangażował się w działalność konspi-
racyjną w szeregach ZWZ -AK, walcząc głównie na terenie Wileńszczyzny. Po ponow-
nym zajęciu tych ziem przez Armię Czerwoną, w 1944 r. Piaseckiemu udało się prze-
dostać do Włoch, gdzie przyjęto go w skład II Korpusu Polskiego gen. Władysława 
Andersa. Po zakończeniu wojny, w obliczu przejęcia władzy w Polsce przez reżim ko-
munistyczny, zdecydował się pozostać na emigracji w Wielkiej Brytanii, gdzie kontynu-
ował pracę literacką, wydając kilka nowych powieści. Zmarł w 1964 r. Jego powojenne 
powieści, niezwykle poczytne wśród polskiej emigracji ze względu na silnie antykomu-
nistyczną wymowę, przez długi czas pozostawały całkowicie nieznane w kraju; zaczęły 
się ukazywać dopiero w latach 80. XX w. w drugim obiegu15.

Zapiski oficera Armii Czerwonej, w opinii wielu czytelników stanowiące jedną z naj-
lepszych powieści Piaseckiego, powstawały przez kilka lat, począwszy od 1948 r., kiedy 
autor przystąpił ostatecznie do pisania. Sam pomysł utworu zrodził się w jego wyobraźni 
znacznie wcześniej, gdyż już w 1940 r., kiedy to zawarł bliższą znajomość z trzema żołnie-
rzami „wyzwolicielskiej” armii (prawdopodobnie na polecenie ZWZ, które chciało jak 
najlepiej poznać przeciwnika i postanowiło wykorzystać zdolności językowe byłego wy-
wiadowcy). Jednym z nich był lejtnant, pochodzący z uprzywilejowanej wojskowej rodzi-
ny z Leningradu, drugim kapitan czołgista, a ostatnim młody oficer kompanii karabinów 
maszynowych. Przeprowadzane z nimi wielogodzinne, przyjacielskie rozmowy przynio-
sły Piaseckiemu tylko rozczarowanie, silne zwłaszcza w przypadku młodego leningrad-
czyka, który wzbudził szczególne zainteresowanie pisarza deklarowanym wykształceniem 
i obyciem. Jak pisał Ryszard Demel, Piasecki podczas dyskusji z nim doznawał wrażenia, 
że ma do czynienia z człowiekiem o zmechanizowanym mózgu, który nie umie zejść z toru 
pojęć narzuconych mu przez szkołę i rozumować swobodnie […]. Kiedy […] mówił o Stalinie, 
uwielbiał go aż do łez16. Wyniesione z tych rozmów wrażenia i doświadczenia skłoniły 
autora do powzięcia zamiaru napisania satyry obnażającej umysłowość człowieka wycho-
wanego w systemie komunistycznym i w pełnym uwielbieniu dla Stalina. Praca okazała 
się nadspodziewanie trudna, gdyż Piaseckiemu – pomimo dogłębnej znajomości tema-
tu – trudno było wcielić się w postać czerwonego oficera, myśleć jego kategoriami i pisać 
jego językiem. Cały czas miał także na uwadze, aby pod żadnym pozorem nie dopuścić 
do przekształcenia swojego utworu w wypracowanie propagandowe17 czy satyrę na Rosję 
i Rosjan, lecz ukazać prawdę psychologiczną […], zgłębić duszę komsomolca, młodego ofice-
ra ślepo posłusznego w służbie nie tyle narodu, ile jego zwierzchników. W jego sercu nie ma 

15 Rys biograficzny autora za: R. Demel, Wstęp do wydania krajowego, [w:] S. Piasecki, Zapiski…, s. 5.
16 Tamże, s. 6.
17 Tamże.



492 POLITEJA 4(26)/2013Anna Dominik

miejsca na jakiekolwiek uczucia ludzkie, nauczono go bowiem zawsze i wszędzie węszyć wro-
gów ludu18. Ostatni czynnik – przekonanie o braku pozytywnych uczuć swojego bohatera 
– zaważył ostatecznie na wartości książki, pomimo licznych zalet i trafnych spostrzeżeń, 
zbliżając ją niekiedy niebezpiecznie do postaci jaskrawego plakatu, budzącego sprzeciw 
całkowitą nieludzkością głównego bohatera Miszy Zubowa.

Pierwsze wydanie Zapisków… cieszyło się znaczną popularnością wśród emigracyj-
nych czytelników. W swoich opiniach, zebranych w bibliotekach i czytelniach, bardzo 
korzystnie oceniali oni styl i język powieści, a także jej treść. Opisany w książce spo-
sób myślenia i zachowania czerwonoarmistów zdaniem wielbicieli utworu ściśle odpo-
wiadał zapamiętanym przez mieszkańców Kresów Wschodnich „wzorom” ze spotkań 
z nimi w czasie wojny.

Wstępne powierzchowne wrażenie, jakie czytelnik wynosi z pierwszego spotkania 
z Miszką Zubowem, nieodmiennie skłania do uśmiechu ze względu na nieustające zdzi-
wienie bohatera otaczającą go nową rzeczywistością, postrzeganą przez niego jako bar-
dzo groźna (znalazł się wszak wśród wrogów, zezwierzęconych żołnierzy faszystowskich, 
otumanionych pachołków kapitalistycznych, burżujskich żmij i krwiopijców19), ale jed-
nocześnie kusząca. Młody żołnierz zachowuje się jak dziecko po raz pierwszy widzące 
sklep z zabawkami, w którym wszystko budzi jego zachwyt i chęć wejścia w posiadanie. 
Szczególne pożądanie budzą w nim zegarki, postrzegane jako symbol najwyższego luk-
susu. Zakupiwszy jeden z nich, nie może powstrzymać się przed pokazywaniem swoje-
go nabytku i szczęścia całemu światu: No i kupiłem. Włożyłem ja go na rękę i poszedłem 
na spacer. Rękaw wysoko w górę podciągnąłem, żeby ludzie widzieli, iż jestem przy zegar-
ku. Przyjemne takie samopoczucie. Chcę wiedzieć, która godzina, tylko rękę w górę podnio-
sę, spojrzę i już wiem. Tak samo: zapyta ktoś o godzinę, to mu zaraz odpowiem: „Proszę 
bardzo: trzecia dziesięć. Dokładny czas. Możecie być pewni, bo zegarek mój najlepszy świa-
towej firmy. «Omega» się nazywa”. Tak, przyjemnie bardzo. A wszystko to zawdzięczam 
ja naszej radzieckiej władzy i wielkiemu Stalinowi20. To upodobanie czerwonoarmistów 
do zegarków można odnaleźć w licznych wspomnieniach kresowian, np. mieszkającej 
we Lwowie Beaty Obertyńskiej, która w książce W domu niewoli zaświadcza: Zegarki 
wykupili wszystkie od razu. Widziałam jednego, jak paradował przez Pasaż Mikolascha 
z dużym, kuchennym budzikiem u pasa21. Obfitość dóbr wywoływało także zaniepo-
kojenie i próby samokontroli, tak aby mieszkańcy „pańskiej Polski” nie pomyśleli, iż 
wszystkie te rzeczy stanowiły dla radzieckich żołnierzy nowość. Karolina Lanckorońska 

18 Tamże.
19 S. Piasecki, Zapiski…, s. 7, 9.
20 Tamże, s. 18.
21 B. Obertyńska, W domu niewoli, posł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2005, s. 17. Innym pożądanym do-

brem były dziecięce zabawki. Prof. Karolina Lanckorońska opisywała scenkę zapamiętaną z jednego 
z lwowskich sklepów: W mojej obecności oficer kupował grzechotkę. Przykładał ją do ucha towarzyszowi, 
a gdy grzechotała, podskakiwali obaj wśród okrzyków radości. Wreszcie ją nabyli i wyszli uszczęśliwieni. 
Osłupiały właściciel sklepu po chwili milczenia zwrócił się do mnie i zapytał bezradnie: „Jakże to będzie, 
proszę pani? Przecież to są oficerowie”. Zob. K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne. 22 IX 1939 -5 IV 
1945, wstęp L. Kalinowski, E. Orman, Kraków 2002, s. 17.
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zauważyła w swoich Wspomnieniach wojennych, że z ich zachłannością w zdobywaniu 
towaru dziwnie nie licowało ciągłe opowiadanie o zasobności Rosji, o tym, że w Sowietach 
jest wszystko, czego dusza zapragnie. Na zapytanie lwowian: A czy Kopenhaga jest?, za-
pewniali, że jest, i to milionami. A pomarańcze są? Jeszcze i ile! Zawsze było dużo, ale te-
raz, gdyśmy zbudowali tyle nowych fabryk, to jest jeszcze więcej! 22 Niepokój ten nieobcy 
jest także Zubowowi, który, dokonując ciągłych zakupów, tłumaczy ekspedientom, że 
u nas wszystkiego jest i wszystko lepsze i tańsze niż u was. Wy nawet nie widzieliście takich 
rzeczy, jakie my mamy! – To po co wy tu wszystko wykupujecie? – Jak to: po co? Żeby pre-
zent posłać, jako dowód pamięci23.

Pobyt w obcym, wrogim kraju, pozbawionym elementarnej kultury (ze względu na 
brak woszebijek, czyli odwszalni24) skłania Zubowa do podjęcia próby odgrywania roli 
swoistego ambasadora swojego wielkiego kraju. W tym celu stara się o nienaganny wy-
gląd zewnętrzny, co w jego pojęciu sprowadza się do obfitego zlewania się perfumami 
(podczas przechadzki po mieście, pośród pięknie burżujskiego ścierwa poubieranego, bo-
hater dostrzega z prawdziwą ulgą, że i naszych chłopaków jest sporo. Chodzą ulicami i też 
fason trzymają. Każdy naperfumowany tak, że z daleka czuć. Niech burżuje przekona-
ją się, jaka u nas kultura!25), a także wspaniałomyślnie dzieli się zakupioną żywnością 
z eksploatowanymi proletariuszami (częstując chlebem, zachęca z iście wielkopańskim 
gestem: Proszę się nie krępować i jeść, ile tylko która chce. Mnie stać na to, żeby i dwa takie 
bochenki kupić!26). Ku swojej irytacji rychło spostrzega, że nie osiąga zamierzonego celu 
i budzi raczej drwiny niż podziw. Często wiąże się to z jego nieznajomością zastosowa-
nia różnych urządzeń i udogodnień, jakie napotyka w Polsce – prawdziwym wyzwa-
niem okazuje się dla niego kąpiel w wannie27.

22 Tamże, s. 20.
23 S. Piasecki, Zapiski…, s. 35.
24 Tamże, s. 25. Wbrew pozorom to przekonanie Zubowa nie jest wyłącznie groteskowym przejaskra-

wieniem ze strony Piaseckiego. Beata Obertyńska także zaświadcza w swoich wspomnieniach, że prze-
bywający we Lwowie czerwonoarmiści czuli się rozczarowani, że nie ma tu ani jednej odwszalni. Niby 
to duże miasto, a takich koniecznych kulturalnych urządzeń brak! U nich co innego. Każde najmniejsze 
nawet miasteczko ją ma. Zob. B. Obertyńska, W domu niewoli, s. 17.

25 S. Piasecki, Zapiski…, s. 11.
26 Tamże, s. 14. Poprawne zachowanie czerwonoarmistów, którzy nie uprzykrzali życia ludności cywil-

nej zamieszkującej zajęte we wrześniu tereny Kresów Wschodnich, potwierdzają liczne wspomnienia. 
Często powtarza się w nich spostrzeżenie o wręcz politowaniu, jakie radzieccy żołnierze wzbudzali 
wśród Polaków, jako że nie wyglądali ani na radosnych, ani na dumnych zwycięzców. Widzieliśmy lu-
dzi źle umundurowanych, o wyglądzie ziemistym, wyraźnie zaniepokojonych, prawie wystraszonych. Byli 
jakby ostrożni i ogromnie zdziwieni, K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne…, s. 17. W innym świa-
dectwie można przeczytać: Spotykani na ulicach sowieccy żołnierze zachowują się bardzo poprawnie. 
Robią wrażenie poważnych i surowych. Tylko wygląd ich na ogół dość niewojskowy. Zgarbieni, rozchełsta-
ni, zmięci. Niektórzy ciągną za sobą pasmo mocnej, lichej perfumy. Nie spotkałam nigdy pijanego. Można 
bezpiecznie wracać samej późnym nawet wieczorem przez miasto. Nie zaczepiają nikogo. Mijają ludzi jak 
powietrze. Często widuje się na ulicach wyższych nawet wojskowych z okutanym w kocyk niemowlęciem na 
ręku. Obok żona, B. Obertyńska, W domu niewoli, s. 17.

27 S. Piasecki, Zapiski…, s. 23. Takie problemy nie należały do rzadkości. Zakwaterowany w mieszka-
niu Karoliny Lanckorońskiej niejaki kapitan Pawłyszeńko oskarżał ją o sabotaż, gdyż woda w klozecie 
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Stworzona przez Sergiusza Piaseckiego postać Miszy Zubowa w wielu punktach 
okazuje się styczna z modelem wzorcowego radzieckiego człowieka – homososa, któ-
rego w swojej bogatej twórczości analizował Aleksander Zinowiew. Kształtował się 
on przez cały niemal okres istnienia Związku Radzieckiego, a proces ten był staran-
nie przygotowywany i realizowany przez władze, stosującą takie środki wychowawcze, 
jak strach, praca (rozumiana jako kategoria ideologiczna), korupcja, kultura i język28. 
W wyniku ich długotrwałego działania mieszkańcy ZSRR poddani zostali „obróbce” 
o czterech głównych wektorach (kierunkach): infantylizacji, upaństwowieniu, ideolo-
gizacji i totalizacji, które nieubłagalnie i […] radykalnie zmieniły mentalność wszyst-
kich mieszkańców państwa29. Analiza osobowości Zubowa potwierdza obecność u nie-
go zdecydowanej większości cech idealnego homososa, z dodatkiem wszechobecnego 
i właściwego epoce stalinizmu strachu i narzuconego z góry bądź faktycznie odczuwa-
nego uwielbienia dla przywódcy. Trudno doszukać się u bohatera Zapisków… bardziej 
pogłębionego życia psychicznego czy uczuciowego; zostaje ono zastąpione miałkością 
i trywialnością emocji i wyobrażeń. Czerwonoarmista, mimo swojej nieustannie dekla-
rowanej kultury, wykształcenia i obycia, trzyma się jak najdalej od książek, do których 
nie żywi większego szacunku. Wojna i pokój Lwa Tołstoja to według niego powieść bar-
dzo nudna i marnie napisana. W ogóle, uważam, że nic nie jest warta. Bo i po francusku 
dużo w niej gadają i są tam różne kapitalistyczne pasożyty. Co w tym może być dla nas cie-
kawego? Sama ciemnota, głupota i zabobony. Nawet modlą się tam i o Bogu często wspo-
minają. Poza tym różnych głupich hrabiów i książąt wysławia30. Zagraniczni pisarze tak-
że nie cieszą się jego uznaniem – Adam Mickiewicz napisał o panu [chodzi oczywiście 
o Pana Tadeusza – przyp. A.D.], więc zaraz: wielki poeta! […] Tak się śmiałem, że mnie 
aż łzy z oczu poszły […]. W takiej Anglii słyszałem, był Szekspir, to on tylko o królach i mi-
nistrach pisał i wysługiwał się kapitalistom amerykańskim, niszcząc świadomość klasową 
proletariatu. I w Germanii przed Hitlerem nikogo dobrego nie było, tylko Beethoven, który 
napisał Fausta, i to, na pewno, ściągnął go u Ilii Ehrenburga31. Przesiąknięty propagandą, 
za dobre uznaje jedynie utwory socrealistyczne (opisuje z zachwytem oglądany w ki-
nie film o zdemaskowaniu wroga ludu, który pragnął zniszczyć kwitnący kołchoz32), 
z bardziej prywatnych upodobań pozwala sobie jedynie na wysłuchiwanie tandetnych 
melodii wygrywanych przez zakupiony przez siebie gramofon. Takie ukazanie jego gu-
stów budzi pewien sprzeciw, wiadomo bowiem, iż utwory socrealistyczne nie spotykały 
się bynajmniej z prawdziwym uwielbieniem radzieckich czytelników, natomiast spo-
łeczeństwo to w dużej części ceniło sztukę wysoką; Piasecki zdaje się także całkowicie 

po pociągnięciu za łańcuch nie spływa bez przerwy, tak że on nigdy nie może nadążyć z umyciem głowy,  
K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne…, s. 28.

28 M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988, s. 77, Biblioteka „Kultury”, 
t. 438.

29 Tamże, s. 85.
30 S. Piasecki, Zapiski…, s. 52.
31 Tamże, s. 49.
32 Tamże, s. 44 -45.
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ignorować zjawisko podwójnej osobowości człowieka radzieckiego, który ze strachu, 
pod presją władz, zmuszony był ukrywać swoje prawdziwe myśli i uczucia – zarów-
no przed innymi, jak i przed samym sobą33. Władimir Wojnowicz dokonał świetne-
go zwięzłego podsumowania takiej postawy, pisząc w Życiu i niezwykłych przygodach 
żołnierza Iwana Czonkina: jedni mówią to, czego nie myślą, a drudzy myślą to, czego nie 
mówią34. Zubow, wypowiadający głośno wpojone mu przez propagandę i wyuczone na 
pamięć frazesy, zdaje się w nie autentycznie wierzyć, nie poświęcając ani jednej chwili 
na zastanowienie się, czy rzeczywiście są one słuszne. Jego powściągliwość w tej materii 
można do pewnego stopnia tłumaczyć strachem, w jakim nieustannie żyje. Wzorowy 
wychowanek systemu stalinowskiego widzi wszędzie dookoła wrogów, którzy chcą go 
zniszczyć – wśród nich znajduje się mała dziewczynka, córka robotnika Lipy, u którego 
w Lidzie zakwaterowano dzielnego czerwonoarmistę (Jednak ta Zośka chytra. Nie zdra-
dza swoich nauczycieli i księdza. Taka mała, a już dobrze wytresowana. Chyba nic z niej 
pożytecznego dla naszego Związku Radzieckiego nie będzie. Na pewno jest kapitalistyczną 
pionierką i rodziców oraz innych uczniów śledzi, i do faszystowskiego NKWD donosy robi. 
Inaczej nie może to być35), oraz jej ojciec – krótka, przeprowadzona z nim po pijanemu 
rozmowa stała się dla Zubowa powodem nieopisanego przerażenia: Skończyliśmy wód-
kę i poszli spać. A nazajutrz rano przypomniałem ja sobie naszą wczorajszą rozmowę i aż 
mi zimno się zrobiło ze strachu. Przecież on wczoraj krytykował wybory i kpił z nich, a ja to 
słyszałem i nie zameldowałem natychmiast do NKWD. Można by dziś pójść i powiedzieć 
o wszystkim, ale spytają: „Dlaczego nie doniosłeś o tym wczoraj?”. Bardzo mi głowa rozbo-
lała ze strachu. I nie wiedziałem: co tu robić? Doniosę o naszej kontrrewolucyjnej rozmo-
wie – wsiąknę razem z nim… albo za rozmowę taką, albo za zwłokę. Nie doniosę, a może 
on zamelduje, że ja to słyszałem i nie postąpiłem tak, jak powinien postąpić każdy uczciwy 
oficer i komunista… Ot, wpadłem ja w nieszczęście przez tę przeklętą wódkę! […]. Bardzo 
mi przykro zrobiło się. Pomyślcie sami: ja, uczciwy oficer, i – można powiedzieć – bohater 
Armii Czerwonej, muszę zginąć przez tę podłą, polską (przepraszam – białoruską teraz) 
gadzinę!… Co robić?… Muszę chyba biec pierwszy i prędzej donieść! Może trafię na dobrą 
chwilę i nie aresztują. Niechby już bili, ile chcą. Zasłużyłem ja na to za swoją głupotę. Lecz 
szkoda, że nie będę mógł pracować [w razie aresztowania – przyp. A.D.] jako oficer, na 
chwałę Rosji, partii i naszego kochanego WODZA, towarzysza Stalina36.

Używane przez Zubowa wielkie litery, którymi często zapisuje nazwisko przywód-
cy i nadawane mu tytuły, nie są w jego pamiętniku li tylko dziełem przypadku, Stalin 
bowiem faktycznie stanowi dla niego najważniejszą osobę na Ziemi. Członkowie jego 
rodziny – rodzice i brat – nie odgrywają w jego życiu najmniejszej roli, wspomina ich 
niezwykle rzadko i bez zbytniej uczuciowości, podobnie zresztą jak narzeczoną Dunię, 
33 Opisując osobowość homososa, często używa się terminu homo absconditus, czyli człowiek ukrywający 

się. Zob. L. Suchanek, Homo sovieticus…, s. 18; H. Plessner, Pytanie o conditio humana. Wybór pism, 
wybór, oprac. i wstęp Z. Krasnodębski, przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, A. Załuska, Warszawa 
1988, s. 115, Biblioteka Myśli Współczesnej.

34 W. Wojnowicz, Życie i niezwykłe przygody…, s. 121.
35 S. Piasecki, Zapiski…, s. 44.
36 Tamże, s. 32 -33.
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robotnicę z kołchozu. Wprawdzie prowadzi z nią przez pewien czas dość ożywioną ko-
respondencję, ale jego listy przesiąknięte są propagandowymi frazesami, bez śladu naj-
mniejszych nawet osobistych emocji37, trudno także doszukać się miłości w jego ocenie 
„ukochanej”: Jaka była, taka była, ale zawsze baba i swoją przyjemność z nią miałem38; zry-
wa z nią zresztą listownie po pewnym czasie z powodu zauroczenia wileńską prostytut-
ką, którą bierze za wielką damę, zwiedziony jej kolorową sukienką i kapeluszem. Jedyną 
ludzką istotą, do której żywi autentyczną miłość, okazuje się Stalin. Zubow pochodzi 
z nizin i swój awans społeczny zawdzięcza właśnie Wodzowi, o którym wypisuje tchną-
ce uwielbieniem zdania: Gdy myślę o naszym wielkim WODZU i NAUCZYCIELU, 
to czuję, że do oczu mi napływają łzy. Kim ja by był bez niego? Carskim niewolnikiem, 
gnębionym i eksploatowanym nieludzko. A teraz ja, którego ojciec był zwykłym robotni-
kiem, jestem oficerem. Mam zaszczyt należeć do komsomołu. Ukończyłem dziesięciolatkę. 
Umiem czytać i pisać prawie bez omyłek. Potrafię też rozmawiać telefonicznie. Znam po-
litgramotę. Jem codziennie prawdziwy chleb. Chodzę w butach ze skóry. Jestem człowie-
kiem oświeconym i kulturalnym. Poza tym korzystam z największych wolności, jakie może 
mieć człowiek na ziemi. Wolno mi nawet nazywać GO – naszego wodza – towarzyszem. 
Pomyślcie sobie tylko uczciwie: ja mam prawo swobodnie i wszędzie nazywać GO towarzy-
szem. Towarzysz Stalin! TOWARZYSZ STALIN!… Otóż to jest moją największą dumą 
i radością!… Czy może obywatel państwa kapitalistycznego nazwać swego prezydenta lub 
króla towarzyszem? Nigdy! Chyba tylko inny krwiożerczy prezydent albo zezwierzęcony 
król. A ja… Czuję, że łzy radości i dumy napływają mi do oczu… Muszę przerwać pisanie 
i zapalić, bo nie wytrzymam nadmiaru szczęścia i serce mi pęknie39. Nic dziwnego, że 
największym marzeniem dzielnego czerwonoarmisty okazuje się umrzeć dla chwały na-
szej Rosji, w obecności jej genialnego wodza, Stalina40, a uczony przez ukrywającą go po 
ataku niemieckim w czerwcu 1941 r. Polkę Modlitwy Pańskiej niemal automatycznie 
przekształca jej słowa na: OJCZE NASZ, KTÓRYŚ JEST W KREMLU; ŚWIĘC SIĘ 
IMIĘ TWOJE! BĄDŹ WOLA TWOJA! PRZYJDŹ KRÓLESTWO TWOJE JAKO 
W KREMLU TAK I W RESZCIE ŚWIATA41.

Wychowany w atmosferze wiecznej podejrzliwości Misza Zubow lęka się zarówno 
świata nieznanego, nieoswojonego, nie radzieckiego, jak i swoich zwierzchników, jed-
nocześnie przyznając im prawo do władzy nad sobą i kontrolowania życia. Wszelką karę 
37 Oto fragment jednego z nich: Najukochańsza Duniaszka! Piszę do Ciebie ten list z samego centrum 

polskiej, burżuazyjnej jaskini. Potężnym ciosem naszej żelaznej, czerwonej pięści zmiażdżyliśmy polskich, 
faszystowsko -kapitalistycznych generałów i wyzwoliliśmy z ucisku burżuazyjnego jęczący w szponach ty-
ranów polski robotniczo -włościański naród i wszystkie inne narodowości, nielitościwie gnębione i eksplo-
atowane przez krwiożerczych panów. Ja szedłem na czele całej Armii Czerwonej i biłem faszystów i ich 
pachołków, dopóki nie uciekli w popłochu […]. Możesz być dumna ze swego Miszki, który, hardo krocząc 
pod sztandarem Lenina – Stalina, zmiótł na wieki zwierzęcy opór polskich zaborców i wyzwolił wszystkie, 
jęczące w kajdanach, narody […]. Ściskam mocno twoją dłoń i łączę komsomolskie pozdrowienie. Lejtnant 
bohaterskiej Armii Czerwonej, Michaił Zubow, tamże, s. 13.

38 Tamże.
39 Tamże, s. 9.
40 Tamże, s. 38.
41 Tamże, s. 108.
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i niesprawiedliwość z ich strony przyjmuje jako rzecz zwykłą i nie żywi urazy, podczas 
gdy życzliwość i pomoc ze strony obcych – burżujów i kapitalistów – wywołuje w nim 
zaniepokojenie, niedowierzanie, a nawet złość i skłonność do poszukiwania w ich za-
chowaniu ukrytych, koniecznie niegodziwych motywów. Doznana z ich strony pomoc 
i ratowanie mu życia podczas okupacji hitlerowskiej nie skłaniają go do zmiany zdania 
o podłej naturze wrogów klasowych. Pewne wątpliwości co do geniuszu Stalina i do-
skonałości systemu radzieckiego, pojawiające się u niego w chwilach wielkiego strachu 
i zagrożenia, znikają natychmiast, kiedy niebezpieczeństwo mija, a znajdujące się w od-
wrocie siły Armii Czerwonej odzyskują przewagę.

Powtarzający wciąż wpojone mu frazesy o kapitalistycznych żmijach i krwiopij-
cach Zubow w głębi duszy bardzo im zazdrości poziomu życia, który uważa za luk-
susowy – własnego domu lub chociaż pokoju, ładnych ubrań, butów, obfitości jedze-
nia. Wszyscy ludzie cieszący się tymi dobrami są przez niego automatycznie zaliczani 
do kategorii burżujów i budzą nieopanowaną zawiść i chęć odebrania im wszystkiego. 
Obserwowany w Polsce poziom życia wywołuje w bohaterze gniew skierowany ku nie-
godziwym kapitalistom, którzy cieszyli się takimi przywilejami, podczas gdy robotnicy 
i chłopi w Związku Radzieckim umierali z głodu. Nawet jeden raz w duszy czerwono-
armisty nie budzi się gniew przeciwko przywilejom, z jakich korzystają wysocy funk-
cjonariusze partyjni i wyróżniający się robotnicy w jego ojczyźnie – stachanowskie bony 
i dostęp do specjalnych sklepów uznaje za rzecz normalną, niesprzeciwiającą się zasa-
dom głoszonej oficjalnie równości i sprawiedliwości społecznej. Istnienie tego swoiste-
go „klubu przywilejowanych” stanowi podnietę do podejmowania starań o dostanie się 
do niego i życie na lepszym poziomie niż pozostali, postawienie się na wyższym stopniu 
drabiny społecznej, panowanie nad innymi, należenie do elity, posiadanie coraz więk-
szej ilości dóbr. Ukrywając się w gospodarstwie pani Józefy, dziedziczki małego mająt-
ku na Wileńszczyźnie, i pracując tam, Zubow daje w pełni wyraz swoim „arystokratycz-
nym” skłonnościom, stwierdzając: Jednak byłem ja szczęśliwy, kiedy żyłem w Rosji […]. 
Co z tego, na przykład, że ja mam teraz dobry kostium, trzewiki i zegarek, kiedy tu każdy 
ma zegarek i w trzewikach albo butach ze skóry chodzi. Albo tutejsze dobre jedzenie… Jak 
jest zawsze, to i myśleć o tym nie ma co. A jak ja w Rosji czasem funt cukru na przydział 
otrzymałem, to byłem i dumny, i bardzo zadowolony, bo wiedziałem, że jestem wyróżnio-
ny nadzwyczajnie […]. Naturalnie były miliony takich, którzy zawsze głodowali i w łach-
manach chodzili. Ale co mnie to obchodziło? Przecież każdy musi sam o siebie dbać. Ja zaś 
należałem do lepszej klasy, byłem oficerem i komsomolcem, więc musiałem być lepiej ce-
nionym niźli byle jaki obywatel. A teraz, jako parobek, żyję lepiej niźli dawniej jako oficer, 
ale żadnego specjalnego poważania nie mam, każdy mnie za durnia uważa i nikt mnie nie 
zazdrości. Tam mogłem ja z czasem wysokie stanowisko zająć, a tu do końca życia parob-
kiem zostanę. A jeśli nawet ożenię się tu i potrafię własne gospodarstwo założyć, to takich 
gospodarzy tu wszędzie pełno…42

Lektura Zapisków oficera Armii Czerwonej Sergiusza Piaseckiego dostarcza czytelni-
kom wielu różnorodnych wrażeń. Uznanie budzi celne sportretowanie człowieka o znie-

42 Tamże, s. 127.
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wolonym umyśle, jednostki zmechanizowanej, ceniącej ponad wszystko posłuszeństwo 
i ideologię, opanowanej przez wieczną podejrzliwość i strach przed wrogami, którzy 
istnieją wszędzie, ponieważ tak mówi traktowana jako wyrocznia władza. Jednocześnie 
trudno nie poczuć swoistego oporu, czytając o całkowitym braku ludzkich uczuć boha-
tera, bez skrupułów niszczącego ludzi, którzy niegdyś mu pomogli (ukrywająca go pani 
Józefa czy rodzina Maługów), aby tylko przypodobać się przełożonym, zachowuje się 
bezmyślnie i brutalnie (obrzuca wyzwiskami i bije nauczycielki, w których wileńskim 
mieszkaniu początkowo kwaterował), niejako automatycznie staje zawsze po stronie 
silniejszego (przez krótki czas, przerażony postępami armii niemieckiej, dedykuje swo-
je notatki… Adolfowi Hitlerowi), a jednocześnie wykazuje się skrajnym tchórzostwem 
i konformizmem. Ze względu na takie nagromadzenie cech negatywnych przy jedno-
czesnej nieobecności jakichkolwiek zalet czy przejawów bardziej szlachetnych emocji 
Misza Zubow przekształca się w kogoś w rodzaju ohydnego czerwonoarmisty z pla-
katów typu „Bij bolszewika” czy „Brońmy się przed czerwoną zarazą”, pozbawionego 
jakichkolwiek ludzkich cech. Ze względu na taką kreację bohatera powieść Piaseckiego 
traci na wiarygodności psychologicznej i przegrywa z dziełem Władimira Wojnowicza 
Życie i niezwykłe przygody żołnierza Iwana Czonkina, w którym udało się przedstawić 
ludzi w pełnym spektrum. W utworze tym nie ma ani jednej postaci tak jednoznacznie 
odrażającej jak Zubow, gdyż nawet znęcający się nad więźniami NKWD -zista Swincow 
zdobywa się na chwile refleksji nad swoim postępowaniem43. Piaseckiego można by 
bronić, powołując się na przemyślenia radzieckiego dysydenta Andrieja Amalrika, któ-
ry w pracy Ideologie w społeczeństwie radzieckim wskazywał, że w systemie radzieckim 
udało się w niektórych przypadkach uformować tzw. człowieka politycznego, pozbawio-
nego umiejętności krytycznej oceny własnych poglądów (możliwej dzięki kulturze) 
oraz oceny moralnej, nie wierzy on bowiem w wartości ponadczasowe; wierzy tylko we 
wpojoną mu ideologię, zastępującą mu religie i kulturę, zamieniającą go w bezlitosny 
automat44. Opis ten pasuje znakomicie do Zubowa z Zapisków…, ale nie może wpły-
wać całkowicie na kreację bohatera, mającego w zamyśle Piaseckiego stanowić uoso-
bienie przeciętnego mieszkańca Związku Radzieckiego, wychowanego pod rządami 
Józefa Stalina. Odczłowieczenie Zubowa, choć z pewnością przyjmowane z entuzja-
zmem przez polskich emigrantów czytających powieść w pierwszych dziesięcioleciach 
po jej wydaniu, przyczyniło się do obniżenia poziomu tak pożądanej przez autora praw-
dy psychologicznej wizerunku czerwonoarmisty. Nie należy jednak zapominać o bar-
dzo licznych, szczegółowych spostrzeżeniach na temat jego mentalności i sposobu my-
ślenia, które wciąż budzą uznanie i przyczyniają się do trwałej popularności Zapisków 
oficera Armii Czerwonej.

43 Obudziwszy się […] raz w środku nocy, pomyślał nagle w głębi duszy: matko święta, jak to się mogło stać, 
że był Swincow – prosty, łagodny, wiejski chłopak, a wyrósł z niego bicz na ludzi? Gdyby Swincow był 
bardziej wykształcony, spojrzałby na swoje życie z punktu widzenia celowości historycznej, ale był czło-
wiekiem ciemnym i jego sumienie raz przebudzone już nie zasypiało. Gryzło go i nie dawało spokoju, 
W. Wojnowicz, Życie i niezwykłe przygody…, s. 202.

44 A. Amalrik, Ideologie w społeczeństwie radzieckim, „Aneks” 1978, nr 19, s. 3 -4. 
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