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CZTerdZieśCi dni kenGiru 
W arChipelaGu GuŁaG  
ALEKSANDRA SOłZENICYNA

O TOŻSAMOŚCI ZBUNTOWANEGO WIęŹNIA

40th days of kengir in archipelago Gulag. About of identity of rebellious 
prisoner
The present article describe a hard life peoples, who lived in a labour camp in 
USSR (Kengir). They must work almost all day in high temperature (camp was 
in Asia), they often were thirsty and hungry. In 1954, as a results of cases baseless, 
solder’s attacks on “political” prisoners, part of them started a mutiny. Interested, 
that in this spontaneously action, to participated a group of criminal prison’s too 
(400-th persons), although they don’t like a zheks. Unfortunately, detachment of 
soviet army to stamp a revolt.
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Tożsamość więźnia GUŁagu (Главное Управление исправительно -трудовых 
Лагерей)1 to centralny problem refleksji najwybitniejszych twórców literatury 

1 Szerzej na temat struktury sieci GUŁagu oraz wchodzących w jej skład łagrów (wraz z ich przeglą-
dem) zob. np.: Łagry. Przewodnik encyklopedyczny, red. N. Ochotin, A. Rogiński, przeł. R. Niedzielko, 
Warszawa 1998; Obozy koncentracyjne OGPU w ZSRR, red. B. Gronek, G. Jakubowski, I. Marczak, 
Warszawa 1992, Źródła do Historii Polski XX Wieku ze Zbiorów Centralnego Archiwum Ministerstwa 
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łagrowej – Aleksandra Sołżenicyna i Warłama Szałamowa. Wiąże się on bezpośrednio 
z problemami wolności i zniewolenia w świecie łagrów, buntu przeciwko panującemu 
w nim porządkowi, nadziei na inne życie. Bunt – jak pokazuje Sołżenicyn w rozdzia-
le Czterdzieści dni Kengiru w trylogii Archipelag GUŁag 1918-1956. Próba docho-
dzenia literackiego. (Архипелаг ГУЛ -аг 1918-1956. Опыт художественного иссле- ГУЛ -аг 1918-1956. Опыт художественного иссле-ГУЛ -аг 1918-1956. Опыт художественного иссле- -аг 1918-1956. Опыт художественного иссле-аг 1918-1956. Опыт художественного иссле-. Опыт художественного иссле-Опыт художественного иссле- художественного иссле-художественного иссле- иссле-иссле-
дования) – wykraczał często poza zwykły protest i rodził postawy solidarności oraz 
poczucie tożsamości grupowej. Ta ostatnia zasługuje na uwagę m.in. dlatego, że po-
wstaje w przestrzeni zniewolenia. W wymienionym rozdziale pisarz przedstawił dra-
matyczny w skutkach protest przeciwko zniewoleniu oraz złemu traktowaniu, a na-
stępnie rewoltę więźniów – zarówno politycznych, jak i kryminalnych – osadzonych 
w obozie Ekibastuz, znajdującym się w osadzie Kengir. W tych szczególnych okolicz-
nościach ujawniła się niespotykana dotąd jedność więźniów, którzy stanęli w obronie 
wartości najwyższych – własnej godności i życia. Zniewolenie obozowe przybierało 
formę nie tylko fizyczną, polegającą na ograniczeniu wolności, ale również psychicz-
ną oraz ideologiczną. Każda z nich w oczywisty sposób przyczyniała się do redukcji 
tożsamości, rozumianej w ujęciu proponowanym przez personalizm. Redukcja toż-
samości prowadziła z kolei do degradacji moralnej więźnia, gdyż czyniła go nie tylko 
przedmiotem – bezwolnym w rękach władzy – ale również istotą wyzbywającą się 
świadomości etycznej. Dla więźnia ze zredukowaną świadomością celem życia stawa-
ło się przetrwanie biologiczne. W jego przekonaniu taki cel usprawiedliwiał każde, 
nawet nieetyczne, postępowanie. Na ten istotny, z aksjologicznego punktu widzenia, 
problem zwrócił uwagę m.in. Warłam Szałamow2, jeden z najbardziej znanych świad-
ków GUŁagu. W noweli Inżynier Kisielow (Инженер Киселёв) należącej do cyklu 
Opowiadania kołymskie (Колымские рассказы) zanotował: To straszne zobaczyć ła-
gier. Żaden człowiek na świecie nie powinien znać łagrów. W łagrowym doświadczeniu 
wszystko jest negatywne – co do jednej minuty. Człowiek staje się jedynie gorszy. I nie 
może być inaczej. W łagrze jest wiele tego, o czym człowiek nie powinien wiedzieć. Ale 
ujrzeć dno życia – to nie jest najstraszniejsze. Najstraszniejsze jest to, gdy owo dno staje 
się własnością człowieka, gdy miara jego moralności zapożyczana jest z łagrowego do-
świadczenia, kiedy zastosowanie w waszym życiu znajduje moralność błatniaków. Gdy 
rozum człowieka stara się nie tylko usprawiedliwić owe łagrowe uczucia, ale też im słu-
żyć. Funkcja resocjalizacyjna, jaką miały spełniać łagry na gruncie radzieckiego pra-
wodawstwa, była jedynie teoretyczna. Zwraca na to uwagę Anna Raźny, która pisze: 
Zbrodniarzom i przestępcom obóz nie daje szans na oczyszczenie. Więźniów niewin-
nych nie chroni przed zepsuciem. Wciąga ich w zło na drodze zniewalania radykalnymi 
środkami, takimi jak: przymus, przemoc, zadawanie cierpienia i śmierci3. Radzieckie 

Spraw Wewnętrznych. Seria A; A. Szifrin, Przewodnik po ZSRR – jego obozach i więzieniach, Lozanna 
1980; S. Ciesielski, GUŁag. Radzieckie obozy pracy 1918 -1953, Warszawa 2010, Monografie IPN. 
Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, t. 69.

2 O pisarzu zob. np.: W. T. Szałamow, Bez powrotu, przeł. J. Baczyński, Gdańsk 1996, Piórko; tenże, 
Wiszera. Antypowieść, przeł. J. Baczyński, Warszawa 2000, Nike.

3 Tenże, Inżynier Kisielow, [w:] tenże, Opowiadania kołymskie, t. 2: Artysta łopaty, przeł. J. Baczyński, 
Gdańsk 1991, s. 73.
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prawo nie tylko nie broniło więźnia przed degradacją moralną, ale ją wręcz przyspie-
szało. Podkreśla to, niezależnie od Szałamowa, również Sołżenicyn, m.in. w licznych 
przypisach oraz komentarzach odautorskich do Archipelagu GUŁag. Dla obu pisarzy 
problem tożsamości więźnia w łagrze ma szeroki kontekst, nade wszystko ontologicz-
ny i aksjologiczny.

Warto w tym miejscu podkreślić, że samo pojęcie tożsamości jest wieloznaczne. 
Rozpatrywane jest na gruncie różnych dyscyplin naukowych: psychologii, socjolo-
gii, antropologii kulturowej, teologii, psychiatrii czy etnologii. W związku z tym ist-
nieje wiele definicji tożsamości, akcentujących jej różne aspekty w odniesieniu do 
człowieka. Jedna z jej kulturoznawczych definicji brzmi następująco: Tożsamość kul-
turowa czy społeczna […] to tożsamość, której rdzeń podziela większość członków danej 
kultury. Zbudowana ona zostaje na bazie przynależności jednostki do różnych grup spo-
łecznych – narodowościowych, rówieśniczych, zawodowych. Naczelnym twierdzeniem 
socjologiczno -kulturoznawczych badań nad tożsamością ludzkiej jednostki jest twierdze-
nie, że tożsamość jednostki uzyskuje swój kształt jedynie w matrycy danej kultury i struk-
tury społecznej4. Przytoczona definicja wydaje się szczególnie adekwatna w odniesieniu 
np. do kultury staroruskiej, która postrzegała człowieka jako element większej cało-
ści, wspólnotowości (соборность)5. Nie istniało w niej pojęcie indywidualności czy 
alienacji, o czym świadczą np. zapisy najbardziej znanego zabytku literackiego tamtej 
epoki – Domostroju6. Człowiek dorastał, funkcjonował i umierał w danej kulturze, 
której dominanty kreowały jego tożsamość oraz sposób życia. Należy jednak zwrócić 
także uwagę na fakt, że może tu zachodzić pewien dysonans pomiędzy indywidual-
nymi potrzebami jednostki a społecznymi oczekiwaniami. Sposób, w jaki ten ewen-
tualny konflikt jest rozwiązany, decyduje o prawidłowym (lub nie) funkcjonowaniu 
człowieka w danej społeczności. Można przyjąć, że człowiek, będąc równocześnie istotą 
indywidualną i istotą społeczną, w zależności od czynników sytuacyjnych uruchamia tyl-
ko jeden z systemów [zachowań – K.Sz.]. Gdy mianowicie doświadcza trudności zwią-
zanych ze swoim funkcjonowaniem społecznym, pojawia się potrzeba odwołania się do 
własnej tożsamości psychologicznej, indywidualnej. Z kolei gdy jednostka przeżywa osobi-
ste niepokoje, następuje zwrot ku tożsamości społeczno -kulturowej, związany z potrzebą 
zidentyfikowania się i odnalezienia w konkretnej rzeczywistości społecznej7. Można zało-
żyć, że taki mechanizm funkcjonował w świadomości pokoleń dotkniętych przemia-

4 Zob. też: A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918 -1956. Próba dochodzenia literackiego, t. 1, przeł. 
J. Pomianowski, Warszawa 1990, rozdz. II: Dzieje naszej kanalizacji (lub dowolne wydanie); 
A. Bosiacki, Utopia, władza, prawo. Doktryna i koncepcje prawne „bolszewickiej” Rosji 1917 -1921, 
Warszawa 1999, Monografie. Wydział Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego.

5 A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, Kraków 
1999, s. 154, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 7.

6 O. Urban, Źródła tożsamości jednostki ludzkiej w świetle badań psychologicznych i socjologiczno-
-kulturoznawczych, [w:] Kim jestem? Perspektywy tożsamości. Podmiot, przedmiot, tożsamość, red. 
B. Andrzejewska [i in.], Poznań 2003, s. 19.

7 Na temat wspólnotowości jako zjawiska kulturowego zob. też: J. Turowski, Wspólnotowość jako wartość 
i wzór życia, [w:] Wartości w kulturze polskiej, red. L. Dyczewski, Lublin 1993, s. 65 -71.
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nami społecznymi zachodzącymi w Rosji od początku lat 60. XIX w. do roku 1917, 
kiedy środowiska rewolucyjne podejmowały ideę obalenia caratu, natomiast umiar-
kowane inicjowały liberalne reformy8. Pierwsze pokolenie rewolucjonistów wywodzi-
ło się z kręgu raznoczyńców, określanego często mianem inteligencji raznoczyńskiej9. 
Ich zachowania i decyzje, a także poczucie własnej tożsamości były silnie związane 
z ideą pomocy najbardziej wówczas uciśnionej grupie społecznej – chłopom. W li-
teraturze tego okresu pojawiły się m.in. aktywne politycznie i zindywidualizowane, 
ale nastawione prospołecznie jednostki, takie jak np.: Wiera Pawłowna Rozalska10, 
Olga Sokratowna Czernyszewska (vel Lidia Wasiliewna Wołgina z powieści Prolog. 
Powieść z lat sześćdziesiątych), Eugeniusz Wasiliewicz Bazarow, Dymitr Łopuchow czy 
Aleksander Matwiejewicz Kirsanow. Ich tożsamość osobowa budowana była w kon-
tekście społecznym – na zasadzie solidarności ze wspólnotą chłopską ugruntowaną na 
prawosławnej idei soborowości. Jednakże, solidaryzując się z chłopstwem, narodnicy 
tej fundamentalnej dla niego idei nie przejęli. Podobnie odnieśli się do niej ich kon-
tynuatorzy w XX w., zafascynowani wizją komunizmu i jego kolektywnością, wzoro-
waną na społecznym wymiarze modelu rosyjskiej soborowości, w której odrzucono 
wymiar transcendentny11. Ze względu na ten właśnie wymiar ideolodzy komunizmu 
zanegowali tożsamość kulturową Rosjan, dokonując próby negatywnego przekształ-
cenia ich świadomości. Jak zauważa Anna Raźny: Ideologia komunizmu, będąca fun-
damentem totalitaryzmu, wysunęła koncepcję człowieka odciętego od transcendencji, jed-
nowymiarowego, słabego, niezdolnego do przekraczania swych ograniczeń, niezdolnego 
do wolności, której nieodłącznym atrybutem jest odpowiedzialność. Na gruncie antropo-
logii ujawnił się cel totalitaryzmu komunistycznego – próba uformowania nowego czło-
wieka w nowym społeczeństwie, człowieka pozbawionego świadomości religijnej, kultu-
rowej, narodowej; podporządkowanego całkowicie komunistycznej ideologii. Próbie tej 
towarzyszyła negatywna transformacja wszystkich sfer życia spowodowana wnikającym 
w nie absurdem utopii, która uniemożliwiała z jednej strony rozwój osobowy człowieka, 
a z drugiej kształtowanie dobra wspólnego w jego pierwotnym, sprecyzowanym przez św. 
Tomasza znaczeniu: bonum comune12. Łagier, jako element i narzędzie systemu tota-

8 Szerzej na temat Domostroju zob. H. Kowalska, Domostroj. Boży świat człowieka, [w:] Wizja człowieka 
i świata w myśli rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1998, s. 9 -28, Prace Katedry Literatury i Kultury 
Rosyjskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1.

9 O. Urban, Źródła tożsamości jednostki…, s. 24. Zob. też np.: M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dy-
stansu międzypokoleniowego, przeł. J. Hołówka, Warszawa 1978, Biblioteka Socjologiczna; M. Castells, 
Siła tożsamości, przeł. S. Szymański, Warszawa 2008, Wiek Informacji. Ekonomia, Społeczeństwo 
i Kultura, t. 1.

10 Szerzej na ten temat zob. L. Bazylow, Polityka wewnętrzna caratu i ruchy społeczne w Rosji na początku 
XX wieku, Warszawa 1966.

11 Zob. np.: M. Smoleń, Rosyjska inteligencja liberalna i radykalna w XIX i na początku XX wieku, Kraków 
2010; J. Jedlicki, O czym się mówi, gdy się mówi o inteligencji?, [w:] Inteligencja, tradycja i nowe czasy, 
red. H. Kowalska, Kraków 2001, s. 11 -15, Prace Katedry Literatury i Kultury Rosyjskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 4.

12 Zob. też: K. Szybalski, „Nowa” świadomość i tożsamość kulturowa Wiery Pawłowny, [w:] Tożsamość, 
indywidualizm, wspólnotowość w kulturze rosyjskiej, red. A. Raźny, Kraków 2013 (w druku).
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litarnego, w decydującym stopniu przyczyniał się do redukcji tożsamości osobowej 
i kulturowej więźniów.

Podejmując rozważania na temat tożsamości więźnia łagru, należy zwrócić również 
uwagę na towarzyszące mu pojęcie podmiotowości. Oba pojęcia wzajemnie się uzupeł-
niają. Oba też – jako cechy wyłącznie ludzkie (swego rodzaju stałe dane ontologicz-
ne) – stanowią przedmiot zainteresowania wszystkich nauk humanistycznych, nade 
wszystko jednak eksponowane są na gruncie antropologii filozoficznej. Jej właśnie jest 
najbliższe ujęcie przez Sołżenicyna tożsamości i podmiotowości więźnia w Czterdziestu 
dniach Kengiru. To, co motywowało go (lub grupę) do podejmowania (lub nie) okre-
ślonych działań – buntu i solidarności ze zbuntowanymi współwięźniami – było wyni-
kiem odczytania własnego „ja” i zbudowania dla niego autonomii w przestrzeni łagru. 
Ten fragment Archipelagu GUŁag potwierdza tezę antropologii filozoficznej, iż nie da 
się w pełni zdefiniować człowieka bez odwołania do jego podmiotowości jako kategorii 
fundamentalnej. Podmiotowość jako właściwość wyłącznie człowieka, a nie innego rodza-
ju obiektów materialnych […] jest utrwaloną w świadomości społecznej ideą, która repre-
zentuje wręcz standardowy [tj. oczywisty – K.Sz.] sposób myślenia o ludzkiej jednostce. 
W jego ramach szczególną wagę przywiązuje się do takich cech traktowanych jako atrybu-
ty przedmiotu, jak między innymi samoświadomość, świadomość, racjonalność, wolność 
wyboru co do własnego postępowania i związana z nią odpowiedzialność za swoje czyny 
oraz zdolność powodowania zmian, dotycząca zarówno własnej osobowości, jak i świata 
zewnętrznego13. Powyższy cytat można uzupełnić stwierdzeniem, że podmiotowość jest 
niezbywalna, co oznacza, że nie da się jej odebrać żadnemu człowiekowi bez względu 
na zaistniałe okoliczności.

Trwający czterdzieści dni bunt więźniów politycznych i kryminalnych w podobo-
zie kengirskim, stanowiącym filię Stepłagu, był spowodowany przypadkami naduży-
cia władzy przez oficerów wojsk wewnętrznych (MWD) w stosunku do osadzonych 
w obozie ludzi. Ich nadgorliwość w wykonywaniu obowiązków służbowych wynika-
ła z obawy o utratę miejsc pracy (wraz z wysokimi uposażeniami), co było związane 
z zainicjowaniem przemian politycznych w ZSRR po objęciu władzy przez Nikitę S. 
Chruszczowa14. Kierunki tych zmian, których główną cechą były amnestie polityczne 
(nie objęły one jednak wszystkich represjonowanych), dotyczyły m.in. rolnictwa, kul-
tury, sztuki, nauki15. Jak pisze Mieczysław Smoleń: Przywracanie „praworządności socja-
listycznej” – jak nazywano w ZSRR odchodzenie od terroru i arbitralności w rządzeniu 
państwem – rozpoczęło się od uwolnienia osób zamieszanych w „spisek lekarzy”. W następ-
nym okresie zwolniono również i zrehabilitowano setki tysięcy osób, które przeżyły piekło 
łagrów, włączając nawet żyjących członków byłej antyradzieckiej „armii” Własowa. Na 

13 Zob. np.: K. Śliwińska, Obszczina jako prototyp ustroju idealnego w myśli narodnickiej, [w:] Fenomen 
rosyjskiego komunizmu. Geneza, konteksty, konsekwencje, red. B. Brzeziński, Poznań 2010, s. 145 -150, 
Historia. Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, nr 213.

14 A. Raźny, Dialog cywilizacyjny polsko -rosyjski. Perspektywa przeszłości i przyszłości, [w:] Dialog na po-
graniczach kultur i cywilizacji, red. T. Paleczny, M. Banaś, Kraków 2009, s. 128.

15 O. Urban, Podmiotowość jednostki ludzkiej jako przedmiot badań nauk humanistycznych, Poznań 2008, 
s. 11 -12, Studia Kulturoznawcze. Monografie, 6.
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mocy uchwały KC zrewidowano sprawy oskarżonych w latach 1949 -1950 działaczy kul-
tury żydowskiej. […] Dokonano także rewizji „sprawy leningradzkiej”. W tym przypadku 
zrehabilitowano pośmiertnie znaczną liczbę działaczy partyjnych. Do Leningradu wróciło 
co najmniej dwa tysiące osób. Jednocześnie wytoczono szereg procesów przeciwko oficerom 
służby bezpieczeństwa16. Równie znaczące okazały się przemiany w obszarze literatury17. 
Odwilż w literaturze i sztuce trwała także w latach 1956 -1957. Wraz z ogólną akcją re-
habilitacyjną, zrehabilitowano wówczas pośmiertnie wielu pisarzy i artystów, a ich dzieła 
starano się selektywnie wznawiać. W oficjalnym obiegu ponownie pojawiło się nazwisko 
Anny Achmatowej, której twórczość poetycka, tak potępiona kiedyś przez Żdanowa, obec-
nie zaczęła zyskiwać sobie uznanie radzieckiej krytyki. Niewątpliwym znakiem tamtych 
czasów było również publikowanie przez radzieckie oficyny wydawnicze szerszego niż do-
tąd katalogu autorów zachodnich18.

Swoistą, trudną atmosferę tamtego okresu w Kengirze ilustruje następujący frag-
ment powieści: Tego fatalnego 1953 roku oficerowie MWD zostali pozbawieni drugiej 
gaży („za gwiazdki”), to znaczy, że wypłacano im odtąd tylko jedną pensję – oczywiście 
z dodatkami za wysługę lat, za służbę na Dalekiej Północy i ze wszystkimi premiami. Był 
to znaczny cios dla ich kieszeni, ale jeszcze silniejszy z punktu widzenia perspektyw na 
przyszłość: a więc zaczynamy być niepotrzebni?19 Ich zwierzchnik – Ławrientij P. Beria  – 
został zabity (1953), toteż na własną rękę musieli bronić swoich posad i przywilejów20. 
To z kolei rzutowało na ich stosunek do więźniów. Zaczęli w obozach prowokować 
konflikty, mające na celu udowodnienie rzekomej agresywności więźniów i koniecz-
ności użycia przeciwko nim siły. Skutki ich działań były bardzo drastyczne: W ciągu 
niespełna roku konwojenci w Kengirze kilkakrotnie strzelali do Bogu ducha winnych lu-
dzi. Działo się tak raz za razem: nie mogło to być robione bez premedytacji. Zastrzelona 
została dziewczyna – Lida z mieszalni zaprawy murarskiej – co to powiesiła przed druta-
mi zony pończochy do suszenia. Postrzelony został stary Chińczyk – w Kengirze nie zna-
no jego nazwiska, nie umiał prawie po rosyjsku, ale wszyscy znali jego kaczy chód, jego 
fajkę i jego twarz starego skrzata leśnego. Konwojent zawołał go pod wieżyczkę, rzucił mu 
paczkę machorki pod same druty, a kiedy Chińczyk schylił się, żeby ją podnieść – strzelił 
i zranił go. Innym razem konwojent rzucił z wieżyczki garść naboi, kazał je zebrać więź-
niowi i zastrzelił go21. Przytoczony opis pokazuje, jaki był stopień deformacji systemu 
aksjologicznego, hierarchii wartości etycznych w świadomości reprezentantów władzy 
GUŁagu: strażnik – osoba mająca pilnować porządku (w sensie przestrzegania prawa), 

16 Termin „odwilż” (ros. оттепель), obejmujący swym zasięgiem zjawiska historyczno -literackie, został 
wprowadzony do terminologii kulturoznawczej przez pisarza Ilię G. Erenburga (1891 -1967), autora 
dzieła pod tym samym tytułem (1956).

17 Zob. też: S. Francis, Czerwony dostatek, przeł. J. Dzierzgowski, Warszawa 2012.
18 M. Smoleń, Stracone dekady. Historia ZSRR 1917 -1991, Warszawa–Kraków 1994, s. 241 -142.
19 Ewidentnym dowodem na względną liberalizację w dziedzinie literatury była zgoda Chruszczowa 

(1894 -1971) na publikację przez czasopismo „Новый Мир” (1962) noweli A. Sołżenicyna Jeden 
dzień z życia Iwana Denisowicza (ros. Один день Ивана Денисовича).

20 M. Smoleń, Stracone dekady..., s. 250.
21 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 257.
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a nawet stanowić wzór do naśladowania – staje się przestępcą, strzela do niewinnych lu-
dzi. Z kolei uznani przez państwo za przestępców niektórzy więźniowie stają się obroń-
cami uniwersalnych wartości, takich jak godność człowieka, honor, sprawiedliwość czy 
odwaga. Jednakże większość więźniów odrzuca je, zbliżając się tym samym do strażni-
ków. Znajduje tu potwierdzenie przyjęta przez wielu badaczy teza o chaosie moralnym 
w łagrze i wynikającym z niego relatywizmie, którego skutkiem stawała się obojętność 
na zło. Obojętność na prawdę i kłamstwo występuje w obozie wspólnie z obojętnością na 
dobro i zło. Ten typ obojętności wiąże się bezpośrednio z zaplanowaną w komunistycznym 
społeczeństwie demoralizacją. Tę obojętność na dobro i zło podkreśla wielu autorów lite-
ratury obozowej. W większości wypadków została ona sprowadzona do relacji: więzień 
i jego strażnik, ofiara i kat, i przeważnie przypisywana jest właśnie strażnikowi, katowi, 
przedstawicielom systemu obozowego22. Ponieważ zło nie zostaje ukarane, może powstać 
wrażenie, że słuszność jest po stronie tego, kto używa przemocy. Dlatego m.in. pano-
wał w łagrze kult siły (niezależnie od tego, kto jej używa), również w świadomości więź-
niów, którzy odwoływali się do niej jako argumentu w sporach.

Świadome tolerowanie przez władze obozu negatywnych postaw społecznych na 
linii strażnicy–więźniowie oraz więźniowie–więźniowie służyło przede wszystkim kre-
owaniu nowego wzorca moralnego, którego wyrazicielem miał być człowiek radziecki 
(homo sovieticus, homosos). Stanowił on pewnego rodzaju „eksperyment” (rzeczownik 
ten należy ujmować w cudzysłów, gdyż homosos dalej pozostawał biologicznie niezmie-
nioną jednostką) antropologiczny, mający udowodnić wyższość systemu komunistycz-
nego i ZSRR nad całym światem (zwłaszcza kapitalistycznym). Homosos, podobnie jak 
GUŁag, był produktem systemu totalitarnego, który w sferze aksjologii oraz ontolo-
gii promował bezrefleksyjność, ateizm, ukierunkowanie wyłącznie na realizację dyrek-
tyw partyjnych, okrucieństwo, nietolerancję oraz skrajny egoizm23. Taki osobnik był 
jednostką jednowymiarową i do pewnego stopnia nieodpowiedzialną, gdyż jego po-
stępowaniem (i skutkami) kierowały wyłącznie założenia ideologiczne. Wykorzystując 
odpowiednie hasła polityczne, najczęściej dążył do realizacji swoich partykularnych in-
teresów (np. zemsta osobista, donosicielstwo24, kradzieże), przekonany, że nie poniesie 
kary, gdyż działa w słusznej sprawie. Przykładem takich negatywnych zachowań mogły 
być np. posiedzenia egzekutyw partyjnych czy jednostek partyjnych (np. zakładowych, 
osiedlowych), gdzie pod pozorem umacniania socjalizmu poszczególni ludzie zwalcza-
li się wzajemnie, formułując przeróżne oskarżenia. Anna Raźny zauważa w związku 
z tym, że: Transformacja osoby ludzkiej, narodu, społeczeństwa […] nie była deformacją 
totalitaryzmu komunistycznego. Była jego nieodłączną, konstytutywną cechą. Podobnie 
jak komunistyczny obóz pracy, którego symbolem jest GUŁag, nie był ani błędem, ani wy-
paczeniem tego systemu. Problem transformacji tożsamości osobowej w dyskusji o istocie 

22 Na temat tej postaci zob. też: A. Knight, Beria: prawa ręka Stalina, przeł. M. Ronikier, Warszawa 
1996; D. Rayfield, Stalin i jego oprawcy. Szefowie stalinowskiej bezpieki, przeł. S. Kędzierski, E. Skórska, 
Warszawa 2009, s. 305 -340, Tajemnice Historii.

23 Tamże, s. 258.
24 A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia…, s. 144.
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totalitaryzmu komunistycznego ma znaczenie kluczowe. System negował bowiem zarów-
no tożsamość typu idem, jak i typu ipse. Taka próba ograniczenia czy wręcz zniesienia 
autonomii osobowej była niczym nie uprawnioną uzurpacją o charakterze ontologicznym 
i stanowiła największe zagrożenie dla człowieka ze strony systemu. Leżąca u podstaw to-
talitaryzmu komunistycznego próba ukształtowania nowego człowieka poprzez zmia-
nę jego tożsamości i podporządkowanie totalne ideologii była w rzeczywistości próbą jego 
unicestwienia25.

W rzeczywistości homosos nie był specjalnie zainteresowany budową nowego, socja-
listycznego ładu, gdyż posiadał świadomość nikłego wpływu na otaczającą go rzeczy-
wistość. Zamiast tego koncentrował się na sprawach stosunkowo błahych, niekiedy do 
przesady i granic absurdu, trzymając się obowiązującego prawa (jeśli go ono nie doty-
czyło bezpośrednio) i chcąc tym samym podkreślić swoje znaczenie26. Lucjan Suchanek, 
charakteryzując system zachowań homososa, pisze: Homosos to istota nieposiadająca po-
głębionego życia psychicznego. Główne cechy jego charakteru to złość, zniecierpliwienie, za-
wiść. Cechuje go ponadto pasywność i brak inicjatywy. System stymuluje wyłącznie aktyw-
ność pozorną, ukierunkowaną na sprawy błahe, niedecydujące o problemach zasadniczych, 
te bowiem nie mogą być obiektem jakiejkolwiek ingerencji i decyduje o nich aparat wła-
dzy, świadomy realizacji historycznego celu. „Aktywni” bojownicy, „podpora komunizmu”, 
spełniają się w działaniach pozornych: walczą z administracją o naprawę rur i kranów, 
protestują przeciwko paleniu w miejscach publicznych, wydają walkę hałasowi27. Problem 
istnienia homososów w przestrzeni publicznej był na tyle istotny, że dużo miejsca po-
święcili mu w swojej twórczości pisarze tacy jak Aleksander Aleksandrowicz Zinowiew 
(1920 -2006), Michaił Heller (1922 -1997) czy Władimir Nikołajewicz Wojnowicz. 
W swojej satyrycznej książce Spiżowa miłość Agłai (ros. Монументальная пропаганда, 
2000) Wojnowicz przedstawił obraz kobiety zideologizowanej, która całe swoje życie 
poświęciła Stalinowi i pielęgnacji jego kultu28.

Więzień GUŁagu był i jednocześnie nie był homososem. Z jednej strony nie bu-
dował swej tożsamości na poziomie duchowym, który odrzucał, z drugiej nie zastę-
pował go wiarą w komunistyczną ideologię. Sołżenicyn pokazuje, że zdarzały się 
przypadki, kiedy odrzucał model homososa i stawał się sobą, odzyskując tożsamość 
i podmiotowość.

25 Por. stwierdzenie J. Tischera, który pisał: Ujmując rzecz najogólniej, homo sovieticus to zniewolony 
przez system komunistyczny kl i e n t  komunizmu – żywił się towarami, jakie komunizm mu oferował. 
Trzy wartości były dla niego szczególnie ważne: p ra c a, u d z i a ł  w e  w ł a d zy, p o c z u c i e  w ł a s n e j 
g o d n oś c i. Zawdzięczając je komunizmowi, homo sovieticus uzależniał się od komunizmu; co jednak 
nie znaczy, by w pewnym momencie nie przyczynił się do jego obalenia. Gdy komunizm przestał zaspoka-
jać jego nadzieje i potrzeby, homo sovieticus wziął udział w buncie, J. Tischner, Etyka solidarności oraz 
Homo sovieticus, Kraków 1992, s. 125.

26 Szerzej na ten temat zob. np.: F. -X. Nérard, 5% prawdy. Donos i donosiciele w czasach stalinowskiego ter-
roru, przeł. J. Szymańska -Kumaniecka, Warszawa 2008.

27 A. Raźny, Dialog cywilizacyjny polsko -rosyjski…, s. 129.
28 Tego typu paradoksy radzieckiej rzeczywistości można odnaleźć w niektórych opowiadaniach satyry-

ka Michaiła Michajłowicza Zoszczenki, np. w zbiorze: M. Zoszczenko, Bądź człowiekiem, towarzyszu! 
Opowiadania śmieszne i szydercze, przeł. N. i W. Woroszylscy, Gdańsk 1993.
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Milczące przyzwolenie więźniów na terror ze strony strażników skończyło się w lu-
tym 1954 r., kiedy w prowokacyjny sposób w III podobozie kengirskim zastrzelono 
jednego z osadzonych, Aleksandra Sysojewa (ps. „Ewangelista”). Zeków zbulwersowa-
ło szczególnie to, że zabito wyznawcę Ewangelii, który nikomu nic złego nie zrobił. 
W tym samym podobozie konwojenci zabili wcześniej około 16 osób, a około 20 zra-
nili. Dla osadzonych był to wystarczający dowód, że pomimo śmierci Stalina i zapo-
czątkowania politycznej „odwilży” reżim obozowy wcale się nie zmienił. Jak wspomina 
Sołżenicyn: I chociaż tym razem zginął tylko jeden człowiek, ale spotęgowało się uczucie 
bezbronności, bezwyjściowości, nieuchronności zagłady: już prawie rok minął od śmierci 
Stalina, a jego psy wcale się nie zmieniły. I nic się w ogóle nie zmieniło29. To, że więźniowie 
przez około rok tolerowali samowolkę funkcjonariuszy, należy interpretować wyłącz-
nie w kategoriach nadziei na zmianę sytuacji na lepsze, czyli założenia, że władze łagru 
zaczną wreszcie przestrzegać prawa i postępować wobec nich względnie uczciwie. Ten 
złożony problem zachowania człowieka wobec zła z perspektywą nadziei na zmianę sy-
tuacji trafnie ilustrują przemyślenia Józefa Tischnera, który pisał: Im żywsza nadzieja, 
im bardziej spontanicznie rozwija się jej skok ku jutru, tym słabsze jest w niej doświadcze-
nie zła aktualnie gnębiącego człowieka. W nadziei istnienie zła jest pozorem istnienia: zło 
jest przemijające, przypadkowe, całkiem kruche. Wystarczy trochę poczekać, by przeminę-
ło. Przykładów takiego doświadczenia zła na terenie nadziei jest wiele30. Powyższy pogląd 
posiada także uzasadnienie psychologiczne, polegające na tym, że spełnienie się dłu-
go oczekiwanej nadziei powoduje złagodzenie lub zanik awersji nawet w stosunku do 
przeciwnika. Nadzieja (jest jej kilka rodzajów), jaką do chwili zabicia Sysojewa żyli osa-
dzeni, nie wynikała z oczekiwania jakiegoś pozytywnego wydarzenia, ale z zakończenia 
udręki związanej z egzystencją obozową. Była ona tym silniejsza, im cięższe warunki ak-
tualnie gnębiły więźniów. Nadzieja niesie światło, ale światło nadziei jest rozpraszaniem 
jakichś uprzednio panujących ciemności. Nadzieja niesie uspokojenie, ale uspokojenie to 
jest odpowiedzią na jakiś uprzedni niepokój. Nadzieja przynosi radość, ale radość nadziei 
jest jak kolorowanie uprzedniego smutku. Nadzieja jest odpowiedzią na coś, co leży głębiej, 
co jest związane z podstawową sytuacją człowieka w bycie31. Konkludując, w pewnych 
szczególnych przypadkach, bez zaistnienia cierpienia fizycznego lub psychicznego, na-
dzieja jako wartość nie może zaistnieć. Istotne znaczenie miał także fakt, że tolerancja 
więźniów na zachowanie oficerów wynikała z obawy o możliwość utraty życia w razie 
ewentualnej scysji. Protesty były ryzykowne również dlatego, że większość z nich (po-
dobnie jak Sysojew) kończyła długie (około dziesięcioletnie) wyroki skazujące z art. 58 
§§ 8 -11. W grę wchodził także problem odpowiedzialności za ewentualne następstwa 
protestu. Powstrzymywanie się od niego było unikaniem odpowiedzialności. Była to 
postawa, którą na gruncie filozofii przedstawia Erich Fromm w pracy Ucieczka od wol-

29 L. Suchanek, Homo sovieticus. Świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa, 
Kraków 1999, s. 74, Literatura Rosyjska – Emigracja – Tamizdat – Samizdat, 8.

30 Zob. też: K. Szybalski, Kobieta homo sovieticus w powieści Władimira Wojnowicza Spiżowa miłość 
Agłai, „Politeja” 2011, nr 15, s. 93 -112.

31 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 259.



552 POLITEJA 4(26)/2013Kamil Szybalski

ności (Die Furcht vor der Freiheit, 1941)32. Zgodnie z jedną z wielu zawartych w niej tez  
człowiek (jednostka) posiada inklinację do wyrzeczenia się wielu dóbr, które dotych-
czas były dla niego ważne, za cenę w miarę bezpiecznego bytowania. Jednym z nich jest 
tytułowa wolność, ale może nim być także tożsamość, majątek czy eksponowanie walo-
rów intelektualnych. W przedmowie do przytaczanej pracy można przeczytać: Fromm 
[…] formułuje refleksje na temat szczególnych cech ludzkiej natury, które w pewnych oko-
licznościach, w takich mianowicie, gdy sen o wolności zaczyna nabierać realnych kształtów, 
pchają nas do reakcji ucieczkowych, do stanów lękowych i tęsknoty za bezpiecznym zniewo-
leniem; bezpiecznym, bo zdejmuje ono z nas nieznośny ciężar swobodnego wyboru i pono-
szenia konsekwencji owego wyboru33.

Należy też zauważyć, że milcząca zgoda ogółu więźniów na te niehumanitarne prak-
tyki, ułatwiała zadanie funkcjonariuszom i przyczyniała się do konsolidacji systemu 
totalitarnego. Wyłączna dbałość o własne życie powodowała, że zamykali się oni na 
drugiego człowieka, nie poprzez wyrządzanie mu krzywdy osobiście, ale poprzez za-
niechanie jakichkolwiek działań zmierzających do obrony pokrzywdzonego. Jak pisze 
Anna Raźny: Wybór życia jako wartości najwyższej, a także towarzyszące mu uleganie 
terrorowi oraz groźbie śmierci, rodzi zasadę: ty umrzyj dziś, ja jutro. Narusza podstawy 
cudzego życia. Ma to miejsce nawet wówczas, gdy w i ę z i e ń  n i e  w y s t ę p u j e  p r z e -
c i w  n i e m u  w p r o s t [podkr. – K.Sz]34.

Życie codzienne w obozach GUŁagu zmuszało wszystkich – głównie więźniów – do 
ciągłej weryfikacji własnej tożsamości i wyznawanych wartości w pojawiających się sytu-
acjach granicznych. Presja obozowego środowiska, obawa o własne życie czy zachowanie 
przydziału żywności były niekiedy tak silne, że potrafiły wprowadzić zamęt w systemie 
aksjologicznym więźnia, powodując momenty wahania się przy podejmowaniu – wy-
dawałoby się – słusznych pod względem etycznym decyzji. Według Szałamowa tylko 
nieliczni z nich byli w stanie w odpowiednim momencie właściwie zareagować i stanąć 
w obronie zagrożonego życia współwięźnia. Przyjmując odpowiedzialność za nie, stawa-
li się – zgodnie z koncepcją takiej postawy ujętą przez Gabriela Marcela – bardziej sobą, 
określali swoją tożsamość w konkretnym czynie – obronie życia innego „ja”. Potwierdzali 
siebie, jak to ujmuje Marcel: Potwierdzam siebie jako osobę w tej mierze, w jakiej ponoszę 
odpowiedzialność za swoje czyny i słowa. Przed kim jestem odpowiedzialny? Trzeba na to 
odpowiedzieć, że łącznie: przed sobą i przed kimś drugim, i że właśnie to połączenie jest cha-
rakterystyczne dla osobowego zaangażowania, że jest ono istotną cechą osoby35.

Realizacja planu wspólnego buntu (odmowa pójścia do pracy, ale bez podejmo-
wania głodówki) przez więźniów II i III podobozu kengirskiego była nie tylko ak-
tem odwagi wobec grożących im za to represji, ale również obroną własnej tożsamo-
ści grupowej. Ich protest miał szansę być skuteczny dzięki temu, że po śmierci Stalina 

32 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966 -1975, Kraków 1975, s. 300.
33 Tamże, s. 297 -298.
34 A. Raźny, Kołyma – biegun śmierci, „Slavia Orientalis”1992, nr 1, s. 63.
35 G. Marcel, Ja i inni, [w:] tenże, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. Lubicz, wstęp.  

A. Podsiad, Warszawa 1984, s. 21.
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i Berii władze łagru nie chciały stosować najostrzejszych form nacisku wobec więźniów. 
Mogłoby to mieć dla nich fatalne skutki prawne w postaci dymisji oraz procesów są-
dowych (jak np. w przypadku gen. Wiktora Abakumowa, 1908 -1954). Jak zauważył 
Sołżenicyn: Gdyby to wszystko zdarzyło się dwa lata wcześniej, to z samej tylko obawy 
– aby On się o tym nie dowiedział, gospodarze Stepłagu nie pozwoliliby sobie na zwłokę; 
padłaby znana komenda – „Nie żałować nabojów!” i z wieżyczek wystrzelano by do nogi 
cały ten kłębiący się wśród murów tłum. I czy musiano by położyć pokotem całe osiem ty-
sięcy, czy tylko cztery tysiące – nic by ich to nie wzruszało, byli to bowiem właśnie ludzie 
niewzruszeni36. Jedynym dopuszczalnym regulaminowo sposobem, który jednak oka-
zał się skuteczny, były: przymusowe wyganianie do pracy, aresztowania i przetrzymy-
wanie w tzw. BUR-аch37, a także wysyłki zeków do innych obozów (jako niedających 
nadziei na resocjalizację). Rewoltę chwilowo stłumiono obietnicą ukarania odpowie-
dzialnych za przestępstwa funkcjonariuszy MWD oraz wysiłkami zmierzającymi do 
przymusowego podjęcia pracy. Tak oto strajk został złamany dzięki poświęceniu oficerów, 
którzy nie szczędzili ani swego honoru, ani przywilejów. Chwila była nader dwuznaczna 
i dlatego wymagała takich ofiar. Nie wiadomo było, co właściwie trzeba robić – a omył-
ki mogły mieć groźne następstwa. Kto przesadził w gorliwości i kazał strzelać do tłumu, 
mógł łatwo być uznany za pachołka Berii. Kto jednak za mało się starał i z całą energią 
nie zmusił ludzi do pracy – ten również mógł się okazać jego pachołkiem. Ponadto – przez 
liczny i masowy swój udział w tłumieniu strajku oficerowie MWD wykazali w sposób do-
tąd niespotykany – i niezbędność swoich gwiazdek dla obrony świętego porządku, i ko-
nieczność uznania etatów za nietykalne, i osobistą odwagę38. Jednak sukcesu, jakim było 
chwilowe opanowanie nastrojów wśród więźniów, władze nie potrafiły należycie wy-
korzystać. Świadczyć może o tym fakt, że zdecydowały się, w ramach dalszego pognę-
bienia skazanych, dostarczyć do ich zony przestępców kryminalnych (tzw. „socjalnych 
pociotków”). Zdawały sobie one sprawę z tego, że te dwie grupy społeczne nie znoszą 
się wzajemnie i to był główny powód ich decyzji. Nie przewidziały jednak, że więźnio-
wie polityczni i kryminalni połączą swoje siły, co stało się przyczyną późniejszych walk 
w obozie i w rezultacie – jego spacyfikowania.

Jak zauważa pisarz: Tak oto – kierując się przyziemnym, administracyjnym rozsąd-
kiem – a w pogardzie mając wyższe racje ludzkie – władze GUŁagu same doprowadziły 
do kengirskiego wybuchu. Najprzód przez bezmyślne strzelanie do ludzi, a później przez 
dodanie złodziejskiej oliwy do tlącego się ognia39. I dodaje: Po zastrzyknięciu końskiej dozy 
tego wypróbowanego, trupiego jadu w organizm trzeciego kengirskiego podobozu – gospo-
darze doczekali się nie uspokojenia, lecz największego powstania w historii Archipelagu!40 

36 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 272.
37 БУР – to skrót od słów rosyjskich: Барак Усилённого Режима; przetrzymywano tam (najczęściej 

w pozycji stojącej) tych więźniów, którzy w jakikolwiek sposób naruszyli postanowienia regulaminu 
obozowego.

38 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 260 -261.
39 Tamże, s. 264.
40 Tamże, s. 261 -262.



554 POLITEJA 4(26)/2013Kamil Szybalski

Wykorzystanie więźniów kryminalnych (urków i błatniaków) do dręczenia zeków speł-
niało jeszcze jedną ważną funkcję: chroniło funkcjonariuszy przed jakąkolwiek odpowie-
dzialnością prawną, w tym przed oskarżeniami o próbę dokonania stalinowskich „czy-
stek” na bezbronnych więźniach politycznych. Impuls do działania wśród osadzonych 
dała zapowiedź dowiezienia (1954 r.) do obozu tzw. elementu „socjalnie bliskiego” (650 
kryminalistów), których należało przeciągnąć na swoją stronę, zanim wejdą w komity-
wę z funkcjonariuszami i władzami łagru. Można to było osiągnąć tylko na drodze po-
stawienia przestępcom ultimatum odnośnie do dalszych wzajemnych relacji: albo poprą 
więźniów politycznych, albo ci ich wymordują, gdyż nie tylko przewyższają ich liczebnie 
(jest ich ok. 2600 osób), ale posiadają także broń (noże). Bezbronni dotychczas i pozba-
wieni inicjatywy zekowie nagle przerodzili się w równoprawnych partnerów pachanów. 
Ta zadziwiająca metamorfoza wynikała z tego, że administracja łagru przekroczyła pew-
ną subtelna granicę, poza którą znoszenie upokorzenia, cierpienia i strachu staje się już 
niemożliwe. Ta prawidłowość występuje nie tylko w grupie, ale też u pojedynczych osób, 
u których naruszenie progu wytrzymałości psychicznej może skutkować nieprzewidy-
walną (i nieliczącą się z konsekwencjami) próbą zemsty na krzywdzicielu.

We wspomnieniach prawie wszystkich więźniów (Szałamow, Grudziński, Sołże-
nicyn, Ginzburg) można odnaleźć uwagi lub relacje świadczące o konfliktowym 
współistnieniu obu grup na przestrzeni lat 20., 30., i 40. XX w. W swoim postępowa-
niu kierowały się one przede wszystkim kulturowymi uprzedzeniami. Dla więźniów 
politycznych kryminaliści stanowili warstwę ludzi uosabiających negatywne cechy, 
takie jak: brak wychowania, wykształcenia, okrucieństwo, skłonność do oszustw 
czy perwersji seksualnych. Z kolei przestępcy, wyczuwając skierowaną do siebie nie-
chęć, postrzegali „politycznych” jako ludzi niemających pojęcia o „prawdziwym” 
życiu, skłócone środowisko intelektualistów, którzy nie potrafią skonsolidować się 
w obronie atakowanych towarzyszy, a także ludzi tchórzliwych i serwilistycznych. 
W zasadzie nie było obiektywnego powodu, dla którego złodzieje mieliby ich sza-
nować, toteż znęcali się nad nimi. Agresję „socjalnych pociotków” dodatkowo po-
tęgował strach „politycznych” przed kryminalistami, którzy widząc to, dopuszczali 
się coraz wymyślniejszych ekscesów. Znakomitą ilustracją tego zjawiska są refleksje 
Eugenii S. Ginzburg, która z przerażeniem obserwowała niekontrolowane ekscesy 
kobiet błatniaczek (otorw) z ładowni statku Dżurma. Żadna z przewożonych tam 
kobiet (poza Anią Atabajewą) nie potrafiła się przeciwstawić napastniczkom. I wte-
dy, gdy się zdawało, że do ładowni nie sposób już wcisnąć nawet kociaka, wepchnięto 
do niej jeszcze kilkaset osób, jeśli wolno użyć takiego określenia w stosunku do stworów 
z najgłębszych czeluści piekieł, które nagle sypnęły się przez właz. Nie były to zwykłe 
błatniaczki, lecz elita błatu, tak zwane otorwy – morderczynie, recydywistki, mistrzy-
nie perwersji seksualnych. Do dziś uważam, że nie w więzieniach czy obozach było ich 
miejsce, ale w szpitalach psychiatrycznych. Również wtedy, gdy runęła do nas pod pokład 
ta tłuszcza, składająca się z półnagich, wytatuowanych ciał, o wykrzywionych w mał-
pich grymasach gębach, wydawało mi się, że wydano nas na pastwę tłumowi furiatek41. 

41 E. S. Ginzburg, Stroma ściana, przeł. A. Mandalian, Warszawa 2009, s. 240.
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Dopiero  z d e c y d o w a n a [podkr. – K.Sz.] reakcja Anny Atabajewej spowodowała, że 
błatniaczki prawie od razu się uspokoiły: Z całej siły, na odlew, walnęła pierwszą z brze-
gu urkaczkę w szczękę. Tamta runęła jak długa i pod pokładem na chwilę zapanowała 
pełna zdumienia cisza. Korzystając z tego, Ania wspięła się na jakiś tobół i sama z kolei 
puściła wiązankę tak wyszukanych przekleństw, że błatniaczki zdębiały. Cała ta kanalia 
była równie tchórzliwa co podła. I Ania zrozumiała to pierwsza. Z całej jej postaci promie-
niowała niewątpliwa siła i siła ta zahipnotyzowała błatniaczki. Tym bardziej, że została 
zademonstrowana w sposób dla nich dostępny42.

W opowiadaniu Sołżenicyna szansą na urzeczywistnienie planów zeków było to, że 
kryminaliści nigdy nie darzyli prawdziwym szacunkiem władz łagrów. Aby ich sojusz 
mógł być w pełni zrealizowany, musiał opierać się na bezwarunkowym, obustronnym 
zaufaniu, przełamaniu dotychczasowych stereotypów i, co najważniejsze, nawiązaniu 
równoprawnego, dobrowolnego dialogu43. Więźniowie polityczni musieli udowodnić 
pachanom, że mają w sobie dość determinacji i odwagi do realizacji swoich zamierzeń 
oraz potrafią wyeksponować takie walory swojej tożsamości grupowej, jak: konsekwen-
cja, porzucenie obaw o własne życie, dobra organizacja, a także dostrzeżenie w urkach 
i błatniakach równorzędnych partnerów w działaniu. Współpracę pomiędzy tymi gru-
pami należy określić jako tzw. transgresję kulturową. Polegała ona na przekroczeniu 
przez obie strony pewnych społecznych barier, które do tej pory wydawały się nie do 
pokonania. Jak pisze Leszek Korporowicz: Działania transgresyjne, choć opisywane za-
sadniczo przez psychologów, nie przejawiają się jednak wyłącznie w aktywności jednostek, 
nie rozgrywają się wyłącznie w obszarze ich życia wewnętrznego, w strukturach i dynami-
zmach ich osobowości. Obecność działań transgresyjnych wyraźnie widać w działaniach 
interpersonalnych, zespołowych, szczególnie w sytuacjach kryzysowych, ale także innowa-
cyjnych, które wymagają zmiany dotychczasowych sposobów działania i myślenia, zmiany 
postaw, a nawet systemów wartości44. W kengirskim obozie okazało się przy tym, że prze-
stępcy potrafią zachowywać się honorowo (dotrzymywać danego słowa) oraz odnosić 
się z szacunkiem do kobiet. Natomiast zekowie zorganizowali dla błatniaków i urków 
bony na zakupy w obozowym sklepie. Było to na tyle niecodzienne wydarzenie, że wła-
dze łagru uznały, że przestępcy okradli lub wymusili na nich te talony. W prawdziwych 
intencjach bojówkarzy władze łagru zorientowały się dopiero 16 maja 1954 r., kiedy 
przestępcy zaatakowali zonę gospodarczą, jedną z najlepiej strzeżonych części obozu. 

42 Tamże, s. 241.
43 Jedna z wielu definicji dialogu brzmi: Dialog jest zgodnie z potocznym i encyklopedycznym rozumieniem 

formą komunikacji wzajemnej, dwukierunkowej, zwrotnej. Dialog nie może się odbywać – jeżeli nie ma 
przekształcić się w jednostronny komunikat, bez przyjęcia zasad dobrowolności uczestnictwa. Może się 
odbywać według z góry ustalonych reguł negocjacji, traktatu, porozumienia, umowy, jakiejkolwiek innej 
formuły organizacyjnej czy prawnej, ale przebiega także spontanicznie, w interakcji, której reguły ustalane 
są w dynamicznym ciągu wzajemnych relacji i odniesień, T. Paleczny, Przedmowa, [w:] Dialog na pogra-
niczach kultur…, s. 11.

44 L. Korporowicz, Socjologia kulturowa. Kontynuacje i poszukiwania, Kraków 2011, s. 141. Szerzej na 
temat transgresji jako zjawiska kulturowego zob. np.: J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Warszawa 
2002; tenże, Koncepcja transgresyjna człowieka. Analiza psychologiczna, Warszawa 1987, Biblioteka 
Psychologii Współczesnej.
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Oddzielała ona podobóz I (kobiecy) od II (męski) i III (męski) podobozu, za którym 
znajdowało się tylko wewnętrzne więzienie (IV).

Błatniacy celowo uderzyli jako pierwsi (a wcześniej wystąpili z inicjatywą ośmie-
szania politruków i oficerów), gdyż zdawali sobie sprawę, że nie grożą im za to żadne 
sankcje prawne. W przeciwieństwie do nich przestępców politycznych karano za ta-
kie przewinienia śmiercią. Zekowie mieli tylko poprzeć ich działania w odpowiednim 
momencie, aby uzyskać lepszy efekt całej akcji. Przeszła ona w zasadzie bez echa, poza 
ostrzelaniem rozrabiających knajaków przez funkcjonariszy pod wodzą kpt. Bielajewa 
(„Brodawki”), znanego ze swoich sadystycznych metod postepowania z więźniami. 
Władza wciąż wierzyła, że te ekscesy są tylko skutkiem nudy oraz „wybujałej” złodziej-
skiej natury. Dużym zaskoczeniem dla funkcjonariuszy było to, że kiedy próbowali 
wyłapać błatniaków ukrytych w podobozie kobiecym, jego mieszkanki stanęły w ich 
obronie, co skończyło się szamotaniną i strzelaniną. Kilka kobiet zginęło na miejscu, 
wiele z nich zostało dotkliwie pobitych. Obóz (zona I, II, III) został zdobyty przez re-
beliantów dopiero następnego dnia (17 maja). Wywołało to euforię wśród „politycz-
nych”, którzy poczuli namiastkę prawdziwej wolności. Nie przeszkadzało im nawet to, 
że byli pod ciągłą obserwacją strażników, gotowych strzelać na rozkaz do buntowni-
ków. Strażnicy wiedzieli, że taka masakra dokonana na zekach (którzy stanowili liczeb-
ną większość) niepotrzebnie zwróciłaby uwagę centrali GUŁagu w Moskwie. Mogłoby 
to spowodować kontrole, a nawet dymisje. Sołżenicyn przedstawia ten szczególny okres 
historyczny, stawiając pytanie o charakterze antropologiczno -filozoficznym: Jak opisać 
uczucia, które kipią w piersiach ośmiu tysięcy ludzi – przez całe życie i dawniej, i dziś – 
będących tylko cierpiącymi w samotności rabami – a oto teraz zjednoczonych i wolnych, 
może nie w pełnym sensie tego słowa, ale choćby tylko wśród tych murów prostokątnych, 
w obliczu tych sterczących czwórkami konwojentów?! Nasze czuwanie o głodzie na bara-
kowych pryczach w Ekibastuzie – już dało nam przedsmak wolności! A tu – toż to wprost 
rewolucja lutowa! Tu doszło do głosu ludzkie braterstwo, choć tyle lat je deptali! I teraz 
kochamy knajaków! A knajacy nas kochają (Nic nie poradzi, przelana krew łączy! Toć 
oni przecież swojego knajackiego prawa się zarzekli!)45. W tym bezprecedensowym w hi-
storii GUŁagu wydarzeniu, oprócz pragnienia wolności, należy doszukiwać się także 
nadziei, motywującej do podejmowania niekiedy decyzji ryzykownych lub trudnych. 
Stanisława Grabska zauważa, że: Postawa nadziei nie zawsze ma źródło religijne. Może 
nim być na przykład zaufanie do człowieka i do dobra w człowieku, może nim być tak-
że poczucie własnej siły. Z postawy nadziei wynika odwaga życia i odwaga zaczynania 
spraw nowych i trudnych. Można powiedzieć, że z jednej strony łączy się z nią duch przy-
gody i wypróbowywania siebie w przygodzie, z drugiej jest też ona źródłem cierpliwej wy-
trwałości w trudach i w codziennej szarości, gdy trzeba przetrwać i ocalić coś – pomimo 
wszystko46.

Wolność, jaką odczuli więźniowie, miała, jak się wydaje, wymiar bardziej zewnętrz-
ny niż duchowy. Cieszyli się oni przede wszystkim brakiem jakiegokolwiek przymusu, 

45 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 267 -268.
46 S. Grabska, Między lekkomyślnością a nadzieją, [w:] Wartości w kulturze polskiej, s. 185.
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możliwością niezależnego myślenia, modlitwy czy zgłaszania własnych postulatów do-
tyczących wymierzenia kary niedawnym prześladowcom. Niepewność zeków odnośnie 
do najlepszego wykorzystania zaistniałej sytuacji w pełni wykorzystały władze GUŁagu. 
Formułując lakoniczne obietnice spełnienia wszystkich wstępnych żądań rebeliantów, 
nakłoniły ich do podjęcia pracy od następnego dnia (18 maja). Kiedy to się stało, funk-
cjonariusze podjęli naprawę wyrządzonych przez rozruchy zniszczeń. Do wieczornego 
apelu i powrotu pracujących do obozu zaistniałe szkody nie tylko zostały naprawione, 
ale też umocniono jego zabezpieczenia.

Więźniowie polityczni zostali po raz kolejny oszukani, mimo iż prawdopodobnie 
zdawali sobie sprawę z tego, że może tak się stać. Sołżenicyn zauważa: Cóż im zostało? 
Wierzyć obietnicom? Znowu ich oszukają, właściciele niewolników doskonale wykazali to 
wczoraj, a także wcześniej i to po wielokroć. Więc paść na klęczki? Ale przez wiele lat żyli 
na kolanach i nie wymodlili sobie zmiłowania. Prosić o wymierzenie kary dzisiaj, od razu? 
– ale czy spadnie na nich kara dziś, czy po miesiącu wolnego życia – to wszystko jedno, bę-
dzie jednakowo surowa, sędziowie pracują mechanicznie: jeśli po ćwiarze – to wszystkim 
po ćwiarze, bez różnic47. Nadzieja pchnęła ich do rozbicia umocnień obozu (noc 19/20 
maja) dla uzyskania upragnionej swobody, jeśli już nie wolności. Należy podkreślić, 
że zarówno nadzieja, jak i pragnienie wolności stanowią nieodłączny składnik tożsa-
mości i godności człowieka. Przecież zbiegowie uciekają, żeby przez jeden dzień choćby 
nacieszyć się wolnym życiem. Tak też tych osiem tysięcy ludzi nie tyle podniosło bunt, co 
uciekło w wolność, bodaj tylko na krótko! Osiem tysięcy ludzi nagle z niewolników stało 
się wolnymi ludźmi i dane im było żyć. Zacięte zazwyczaj twarze rozjaśnił nagle ciepły 
uśmiech48. Kobiety zobaczyły z bliska mężczyzn i mężczyźni wzięli je za ręce. Ci, którzy 
korespondowali ze sobą skomplikowanymi sposobami i nigdy nie widzieli się nawzajem – 
teraz mogli się poznać. […] Członkom sekt i wierzącym pierwszy raz w ciągu całego życia 
nikt nie przeszkadzał zbierać się i odprawiać modłów49. Radości z odzyskanej swobody 
u większości więźniów nie mącił nawet fakt, że nie mieli oni jasno sprecyzowanej dal-
szej koncepcji działania, a sama rewolta i jej skutki zaczynały ich przerażać. Nikt jednak 
otwarcie o tym nie mówił, nie chcąc być uznanym za przeciwnika. Pewną rolę mogła 
odgrywać również obawa przed zemstą ze strony kryminalistów, którzy w ramach swo-
jego kodeksu honorowego surowo karali wszelkie formy nieposłuszeństwa wobec gru-
py i pachanów.

Sołżenicyn szczegółowo przedstawia działania zbuntowanych – wolnych – więź-
niów: wyłonienie spośród nich komisji do rozmów z zarządem łagru oraz przedstawicie-
lami GUŁagu z Moskwy oraz samoorganizację na zaanektowanym obszarze obozowej 
zony. Korzystając z dostępnych materiałów i pomieszczeń, rebelianci stworzyli wydzia-
ły: agitacji i propagandy; spraw gospodarczych i bytowych; zaopatrzenia; bezpieczeń-
stwa wewnętrznego; wojskowy i techniczny. W ich skład, zgodnie z demokratycznymi 
procedurami, zostali wybrani zarówno „polityczni”, jak i kryminaliści. Władze łagru 

47 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 271.
48 Zauważył to nawet niechętny więźniom Makiejew.
49 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag..., t. 3, s. 271.
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zaakceptowały takie rozwiązanie, gdyż liczyły, że w chwilowo wyzwolonej zonie nastą-
pi rozprężenie obyczajowe, co dostarczy pretekstu do jej pacyfikacji. Cały czas mieli też 
nadzieję na wywołanie konfliktu pomiędzy kryminalistami a zekami: Głównie zaś liczy-
li panowie dowódcy na to, że knajacy zabiorą się do gwałcenia kobiet, polityczni wystąpią 
w ich obronie i w rezultacie rozpocznie się wzajemna rzeź. […]. Wszyscy świadczą zgod-
nie, że złodzieje zachowywali się jak ludzie, ale nie w tradycyjnym, używanym przez nich 
[władzę – K.Sz.], znaczeniu tego słowa, tylko tak, jak my to rozumiemy. Z kolei – także 
polityczni i same kobiety odnosili się do nich z wyraźną życzliwością, okazywali im zaufa-
nie. Co tam było pod spodem – to już nie nasza sprawa. Być może złodzieje przez cały czas 
nie tracili z oczu krwawych ofiar, jakie ponieśli pierwszej niedzieli. Jeśli kengirskie powsta-
nie miało w sobie jakąś siłę, była to siła jedności50. Purytańska atmosfera walki o wolność 
umożliwiała tym ludziom potwierdzenie własnej wartości i tożsamości, nie mogło więc 
być mowy o jakiejkolwiek nielojalności, oszustwach czy kradzieżach. Zaangażowani 
cały sercem w to przedsięwzięcie więźniowie wytwarzali w wydziale technicznym broń 
z oszlifowanych krat baraków, miny, urządzenia nagłaśniające, latawce propagandowe, 
a nawet prąd. Sołżenicyn podkreśla widoczną przy tym ich radość z każdego wyprodu-
kowanego własnymi siłami narzędzia, jako potwierdzenia ich poczucia wolności i nie-
zależności. Była to – opisana przez Tischnera – ścisła więź między wolnościa i inicja-
tywą twórczą: Wolność jako wartość fascynuje i zagraża zarazem. Źródłem fascynacji jest 
odsłonięcie radykalnej autonomii człowieka w stosunku do wszystkiego, co go otacza. Duszy 
zabić nie można. Autonomiczne mogę przystąpić do… czyni człowieka istotą odrębną od 
wszystkiego, co człowieka otacza, różni go od innych ludzi, sprawia, że człowiek może się 
poczuć sobą i tylko sobą. Człowiek w swej wolności może znaleźć siebie jako byt niepowta-
rzalny. To otwiera kuszącą perspektywę samokreacji51.

Szczytną ideą wolności przejęli się w kengirskim obozie również przebywają-
cy w nim małolatkowie, którzy do tragicznego końca byli wierni współtowarzyszom 
i nie zdecydowali się (pomimo zachęty ze strony władz) do opuszczenia zbuntowanej 
zony (wyjątek stanowiło 13 z nich, na około 409 obecnych w zonie). Wsparcia zekom 
udzielili także Czeczeni, mieszkańcy osady Kengir, którym spodobała się ich odwaga 
oraz walka o wolność. Jedynymi malkontentami w środowisku więźniów byli siedzący 
w obozowym więzieniu komuniści (cztery osoby). Uważali oni (skądinąd słusznie), że 
wszelkie próby stawiania oporu spełzną na niczym, a akcja odwetowa władz będzie tym 
surowsza, im dłużej samozwańcza komisja będzie prowadzić swoją działalność.

Długotrwałe negocjacje na linii władza–więźniowie były wprawdzie efektowne 
(występowali delegaci, zachowywano zasady „protokołu dyplomatycznego”, istnia-
ła możliwość spontanicznego udziału publiczności, protokołowanie posiedzeń52), ale 
mało konkretne. Przedstawiciele władzy udzielali wymijających odpowiedzi na jasno 

50 Tamże, s. 276.
51 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei…, s. 134.
52 Oficjalne wypowiadanie się delegowanych przedstawicieli „politycznych” i kryminalistów było obar-

czone dla nich samych znacznym ryzykiem, gdyż istniała możliwość wszczęcia kolejnego procesu, już 
po zakończeniu zrywu. Materiał dowodowy miałyby w tym wypadku stanowić protokoły z posiedzeń 
komisji negocjacyjnych.
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sformułowane żądania zeków: ukaranie mordercy Aleksandra Sysojewa, wszystkich 
sprawców masakry w zonie gospodarczej (dokonanej w nocy 16/17 maja 1954 r.) oraz 
tych, którzy bili kobiety; umożliwienie powrotu do obozu tym więźniom, którzy zosta-
li z niego wydaleni za udział w strajku; likwidacja numerów na odzieży więziennej i krat 
w barakach, bez ich zamykania na noc; pozostawienie przejść pomiędzy podobozami; 
wprowadzenie ośmiogodzinnego dnia pracy; podwyżki płac (uznaniowo); swoboda 
korespondencji z bliskimi oraz zagwarantowanie możliwości odwiedzin z ich strony; 
rewizja procesów i wyroków oraz przyjazd członka KC KPZR. Jedyną ich radą było, 
aby „polityczni” i kryminaliści wyszli do pracy, gdyż narażają państwo na straty.

Przed ostatecznym, siłowym rozwiązaniem konfliktu kengirskiego władze GUŁagu 
upozorowały atak na barykady wzniesione przez zeków, co miało wywrzeć efekt psy-
chologiczny, propagandowy (działania te miały skłócić więźniów, prowokując masową 
ucieczkę, do czego jednak nie doszło) oraz operacyjny (poszczególne sceny konflik-
tu były w odpowiedni sposób fotografowane i filmowane, aby upozorować legalność 
działań wojsk MWD). Zjednoczeni więźniowie obu grup i małolatkowie trzymali się 
jednak dzielnie. Rozumieli oni, że tchórzostwo w takim wypadku oznaczałoby zaprze-
czenie ideom wolności i własnej wartości, czyniąc ich koniunkturalnym „towarem”. 
Prawie wszyscy domyślali się, że i tak spotka ich kara za udział w buncie, tylko co naj-
wyżej odroczona w czasie. Nie poddawali się jednak, nie próbowali również uciecz-
ki. Jak zauważa pisarz, zbuntowanych więźniów uszlachetniło pragnienie wolności: 
Wyłomy stały otworem długo, przez większą część okresu powstania. I przez wszystkie te 
długie tygodnie uciekło poza zonę zaledwie koło tuzina zeków. Dlaczego? Czyżby wierzyli 
w zwycięstwo? Nie. A może nie gnębiła ich myśl o grożących im karach? Owszem, gnębiła. 
Czy ci ludzie nie chcieli dla siebie ratunku choćby ze względu na rodziny? Bardzo chcieli. 
Być może tysiące myślały w udręce o tej możliwości. A „byłych małoletnich” rzeczywiście 
miano zamiar wypuścić i to na podstawie obowiązującego rozporządzenia. Ale na tym 
skrawku ziemi temperatura społeczna podniosła się do takich granic, że jeśli nawet dusze 
ludzkie się nie przemieniły, to przynajmniej – oczyściły się tym ogniu i owe przyziem-
ne prawa, wedle których „żyje się tylko raz” i „byt określa świadomość”, i „tchórzostwo to 
rzecz brzydka – ale pożyteczna” nie miały zastosowania w ciągu tego krótkiego czasu i na 
tej ograniczonej przestrzeni. Prawo przetrwania i rozsądku kazało ludziom poddać się 
razem albo uciekać na wsze strony, a tymczasem ci ludzie nie poddawali się i nie ucieka-
li!53 Wybuch powstania kengirskiego unaocznił władzom łagru i zarządowi GUŁagu 
z Moskwy, że wbrew potocznym i błędnym opiniom jest możliwa prawie doskona-
ła współpraca pomiędzy mężczyznami i kobietami, a także więźniami politycznymi 
i kryminalistami.

Władze totalitarnego państwa nie mogły jednak dopuścić do tego, aby wolnościo-
wy zryw zeków i przestępców odniósł sukces. Z przyczyn taktycznych moment pacyfi-
kacji rewolty odwlekali się w czasie. Większość więźniów zaczynała nawet wierzyć, że 
z powodu zmiany sytuacji politycznej w kraju kary w ogóle ich nie obejmą. Jedynym 
bowiem, ponowionym żądaniem ze strony władz było podjęcie pracy przez więźniów, 

53 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag…, t. 3, s. 291.
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w których ożyła nadzieja na sprawiedliwe traktowanie. Jak zauważa Tischner: W ocze-
kiwaniu, jakie wzbudza nadzieja, obecna jest niepewność i jakieś wahanie, które niekiedy 
zdolne jest podciąć nadzieję u samych korzeni. Nadzieja wyrasta z doświadczenia zmien-
ności świata i zmienności człowieka. […] Wartości mogą się nie urzeczywistnić. Wielkie, 
niezwykłe zdarzenie może nie nadejść… Ludzkie tęsknoty i wysiłki mogą spełznąć na ni-
czym, nic nie „wzniesie nieskończenie” istnienia człowieka54. Jednakże, jak to potwier-
dza opowieść o buncie kengirskich więźniów, nie można żyć bez nadziei, ponieważ ona 
podtrzymuje w człowieku sens życia, z którym wiąże on cel swego istnienia. Tym sa-
mym nadzieja nadaje człowiekowi – według Tischnera – ludzkie oblicze: W nadziei 
i poprzez nadzieję odsłania się aksjologiczny wymiar egzystencji ludzkiej. Człowiek do-
świadcza siebie najgłębiej, gdy czuje, że jest jakąś, nawet dla samego siebie, tajemniczą 
wartością. […] Nadzieja to najgłębszy sposób ochraniania owej wartości. Człowiek broni 
siebie swą nadzieją i swą nadzieją walczy o swą ludzką twarz55.

Wolna zona została zlikwidowana za pomocą czołgów i ostrzału artyleryjskiego. 
W świadomości tych zbuntowanych więźniów, którzy przeżyli pacyfikację, nie prze-
kreśliło to jednak ich zrywu ani tym bardziej idei wolności i ożywiającej ją nadziei. Dla 
każdego z nich był to najważniejszy moment weryfikacji własnej tożsamości i budowa-
nia podmiotowości. Sołżenicyn pokazał, jak duża może być siła jedności ludzkiej, na-
dziei oraz pragnienia wolności. Bunt, niewyobrażalny w systemie totalitarnym, okazał 
się – dzięki nadziei więźniów na wolność – skuteczny na tyle, że przyniósł im na jakiś 
czas pewne przywileje, ale nade wszystko umocnił w nich tożsamość. Pisarzowi udało 
się, oprócz opisu faktów, sugestywnie przedstawić emocje, prawdziwe uczucia i szla-
chetne pobudki, jakie kierowały walczącymi do końca więźniami. Nie tylko przekro-
czyli oni dzielące ich granice kulturowe i społeczne, ale nade wszystko zademonstrowali 
jedność w dążeniu do wolności i wyzwalaną przez nią siłę moralną. Władza łagru mo-
gła przeciwstawić im jedynie interwencję zbrojną.
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