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Post-dependent Russian identity in Aleksey Balabanov’s Cargo 200

The aim of this paper is to demonstrate how Alexei Balabanov constructs the im-
age of contemporary Russian collective identity around the idea of the post-de-
pendence on the traumatic Soviet experience in Cargo 200. The director shows
in his movie a post-Soviet society that is paralyzed by traumatic past. The main
context of the analysis is “postmemory”, a category introduced by Marianne
Hirsch. The idea of postmemory is based on the belief that trauma can be
worked-through by the reconstruction of the past events. On the other hand, it
underlines the dangerous impact of repressed traumatic memories on the collec-
tive identity of the group. Another theoretical and methodological framework is
Aleida and Jan Assmann’s concept of communicative and cultural memory, since
the director based his film on the cultural traditions and texts widely known in
Russian culture (primarily the works of Fyodor Dostoyevsky). Balabanov, by the
usage of historical costume, tried to force the Russian audience to work through
the trauma of the past.
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Cho¢bys zabil - nie ma $ladu,
Zbladzili$my, co sie stanie?
A. Puszkin Biesy (przel. B. Bolira)

Mijﬂfa druga potowa 1984 r. — glosi napis widoczny na ekranie. Dwaj chlopcy wra-
caja rano do domu po dyskotece ulicami robotniczego miasta Leninsk. Za chwi-
le ostatnim sekretarzem generalnym KC KPZR zostanie Michait Gorbaczow. Za kilka
miesi¢cy rozpocznie si¢ pierestrojka i po raz pierwszy bedzie mozna uslyszed i prze-
czytaé prawdziwe $wiadectwa i dokumenty o sowieckiej przeszlosci. Nie minie nawet
10 lat i stanie si¢ rzecz niepojeta — Rosja wystapi ze Zwiazku Radzieckiego i zakoniczy
si¢ utopijny eksperyment budowy lepszej rzeczywistosci.

Tymczasem w jednym z blokéw, w mieszkaniu wzorowego milicjanta Zurowa, wyje
wnieboglosy Andzelika. Wokét niej rozktadajg si¢ trzy trupy: jej narzeczonego pole-
glego w Afganistanie; wi¢znia, kt6éry wezedniej ja zgwalcit, i Zurowa, ktéry dziewczyng
porwal, zniewolit i torturowal. Andzelice nie pomoze nikt. Nie zrobig tego sasiedzi ani
milicja, 2 na pewno nie uwolni jej matka Zurowa — stara wariatka, pijana, pokryta mu-
chami, ktdra oglada w telewizji na przemian wystapienia chorego Czernienki i wystepy
$piewajacych patriotyczne rosyjskie piesni wykonawcéw. Za chwile sama Andzelika za-
mieni sie w trupa.

Tak koticzy si¢ Eadunek 200 (Ipys 200,2007) Aleksicja Balabanowa. Jego pojawie-
nie si¢ na ekranach kin wywolato wsréd publicznosci reakeje poréwnywalna tylko z pre-
mierg Pokuty (IToxasnue, 1986) Tengiza Abuladze, ktéra miata miejsce 20 lat wezesnie;.
Ta zbiezno$¢ nie jest przypadkowa — oba dziela, kazde w swoim czasie, w ostry spos6b
apelowaly o zdefiniowanie sowieckiego do§wiadczenia i opis jego wplywu na tozsamosé
zbiorowg Rosjan.

Od korica lat 80. ubieglego wicku upowszechnito si¢ w humanistyce przekona-
nie, iz analizowanie tozsamo$ci zbiorowej jakiejkolwiek grupy jest niepetne, jezeli nie
uwzglednia jej zwiazkéw z pamiecia o przesztosci. Tozsamo$é bowiem ma wymiar
nie tylko synchroniczny, ale i ztozong diachronig¢. Przypominanie sobie o przeszlych
wydarzeniach i do§wiadczeniach stwarza poczucie ciagloéci miedzy ,,ja” wezorajszym
i dzisiejszym, a takze pozwala snu¢ plany na przysztosé, co jest niezbedng podstawa
tozsamo$ci. Maurice Halbwachs jako pierwszy stwierdzil, iz wspélnota tworzy si¢
dzigki wspomnieniom', a jej tozsamo$¢ jest rezultatem wspélnego interpretowania
przesztosci, w ktérym indywidualna mozliwo$é pamietania miesci si¢ w spotecznych
ramach pamigci. Tozsamos¢ zbiorowa jest powstajgcym na gruncie tej interpretaci
wyobrazeniem grupy o sobie, z ktdrym mogg si¢ utozsamial jej czlonkowie’. Ktopoty
z pamiecia oznaczaja zatem zawsze kryzys tozsamosci. Przekonana jest o tym wio-
ska badaczka Maria Ferretti, ktéra w swoim artykule Paccmposicmeso namsmu: Poccus

1

M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamigci, przel. M. Krdl, Warszawa 1969, Biblioteka Socjologiczna.

> J.Kalazny, Kategoria pamigci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, ,Kultura Wspélczesna” 2007,

nr3,s.92.
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u cmarunusm® taczy problemy wspolczesnych Rosjan ze stworzeniem spéjnej, no-
woczesnej i pozytywnej tozsamosci zbiorowej z niechgcia do skonfrontowania sie
z pamigcia o stalinizmie. Okres stalinowskiego terroru mozna uznaé za symbol so-
wieckiego doswiadczenia, ktdrego istota byta przemoc. Dlatego tez jego wspétczesna
interpretacja musi zawsze stanowi¢ podstawe jakiejkolwick oceny ZSRR.

Ferretti zauwaza, ze odniesienie do stalinizmu bylo zawsze centralne w debacie do-
tyczacej rosyjskiej postsowieckiej tozsamosci. Jej pierwszy etap obejmowat lata piere-
strojki (1986-1990), kiedy to nastapifa bolesna reintegracja tragicznej historii terroru
w pamig¢ spoleczenistwa. Dzigki likwidacji cenzury o zbrodniach stalinowskich mo-
gly opowiada¢ ich ofiary oraz ludzie, kt6rzy pamietali okres Chruszczowowskiej od-
wilzy. Kraj zalata fala wspomnien i $wiadectw. Rozpoczatl si¢ spér o zrédia terroru.
Konserwatywni neostowianofile twierdzili, ze wing za krzywdy narodu rosyjskiego po-
nosi obcy mu Gruzin — Stalin. Reformatorzy zas, spogladajacy w strong Zachodu, przy-
pominali o idei samodzierzawia, ktéra czynita Rosjan niewolnikami cara, a wszelkie
ruchy rewolucyjne interpretowali jako wyraz niebezpiecznego mesjanizmu rosyjskiego.
Ferretti pisze, ze w 1987 r. najczeéciej zadawane w czasopismach i dziennikach pytanie
brzmialo: Kimo mwr maxue? Iowesy mor cmaru maxumu?

Nieustanne przypominanie o traumatycznych wydarzeniach, ktérego skut-
kiem stalo si¢ obnizenie samooceny Rosjan, przyniosto naturalng reakeje: po upad-
ku Zwiagzku Radzieckiego nastapil etap thumienia pamigci o stalinizmie. Wedtug
Ferretti trwal on od 1991 do 1995 r. Nowo powstata Federacja Rosyjska pod prze-
wodnictwem Borysa Jelcyna odcicta si¢ od ZSRR, czego wyrazem byla odmowa
przeprosin za sowieckie zbrodnie. Préba okreélenia istoty stalinowskiego terroru
zmienila si¢ w jednoznaczne potgpienie bolszewizmu, jako ideologii importowane;j
z Zachodu, obcej prawdziwej duszy rosyjskiej, za$ przeszto siedemdziesi¢cioletnie
istnienie Zwigzku Radzieckiego miato by¢ eksperymentem nienalezacym do historii
Rosji. Nastgpny etap to lata 1995-2000, kiedy narodzita si¢ nowa oficjalna historia,
odrzucajaca dziedzictwo ZSRR, a odwolujaca si¢ do czaséw przedrewolucyjnych,
gloryfikujaca carskie rytualy i symbole. W przestrzeni spolecznej natomiast okres
ten upltynat pod znakiem rozczarowania demokratycznymi przemianami i kryzy-
sem ckonomicznym, zwigzanym z terapia szokowa — Rosjanie zaczeli odczuwad
nostalgi¢ za zyciem, ktére prowadzili w Zwiazku Radzieckim, i idealizowa¢ czasy
Brezniewowskiego zastoju.

Ostatni etap opisany przez Ferretti to lata po dojsciu do wladzy Wtadimira Putina,
ktéry zaczat wykorzystywa¢ pamieé o ZSRR w ksztaltowaniu nacjonalistycznej polity-
ki historycznej. Wielka Wojna Ojczyzniana zakoriczyta si¢ zwyciestwem nie aliantéw,
ale narodu rosyjskiego?, za$ prawoslawie stalo si¢ fundamentem tozsamosci Rosjan.
Préba stworzenia narodowej historii swoje symboliczne ujecie zyskata w dwuglowym

3 M. Peppemmu, Paccmpoticmso namsmu: Poccus w cmarunusm, [online] heep://old.polit.ru/

documents/517093.heml, 13 IX 2010.
Jednym z wielu przykladéw takiej interpretacji znaczenia Wielkiej Wojny OjczyZnianej jest mowa
Wiadimira Putina wygloszona 9 V 2005 r. na Placu Czerwonym.
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orle, bedacym herbem Imperium Rosyjskiego, i sowieckim hymnie, do ktérego napisa-
no nowe stowa, a takze w swoistej rehabilitacji osoby Stalina.

Dwadziedcia lat po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego rosyjska tozsamos$¢ jest weiaz
niedokoriczonym projektem. Gléwnym wobec niej zarzutem, wysuwanym przez Ferretti,
jest thumienie pamieci o stalinizmie, a takze unikanie pytania o odpowiedzialno$¢ za
wiazaca si¢ z nim przemoc. Spoleczenistwo rosyjskie, w odréznieniu od niemieckiego,
nigdy nie zostalo zmuszone do skonfrontowania si¢ ze swoja rola w powstaniu i podtrzy-
mywaniu totalitarnego systemu’® i wina, by¢ moze niezawiniona, wobec jego ofiar.

Film Batabanowa opowiada makabryczna histori¢ porwania i torturowania siedem-
nastoletniej Andzeliki, cérki lokalnego sekretarza partii, przez majora milicji Zurowa.
Jelena Fanajlowa w recenzji filmu stwierdza, ze obecna w nim scenografia, niczym
Proustowska magdalenka, wyzwala w widzach zmystowe wspomnienia o rzeczywi-
sto$ci potowy lat 80. Wiréd szczegoléw, znanych wszystkim, ktdrzy te czasy przezy-
li, wymienia m.in. sowieckie wesele, umeblowanie mieszkan, dyskoteke odbywajaca
sie w zniszczonej cerkwi, wiecznie psujacy si¢ samochéd, moherowy pulower jednego
z bohateréw oraz $ciany urzgdéw pokryte farbg olejna®. Z drugiej strony w filmie po-
jawiajg si¢ sceny i rekwizyty, ktdre kléca si¢ z prawda historyczng. Najwiecej protestéw
wzbudzila czerwona koszulka z napisem CCCP i breakdance, tariczony na wspomnia-
nej wyzej dyskotece. Takie anachroniczne szczegdly pozwolily czesci publicznosci od-
rzucié utwér jako niewiarygodny, za$ innej — stwierdzi¢, ze cho¢ tak nigdy nie bylo, to
preeciez tak zawsze jest’.

Przestrzenia, do ktérej odwotuje sie Batabanow w ikonograficznej warstwie swego
filmu, jest pamig¢, ktéra Jan Assmann nazwalt komunikatywna: Pamied komunikatyw-
na obejmuje wspomnienia dotyczgce najblizszej przeszlosci. Czlowiek dzieli je ze swoimi
wspdtczesnymi. Typowq jej odmiang jest pamigc pokoleniowa. Grupa spoteczna zyskuje jg
w procesie bistorycznym; pamigl ta powstaje w czasie i przemija wraz z nim, a dakiadniej
rzecz biorge — wraz z czlonkami grupy, czyli nosicielami pamigci®.

Wspomnienia i opowiesci, ktdre funkcjonuja w ramach pamieci komunikatywnej,
opisuja »histori¢ dnia powszedniego” i obejmuja okres najwyzej 80. lat wstecz’. Obraz
i sens najblizszej przeszlo$ci wytwarzane sg w trakcie spolecznej interakeji, moga by¢
zatem nieustannie renegocjowane. Pamie¢¢ komunikatywna charakteryzuje si¢ bra-
kiem formy i uporzadkowania, jednakze — jak pokazuje to przypadek odbioru filmu

Poréwnanie pracy pamieci o traumatycznej przeszlosci w Rosji i Niemezech przedstawia w niezwy-
kle cickawym artykule Alexander Etkind. Por. A. Etkind, Hard and Soft in Cultural Memory. Political
Mourning in Russia and Germany, [online] http://www.memoryatwar.org/publications-list/memory-
-in-grey-room.pdf, 12 V 2012.

¢ E. Qanaiirosa, Kocuemuxa spaza, ,Ceanc” 2008, nr 35/36, [online] http://seance.ru/n/35-36/
flashback-1984/kosmetika-vraga/, 4 V 2011.

D. Caseavos, He xanmosams, ,Ceanc” 2008, nr 33/34, [online] http://seance.ru/n/33-34/films33-
-34/gruz-200/ne-kantovat/, 4 V 2011.

J. Assmann, Kultura pamigci, przel. A. Kryczyniska-Pham, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspdlczesna
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 82, Horyzonty Nowoczesnosci, 80.

o Tamze,s. 83.
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Ladunek 200, a konkretnie kontrowersje zwigzane z czerwong koszulka — w razie poja-
wienia si¢ elementéw falszywych, nieobecnych we wspomnieniach, cztonkowie danej
grupy moga odrzuci¢ dang opowies¢ i odmowié dalszej komunikacji. Tekstowi bowiem
zostaje przypisana referencyjno$¢, jak ujmuje to Astrid Exll: Tekszy zbiorowe muszq ,pa-
sowal” i lgczyd si¢ z horyzontami znaczeniowymi, schematami i wzorami narracyjnymi
specyficznymi dla danej kultury, jak réwniez z wyobrazeniami o przeszlosci zakorzeniony-
mi we wspdlczesnej kulturze pamigci®.

Duzo bardziej sformalizowany jest drugi wymiar pamieci, o ktérym pisze Assmann —
pamig¢ kulturowa. Jest ona zorientowana na utrwalone punkty w przeszlosci, zamienia
je w symbole i na nich si¢ wspiera''. Dane pojecie stapia si¢ w niej niepostrzezenie z ob-
razem, staje si¢ figura pamieci. Prawda przyjmuje twarz konkretnej osoby, zdarzenia lub
miejsca i odwrotnie: aby przetrwaé we wspomnieniach grupy, wydarzenie musi wypel-
ni¢ si¢ jakimg$ sensem, sta¢ si¢ elementem systemu idei spoteczenstwa. Nosnikiem pa-
mieci kulturowej nie jest juz jednostka, ale medium. Moga nim by¢ teksty, obrazy, cia-
lo, miasto itd. W ujeciu Jana i Aleidy Assmann najwazniejszy jest kanon tekstow, kedre
niosg ze soba wiedz¢ o historycznych poczatkach grupy, o jej tozsamosci oraz systemie
wartosci, a takze shuza powstawaniu i stabilizacji pamieci kulturowe;.

Film Batabanowa opiera si¢ na takich — kanonicznych dla spoteczenstwa rosyjskie-
go — figurach pamigci i tekstach kulturowych. Odwolanie si¢ przez rezysera, a zarazem
autora scenariusza do senséw zapisanych w $wiadomosci odbiorcédw sprawia, iz inter-
pretacja dzieta musi owe znaczenia uwzgledniaé. Jednym z najwazniejszych elemen-
téw, by¢ moze centralnym dla utworu, jest figura czekisty, ktora niesie ze sobg ideg
terroru. Czekista jest major Zurow. Porywa on mloda dziewczyne, przykuwa do ramy
l6zka w mieszkaniu dzielonym z szalong matka, oglasza swoja zona i daje w prezencie
$lubnym rozkfadajace si¢ cialo jej narzeczonego, ktéry wraca z Afganistanu jako tytu-
lowy ,fadunek 200” - Zotnierz polegly w boju. Szczegétem, jaki wzbudzit zaintereso-
wanie publicznosci i kazal mysle¢ o milicjancie jako o emanacji czekisty, jest jego im-
potencja. Zurow dwukrotnie gwalci Andzelike, jednak w pierwszym przypadku jego
narzg¢dziem jest szklana butelka, a w drugim — aresztowany przez majora za burdy sta-
ry alkoholik-recydywista. Jak pisze Michail Heller, na poczatku lat 20. XX w. pojawily
si¢ utwory opisujace trudna pracg Czeka w stuzbie rewolucji, ktéra polegata na wyko-
nywaniu setek wyrokéw $mierci dziennie. Byly to m.in.: Nozartki Terentija Zabytego
Aleksandra Arosjewa, Czekolada Aleksandra Tarasowa-Rodionowa oraz Zycie i $mierd
Mikotaja Kurbowa 1lii Erenburga>. Wszystkich bohateréw taczyta jedna cecha — im-
potencja, wlasnie dlatego, ze rewolucja, najzazdrosniejsza z kochanek, wymaga od cze-
kisty zupetnej rezygnacji z kobiet'. Motyw ten pojawial si¢ od tej pory zawsze przy
AL Eidll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, przel. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamigd zbiorowa
i kulturowa..., s. 235.

Por. J. Assmann, Kultura pamigci.., s. 84.

M. Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literatura sowiecka, przel. M. Kaniowski, Paryz 1974,
s. 100, Biblioteka ,Kultury”, t. 251.

B Tamsze,s. 108.
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okazji opisu pracownika Czeki, np. w Cichym Donie Michaita Szotochowa czy filmie
Czekista (Yexucm, 1991) Aleksandra Rogozkina. Dzigki niemu zbrodnie popetniane
przez Zurowa zostaja powiazane z najbardziej mroczng strong sowieckiego doswiad-
czenia, czyli terrorem.

Jednakze tekstem kulturowym, do ktérego otwarcie odwotuje si¢ twérca filmu,
s3 Biesy Fiodora Dostojewskiego'®, w ktdrych diabel wecielit si¢ najpierw w Stiepana
Wierchowienskiego z pokolenia ojcéw lat 40. XIX w., a potem opetat dzieci — re-
wolucjonistéw lat 60. Ateizm, okcydentalizm i liberalizm Stiepana Trofimowicza
zamienily si¢ w nihilizm i rewolucjonizm jego syna Piotra Stiepanowicza, Szatowa,
Stawrogina, KiryHowa oraz Szygalewa i — wedlug Dostojewskiego — zatruly Rosje.
W utworze Balabanowa czlowiekiem, ktéry ponosi odpowiedzialnos¢ za stan $wia-
domosci innych bohateréw jest Artiom Nikotajewicz Kozakow, profesor naukowego
ateizmu na Uniwersytecie Leningradzkim. Jest on postacia, ktora przypadkowo, z po-
wodu awarii samochodu, trafita do potozonego w gluszy gospodarstwa bimbrownika
Aleksieja — bytego wieznia obozu. To tam Zurow porwal Andzelike i zabit pracujace-
go w bimbrowni Chinczyka Surik¢. Kozakow nie byt $wiadkiem zabdjstwa, ale swo-
imi zeznaniami mégt uwolni¢ od kary $mierci Aleksieja, oskarzonego o zbrodnig. Nie
uczynil tego w obawie o swoja posadg. Byt tez osoba, ktéra jako jedyna mogla domy-
$li¢ sig, ze porywaczem dziewczyny jest Zurow, ale znowu uchylit si¢ od mysli, a tym
bardziej czynu.

Konstrukeja narracji Zadunku 200 przypomina Biesy i wskazuje na pokrewieristwo
Artioma Nikolajewicza ze Stiepanem Trofimowiczem. Na pierwszych stornach powie-
sci Dostojewski opisuje mlodzienczy poemat Wierchowieniskiego, w ktérym odwraca
sic on od Boga: W kosicu juz w ostatniej scenie, zjawia sig wieza Babel i jacys atleci, ktdrzy
wreszcie dobudowujg jg do samego korica, natomiast wtadca, powiedzmy, Olimpu, ucieka
w haniebny sposéb, a ludzkosé, zajqwszy jego miejsce, natychmiast rozpoczyna nowe zycie
Z nowym zrozumieniem rzeczy"®.

Identyczna sytuacja ma miejsce w filmie — jego pierwsza scena pokazuje banalng
rozmowe Artioma z bratem o rodzinnych sprawach i dzigki niej widz dowiaduje sie, ze
profesor nigdy nie wierzyl w Boga. Zakonczenie Biesdw opisuje nawrdcenie Stiepana
Wierchowieniskiego, ktory lezac na tozu $mierci, wykrzykuje: Przyjaciele moi, Bég juz
chociazby dlatego jest mi niezbedny, ze to jedyna istota, ktdra mozna wiecznie kochad...*®
Podobnie konczy si¢ historia Kozakowa, ktéry idzie do przyementarnej kaplicy, by si¢
ochrzci¢.

Jednakze wyznawane i gloszone przez niego idee ateizmu i komunizmu wnikne-
ly w dusze obywateli ZSRR i je zabily. Zurow to oczywiscie Stawrogin — gwalciciel
niewinnej dziewczynki. Nawet jego twarz pasuje do charakterystyki oblicza bohate-
ra Dostojewskiego. Twarz Mikotaja Stawrogina przypominafa pigkna, nieruchoma

4 Balabanow nie pierwszy raz czerpie z prozy Dostojewskicego, jego film O potworach i ludziach (ITpo
Ypodos u awdeit, 1998) jest cickawa wariacja na temat Zbrodni i kary.
15 E Dostojewski, Biesy, [b.t.], Krakéw 2005, s. 11, Arcydzieta Literatury Swiatowej.

16 Tamsze, s. 500.
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woskowa maske'” i podobnie wyglada major. Nie jest co prawda pickny, ale cecha
charakterystyczna jego wygladu jest nieruchome, martwe spojrzenie i brak mimiki.
Kolejnym symbolicznym potomkiem Artioma jest Aleksiej, ktéry co prawda wie-
rzy w Boga, ale glosi poglady, ktére Dostojewski skrytykowat w Nozatkach z podzie-
mia i Legendzie o Wielkim Inkwizytorze jako prowadzace do komunizmu i zniewo-
lenia czlowieka. Byly wigzieri powoluje si¢ bowiem na utopi¢ Tomasza Campanelli
Miasto storica i chee stworzy¢ krélestwo Boze na ziemi. Prawdziwy syn Kozakowa,
Stawa, okazuje si¢ bezmyslnym mlodziericem, czekajacym tylko na okazje¢, by zarobi¢
fortune. Film koriczy si¢ wlasnie jego obrazem, gdy omawia na wpét legalny interes
z Walerym - chlopakiem, ktdry zawiézl Andzelike do domu bimbrownika i pijany do
nieprzytomnosci, nie byt w stanie obroni¢ jej przed Zurowem, a nazajutrz zapomnial
nawet o istnieniu dziewczyny.

W filmowym $wiecie Batabanowa wszyscy bohaterowie, nawet najmlodsi, zaraze-
ni sa komunizmem, przypominaja gnijace trupy. Akcja utworu rozgrywa si¢ w 1984 r.,
czasie Zrealizowancj utopii, w Leninsku — mieécie Lenina®. Okazuje si, iz napisy ma-
jace poswiadczaé prawdziwo$¢ przedstawionych na ekranie wydarzen sa falszywe -
cala historia zostala wymyslona przez rezysera®. Stanowi ona metaforg stanu postso-
wieckiego spoteczenistwa, utkang z elementéw pamigci komunikatywnej i kulturowe;.
Podstawowym tekstem kulturowym jest powies¢ Dostojewskiego, a tropem interpre-
tacyjnym — jego przekonanie o szkodliwosci obeych, zachodnich idei, ktdre zatruwaja
Rosje. Balabanow nie rozstrzyga, czy komunizm jest ideologia importowang, czy moze
okresowq emanacjg trwatej narodowej patologii*'. Najwazniejsze dla niego jest oskarze-
nie wymierzone przeciw tlumieniu pamieci o sowieckim doswiadczeniu, ktére rozpo-
czgto si¢ tuz po upadku ZSRR. Rezyser pokazuje, jakie zagrozenia niesie ono ze sobg:
nieprzepracowana trauma zagraza tozsamosci. Jego film przyjmuje rol¢ medium rene-
gocjonujacego pamigé, dziatajacego w trybie antagonistycznym® — jego funkcjg jest
subwersywne zdekonstruowanie istniejacych wspolczesnie nostalgicznych narracji
o spokojnym i szczesliwym zyciu w Zwiazku Radzieckim.

Batabanow, jak i wickszo$¢ jego odbiorcéw, nalezy do pokolenia, ktére nie do-
$wiadczylo stalinowskiego terroru, jednakze reminiscencja przemocy powraca do nie-
go w formie postpamigci, uksztaltowanej na podstawie nie wlasnych wspomnien, ale
wyobrazni korzystajacej ze zdje¢, dokumentéw i opowiesci. W ujeciu Marianne Hirsch
postmemory to pamigé opdzniona, zastgpeza w stosunku do tych, ktdrzy doswiadcezyli

Por.: Twarz mial bladg i surowq, nieruchomg i jakby zastygla, brwi sciggnigte, stanowczo przypominat
bezduszng woskowq figure, tamze, s. 165.

Batabanow chciat obsadzi¢ w roli Zurowa swego wieloletniego wspétpracownika, przystojnego aktora
Siergieja Makowieckiego — ten jednak odméwit, przeczytawszy scenariusz filmu.

¥ N. Condee, The Imperial Trace. Recent Russian Cinema, New York 2009, s. 227.
» T. Anemone, Cargo 200, [online] http://kinokultura.com/2007/18r-gruz.sheml#2, 13 V 2012.

2 F H. White, ,,Of Freaks and Men”: Aleksei Balabanov’s Critique of Degenerate Post-Soviet Society,
»Studies in Russian and Soviet Cinema” 2008, nr 2, s. 281.

2 AL Edl, Literatura jako medium..., s. 243.
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traumatycznych wydarzen®, takich jak Holokaust czy terror. Jednym z jej zadan jest
proba przepracowania traumy rodzicéw wlasnie przez rekonstruowanie na nowo prze-
szlych zdarzen. Obraz przesziosci jest rekonstruowany z figur pamieci, zakorzenionych
w przestrzeni spolecznej. Stad scena szybkiej egzekucji Aleksieja, dokonanej przez strzal
w potylice, wzorowana jest na §wiadectwach dotyczacych sposobéw likwidowania wro-
géw rewolucji przez Czeka lub NKWD. Trauma, obecna we wspomnieniach przeszlych
pokolen, jest transmitowana na ich potomkéw wlasnie za sprawa postpamigci. Aby ja
wyleczy¢, dana grupa musi ja rozpozna¢ i si¢ z nia skonfrontowac.

Réwniez inne filmy Balabanowa, szczegdlnie te, ktdrych tematem sg wydarzenia
wspolczesne, pokazuja, iz podiozem rosyjskiej tozsamosci jest nieprzepracowana trau-
ma sowieckiego do$wiadczenia. Palacz, tytulowy bohater utworu z 2010 r. (Kowezap),
jest Jakutem, majorem w stanie spoczynku, bohaterem Zwiazku Radzieckiego. Rana
odniesiona na wojnie w Afganistanie sprawita, Ze m¢zczyzna nie jest w stanie zy¢ ani
z rodzing, ani w spoleczenstwie. Zaszywa si¢ zatem w kotlowni i od 20 lat pisze t¢ sama
histori¢ rosyjskiego katorznika, ktory napada na pare Jakutéw, skladajaca sie z kilku
zdan, urywajaca si¢ zawsze w tym samym momencie. Kompulsywne powtarzanie czyn-
nofci pisania, pofaczone z amnezja dotyczaca wydarzen, ktére doprowadzity do urazu
fizycznego i psychicznego, wskazuje, iz Palacz doznat traumy. Jej prawdziwy charakeer
objawia si¢, gdy bohater decyduje si¢ dokona¢ zemsty na gangsterach, ktérzy zamordo-
wali jego corke. Aby z zimna krwig zabi¢ dwoje ludzi, Palacz zaktada kostium — ubiera
swoj mundur oficera, a wi¢c przyjmuje na chwile radziecka tozsamos¢.

Efektem nierozpoznanejinieleczonej traumy sowieckiej, zdaje sie mowié Batabanow,
jest obojetno$¢ na zlo i tatwos¢ stosowania przemocy. Wspélczesna Rosja w filmach
Aleksieja Batabanowa jest w stanie postzaleznosci. Jak pisze Ryszard Nycz, w takich
przypadkach przysztosé okazuje si¢ niewyobrazalna, wystawia na ryzyko nieprzewidywal-
nego i dezorientujgcego. Pozbawiona wlasnego imienia, pozwala si¢ okreslad wylgcznie jako
post-przesztosé — w odniesienin do tego, od czego odchodzi, czym nie jest, po czym nastepu-
je*'. W sytuacji postzaleznodci nastepuje tryumfalny powrét sthumionego. Przeszlo$é
okazuje si¢ aktywnie i realnie obecna w terazniejszosci. Poglos minionych wydarzen
zakldca percypowanie rzeczywistosci, zbija z tropu i dezorientuje, a wszelkie racjonal-
ne projekty przysztosci thumi czy przeslania siatka kompulsywnych rozpamigtywan
niegdysiejszych zaszloéci. Nycz powiada, ze stan dokonania, skoniczenia oddziatywa-
nia, uznania za zamknigte zdarzen nastapi dopiero wtedy, gdy przesztos¢ wybrzmi we
wszystkich swych konsekwencjach i zostanie przepracowana, tak by przestata j3 pod-
trzymywac niepogodzona pamied.

Batabanow w swoich filmach tematyzuje postzalezno$¢ Rosji od ZSRR i stara si¢
zmusi¢ widzéw do przepracowania traumy przesztosci. Jego diagnoza obecnego stanu
zbiorowej $wiadomosci Rosjan ma za zadanie stworzy¢ grunt dla nowej, jedli nie pozy-
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tywnej, to przynajmniej zdrowej tozsamosci spoleczenstwa rosyjskiego. Po poznaniu
istoty sowieckiego do$wiadczenia bedzie ono mogto wreszcie pogrzebaé wszystkie tru-
py, ktére do tej pory gnija gdzie$ za zamknietymi drzwiami mieszkan.
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