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The political realism of ,,Tygodnik Powszechny” (1945-1989)
In the history of „Tygodnik Powszechny” under the administration of the com-
munist government, I distinguish four periods – each one characterized by a dif-
ferent attitude of its environment to communism.
 The first one (1945 -1948) was dominated by the aim to create an ideologi-
cal alternative towards the new power; the second one (1949 -1953) in which 
the goal of survival, in the face of communism’s inevitable victory, prevailed; the 
third one (1956/7-1976), characterized by willingness to cohabitate and limited 
collaboration; and the fourth one (1977 -1989), which saw the exit from People’s 
Republic of Poland communist system.
 Glancing on this history through the prism of political realism, one can estab-
lish, that „Tygodnik” disregarded its guidelines in the first period (1945 -1948), 
tried to fulfill them – in a very original way nonetheless – in the second period 
(1949 -1953), and finally became its eulogist, having created its own doctrine of 
catholic political realism in the actuality of a communist state, in the third one 
(1956/7 -1976). The fourth period (1977 -1989), however, is difficult to classify 
in this aspect.
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I.

Linia polityczna „Tygodnika Powszechnego” była zmienna w ciągu jego czterdziesto-
pięcioletniej historii pod rządami systemu komunistycznego (1945 -1989). Biorąc pod 
uwagę kryterium stosunku tego środowiska do komunizmu (jako systemu polityczne-
go i jako ideologii), wyróżniam w tej historii cztery okresy, z których każdy posiada 
własne cechy charakterystyczne.

Pierwszy (1945 -1948), w którym dominowała na łamach krakowskiego pisma staw-
ka na wytworzenie ideowej alternatywy w stosunku do instalującej się nowej władzy; 
drugi (1949 -1953), w którym górę wzięła stawka na przetrwanie w warunkach nie-
uniknionego zwycięstwa komunistów; trzeci (1956/1957 -1976) charakteryzujący 
się stawką na kohabitację i ograniczoną współpracę z komunistami; w końcu czwarty 
(1977 -1989), w którym nastąpiło wyjście z systemu politycznego PRL (z jego instytu-
cji), a potem całkowite zdezawuowanie komunistycznej doktryny oraz czynne zaanga-
żowanie się w procesy wiodące do zmiany systemu.

Kierując się takim kryterium, będę w niniejszym opracowaniu analizował jedynie 
teksty odnoszące się do tego zagadnienia, pozostawiając poza ramami zainteresowań 
inne, choćby miały one pierwszorzędne znaczenie dla kultury polskiej, nawet tak gło-
śne i jednoznacznie kojarzone z „Tygodnikiem” jak wczesne poezje Karola Wojtyły1, 
tekst Jerzego Turowicza o Shoah Claude’a Lanzmanna2 czy też artykuł Jana Błońskiego 
o stosunku Polaków do Zagłady3. Oczywiście w warunkach państwa komunistycznego 
znaczenie polityczne miało szereg kwestii normalnie niepodpadających pod ten ter-
min. Z tej racji przedmiotem analizy będą tu nie tylko wypowiedzi autorów z kręgu 
„TP” mówiące wprost o stosunku tej grupy do władzy czy do ustroju, ale też szereg in-
nych: w szczególności wypowiedzi odnoszące się do Kościoła (ściślej: do jego roli w ży-
ciu publicznym po 1945 r.).

Badanie linii politycznej „Tygodnika Powszechnego” prowadzi do wniosków nie-
kiedy sprzecznych z dominującym w świadomości historycznej Polaków obrazem 
tego środowiska. W szczególności dotyczy to trzeciego z wymienionych okresów 
(1956/1957 -1976) i koncepcji „neopozytywizmu politycznego”4, a po części tak-
że okresu pierwszego (1945 -1948) i koncepcji zaangażowania katolików w życie pu-
bliczne w duchu tradycyjnej nauki społecznej Kościoła. Stosunkowo najbliższy prawdy 
jest obraz ostatniego, czwartego, z wyróżnionych tu okresów (1977 -1989), w którym 
„Tygodnik” stał się pismem, w gruncie rzeczy, opozycyjnym. Ale jak to często bywa, 
bliższa przeszłość w jakiś sposób przykryła przeszłość dalszą. Mówiąc symbolicznym 
skrótem, rola „Tygodnika Powszechnego” w realiach komunistycznej Polski została 

1 A. Jawień, Matka, „Tygodnik Powszechny” 1950, 10 XII.
2 J. Turowicz, Shoah w polskich oczach, „Tygodnik Powszechny” 1985, 10 XI.
3 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, 11 I.
4 Więcej na ten temat: R. Graczyk, Cena przetrwania? SB a „Tygodnik Powszechny”, Warszawa 2011, 

zwłaszcza rozdział Tygodnik a PRL, s. 22 -81.
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określona w całości przez gest Stanisława Stommy z 1976 r. podczas głosowania po-
prawek do Konstytucji PRL, podczas gdy wymazano ze świadomości historycznej inne 
gesty – nie mniej symboliczne dla wcześniejszych postaw pisma wobec komunizmu. 
I artykuł Stommy z 1956 r. z poparciem dla polityki Gomułki5, i komentarz redakcyjny 
z 1953 r. dystansujący się od antypaństwowej działalności konspiracyjnej duchownych 
z kurii krakowskiej, współpracujących z ośrodkami wywiadu amerykańskiego6, i teksty 
Stommy i Turowicza z początku lat 50. ogłaszające zamknięcie się katolików w niszy, 
w której nie musieliby się opowiadać za czy przeciw komunizmowi7, i – w końcu – na-
woływanie przez ks. Jana Piwowarczyka w 1946 r. do stworzenia partii katolickiej8.

Gdy spojrzeć na tę historię z perspektywy realizmu politycznego, można orzec, że 
„Tygodnik” lekceważył jego zalecenia w pierwszym okresie (1945 -1948), w pewien, 
oryginalny, sposób próbował je wypełniać w drugim (1949 -1953), natomiast był jego 
piewcą, a nawet wytworzył własną doktrynę realizmu politycznego katolików w realiach 
państwa komunistycznego w trzecim (1956/1957 -1976). Trudno pod tym względem 
zakwalifikować okres czwarty (1977 -1989). Ci, którzy zakładali trwałość systemu, po-
wiedzą, że zaangażowanie „Tygodnika” po stronie antykomunistycznej opozycji było 
nierealistyczne. Ci zaś, którzy przepowiadali rychły schyłek komunizmu, powiedzą, że 
stawka na powrót „Solidarności” była wyborem politycznie realistycznym.

MAKSYMAlIZM KATOlICKI (1945 -1948)

Tekst, którym nowe pismo prezentowało się publiczności w marcu 1945 r., nosił wie-
le mówiący tytuł Ku Polsce katolickiej, a jego autorem był faktyczny redaktor naczelny 
„Tygodnika” ks. Jan Piwowarczyk9.

Autor deklarował na wstępie, że kończąca się wojna zamknęła definitywnie starą epo-
kę: nie wolno się łudzić, że zakończenie wojny będzie powrotem do form życia z 1. X.1939, 
że na nowo podejmiemy przerwane wówczas brutalnie nasze prace tam, gdzieśmy je zo-
stawili. Stwierdzał, że w rozpoczynającej się w nowej epoce katolicyzm będzie miał do 
odegrania pierwszorzędną rolę: Czeka nas […] zadanie stworzenia nowego typu kultury 
dla pomieszczenia takich wartości Zachodu jak: prymat ducha nad materią, wyzwole-
5 S. Stomma, Idea i siła, „Tygodnik Powszechny” 1956, 25 XII.
6 [Artykuł odredakcyjny], Po procesie krakowskim, „Tygodnik Powszechny” 1953, 15 II.
7 S. Stomma, J. Turowicz, Katolicy w Polsce Ludowej, „Tygodnik Powszechny” 1950, 10 XII; ciż, 

Apolityczność katolików, „Tygodnik Powszechny” 1951, 10 VI.
8 J. Piwowarczyk, O stronnictwo dla katolików, „Tygodnik Powszechny” 1946, 20 X.
9 Z początku „Tygodnik” nie podawał w stopce redakcyjnej nazwiska redaktora naczelnego, zadowala-

jąc się formułą „Redaguje Komitet”. Od numeru 30 (14 października 1945 r.) w stopce zapisywano: 
„Redaktor: Jerzy Turowicz”. Jednak Jerzy Turowicz sam wielokrotnie wspominał, że początkowo ta 
formuła nie oddawała rzeczywistości, bo ks. Piwowarczyk jedynie poprosił go o „podpisywanie pi-
sma”. Trudno ustalić, od kiedy Turowicz został redaktorem naczelnym de facto. Wydaje się jednak, że 
mniej więcej do przełomu 1948 i 1949 r. faktycznym decydentem w sprawach linii ideowo -politycznej 
pisma pozostawał ks. Piwowarczyk. W 1951 r. ks. Piwowarczyk usunął się z redakcji i wyjechał do 
Zebrzydowic.
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nie osoby ludzkiej z tyranii warunków zewnętrznych, etyczny sens życia, itd. […] W ar-
chiwach historii utonie to, co należało wyłącznie do minionej epoki. Do nowej przejdzie 
to, co ma wieczną wartość. Przejdzie do niej przede wszystkim katolicyzm. Wprawdzie 
ks. Piwowarczyk zauważał, że Kościołowi obojętne są formy ustrojowe, w jakich dzia-
ła, ale kościelny pogląd na etyczny sens państwa jest taki, że ma ono umożliwiać pełny 
rozwój ludzkiej osobie, szanującej społeczny związek z państwem. I dalej: Trzeba powie-
dzieć, że ten ideał państwa jest największą tęsknotą naszych czasów. […] Musi [katoli-
cyzm] wychować i chce wychować nowego człowieka, któryby kojarzył w sobie świadomość 
naturalnych obowiązków względem społeczeństwa z świadomością również naturalnych 
praw w stosunku do niego. W tym celu musi pokonać nałogi myślenia: indywidualistyczny, 
który z J. J. Rousseau sądzi, że państwo ma swe źródło w woli ludzkiej, w umowie społecz-
nej, – i totalistyczny, który z Heglem uważa państwo za absolut, a obywateli za narzędzia 
jego kultu. W miejsce tych nałogów myślenia Kościół zaszczepi w ludziach chrześcijański 
personalizm, świadomy obowiązków, ale i praw – oddający, co jest cesarskiego, cesarzowi, 
ale i Bogu, co jest boskiego.

Autor przypominał, że Polska w dwudziestoleciu międzywojennym doświadczyła 
i „skrajnego liberalizmu”, i „monopartyjnego totalizmu”, i dlatego Nasze pokolenie nie 
tęskni już do demoliberalizmu, ani do totalizmu. Nie chcemy swawoli, ale nie chcemy nie-
woli. Każdy z nas chce być członkiem społeczeństwa karnym, ale chce być także sobą. Z tą 
naszą tęsknotą schodzi się przedziwnie odwieczna nauka Kościoła, którą już w czasie woj-
ny rozwija Pius XII.

Wskutek doświadczeń wojennych – wywodził ks. Piwowarczyk – polska inteligen-
cja pozbyła się indyferentyzmu religijnego, stała się katolicka: Józef de Maistre z począt-
kiem w. 19. rzucił swym współczesnym w twarz oskarżenie: „Jeszcze w was trwa duch 
18 w.”, duch „oświecenia”, który zapalał tysiąc kaganków ludzkiego rozumu, by się obejść 
bez Słońca Chrystusowej prawdy. Tego oskarżenia nie będzie można rzucić naszej inteli-
gencji po tej wojnie. Inteligencja ta stała się katolicką i dlatego Polska, którą ona będzie 
tworzyła, będzie katolicką10.

Omawiany artykuł otwierał wydawanie nowego pisma katolickiego, więc miał 
w pewien sposób charakter programowy. Niemal zawsze w takich razach tekst -manifest 
nowej inicjatywy jest nieco wieloznaczny – tak było i w tym przypadku. Ale mimo ca-
łej jego wieloznaczności – nie da się go uznać za manifest „katolickiego minimalizmu”, 
a choćby za niesprzeczną z nim platformę ideową, jak uczyniło wielu autorów piszących 
o dziejach „Tygodnika”11. Dotykamy tutaj dużo poważniejszego problemu niż tylko do-
wolna interpretacja jednego tekstu. Bowiem niemożność uczynienia ks. Piwowarczyka 
patronem „katolickiego minimalizmu” – doktryny rezygnacji z wpływania przez kato-
lików na rzeczywistość społeczną – wynika przede wszystkim z czego innego: z lawiny 
jego tekstów drukowanych w latach 1945 -1948 na łamach „Tygodnika Powszechnego”, 

10 J. Piwowarczyk, Ku Polsce katolickiej, „Tygodnik Powszechny” 1945, 24 III.
11 Zob. np. A. Micewski, Współrządzić czy nie kłamać? PAX i Znak w Polsce 1945 -1976, Paryż 1978, 

s. 161 -162, Historia i Teraźniejszość / Towarzystwo Historyczno -Literackie w Paryżu, 2. Micewski pisze, 
że tytuł tego artykułu był „nieco mylący”, zaś jego główne przesłanie polegało na określeniu miejsca tej 
grupy katolików w życiu publicznym, poza sferą rywalizacji politycznej.
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w których głosił expressis verbis tezy jak najdalsze od tej doktryny, a nawet wprost i zde-
cydowanie z nią polemizował.

I taki właśnie, „anty minimalistyczny” był przeważający ton „Tygodnika Pow-
szechnego” w pierwszych latach jego istnienia. Wyrażał się on przede wszystkim pió-
rem samego ks. Piwowarczyka, ale także kilku innych autorów podzielających jego spo-
sób myślenia: Józefa Mariana Święcickiego12, Stefana Kisielewskiego13 czy Konstantego 
Turowskiego14.

Przywódczą rolę w tej grupie autorów odgrywał sam ks. Piwowarczyk. Twórca 
„Tygodnika Powszechnego” wchodził w otwarty spór z marksizmem, bez kompleksów 
przeciwstawiając jego konceptom w zakresie teorii rozwoju społecznego, teorii państwa, 
antropologii czy teorii własności własne tezy wyprowadzone z katolickiej doktryny spo-
łecznej15. Ale z punktu widzenia dominującej linii ideowo -politycznej nie to było najważ-
niejsze w jego publicystyce, bo przecież także jego oponenci w „Tygodniku” nie ukrywali, 
że marksizm i chrześcijaństwo są biegunowo różne. Najważniejsza była idea, że z powodu 
owej odmienności katolicy mają prawo, a nawet obowiązek, nie tylko prezentować kato-
lickie pomysły na urządzenie życia publicznego, ale – więcej jeszcze – powinni zabiegać 
o tych pomysłów zrealizowanie. A to oznaczało rywalizację z marksistami, czyli – mówiąc 
wprost – wejście w politykę w warunkach instalowania się komunistycznej dyktatury16. 
W tym punkcie następowało zwarcie z adherentami „minimalizmu katolickiego”, które 
Piwowarczyk i jego stronnicy otwarcie podjęli na łamach „Tygodnika Powszechnego”.

I tak, w artykule zatytułowanym O stronnictwo dla katolików Piwowarczyk pisał: 
Czy trzeba dowodzić, że w tej walce [o nowe oblicze świata po wojnie – przyp. R. G.] nie 
może braknąć katolików? Są oni już wszędzie na pozycjach. A rzecz ciekawa, nawet tam, 
w tych społeczeństwach, które dotąd bez ich udziału się obchodziły. Przykładem Francja…17 

12 Np. J. M. Święcicki, O katolickim maksymalizmie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 2 II.
13 Np. S. Kisielewski, Żółkiewski jako prawdziwy marksista, „Tygodnik Powszechny” 1946, 27 I. Więcej 

o pozycji ideowej Stefana Kisielewskiego w tym okresie zob. R. Graczyk, Z „Tygodnikiem Powszechnym” 
związki bliskie i trudne, [w:] Stefan Kisielewski. Kisiel 1911 -1991 -2011, red. nauk. R. Habielski, 
M. Jabłonowski, Warszawa 2011, Ludzie – Media – Polityka, t. 4.

14 Np. K. Turowski, Gospodarka planowa w koncepcji katolicko -społecznej, „Tygodnik Powszechny” 
1947, 19 V.

15 J. Piwowarczyk, Sprawiedliwy ustrój, „Tygodnik Powszechny” 1947, 19 V; tenże, Cel państwa, „Tygodnik 
Powszechny” 1947, 29 VI; tenże, Państwo chrześcijańskie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 13 VII; ten-
że, Chrystus i ustroje społeczne, „Tygodnik Powszechny” 1947, 21 -28 XII; tenże, Kościół i państwo, 
„Tygodnik Powszechny” 1947, 23 XI; tenże, Państwo humanistyczne, „Tygodnik Powszechny” 1947, 
7 IX; tenże, Racja stanu, „Tygodnik Powszechny” 1947, 21 IX; tenże, Filozofia marksizmu, „Tygodnik 
Powszechny” 1945, 21 X; tenże, Teologia marksizmu, „Tygodnik Powszechny” 1945, 28 X; tenże, 
„Socjalistyczny humanizm”, „Tygodnik Powszechny” 1948, 1 II; tenże, Moralność materialistyczna, 
„Tygodnik Powszechny” 1948, 6 VI; tenże, Setna rocznica „Manifestu Komunistycznego”, „Tygodnik 
Powszechny” 1948, 7 III; tenże, „Komunizm” ojców Kościoła, „Tygodnik Powszechny” 1948, 22 VIII.

16 Chociaż nie oznaczało to czynnego włączenia się w politykę na poziomie partyjnym przez tę grupę. 
Ks. Piwowarczyk i jego zwolennicy piórem wspierali prawo katolików do zaangażowania polityczne-
go, także partyjnego, sami pozostając na poziomie zaangażowania publicystycznego.

17 Autor ma na myśli Mouvement Républicain Populaire, partię chrześcijańsko -demokratyczną, założo-
ną w roku 1944 przez Georges’a Bidaulta.
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Byłoby czymś niezrozumiałym dla świata, byłoby cieniem nad naszą państwowością, gdy-
by w Polsce brakło stronnictwa katolików. […] Przypomnijmy głosowanie w K.R.N. nad 
nowym prawem małżeńskim. Mimo jasnego wypowiedzenia się Episkopatu w liście zbio-
rowym, mimo jasnego wypowiedzenia się Kościoła co do rozwodów i ślubów cywilnych tyl-
ko katolicka część klubu Stron. Pracy zajęła katolickie stanowisko. Nie zajęli go katoliccy 
posłowie z […] „innych partyj”. W tych warunkach jest rzeczą jasną, że trzeba „partii ka-
tolików”, a więc partii, która by nie arogując sobie monopolu […] na katolicyzm, umiała 
jednak i chciała realizować katolicyzm w życiu państwowym18. Trudno o wyraźniejszą 
deklarację poparcia dla aktywizmu politycznego katolików.

W styczniu 1947 r. ks. Piwowarczyk publikuje w „Tygodniku” tekst frontalnie 
krytykujący postawę nurtu mounierowskiego, zatytułowany Wierność wobec Kościoła. 
Wprawdzie artykuł ten nie wymieniał z nazwiska polskich zwolenników Emmanuela 
Mouniera, ale było oczywiste, że wśród nich są ludzie z „Tygodnika Powszechnego”, 
w tym jego formalny redaktor naczelny Jerzy Turowicz oraz autor głośnego manifestu 
polskich mounierystów Stanisław Stomma. Artykuł Stommy ukazał się, co znamienne, 
nie na łamach „Tygodnika”, lecz na kartach „Znaku”19. Ks. Piwowarczyk nie przywołuje 
w swoim artykule manifestu Stommy, ale jest oczywiste, że fundamentalnie kwestionu-
je jego ideowe założenia.

Piwowarczyk pisał, że miesięcznik „Esprit” zmierza poprzez ostrą krytykę władz 
Kościoła w sprawach społecznych do jakiegoś „porozumienia” z obozem rewolucji. […] Są 
katolicy, którzy – zapewne w najlepszej wierze – są przekonani, że Kościół ma tylko do-
gmat religijny i na tym się kończy jego rola w zakresie kształtowania ludzkich pojęć lub 
ludzkiej kultury. Dlatego spotkawszy się ze zwycięskim kierunkiem, który ma swój anty-
chrześcijański dogmat, ale nadto własną doktrynę społeczną, powiadają sobie: dogmat za-
chowam własny, chrześcijański, ale doktrynę społeczną przyjmę taką, jaką niesie chwila. 
[…] Ale też skoro jest społeczna doktryna Kościoła, to też czas jest na wyciągnięcie wnio-
sków z tego faktu. Pius XII mówi: albo – albo. Albo społeczna doktryna Kościoła, albo dok-
tryna „obozu rewolucji”. Są bowiem przeciwstawne. […] Niech nikt sobie nie wyobraża, że 
katolicyzm może odegrać rolę poważną w obecnym czasie przy pomocy gier taktycznych lub 
zamazywania swojej odrębności20.

Bez dwóch zdań pogląd ks. Piwowarczyka na kwestię zaangażowania katolików 
w ideową konfrontację z marksistami stał na antypodach tego, co głosił Stomma. 
Ten drugi bowiem deklarował wprost, że wobec nieuchronnej zwycięskiej ofensywy 
marksizmu jedynym sensownym wyjściem dla katolików jest wycofanie się na pozy-
cje ostateczne, które Stomma określił jako „minimalistyczne” – obrony wiary i kultury 
chrześcijańskiej.

W krytyce mounieryzmu wspierał ks. Piwowarczyka opublikowany w lutym 
1947 r. artykuł Józefa Mariana Święcickiego O katolickim maksymalizmie. Jego autor 
pisał: Kościół jako głosiciel Prawdy zmierza niewątpliwie do tego, aby nauką swoją prze-

18 Tenże, O stronnictwo dla katolików.
19 S. Stomma, Maksymalne i minimalne tendencje społeczne katolików, „Znak” 1946, nr 3.
20 J. Piwowarczyk, Wierność wobec Kościoła, „Tygodnik Powszechny” 1947, 26 I.
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poić wszystkie dziedziny życia i w tym tylko znaczeniu można go nazwać organizacją mak-
symalistyczną. Nie zadowala się tylko prywatnym apostolstwem, chciałby ogarnąć swo-
im duchem także i życie publiczne, nasycić, przetrawić społeczne urządzenia i instytucje, 
urzeczywistnić ideał chrześcijańskiego państwa, więcej nawet – chrześcijańskiej wspólnoty 
narodów, która by kiedyś mogła doprowadzić do tego zjednoczenia, o jakie ongiś modlił się 
Chrystus prosząc Ojca: „ut sint unum!”. […]

Maksymalizm […], o którym mówimy, nie może być absolutnie utożsamiany z teokra-
tyzmem czy klerykalizmem. Jest on po prostu tylko wyciągnięciem pełnych konsekwencji 
z faktu, że Kościół jest posiadaczem Prawdy, nie może więc godzić się na równouprawnienie 
z nią błędu. […] Owszem, zmierza do obrony swoich wiernych przed infiltracją zła i uwa-
ża, że obowiązkiem państwa jest współdziałać z nim w tym zabezpieczeniu dusz przed 
zgorszeniem21.

Jeśli prześledzić pierwsze cztery roczniki krakowskiego pisma pod kątem rywali-
zacji „linii Piwowarczyka/Święcickiego” z „linią Stommy/Turowicza”, nie ulega wąt-
pliwości co do tego, że ta pierwsza zdecydowanie przeważała. Potem układ sił się od-
wrócił, co zbiegło się z ogólnym „przykręcaniem śruby” w życiu publicznym przez 
komunistów. W każdym razie stawka na aktywizm polityczny katolików miała się do-
brze w „Tygodniku” jeszcze w połowie 1948 r. – niemal półtora roku po sfałszowanych 
wyborach, a więc w momencie, kiedy nadzieje na jakiś, choćby kadłubowy, pluralizm 
nie miały już obiektywnie mocnych podstaw.

Przykładem mocnego trwania pozycji aktywistycznych w czasie, kiedy sowiety-
zacja Polski była już przesądzona, może być artykuł ks. Piwowarczyka zatytułowany 
Katolicka organizacja z maja 1948 r. Jego autor pisał: […] Leon XIII […] był […] tym 
Papieżem, który katolikom kazał „wyjść z zakrystii”, który właściwie stworzył nowoczesną 
organizację katolicką i który jej od katolików żądał. Bo, istotnie, nie da się na innej drodze, 
jak tylko przez organizację, odrodzić społeczeństwo w duchu chrześcijaństwa. […] Minął 
i to – zdaje się – bezpowrotnie – okres indywidualizmu społecznego, który głosił wiarę o sa-
mowystarczalności jednostek. […] O życiu zbiorowym, o kulturze mas, o ustroju decydują 
organizacje. Wielkie, masowe organizacje… […] Niech więc najgorliwiej pracują nasze ka-
tolickie organizacje: K.S.M., „Caritas”, sodalicje i wszystkie inne! Ich praca jest konieczna 
i pożyteczna…22

Zauważmy: ks. Piwowarczyk publikował te słowa w momencie, gdy nad wymienio-
nymi przez niego organizacjami katolickimi zawisła groźba likwidacji, a nad ich działa-
czami nawet perspektywa więzienia23.

Jeszcze w październiku 1948 r. Piwowarczyk opublikował tekst pod wymownym 
w tym czasie tytułem Odpowiedzialność społeczna katolików. Stwierdzał w nim, na-
wiązując do święta Chrystusa Króla: Władza prawodawcza jest nieodłączna od pojęcia 
Chrystusowego królestwa. Chrystus jest Zbawicielem, ale i prawodawcą. Nadał prawo, któ-
re obejmuje wszystkie czasy i całą ludzkość. Nadał je i kiedyś będzie dochodzić wykonania. 

21 J. M. Święcicki, O katolickim maksymalizmie.
22 J. Piwowarczyk, Katolicka organizacja, „Tygodnik Powszechny” 1948, 23 V.
23 Proces przywódców sodalicji mariańskiej toczył się we wrześniu 1951 r.
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Jako sędzia, który „przyjdzie sądzić żywych i umarłych” („Credo”), czy ludzie byli posłusz-
ni. […] Są w historii katolicyzmu okresy, w których może on swobodnie rozwijać w społe-
czeństwach zasady Chrystusowego królestwa i Jego prawo realizować szeroko, w różnych 
dziedzinach. Są i takie, w których czuje się zacieśniony i ograniczony. Ale nawet wtedy ma 
wielkie możliwości. Przykładem – chrześcijaństwo z okresu katakumb. […] Duch nie zna 
granic, przenika mury, poprzez oceany buduje mosty. Można zabić ciało, nie można zabić 
ducha. Dzięki tej tajemnicy chrześcijaństwo zwyciężyło. Jest jednak jeden warunek nie-
odzowny dla tego zwycięstwa: poczucie odpowiedzialności za drugich24.

Trudno te słowa rozumieć inaczej niż jako wezwanie do chrześcijańskiej solidarno-
ści z prześladowanymi. A prześladowali komuniści, nie kto inny. Zatem trudno też te 
słowa rozumieć inaczej niż jako polemikę z antykatolicką i – szerzej – antydemokra-
tyczną polityką władz, które w 1948 r. coraz częściej sięgały w walce politycznej po re-
presje karne25.

Takiej polemiki starali się unikać Stomma i Turowicz, przekonani, że katolicy mogą 
w istniejących warunkach przetrwać w życiu publicznym tylko pod warunkiem uni-
kania otwartego starcia z komunistami. Natomiast doszło do otwartej konfrontacji 
zwolenników obu tych tendencji w „Tygodniku”. Artykuł Stommy o katolickim mak-
symalizmie i minimalizmie pryncypialnie zakwestionował Święcicki, odpowiedział mu 
Stomma, któremu z kolei ripostował ks. Piwowarczyk. Zanim omówimy te głosy w de-
bacie, przypomnijmy, jakie były główne myśli artykułu Stommy ze „Znaku”.

Późniejszy przewodniczący Koła Posłów „Znak”, nawiązując do postawy lewicowych 
katolików francuskich, zauważał: Radykalni katolicy francuscy uważają, że panujący na 
Zachodzie ustrój społeczno -gospodarczy jest do gruntu przeżyty i że nie wystarcza wobec 
tego kontentowanie się reformami. Sądzą, że socjalizm zbliża się z siłą deterministycznej 
konieczności. Dlatego starają się unikać walki o, bądź co bądź, drugorzędne zagadnienia 
ustrojowe, gdy grozi walka o pozycje najważniejsze. Cofają się więc zawczasu na pozycje dla 
katolicyzmu ostateczne tj. pozycje religijno -moralne. Tymczasem: Przeciętna masa polska 
jest zasadniczo prymitywno -witalna. […] Katolicy polscy przypominają postawą psychicz-
ną w pewnej mierze ludzi średniowiecza szukających realizacji w pochodach krzyżowych, 
z tym, że musiałoby tu występować wyraźne zabarwienie odcieniem narodowym i musia-
łyby figurować emblematy katolickie złączone z narodowymi. […] Polak jest zasadniczo 
maksymalistą. Stąd też tendencje katolików polskich podporządkowania sobie i urobienia 
na własną modłę dziedziny życia społecznego. Tendencje prowadzące do starcia i walki.

Autor uważał te tendencje za nierealistyczne, a do tego niebezpieczne, bo jeśli przy-
jąć, że socjalizm będzie się rozrastał w głąb i wszerz, to przyjść wypadnie do wniosku, że po-
stawa taka jest bardzo eksponująca i że łączą się z nią poważne niebezpieczeństwa. Chodzi 
o to, że tendencje społeczne katolików polskich mogą doprowadzić do sprowokowania kon-
fliktu już w najbliższym czasie. Niebezpieczeństwo leży w tym, że konflikt będzie się roz-

24 J. Piwowarczyk, Odpowiedzialność społeczna katolików, „Tygodnik Powszechny” 1948, 31 X.
25 W lecie i jesienią 1948 r. nastąpiła seria aresztowań redaktorów „Tygodnika Warszawskiego”. Kilka 

dni po opublikowaniu tekstu ks. Piwowarczyka aresztowano redaktorów młodzieżowego dodatku 
do „TW”, „Kolumny Młodych”: Wiesława Chrzanowskiego, Tadeusza Przeciszewskiego i Andrzeja 
Kozaneckiego.
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grywał o zagadnienia, bądź co bądź, drugorzędne i że przez to wyrazistość jego konturów 
ideowych zostanie zamazana26.

Jest znamienne, że programowy artykuł Stommy nie ukazał się na łamach 
„Tygodnika”, tylko na łamach „Znaku”. Był to wszak tekst zasadniczy dla linii „minima-
lizmu katolickiego”, a w szerszym rozumieniu tekst założycielski dla późniejszego ruchu 
„Znak”. Stąd brak dla niego miejsca w „Tygodniku”, a ogłoszenie go w, mającym dużo 
mniejszy rezonans publiczny, „Znaku” daje do myślenia. Ten fakt przemawia na rzecz 
tezy, że w 1947 r. Stomma i Turowicz (formalnie redaktor naczelny) nie dysponowali 
faktycznie „Tygodnikiem”.

Na artykuł Stommy odpowiedział w „Tygodniku” (ale z dużym opóźnieniem) 
fundamentalnym tekstem zatytułowanym Kwestia zasady czy taktyki?. Józef Marian 
Święcicki. Pisał: Wobec tej perspektywy [zwycięstwa marksizmu – przyp. R. G.] całkiem 
nie na miejscu jest pocieszanie się tym, że „Kościół potrafi się dostosować do całkiem różnych 
form ustrojowych, potrafi żyć i działać twórczo w ustrojach bardzo rozmaitych, a nawet 
umiał twórczo żyć w katakumbach”. Nie o samą tu formę ustrojową chodzi, ale o całkowi-
cie inny i przeciwstawny przy tym typ życia, o kontrastujące ze sobą postawy duchowe! […] 
Tak więc rozpiętość ideologiczna między marksizmem a katolicyzmem jest nieporównanie 
większa niż ta, jaka dzieliła kiedykolwiek przedtem w dziejach katolicyzm od jakiejkol-
wiek innej doktryny.

Nawet gdyby – kontynuował Święcicki – istniała możliwość kompromisu z komu-
nizmem, powstaje pytanie, czy cena w postaci rezygnacji z katolickiego programu spo-
łecznego nie jest zbyt wygórowana. I dalej: Są przecież w nauce katolicko -społecznej pew-
ne zagadnienia tak oczywiście podstawowe, jak np. nienaruszalność prawa własności […], 
które chyba nie może być zakwestionowane, skoro przekroczenie obowiązujących w tej mie-
rze zasad jest dla sumienia katolika ciężkim pogwałceniem zasad moralnych. […] W tych 
warunkach więc nie sposób mówić o jakiejś rezygnacji z tego rodzaju zasad, Kościół bowiem 
nigdy nie zrezygnuje z niczego, co uważa za prawdę27.

Stomma replikował na łamach tego samego numeru „TP”: […] chrześcijaństwo nie 
zawiera się w tej [tj. zachodnioeuropejskiej – przyp. R. G.] kulturze, jest czymś szerszym 
i głębszym, czego żadna z przemijających kultur ludzkich ogarnąć i wyczerpać nie potra-
fi. Chrześcijaństwo może się rozwijać i rozkwitać na gruncie zupełnie nowym. To samo – 
„mutatis mutandis” – powiedzieć należy o sprawie narodowej. Pragniemy niepodległości 
i potęgi Polski. Właściwością Polaków jest, że Ojczyznę kochają więcej niż życie, ale znów 
– pomimo wszystko – katolicyzmu nie wyczerpuje ani kultura, ani tym bardziej narodo-
wość. Bo chrześcijaństwo jest sprawą człowieka, sprawą ogólnoludzką. […] Ponad wszelki-
mi walkami o doczesne formy społeczne i wartości narodowe jest jakaś najistotniejsza treść 
chrześcijaństwa, która wychodzi poza nie i ponad nie28.

Wreszcie, na replikę Stommy odpowiedział, ciągle w tym samym numerze (co, 
nota bene, było podkreśleniem, że myśl Stommy jest na tych łamach tylko gościem), 

26 S. Stomma, Maksymalne i minimalne tendencje…
27 J. M. Święcicki, Kwestia zasady czy taktyki?, „Tygodnik Powszechny” 1947, 20 IV.
28 S. Stomma, O pozornym maksymalizmie i urojonym defetyzmie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 20 IV.
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ks. Piwowarczyk, w tekście zatytułowanym Rada nie na czasie: […] Jeśli myśl dra 
Stommy byłaby ta, że katolicy polscy już teraz w swym konflikcie z marksizmem powin-
ni uznać, że nie należy dłużej opierać się dążeniom społeczno -gospodarczym marksizmu, 
i że powinni ograniczyć się do obrony czysto religijno -moralnego życia, to jego radę mu-
siałbym nazwać zachętą do samobójstwa. Katolicyzm jest nie tylko dogmatem religijno-
-moralnym wyjaśniającym stosunek człowieka do Boga, jest także ideologią społeczną wy-
jaśniającą i normującą życie zbiorowe. Zarówno pierwszy jak i drugi aspekt należy do 
istoty katolicyzmu…

W sytuacji, w jakiej jesteśmy [tzn. wobec przewagi marksizmu – przyp. R. G.], kato-
likom przystoi tylko dynamiczna postawa, a więc skupianie się coraz mocniejsze do pełnej 
realizacji ideału państwa chrześcijańskiego29.

Kto w tym dialogu miał rację, nie ma w tej chwili większego znaczenia. Ważne, że 
taki – zupełnie fundamentalny – spór zaistniał w tej grupie katolików. Ze Stommą 
polemizowali też autorzy z kręgu „Tygodnika Warszawskiego”, np. Jerzy Braun oraz 
Tadeusz Przeciszewski (pod pseudonimem „Kietlicz”), z pozycji bardzo zbliżonych 
do tych, z których występowali ks. Piwowarczyk i Józef Marian Święcicki. Stąd też 
nie były tylko kurtuazją liczne pochwały, jakie pod adresem ks. Piwowarczyka głosił 
po latach Wiesław Chrzanowski30. Po prostu w krakowskim piśmie na samym po-
czątku pierwsze skrzypce grali publicyści o orientacji, którą można nazwać umiar-
kowanie chadecką, dopiero z czasem zdominowani przez zwolenników orientacji 
„minimalistycznej”.

Tak po prostu było. Jeśli w tej historii jest coś zaskakującego, to raczej fakt, że w hi-
storiografii wczesnego PRL -u owa chadecka dominanta została tak skutecznie i na tak 
długie lata przysłonięta.

MINIMAlIZM KATOlICKI (1949 -1953)

Cezura pomiędzy okresem dominacji linii umiarkowanie chadeckiej a okresem domi-
nacji linii „minimalizmu katolickiego” plasuje się gdzieś na przełomie roku 1948 i 1949. 
Zapewne należy ją łączyć z przyspieszeniem ofensywy politycznej komunistów w po-
staci tzw. zjazdu zjednoczeniowego PPS i PPR (w grudniu 1948 r.), który był de facto 
wchłonięciem resztek po autentycznej Polskiej Partii Socjalistycznej przez komunistów. 
Krystyna Kersten oceniała w swojej głośnej pracy o instalowaniu komunizmu w Polsce, 
że utworzenie PZPR – partii typu leninowskiego – zamknęło pierwszy etap formowania 
systemu komunistycznego w Polsce31. Dla katolików zaangażowanych w życie publiczne 
oznaczało to koniec marzeń o budowie „Polski katolickiej”. Do niej – przypomnijmy 
– nawiązywał expressis verbis w pierwszym numerze „TP” z 1945 r. ks. Piwowarczyk 

29 J. Piwowarczyk, Rada nie na czasie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 20 IV.
30 Np. W. Chrzanowski, Pokolenie jedności – pokolenie walki, „Almanach” 1988, nr 1.
31 K. Kersten, Narodziny systemu władzy. Polska 1943 -1948, Paryż 1986, s. 356, Historia i Teraźniejszość 

/ Towarzystwo Historyczno -Literackie w Paryżu, 9.
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i – co ważniejsze – nawiązywały do tego konceptu dziesiątki artykułów publikowanych 
w „Tygodniku” w latach 1945 -1948. Zjazd „zjednoczeniowy” położył temu kres, ale 
już wcześniejsza likwidacja, na jesieni 1948 r., chadeckiego „Tygodnika Warszawskiego” 
była dla grupy „Tygodnika Powszechnego” groźnym memento. Odtąd trwanie ogólno-
polskiego pisma katolickiego, mającego ambicje kształtować postawy inteligencji, sta-
nęło pod dużym znakiem zapytania. Jego redaktorzy zaś uznali, jak należy się domyślać, 
że odtąd obowiązuje stawka na przetrwanie: z zachowaniem katolickiej tożsamości, ale 
już bez rywalizowania z komunistami.

Można powiedzieć, że odtąd liderzy „TP” uznali, iż polityka, w znaczeniu określa-
nia dróg rozwojowych Polski, to już nie jest ich rzecz, tylko sprawa tych, którzy zdobyli 
władzę i nie zamierzają jej oddawać. Stąd w publicystyce „Tygodnika” akcent stawiany 
jest teraz na pewne tylko enklawy, w których katolicy wypowiadają swoje zdanie. Taką 
enklawą była kultura. Wymowny pod tym względem był artykuł Jerzego Turowicza 
z początku 1949 r. Pisał on: Jeśli protestujemy przeciwko „upolitycznieniu” kultury, to 
nie dlatego byśmy stawiali postulat „apolityczności” czy „neutralności”. Wiemy dobrze […], 
że nie ma dziś spraw apolitycznych. […] [Ale] Człowiek kultury musi pamiętać, że kul-
tura jest przede wszystkim poszukiwaniem. Prawdy nie przyjmuje się w postaci gotowych 
i ułatwionych formułek. Ażeby kultura była prawdziwa i głęboka, prawdę trzeba zdobyć 
własnym wysiłkiem, trzeba ją przeżyć, trzeba ją sobie przyswoić we własnym jednorazo-
wym kształcie. Ten właśnie indywidualny wysiłek musi być uszanowany, jeśli ma wzrastać 
kultura. […] Intelektualista, który zapomina o swojej służbie, powtarza slogany polityczne 
nie podkładając pod nie humanistycznej treści, pozwala sprawy kultury podporządkować 
sprawom polityki – popełnia typową „zdradę klerków”32.

Turowicz i jego przyjaciele postawili w ten sposób na utrzymanie się w pań-
stwie rządzonym przez komunistów pewnej niszy, w której treści katolickie mogły-
by przetrwać mimo wszystko. Ale komuniści nie byli skłonni respektować tak wy-
tyczonych granic niezależności kultury. Dało się to odczuć już niebawem, podczas 
zjazdu literatów w Szczecinie, gdzie zadekretowano obowiązywanie tzw. realizmu 
socjalistycznego.

Turowicz pisał po zjeździe: Tego postulatu pisarze katoliccy nie mogą przyjąć. Nie 
protestowaliśmy, jak długo wysuwano postulat realizmu. Więcej, zgadzaliśmy się na niego. 
I my uważamy, że literatura winna dawać człowiekowi wiedzę o życiu, o świecie, powin-
na mu pomagać ten świat urządzać, i my uważamy, że naturalizm tej wiedzy nie daje, 
że estetyzm jest stanowiskiem błędnym, że przerosty psychologizmu są szkodliwe. Ale nasz 
realizm i realizm socjalistyczny to są różne realizmy, bo o różne się opierają światopoglą-
dy, o różne widzenia i rozumienia świata33. Władza powiedziała w Szczecinie swoje, 
„Tygodnik” po zjeździe szczecińskim – swoje. Teraz pytanie brzmiało: czy zadekreto-
wanie socrealizmu oznaczać będzie tylko zmniejszenie obszaru turowiczowskiej niszy, 
czy też – po prostu – jej likwidację.

32 J. Turowicz, Kultura i polityka, „Tygodnik Powszechny” 1949, 23 I.
33 Tenże, O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie. Na marginesie szczecińskiego zjazdu lite-

ratów, „Tygodnik Powszechny” 1949, 20 II.
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Inaczej niż na problem kultury w ogóle, a w szczególności literatury, redaktorzy 
„Tygodnika” zapatrywali się na politykę zagraniczną. Uznawali, że na tym obszarze 
komuniści mają monopol. Dlatego dość łatwo oddawali pole w zakresie tzw. walki 
o pokój. Tym hasłem agresywna polityka ZSRR i jego satelitów szantażowała wszyst-
kich, którzy mieli jakieś zastrzeżenia wobec komunizmu. Katolicy z „Tygodnika 
Powszechnego” znaleźli się w sytuacji przymusowej. Aby przetrwać, musieli krok 
po kroku przejmować od komunistów ich kategorie myślenia i ich wartościowanie. 
Z pewnością opierali się temu, ale trend w publicystyce „Tygodnika” w latach 1949-
-1953 jest wyraźny. W 1949 r. Turowicz, Stomma i ich przyjaciele trochę jeszcze 
polemizowali z komunistami na tym polu, ale trochę też już akceptowali politykę 
faktów dokonanych. Dobrze to ilustruje artykuł Zofii Starowieyskiej -Morstinowej 
z kwietnia 1949 r., na krótko przed paryskim Kongresem Obrońców Pokoju – propa-
gandową imprezą komunistyczną, w której uczestniczyło sporo zachodnich intelek-
tualistów w roli – żeby powołać się na słowa Lenina – „pożytecznych idiotów”. Taka 
rola groziła też (z roku na rok coraz bardziej) „Tygodnikowi”, z drugiej jednak strony 
jej odrzucenie oznaczało likwidację pisma. Ten dylemat wyznaczał całą trudność po-
łożenia, w jakim znalazł się „Tygodnik”.

W warstwie polemicznej Starowieyska -Morstinowa pisała m.in.: Po pierwsze [pyta-
nie o wojnę i pokój] ma znaczenie „wewnętrzne”. Jest równoważnikiem pytania, czy jesteś, 
czy nie jesteś zadowolony z istniejącego u nas stanu rzeczy? Jeżeli jesteś entuzjastą obecnej 
rzeczywistości, chcesz pokoju, jeżeli ustosunkowujesz się do niej krytycznie – pragniesz woj-
ny. Wydaje mi się, że takie sformułowanie pytania jest niesłuszne i nietrafne. Nigdy z żad-
nego porządku rzeczy wszyscy nie są i nie będą zadowoleni w stu procentach. Ale jeśli ktoś 
nie jest w pełni zadowolony z obecnego porządku rzeczy, to czyż to naprawdę znaczy, że jest 
„podżegaczem wojennym”?

Natomiast w warstwie akceptującej znajdziemy np. silny antyamerykanizm, kore-
spondujący z rządową propagandą. Oto kilka przykładów: „Wychowankami” wojny są 
ci wszyscy, którzy byli – i bodaj jeszcze są – w amerykańskich obozach, a których depra-
wacja i moralny upadek okrywa dziś hańbą imię polskie przed światem. […] Może być, że 
[wojna obecnie] nie miałaby już tak złych skutków […] i z tego, co pisze zupełnie cynicznie 
prasa amerykańska, szmat ziemi, na którym my żyjemy, przestałby w ogóle istnieć. […] 
Przekonaliśmy się też, jak humanitaryzm Ameryki umie oszczędzać ludność cywilną. […] 
Może nie wszyscy zapomnieli jeszcze ostatnich lat dziesięciu i cynizmu, z jakim odnosiły się 
do nas oba kraje anglosaskie.

Autorka zatem przestrzegała wprawdzie przed utożsamianiem krytyki z akcją anty-
państwową, ale zarazem uznawała, że jakaś część drastycznych represji politycznych jest 
usprawiedliwiona, gdy pisała: tych, którzy starają się wywołać w kraju zbrojne zamieszki, 
o ile tacy jeszcze istnieją, tych, którzy starają się nawiązywać jakieś nielegalne komunikacje 
z państwami zagranicznymi, karze państwo jako przestępców. Tak jest we wszystkich pań-
stwach, jakie na kuli ziemskiej istnieją34.

34 Z. Starowieyska -Morstinowa, Pax, „Tygodnik Powszechny” 1949, 10 IV.
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Oczywiście wszyscy wiedzieli w roku 1949, że nie w każdym państwie skazywano 
na długoletnie więzienie za prowadzenie kółek samokształceniowych35 i nie we wszyst-
kich krajach zasądzano karę śmierci za przekazywanie za granicę wiadomości dostęp-
nych w prasie36. Tak się natomiast działo wtedy w Polsce i innych państwach Europy 
Wschodniej poddanych sowieckiej dominacji. Powyższe słowa autorki „TP” świadomie 
zamazywały tę różnicę. Był to element owej stawki na przetrwanie. Możemy ją opi-
sać słowami: żeby przetrwać, trzeba trochę skłamać. Praworządnościowym frazesem 
Starowieyska -Morstinowa pokrywała rzeczywistość bezwzględnych represji, a nawet 
mordów sądowych, popełnianych w tym czasie przez aparat komunistycznego państwa 
na przeciwnikach politycznych. Taka była konsekwencja zgody na posługiwanie się za-
trutym językiem komunistów. Było to widoczne już stosunkowo wcześnie po zwycię-
stwie w „TP” linii „minimalizmu katolickiego”, ale dynamika sytuacji politycznej nie 
wskazywała na to, by w przyszłości cena miała być mniej dotkliwa. I jak zobaczymy, 
w istocie była coraz wyższa.

Język, którym posługuje się wtedy krakowski tygodnik, staje się coraz bardziej alu-
zyjny, coraz mniej wprost. Szczególnie widać to na polu polityki komunistów wobec 
Kościoła, które można obrazowo określić jako pole minowe – tak wiele pułapek czy-
hało tam na redaktorów z ulicy Wiślnej, a równocześnie nie mogli oni nie zabierać 
na te tematy głosu. W tym samym numerze, co wyżej omówiony tekst Starowieyskiej-
-Morstinowej, ukazał się niepodpisany artykuł odredakcyjny, nawiązujący do agre-
sywnego w stosunku do Kościoła oświadczenia ministra administracji publicznej 
Władysława Wolskiego.

Autorzy wyjaśniają na wstępie, że oświadczenie Wolskiego wymaga reakcji ze wzglę-
du na wypowiedzi niektórych pism w tej sprawie. Posłużono się tu więc dyplomatycznym 
wybiegiem sugerującym, że to nie minister się myli lub mija z prawdą, tylko zawiniła 
prasa, zniekształcając sens jego wypowiedzi.

Ażeby rozwiązać bieżące zadrażnienia w tych stosunkach, trzeba – pisze redakcja 
„TP” – przypilnować niższych szczebli administracji, bowiem źródłem tych konfliktów 
najczęściej jest niestosowanie się niższych instancji administracji do zasad wolności religij-
nej i swobody Kościoła, głoszonych przez rząd, a ostatnio przypomnianych przez p. min. 
Wolskiego.

W konkluzji zaś czytamy: Zadrażnienia bieżące między Państwem a Kościołem da-
dzą się przy dobrej woli usunąć. Można znaleźć także podstawy prawne dla trwałej regu-
lacji stosunków między Państwem a Kościołem. Ale pod warunkiem, że prace nad wyrów-
naniem różnic i nad szukaniem dróg trwałego porozumienia będą się toczyły w atmosferze 
spokoju i wzajemnego zaufania. Trudno jednak powiedzieć, by prowadzona przez część 
prasy i opinii kampania przeciw Kościołowi sprzyjała powstaniu takiej atmosfery. Raczej 

35 Przypadek Wiesława Chrzanowskiego, skazanego na osiem lat więzienia za prowadzenie kursów dla 
młodzieży z zakresu katolickiej nauki społecznej.

36 Przypadek Mieczysława Pszona, skazanego na karę śmierci za szpiegostwo, przy czym dowodem jego 
szpiegowskiej działalności było m.in. mikrofilmowanie zawartości legalnych gazet i wysyłanie mikro-
filmów za granicę.
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przeciwnie37. Z tego wynika, że psucie się stosunków państwa z Kościołem właściwie 
bierze się nie wiadomo skąd i – jeśli tylko „część prasy” będzie się zachowywała bardziej 
odpowiedzialnie – wszystko wróci do normy.

Z czasem status katolickiej większości w kraju, w którym rządziła komunistyczna 
mniejszość, coraz bardziej się pogarszał. Zmusiło to kilkakrotnie redakcję „TP” do zaję-
cia stanowiska w tej sprawie. Dochodziło wtedy do rozwinięcia i doprecyzowania – na 
polu politycznym – założeń przyjętych przez Turowicza w wyżej omówionych tekstach 
o autonomii kultury wobec polityki i o realizmie socjalistycznym. To wtedy znalazła 
najpełniejszy wyraz doktryna „minimalizmu katolickiego” wypracowana przez Stommę 
w 1946 r. Z tym, że o ile „minimalizm katolicki” narodził się z polemiki z „maksymali-
stami”, którzy – jak ks. Piwowarczyk czy Jerzy Braun – postulowali dążenie do „Polski 
katolickiej”, o tyle po wyeliminowaniu „maksymalistów” przeciwnikiem „minimali-
stów” stali się ludzie z grupy „Dziś i Jutro”, kierowanej przez Bolesława Piaseckiego.

Piasecki postulował innego zgoła rodzaju aktywizm katolicki: taki, który dążył do 
swoistego „ochrzczenia” komunizmu, przez wejście katolików do obozu władzy, przy 
zachowaniu jedynie własnej tożsamości światopoglądowej. Dlatego w artykule sygno-
wanym przez Stanisława Stommę i Jerzego Turowicza, opublikowanym pod koniec 
1950 r., czytamy: Wśród katolików świeckich są ludzie, którzy z dużą siłą przekonania 
oraz z niezwykle wielkim nakładem energii i starań dążą do politycznego ustawienia obo-
zu katolickiego w Polsce. Uważają oni że wepchnięcie katolików polskich, a może nawet 
Kościoła katolickiego w Polsce, jako całości, na pozycje polityczne, jest koniecznym i nie-
zbędnym warunkiem pozytywnego ułożenia stosunków między katolicyzmem i państwem 
demokracji ludowej. Tezę tę frontalnie odrzucamy. […] Żyjemy w państwie, gdzie wszyst-
kie siły polityczne zmobilizowane są dla jednego celu: budowy nowego ustroju socjalistycz-
nego. Rządzący obóz marksistowski ma pod tym względem wymogi daleko idące i bezkom-
promisowe. Mobilizacja sił politycznych ma charakter integralny. W tych warunkach obóz 
katolicki w Polsce staje wobec alternatywy: albo włączyć się czynnie w jednolity ruch kiero-
wany do celu wybudowania nowego ustroju socjalistycznego, albo też – uznając zwycięstwo 
obozu marksistowskiego – skierować swój aktywizm do takiej dziedziny pracy twórczej, 
gdzie praca ta nie wymaga przyjmowania odpowiedzialności za decyzje polityczne podej-
mowane przez obóz rządzący38.

Artykuł Stommy i Turowicza wywołał polemiki publicystów „Dziś i Jutro”, Andrzeja 
Micewskiego i Mikołaja Rostworowskiego, którzy podnosili, że katolicy powinni do-
konać wyboru: albo za obozem socjalizmu, albo za obozem kapitalizmu. Był to inaczej 
nieco sformułowany argument, który pojawił się już w debacie publicznej pod koniec 
1948 r. w słynnym tekście Konstantego Łubieńskiego List otwarty do Pana Juliusza 
Łady. Sprowadzał się on do oceny, że stanie z boku równa się wspieraniu obozu kapita-
listycznego: tzw. trzecia siła jest fikcją, gdyż w istocie stanowi ona świadome czy nieświa-
dome narzędzie sił wrogich prawdziwemu socjalizmowi39.

37 [Artykuł odredakcyjny], Stosunek Kościoła do państwa, „Tygodnik Powszechny” 1949, 10 IV.
38 S. Stomma, J. Turowicz, Katolicy w Polsce Ludowej.
39 K. Łubieński, List otwarty do Pana Juliusza Łady, „Dziś i Jutro” 1948, 5 XII.
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Najważniejszy argument Stommy i Turowicza w tym sporze był następujący: 
Sprawę stawiamy prosto: chcemy współpracować czynnie w każdej sprawie, która służy do-
bru ogólnemu, ale nie możemy się łudzić: kierunek polityce wyznaczają marksiści, a nie 
katolicy. Mówiąc, że nie ponosimy odpowiedzialności za politykę, mieliśmy na myśli kie-
runek polityczny. Nie usiłujemy konkurować z marksistami w wytyczaniu kierunku Polski 
Ludowej. Sądzimy, że taka postawa sprzyja raczej sprawie utrwalania spokoju wewnątrz 
państwa40.

Co uderza w obu tekstach Stommy i Turowicza, to bardzo klarowne – bez kry-
gowania się – wyłożenie własnej pozycji politycznej i bardzo dobitny – bez owijania 
w bawełnę – opis sytuacji politycznej w państwie budującego się komunizmu. Stomma 
i Turowicz mówią: powstaje oto Polska komunistyczna, niech więc odpowiedzialność 
za to przedsięwzięcie biorą komuniści. My, katolicy, chcemy się skupić na takiej aktyw-
ności publicznej, która nie wymaga brania tego rodzaju odpowiedzialności.

Zapewne do jakiegoś momentu ofensywy komunistycznej było to stanowisko reali-
styczne. Ale apetyt młodego komunizmu był taki, że próbował on w pełni zawłaszczyć 
każdą dziedzinę życia publicznego (a nawet nie tylko publicznego). Komunizm tamtej 
doby był agresywny i, w pełnym tego słowa znaczeniu, totalitarny. Zatem na dłuższą metę 
tolerowanie jakichkolwiek nisz wyłączonych spod jego kontroli – choćby literatury czy 
życia kościelnego – nie wchodziło w grę. Z tych to powodów doktryna „minimalizmu 
katolickiego”, chociaż pozwoliła „Tygodnikowi” trwać w warunkach państwa komuni-
stycznego kilka lat dłużej, niż zapewne byłoby to możliwe przy realizowaniu po 1948 r. 
linii „maksymalizmu katolickiego”, w którymś momencie także uległa wyczerpaniu.

Zanim do tego doszło, redakcja próbowała jeszcze zachować swoją tożsamość w do-
menie poglądów na kulturę i na religię. Dokonywało się to za cenę płacenia coraz wyż-
szego trybutu politycznego zwycięskiemu systemowi. I tak, w ostatnich latach przed 
likwidacją pojawia się na łamach tygodnika coraz więcej materiałów ewidentnie wymu-
szonych przez ogólną sytuację polityczną, materiałów coraz częściej chwalących osią-
gnięcia Polski Ludowej oraz piętnujących oponentów systemu.

W tekście Eksperyment polski Stanisław Stomma i Jerzy Turowicz pisali o zagro-
żeniach dla porozumienia rząd–Episkopat, zawartego 14 kwietnia 1950 r. – także ze 
strony tych katolików, którzy są podatni na wpływy oponentów „państwa ludowe-
go”41. Wkrótce „Tygodnik” publikuje niepodpisany artykuł odredakcyjny chwalący 
(chociaż powściągliwie) projekt konstytucji, która, jak wiemy, była swego rodzaju do-
mknięciem stalinowskiego systemu. Owszem, tekst zawiera jedną obiekcję, a miano-
wicie, że projekt konstytucji nie opiera stosunków państwo–Kościół na porozumieniu 
z 1950 r. Porozumienie było oficjalnie ciągle uznawane przez komunistów, ale w prak-
tyce ich ofensywa polityczna w roku 1952 zepchnęła już Kościół na trudniejszą pozy-
cję niż ta z okresu porozumienia. Stąd upominanie się redakcji o owo porozumienie 
(w domyśle: o respektowanie go przez władze)42. Niedługo potem „Tygodnik” publi-

40 S. Stomma, J. Turowicz, Apolityczność katolików.
41 Ciż, Eksperyment polski, „Tygodnik Powszechny” 1952, 3 II.
42 [Artykuł odredakcyjny], Projekt nowej konstytucji, „Tygodnik Powszechny” 1952, 16 III.
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kuje dosyć czołobitne (choć mniej czołobitne niż reszta prasy) życzenia na 60. urodzi-
ny Bolesława Bieruta, który oprócz tego, że był szefem partii komunistycznej, nosił też 
tytuł Prezydenta RP – i „TP” zwraca się do niego jako do głowy państwa43. Po uchwa-
leniu (22 lipca 1952 r.) konstytucji i zmianie nazwy państwa na Polska Rzeczpospolita 
Ludowa ukazał się w „TP” tekst akceptujący ten stan rzeczy. I znowu (widać w tym 
pewną metodę) próbuje się tu mówić językiem mniej zakłamanym od oficjalnej nowo-
mowy, bo tekst stoi na stanowisku legalistycznym, nie ideologicznym, ale i tak zawie-
ra obowiązkowe pokłony dla rządzących, którzy właśnie „uchwalając” konstytucję, so-
lennie utwierdzili swoją totalitarną władzę44. Półtora miesiąca później redakcja czuje 
się zmuszona opublikować tekst z poparciem dla idei Frontu Narodowego i z apelem 
o udział w wyborach45. Tydzień później „TP” zamieszcza apel Episkopatu o udział 
w wyborach46. Zbyteczne dodawać, że tym razem (inaczej niż w 1947 r.) były to już 
wybory na jedną listę kandydatów zatwierdzanych przez władze – pełna fikcja. Ciągle 
w przedmiocie „wyborów” tuż przed dniem głosowania „Tygodnik” publikuje jeszcze 
jeden artykuł zachęcający do udziału w tej celebrze47. Z kolei po wyborach opublikowa-
no tekst podkreślający ich wagę dla życia państwowego i znaczenie dla ukonstytuowa-
nia się nowych (chociaż politycznie ciągle tych samych) władz48.

Jak z powyższego widać, sytuacja pisma, które chciało zachować niezależność w co-
raz bardziej represyjnym i monoideologicznym systemie, stawała się nie do wytrzy-
mania. Ostatnim widocznym na jego łamach epizodem w tym – tak to trzeba nazwać 
– staczaniu się po równi pochyłej była sprawa procesu kurii krakowskiej. Najpierw 
„Tygodnik” zamieścił dystansujące się od podejrzanych oświadczenie Episkopatu na te-
mat śledztwa49. Potem wydrukował komentarz do tego oświadczenia i sam zdystanso-
wał się od podejrzanych, idąc w ślady biskupów50.

Najwyraźniej ten gest, jak gdyby pośredniej krytyki podejrzanych, nie został przez 
władze uznany za wystarczający, bo niespełna dwa miesiące później redakcja zamieści-
ła własny, solenny tekst potępiający skazanych w tym procesie. Redaktorzy „TP” na-
pisali m.in.: Wymienione wyżej działania przestępcze, szkodliwe dla interesów państwa, 
wyrządziły też niezmierne szkody Kościołowi. […] Angażowanie się duchownych katolic-
kich w antypaństwową działalność konspiracyjną jest następstwem szkodliwej i opacznej 
tendencji do prowadzenia walki z ustrojem. Tendencjom tym, prowadzącym do konse-
kwencji fatalnych dla narodu i Kościoła, należy się przeciwstawić z całą stanowczością. […] 
Zgodnie z postanowieniami Porozumienia katolicy polscy mają się włączać do walki o po-
kój światowy, mają się przeciwstawiać zakusom antypolskiego rewizjonizmu zachodnio-

43 [Artykuł odredakcyjny], 60 urodziny Prezydenta RP, „Tygodnik Powszechny” 1952, 16 IV.
44 [Artykuł odredakcyjny], Nowa konstytucja, „Tygodnik Powszechny” 1952, 3 VIII.
45 [Artykuł odredakcyjny], Nic co polskie nie jest nam obce, „Tygodnik Powszechny” 1952, 21 IX.
46 Deklaracja Episkopatu, „Tygodnik Powszechny” 1952, 28 IX.
47 [Artykuł odredakcyjny], W dzień wyborów, „Tygodnik Powszechny” 1952, 26 X.
48 [Artykuł odredakcyjny], Ważne akty państwowe, „Tygodnik Powszechny” 1952, 30 XI.
49 Oświadczenie Episkopatu, Tygodnik Powszechny” 1952, 21 -28 XII.
50 [Artykuł odredakcyjny], Sprawa odpowiedzialności, „Tygodnik Powszechny” 1953, 4 I.
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-niemieckiego oraz bronić granicy na Odrze i Nysie, mają jak najwydatniej przyczyniać 
się do dzieła odbudowy kraju oraz bronić pokoju wewnętrznego, przeciwstawiając się anty-
państwowej działalności obcych agentur, dążących do podważenia podstaw naszej pań-
stwowości. […] Wszelkie próby naruszenia tych zasad muszą się spotkać ze zdecydowanym 
sprzeciwem społeczeństwa katolickiego oraz władz kościelnych51.

To był najdalej idący gest poparcia (czy tylko dostosowania się do) nowego ustroju 
ze strony „Tygodnika Powszechnego” w całej jego historii. Potem ukazały się już tylko 
trzy numery, ostatni z datą 8 marca 1953 r., po czym pismo zostało de facto rozwiązane52. 
Niewątpliwie wyliczone tu (a także inne53) publikacje dowodzą tego, że w końcowej fa-
zie przed zamknięciem „Tygodnik” mówił coraz mniej swoim głosem. Było to zachowa-
nie wymuszone przez okoliczności polityczne, ale przecież nieobojętne dla czytelniczej 
recepcji pisma. „Tygodnik” przyjął pewną taktykę przetrwania, lepszą czy gorszą, ale 
godzi się zauważyć, że implikowała ona odstępowanie od własnej linii programowej, 
a zatem prowadziła do podważenia wiarygodności redaktorów i autorów „TP”. Z tego 
punktu widzenia była to taktyka równi pochyłej i bez jasnego uświadomienia sobie, że 
istnieją jakieś nieprzekraczalne granice kompromisu, prowadziłaby ona do samozatra-
cenia. O ile wiadomo, redaktorzy „Tygodnika” mieli tego świadomość nawet wtedy, 
gdy czynili daleko idące ustępstwa. W marcu 1953 r., a potem w trakcie trwających po-
nad trzy miesiące negocjacji ostatecznie nie zgodzili się na drastyczną zmianę przesła-
nia „Tygodnika”. Komuniści postawili wtedy bardzo wygórowane warunki, niemal rów-
nające się ideowemu akcesowi do PRL -u. Warunki, których redaktorzy „Tygodnika” 
już nie chcieli spełnić.

Na koniec tego rozdziału warto krótko nazwać różnicę pomiędzy „maksymalista-
mi” a „minimalistami” z perspektywy Soboru Watykańskiego II. Sobór – rzecz jasna 
– został zwołany kilkanaście lat po rozstrzygnięciu tego sporu (w latach 1948/1949) 
na rzecz „minimalistów”, ale to, o co się spierali Turowicz i Stomma z Piwowarczykiem 
i Święcickim, było – by tak rzec – „materią soborową”. Z pewnością ton tekstów 
ks. Piwowarczyka, Józefa M. Święcickiego czy Konstantego Turowskiego był czy-
sto przedsoborowy. Był to sposób widzenia stosunku Kościoła do świata typowy dla 
tradycyjnej doktryny kościelnej, zanegowanej później przez Sobór: świat (także spo-
łeczeństwo i państwo) ma służyć Kościołowi w wypełnianiu jego nadprzyrodzonej 
misji. Takie stanowisko nie powinno specjalnie dziwić, wszak pisali to autorzy ukształ-
towani grubo przed Soborem. Większe zdziwienie może wywoływać to, że Stomma 
z Turowiczem – niezależnie od wpływu sytuacji politycznej na ich teksty – pisali jesz-
cze przed Soborem w duchu już posoborowym. Ta różnica zapewne sprawiła, że z cza-
sem drogi tych dwóch grup wewnątrz „Tygodnika” definitywnie się rozeszły. W okresie 
1949 -1953 linia „maksymalizmu katolickiego” została na łamach pisma zdominowana 

51 [Artykuł odredakcyjny], Po procesie krakowskim.
52 Obiegowa opinia, że bezpośrednią przyczyną zamknięcia „Tygodnika Powszechnego” była odmowa 

opublikowania nekrologu Józefa Stalina, nie jest precyzyjna. Zob. na ten temat: R. Graczyk, Cena 
przetrwania?…, s. 186 -190.

53 Np. J. P. Gawlik, Wielka szansa Odry, „Tygodnik Powszechny” 1952, 6 IV; J. Żmuda, Stal, „Tygodnik 
Powszechny” 1952, 13 IV.
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przez linię „minimalizmu”, co po trosze wynikało z zaostrzającej się sytuacji politycznej. 
Ale po wznowieniu „TP” na przełomie roku 1956 i 1957, a więc w wyniku liberalizacji 
systemu, „maksymaliści” nie wrócili już do redakcji54, bo te dwie tendencje były nie do 
pomieszczenia w jednym piśmie.

NEOPOZYTYWIZM POlITYCZNY (1956/1957 -1976)

Kiedy po ogłoszonej w październiku 1956 r. liberalizacji systemu grupa Jerzego 
Turowicza zdecydowała się poprzeć Gomułkę, dłużej nie mogła już twierdzić, jak przed 
1953 r., że nie ponosi odpowiedzialności za państwo. Owszem, wchodząc do Sejmu, 
rad narodowych, Rady Państwa i do Frontu Jedności Narodu, ludzie „Tygodnika” siłą 
rzeczy wzięli część odpowiedzialności za PRL. Doktrynalnym uzasadnieniem tej no-
wej pozycji stał się „neopozytywizm polityczny”, lansowany po 1956 r. przede wszyst-
kim przez Stanisława Stommę i Stefana Kisielewskiego. „Neopozytywizm” nie głosił 
wprawdzie ideowego akcesu do komunizmu, ale też nie traktował go – jak „minima-
lizm katolicki” – wyłącznie jako bytu zewnętrznego, respektowanego tylko z racji geo-
politycznych. W zaistniałej sytuacji doszło, bo w tej konstrukcji intelektualnej dojść 
musiało, do akceptacji pewnych elementów doktryny komunistycznej. I tak, uznawa-
no, że komunizm jest gwarancją utrzymania pokoju światowego, gwarancją przyna-
leżności ziem zachodnich do Polski, gwarancją szerokiego awansu społecznego milio-
nów Polaków. Słowem: głoszono (pytanie, na ile szczerze, pozostaje zasadne), że Polska 
w sumie zyskuje na przynależności do „ustroju postępu społecznego”.

Jakie były najważniejsze założenia „neopozytywizmu”? „Neopozytywizm” narodził się 
z uznania zdolności polskich komunistów do reformowania komunizmu i z tej racji sta-
le towarzyszyła mu wiara w jego reformowalność. Z biegiem czasu wiara ta słabła, a gdy 
jej zabrakło, „neopozytywizm” wypalił się. „Neopozytywizm” kwestionował tradycyjny 
polski romantyzm polityczny, ducha insurekcji, każącego „bić się”, nawet gdyby trzeba 
było „iść w bój bez broni”. Stąd stawka na realizm, postulat „liczenia zamiarów na siły”. 
Wreszcie „neopozytywizm” spierał się z radykalizmem (czy jest w tym jakieś echo daw-
niejszych sporów „minimalizmu katolickiego” z „maksymalizmem”?), co oznaczało po-
stulat kierowania się – jak to ujmował Stomma – „mądrością etapu”, a zatem miarkowania 
żądań, dostosowywania ich do oczywistych ograniczeń systemu realnego socjalizmu.

Najważniejszą teoretyczną wykładnią „neopozytywizmu” były teksty Stommy 
i Kisielewskiego z pierwszego numeru „Tygodnika” po wznowieniu pisma, na Boże 
Narodzenie 1956 r.

Lider ruchu „Znak” pisał: W październiku 1956 przeżyliśmy wielkie dni historii pol-
skiej. […] Wbrew narodowym polskim tradycjom wielki zryw ideowy narodu nie prowa-
dził tym razem w krąg męczeństwa. Zapalony wielką ideą naród nie poszedł ku niej na 
oślep i nie stanął w poprzek koniecznych procesów historii. […] jakkolwiek wypadnie osta-

54 W tym czasie sporadycznie publikował w „TP” ks. Piwowarczyk, ale były to już teksty mniejszej rangi. 
Ks. Piwowarczyk nie pełnił już wtedy funkcji redaktora „Tygodnika”.
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teczny sąd historii, wolno już dzisiaj stwierdzić: ludzie października już mają wielką za-
sługę historyczną za pchnięcie naprzód historii Polski. […] To pchnięcie naprzód udało 
się dzięki temu, że rewolucję ideową potrafi ono rozumnie skierować we właściwe łożysko. 
Ludzie VIII Plenum potrafili pokierować procesami społecznymi, harmonizując żywioło-
wość z koniecznymi nakazami racji stanu. W październiku 1956 znalazło się kierownic-
two będące na wysokości zadania, jakiego nie było w listopadzie 1830, w latach 1861 -63 
oraz w Warszawie 194455.

Ideowy krytyk marksizmu, Kisielewski, nie przestał nim być po Październiku, ale za-
przągł tę krytykę do uzasadniania postawy – by tak rzec – zdystansowanego uczestnic-
twa. Taka reakcja wynikała u niego głównie z przesłanek geopolitycznych, ale doceniał 
też niedogmatyczną linię Gomułki. Pisał: Zważywszy nasze położenie geograficzne, mię-
dzy Rosją a Niemcami, zważywszy jak najbardziej żywotne interesy Rosji w NRD, zwa-
żywszy wreszcie ogólną sytuację polityczno -strategiczną Europy i świata stwierdzić trzeba, 
że każda próba ze strony Polski oderwania się od Rosji, od bloku wschodniego i od idei oraz 
haseł socjalizmu powodowałaby groźbę zbrojnej interwencji rosyjskiej u nas, co postawiłoby 
nas w sytuacji Węgier albo gorzej […]. Wobec tego należy: 1) Wbrew uzasadnionym zresz-
tą oporom psychicznym naszego społeczeństwa szerzyć jak najusilniej ideę szczerego i świa-
domego sojuszu ze Związkiem Radzieckim […]. 2) Wbrew faktowi, że większość ludzi 
w Polsce to nie są ani marksiści, ani socjaliści, szerzyć wśród nich przekonanie, że odejście 
od form gospodarki socjalistycznej również ściągnęłoby na Polskę nieobliczalną katastro-
fę i że jedyną w tej chwili możliwą drogą jest zarysowana przez Gomułkę droga napra-
wy, przekształcania i ulepszania socjalizmu. Kisiel podkreślał, że taka postawa może być 
udziałem także niemarksistów: Szczerzy zwolennicy sojuszu ze Związkiem Radzieckim 
będący nimi dla względów ogólnonarodowych, a jednocześnie znajdujący się na prawo od 
socjalizmu, są bardzo cenni [dla komunistów – przyp. R. G.]. Aby jednak uwierzono 
w ich szczerość, nie mogą ukrywać faktu, że są „na prawo” 56.

W pierwszym numerze „TP” po Październiku cenzura pozwalała jeszcze pisać nie-
mal otwartym tekstem. Stąd nie tylko teksty Stommy i Kisielewskiego uzasadniające, 
bądź co bądź, akces „Tygodnika” do obozu komunistów -reformatorów, ale też artykuły, 
które niczego takiego nie głosiły, były bodaj zupełnie wolne od ingerencji cenzorskich 
– a w każdym razie takie sprawiają wrażenie57. Ale to nie trwało długo. Bardzo szybko 
system wrócił do stanu równowagi, a wtedy jego drugim imieniem stało się na powrót 
kontrolowanie publicznej wymiany opinii. Stąd już nigdy później (wyjąwszy ostatecz-
ny schyłek systemu na wiosnę 1989 r.) nie pozwolono „Tygodnikowi” wypowiadać się 
tak swobodnie.

Powrót cenzury po trosze utrudnia ustalenie, jakie były prawdziwe poglądy uczest-
ników życia publicznego po Październiku, w tym i ludzi „Tygodnika”. Tym niemniej nie 

55 S. Stomma, Idea i siła.
56 S. Kisielewski, Czy neopozytywizm?, „Tygodnik Powszechny” 1956, 25 XII.
57 Najbardziej spektakularnym tego przejawem był – opublikowany w tym samym numerze – tekst 

Zygmunta Kubiaka, zatytułowany Natura i obłęd, będący dogłębną krytyką idei rewolucji społecznej 
jako chorej ambicji stworzenia „nowego człowieka”.
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można twierdzić, że mimo iż przez wiele lat deklarowali oni sprzyjanie (choć z elemen-
tami krytyki) polityce Gomułki, a potem Gierka, to w istocie swoją postawą demon-
strowali coś zgoła przeciwnego. Zwracam na to uwagę, bo tego rodzaju interpretacje 
pojawiają się od dawna w obiegu publicznym, budując tyleż legendarny, co nieprawdzi-
wy obraz linii ideowo -politycznej „Tygodnika” w latach 1956 -1976.

Zaś owa linia charakteryzowała się daleko idącym uznaniem konieczności realne-
go socjalizmu, konieczności, które każą zrezygnować z wielu wolnościowych dążeń 
Polaków. Z grubsza biorąc, było to rozumowanie typu: skoro tak się nasze losy ułożyły, 
to trudno, nie przebijemy głową muru, skupmy się więc na tym, co jest możliwe, z jak 
największym pożytkiem dla Polaków w ramach gospodarki planowej i uczestnictwa 
w Układzie Warszawskim.

I tak, w artykule publikowanym z datą 20 lipca 1958 r., a więc na kolejną rocznicę 
Manifestu PKWN, Stanisław Stomma pisał: Patrząc wstecz na odcinek historii przebyty 
od 1944, wiemy, jak wiele było cierpień, zmagań i zawodów. Ale świadomość tego nie może 
przesłaniać procesów stawania się. W wielkich przemianach dziejowych, na skalę global-
ną, przetwarza się treść społeczna Polski i stopniowo staje się nowy naród. Nie chcemy być 
biernymi widzami tych przemian58. Dwa lata później w odredakcyjnym „wstępniaku” 
drukowanym na główne święto PRL -u pisano z kolei: Niewątpliwie można spierać się 
w kwestii poszczególnych zamierzeń oraz metod ich realizacji, ale – powtórzmy – w na-
szej sytuacji generalny kierunek przemian społecznych i ekonomicznych był prawidłowy. 
Natomiast tempo tych przemian, ich sensowność, owocność, trwałość zależą – powtarzamy 
to do znudzenia – od włączenia społeczeństwa w ich bieg59.

Taka perspektywa oceny PRL -u – możemy ją nazwać perspektywą krytycznej ak-
ceptacji – generalnie obowiązywała w „Tygodniku” aż do przełomu z 1976 r. W tym 
duecie akceptacja miała przewagę nad krytyką, ale wykres wzajemnego stosunku jed-
nego wektora do drugiego był zmienny. Raz ta dominacja była silniejsza (szczególnie 
w pierwszych latach po Październiku60), innym razem słabsza (szczególnie tuż po prze-
sileniu z grudnia 1970 r.61 i w ostatnich latach przed rokiem 197662).

Oddzielnie trzeba potraktować postawę grupy „Tygodnika” i całego ruchu „Znak” 
w okresie Marca 1968, kiedy przez zgłoszenie interpelacji posłów Koła Znak do pre-
miera w sprawie zamieszek studenckich „Tygodnik” stał się celem napaści propagan-
dy komunistycznej i samych przywódców komunistycznych, Gomułki nie wyłączając. 
Sam w sobie był to gest obywatelski w tym sensie, że Stomma i jego koledzy z koła posel-
skiego wykorzystali procedurę formalnie przysługującą posłom. Wściekła reakcja krę-
gów władzy na tę interpelację pokazywała, że zarówno instytucja interpelacji poselskiej, 

58 S. Stomma, W czternastą rocznicę, „Tygodnik Powszechny” 1958, 20 VII.
59 [Artykuł odredakcyjny], 22 VII 1944 – 22 VII 1960, „Tygodnik Powszechny” 1960, 24 VII.
60 Zob. np. J. Turowicz, 20 lat, „Tygodnik Powszechny” 1964, 26 VII.
61 Zob. np. [artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1971, 3 I; S. Stomma, Nadzieje nowego okre-

su, „Tygodnik Powszechny” 1971, 25 VII.
62 Zob. np. [artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1973, 22 VII; [artykuł odredakcyjny], 

„Tygodnik Powszechny” 1974, 21 VII.
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jak i cały sztafaż ustroju parlamentarnego są tylko fasadą. Dlatego interpelacja była, 
w sensie politycznym, gestem sprzeciwu. Ruch „Znak”, a wraz z nim „Tygodnik”, po-
czuł się wtedy mocno zagrożony. Ostatecznie jednak nie doszło do uszczuplenia bazy 
instytucjonalnej środowiska, czego obawiali się jego liderzy. Charakterystyczne dla me-
chanizmów życia publicznego w PRL -u było to, że wszystkie te napięcia związane z in-
terpelacją i jej skutkami nie były wprost zobrazowane na łamach pisma. Powodem była 
cenzura oraz nieuchronnie w tamtych warunkach z nią związana autocenzura. W każ-
dym razie „Tygodnik” próbował jakoś wybrnąć z niebezpiecznej sytuacji, już to publi-
kując teksty dowodzące respektowania ograniczeń realnego socjalizmu63, już to usiłując 
przedstawić swoją rolę w PRL jako konstruktywną dla jego ustroju64.

Wracając do głównego wątku tych rozważań – stosunku „Tygodnika” do PRL w la-
tach 1956/1957 -1976, zauważmy, że w momentach, gdy w jego publicystyce silniej 
dominowała akceptacja dla komunizmu, dochodził do głosu – co nieuniknione – mo-
ment apologetyczny. Przykładem może być mowa sejmowa Jerzego Zawieyskiego (dru-
kowana jednak na łamach „TP”, odrzucić więc wypada argument, że był to konieczny 
trybut polityczny, którego w żaden sposób nie chciano upowszechniać w kręgu wła-
snych sympatyków ideowych) z listopada 1965 r. Zawieyski mówił wtedy: Nieustanne 
wysiłki Związku Radzieckiego i krajów socjalistycznych zmierzające do realizacji zasady 
współistnienia i obrony przeciwdziałają polityce agresji amerykańskiej na drugiej półkuli 
i polityce rewizjonistycznej Niemiec zachodnich65.

Z kolei gdy dochodziła do głosu krytyka, przybierała ona zrazu postać dyskursu 
typu: kierunek wytyczany przez kierownictwo PZPR jest słuszny, ale potrzebna jest 
dyskusja na temat jego realizacji w szczegółach66, by dojść do dyskursu typu: PRL jest 
koniecznością historyczną, ale dalszy rozwój jest możliwy tylko pod warunkiem dialo-
gu władzy ze społeczeństwem67. Później raczej wybierano milczenie: np. w roku 1975 
na rocznicę 22 Lipca po raz pierwszy od lat nie opublikowano okolicznościowego 
„wstępniaka”.

W TYM MIEJSCU KONIECZNE Są DWA ZASTRZEżENIA

Po pierwsze, zajmuje nas tu temat realizmu politycznego, siłą rzeczy więc wyszukujemy 
z bogatej oferty czytelniczej „Tygodnika Powszechnego” te momenty, które są próbą 
politycznego określania się redakcji w tamtej rzeczywistości. Nie zmienia to w niczym 
faktu, że „Tygodnik” dawał swoim czytelnikom przede wszystkim strawę duchową 
63 Np. M. Pszon, Koniec mitów końcem wojny?, „Tygodnik Powszechny” 1968, 28 IV. Zob. na ten temat: 

R. Graczyk, Cena przetrwania?…, s. 424 -426.
64 Zob. na ten temat uwagi o nieopublikowanym tekście J. Turowicza z 1968 r.: R. Graczyk, Bohaterowie 

mieli wybór, „Gazeta Wyborcza” 2011, 4 IV.
65 J. Zawieyski, Przemówienie sejmowe z 12 listopada 1965, „Tygodnik Powszechny” 1965, 28 XI; zob. 

także: S. Stomma, Geopolityka czy Glassboro?, „Tygodnik Powszechny” 1967, 23 VII.
66 Zob. [artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1973, 22 VII.
67 Zob. [artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1974, 21 VII.
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i kulturalną – w tym drugim obszarze drukując niekiedy (z biegiem lat coraz częściej) 
autorów, którzy ze względów politycznych mieli problemy z obecnością na innych ła-
mach w krajowym czasopiśmiennictwie. Inaczej mówiąc, to określanie się polityczne 
„Tygodnika” nie definiowało do końca jego roli. Ale było faktem godnym zauważenia 
– najważniejszym w rozważaniach o realizmie politycznym w PRL.

Po drugie, linia „neopozytywizmu politycznego” podlegała ewolucji. I chociaż przy-
jąć należy jej generalne obowiązywanie w całym dwudziestoleciu 1956 -1976, to trzeba 
zauważyć, że była ona inna w pierwszych latach po Październiku, inna zaś w ostatnich 
latach przed przełomem symbolizowanym datą 10 lutego 1976 r. O ile początki były 
wypełnione nadzieją, że reformatorski potencjał Października będzie stałą wytyczną 
polityki Partii, o tyle schyłek stał pod znakiem wyczerpywania się tej nadziei.

WYJŚCIE Z SYSTEMU (1977 -1989)

Za cezurę określającą wyjście „Tygodnika” z instytucji politycznych PRL zwykło się 
przyjmować dzień, w którym Stanisław Stomma wstrzymał się od głosu w głosowaniu 
sejmowym nad przyjęciem nowelizacji Konstytucji PRL. Nie kwestionując tego usta-
lenia, godzi się przypomnieć, że liderzy „Tygodnika” jeszcze kilka tygodni później za-
stanawiali się nad swoją ewentualną dalszą obecnością w Sejmie68. A rozstrzygające zna-
czenie w wycofaniu się z tej inicjatywy miała nielojalność środowisk mniejszościowych 
Ruchu „Znak”, którym przewodzili Janusz Zabłocki i Konstanty Łubieński.

Po negatywnej odpowiedzi na pytanie, czy warto nadal zasiadać w Sejmie, publicy-
ści „Tygodnika Powszechnego” nie zaczęli z dnia na dzień głosić, że struktura politycz-
na PRL jest fikcją. Przez pewien czas utrzymywali jeszcze, zgodnie z językiem oficjalnej 
propagandy, że mamy do czynienia z systemem przedstawicielskim.

Wybory do sejmu w roku 1976 zbiegły się w czasie z wyborami do rad narodowych 
stopnia wojewódzkiego (to wynik reformy administracyjnej z 1975 r.). Z tej okazji 
„Tygodnik” zamieścił artykuł pióra Krzysztofa Kozłowskiego, w którym autor z uzna-
niem pisał o ustrojowej roli rad narodowych: Chodzi o to, że wybory do rad narodowych 
kończą ważką reorganizację administracji terenowej, która eliminując powiaty złożyła od-
powiedzialność za wygląd i codzienne funkcjonowanie „terenu” (czyli po prostu kraju) na 
barki gmin oraz koordynujących ich działalność województw. […] Organy terenowe nie 
są przecież tylko przekaźnikiem „z góry na dół”, a ich zarządzenia nie są jedynie auto-
matycznym powielaniem decyzji centralnych. Problemy lokalne muszą być rozwiązywane 
na szczeblu lokalnym. Otóż właśnie: rozwiązywane, a nie załatwiane przy pomocy środ-
ków administracyjnych69. Niezależnie od widocznej tu, między wierszami, nutki krytyki 
(sformułowanie: „rady nie są tylko przekaźnikiem odgórnych decyzji”, zapewne czytać 

68 A. Friszke, Koło Posłów „Znak” w Sejmie PRL 1957 -1976, Warszawa 2002, s. 145, Archiwum Sejmu 
PRL; Archiwum Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej w Krakowie (dalej: IPN Kr), sygn. 0032/952, 
t. 2, Teczka tajnego współpracownika ps. „Ares”, doniesienie z 26 II 1976, k. 23.

69 K. Kozłowski, Rady, „Tygodnik Powszechny” 1976, 21 III.
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należało: rady nie powinny być przekaźnikiem odgórnych decyzji) mamy tu jednak 
generalną afirmację dla czysto fasadowego systemu rad narodowych. Nadal głoszono 
też na łamach „Tygodnika” afirmację dla przynależności Polski do bloku sowieckiego70. 
W połączeniu ze wskazanymi wyżej wahaniami liderów „Tygodnika Powszechnego” co 
do dalszej obecności w Sejmie już po głosowaniu Stommy z 10 lutego 1976 r., a także 
z informacjami ze źródeł operacyjnych Służby Bezpieczeństwa, że w gronie „Tygodnika” 
istniały ex post obiekcje co do słuszności decyzji opuszczenia Sejmu PRL71, pokazuje to, 
że mentalne wyjście z PRL -u dokonywało się powoli.

Jednak intuicja nie zawiodła Stommy: opuszczenie Sejmu okazało się nie tak dole-
gliwe, jak mogłoby się początkowo wydawać, ponieważ równolegle następowała erozja 
dotychczasowego kształtu państwa. System stawał się mniej koherentny wewnętrznie, 
a znaczenie w życiu publicznym nie było już odtąd, w takim stopniu jak dotychczas, 
funkcją udziału w oficjalnych strukturach. Autonomicznej wartości politycznej na-
bierało np. poparcie hierarchii Kościoła katolickiego, a to w zasadzie „Tygodnik” miał 
zapewnione. Niebagatelną rolę w dobie detente i poszukiwania zachodnich kredytów 
przez ekipę Edwarda Gierka odgrywały też dobre kontakty kilku osób ze środowiska 
„Tygodnika Powszechnego” na Zachodzie, a w szczególności w kręgach zachodnio-
niemieckiej chadecji. W efekcie, mimo że „Tygodnik” wyszedł z oficjalnych struktur 
PRL, nie stracił swojej pozycji politycznej, a późniejsza dobra koniunktura (wybór kar-
dynała Wojtyły na papieża w roku 1978, powstanie „Solidarności” w 1980 r.) pozwoliła 
tę pozycję ugruntować.

W tej sytuacji „Tygodnik” zaczyna sobie poczynać śmielej. Andrzej Micewski, czo-
łowy wtedy publicysta krakowskiego pisma, wysuwa obiekcje pod adresem krytyki li-
beralizmu z pozycji marksistowskich: Uznanie […] zasad demokracji politycznej przy-
czynia się wszędzie do krzewienia tolerancji wobec religii i dla niewierzących, wzajemnego 
szacunku dla ludzi różnych przekonań, będących fundamentem społeczeństwa plurali-
stycznego. Klasyczny system liberalny nie istnieje. […] Krytyka liberalizmu historycznego 
na Zachodzie i na Wschodzie jest dziś oczywistością. Ale nam nie chodzi bynajmniej o tę 
warstwę problemu. Przykłady błędnej krytyki systemu liberalnego służą rozróżnianiu ana-
chronizmów historycznych od trwałych wartości jak prawa ludzkie i wolności społeczne72. 
To już jest – nieco zawoalowana – afirmacja zachodnich wzorców ustrojowych, coś, 
czego w publicystyce politycznej „Tygodnika” lat 1956/1957 -1976 (wyjąwszy felieto-
ny Kisiela, które rządziły się jednak własnymi prawami) nie bywało. Koniec lat 70. to 
czas, kiedy „Tygodnik” coraz częściej mówi aprobatywnie o wartościach liberalnych za-
chodnich systemów politycznych i nie przyłącza się do chóru chwalców rządów Gierka. 
W „Tygodniku” – i praktycznie tylko tam – można wtedy przeczytać aprobatywne roz-
ważania o zachodnim demokratycznym systemie rządów i o zachodniej pluralistycznej 

70 A. Micewski, Motywacje i stereotypy, „Tygodnik Powszechny” 1976, 21 III; A. Micewski, Historyzm 
i realizm, „Tygodnik Powszechny” 1977, 20 II.

71 IPN Kr, sygn. 0032/952, t. 2, Teczka pracy tajnego współpracownika ps. „Ares”, notatka spisana ze 
słów TW 6 VIII 1976, k. 33 -34.

72 A. Micewski, Krytyka systemu liberalnego, „Tygodnik Powszechny” 1977, 3 IV.
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organizacji społeczeństwa73. W „Tygodniku” – co znowu było wyjątkowe na tle prasy 
tamtej doby – teksty o konferencji helsińskiej nie były zamydlaniem problemu praw 
człowieka, lecz afirmacją tych praw74.

Kiedy więc nadszedł Sierpień, „Tygodnik” miał już opinię pisma wyrażającego dy-
stans do panującej, i coraz bardziej znienawidzonej, ideologii. Wprawdzie zaraz po 
Sierpniu duża część prasy przeszła proces – jak go wtedy nazywano – „odnowy”, czyli 
po prostu przestawała kłamać, a zaczynała pisać prawdę. Aparat propagandowy zaczy-
nał wymykać się z rąk komunistów75, co przyczyniło się do jeszcze większego sukcesu 
„Solidarności”, która do końca roku osiągnęła liczbę 8 mln członków76 – system komu-
nistyczny w Polsce był naprawdę zagrożony. Ale na tle ogromnej większości tytułów 
prasowych, które wyłamały się spod ideologicznego dyktatu partii komunistycznej, sy-
tuacja „Tygodnika” była zdecydowanie inna. Pismo nie musiało nadrabiać czasu straco-
nego na powtarzaniu zaklęć marksistowskiej propagandy o „budowaniu drugiej Polski”, 
o Polsce jako „drugiej Japonii” itp. „Tygodnik” miał, dzięki wirażowi wziętemu 10 lute-
go 1976 r. i publicystyce lat 1977 -1980, pod tym względem dużo mocniejsze karty od 
niemal całej reszty prasy.

Dlatego to na jego łamach, a nie na łamach jakiejś „odnowicielskiej” (czytaj: świeżo 
nawróconej z komunizmu) gazety, w październiku 1980 r. ukazał się tekst kazania księ-
dza Józefa Tischnera wygłoszonego na Wawelu do delegacji „Solidarności”, z Lechem 
Wałęsą na czele. Ks. Tischner mówił wtedy: Przynosimy dziś na Wzgórze Wawelskie 
nasze najbliższe sercu sprawy. Sprawy te streszcza w sobie jedno słowo – słowo „solidar-
ność”. […] Słowo „solidarność” przyłączyło się dziś do innych, najbardziej polskich słów, 
aby nadać nowy kształt naszym dniom. […] Podstawą i źródłem solidarności jest to, o co 
każdemu człowiekowi naprawdę w życiu chodzi. […] Nam wszystkim idzie o to, by prawda 
zawsze prawdę znaczyła, a sprawiedliwość – sprawiedliwość 77.

Taka też, prosolidarnościowa, czyli – w tamtym kontekście historycznym – wolno-
ściowa była publicystyka „TP” aż do zawieszenia pisma 13 grudnia 1981 r. Owszem, 
„Tygodnik” zachęcał do umiaru w obawie przed tym, że zbyt radykalne żądania 
„Solidarności” mogą grozić katastrofą, czytaj: interwencją sowiecką78. Owszem, publi-
cyści „TP” niekiedy wyłamywali się z ogólnego prosolidarnościowego entuzjazmu, za-
uważając np. złe skutki obniżania się autorytetu państwa79. Ogólnie jednak było to za-
angażowanie po stronie „Solidarności”80.

73 Tenże, Zachód i rządzenie, „Tygodnik Powszechny” 1977, 11 IX.
74 K. Skubiszewski, Prawa człowieka – Helsinki – ONZ, „Tygodnik Powszechny” 1977, 20 XI.
75 Zob. na ten temat np. D. Wicenty, Załamanie na froncie ideologicznym. Stowarzyszenie Dziennikarzy 

Polskich od Sierpnia ‘80 do stanu wojennego, Gdańsk 2012, Dziennikarze, Twórcy, Naukowcy.
76 Przed stanem wojennym „Solidarność” liczyła ponad 9 mln członków.
77 J. Tischner, Solidarność sumień, „Tygodnik Powszechny” 1980, 26 X.
78 J. Turowicz, O naprawę Rzeczypospolitej, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 II.
79 J. Demboróg, Utopia i anarchia, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 III.
80 J. Tischner, Wspólnota (z cyklu „Etyka solidarności”), „Tygodnik Powszechny” 1980, 9 XI; J. Strzelecka, 

Ustawa o cenzurze, „Tygodnik Powszechny” 1981, 22 II; K. Śliwiński, Solidarnie odnaleziony świat 
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W ostatnim przed ogłoszeniem stanu wojennego numerze pisma Jerzy Turowicz 
pisał: […] „Solidarność” oskarża się dzisiaj o odrzucanie idei porozumienia. Jest to – w na-
szym przekonaniu – oskarżenie niesłuszne i bezpodstawne. „Solidarność” domaga się rze-
czywistego, autentycznego a nie pozorowanego porozumienia między władzą a społeczeń-
stwem, jej stanowisko jest wyrazem istniejącego kryzysu zaufania, a ponadto jest reakcją 
na decyzje i wydarzenia, które bynajmniej budowaniu tego porozumienia nie sprzyjają. 
Ale na drodze do porozumienia narodowego staje dziś nowa, groźna przeszkoda. Jest nią 
[…] żądanie uchwalenia przez Sejm PRL ustawy „O nadzwyczajnych środkach działa-
nia w interesie ochrony obywateli i państwa”, ustawy równoznacznej z wprowadzeniem 
w naszym kraju czegoś w rodzaju stanu wyjątkowego. […] W naszym przekonaniu ist-
nieje wyraźna sprzeczność między głoszeniem linii porozumienia jako jedynej możliwości 
– i ogłaszaniem stanu wyjątkowego. Trzeba wybierać. Albo porozumienie, albo konfronta-
cja. Albo – albo. Innej drogi nie ma81.

Władze PRL dokonały wyboru, wprowadzając 13 grudnia 1981 r. stan wojenny. 
Jednym z jego rygorów było zawieszenie na czas nieokreślony niemal całej prasy, w tej 
liczbie także „Tygodnika”.

Po wznowieniu pisma w maju 1982 r. od razu zogniskowało ono na sobie uwagę 
publiczności jako instytucja de facto opozycyjna. Po trosze wynikało to ze społeczno-
-politycznego krajobrazu pierwszych miesięcy stanu wojennego: na tle ówczesnych 
ruin po ruchu społecznym 16 miesięcy narodowej emancypacji, pismo, które nie chwa-
liło „normalizacji” w wykonaniu ekipy gen. Jaruzelskiego oraz symbolicznie zaznaczało 
swoje przywiązanie do idei „Solidarności”, zyskiwało automatycznie ogromny kredyt 
zaufania. Po trosze jednak „Tygodnik” zapracowywał na miano opozycyjnego przez 
drukowane na jego łamach teksty. Już w pierwszym po wznowieniu numerze „TP” 
ks. Józef Tischner pisał, odwołując się do Norwida: „Znicestwić narodu nikt nie podo-
ła bez współdziałania obywateli tegoż narodu […]”. Naród to nie tylko język, geografia, 
ani ciągłość rodowa, naród to – substancja etyczna. […] polskość jest propozycją etyczną 
i dlatego można się do niej nie przyznać, a – przyznawszy się – można od niej odejść, 
można ją zdradzić. Między człowiekiem a polskością istnieje wolność. […] Polskość promie-
niuje ku nam rozmaitymi blaskami, między innymi tym właśnie, że możemy ją wybrać. 
Wybierając Polskę, potwierdzamy w sobie naszą wolność. […] Kto zdradza Polskę, umiesz-
cza się poza obszarem polskiej nadziei. Kto się sprzeciwia aktualnej Polsce, czyni to w imię 
polskiej nadziei i zawsze jakoś przygotowuje grunt pod Polskę jutra82.

Te słowa były ogólną ramą dla publicystyki „TP” na najbliższe siedem lat. Hasło 
„porozumienia narodowego” było po 13 grudnia 1982 r. propagandowym zaklęciem 
władzy, a wcielać je w życie miała fasadowa organizacja pod nazwą Patriotyczny Ruch 
Odrodzenia Narodowego. „Tygodnik” dystansował się od takiego rozumienia idei po-
jednania, obstając przy tych warunkach ewentualnego porozumienia, jakie wyartyku-

wartości (szkic z teologii rzeczywistości ziemskich), „Tygodnik Powszechny” 1981, 26 VII; Wezwanie 
Prezydium KK do członków „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 XI .

81 J. T[urowicz], Porozumienie czy konfrontacja?, „Tygodnik Powszechny” 1981, 13 XII.
82 J. Tischner, Polska jest Ojczyzną, „Tygodnik Powszechny” 1982, 23 V.
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łowała Prymasowska Rada Społeczna, jeszcze w kwietniu 1982 r.83, a które były zbliżo-
ne do stanowiska podziemnych władz „S”.

W pierwszych miesiącach po wznowieniu „Tygodnik”, nie mogąc często mówić 
wprost z powodu cenzury, stosował typową (znaną z tradycji popowstaniowych po 
1831 i 1864 r.) mowę zastępczą. Pokazywał zjawiska społeczne, które same w sobie 
były wielkim wołaniem o sprawiedliwość (a niekiedy wprost o przywrócenie legalnej 
„Solidarności”), takie jak pielgrzymki, Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej, wystąpienia 
Jana Pawła II na tematy polskie czy listy pasterskie Episkopatu.

Poszukiwanie jakiegoś modus vivendi, uwzględniającego z jednej strony rozbudzone 
po Sierpniu wolnościowe aspiracje społeczeństwa, a z drugiej – ustrojowe (w tym wy-
nikające z przesłanek geopolitycznych) ograniczenia, było rodzajem kwadratury koła. 
Jak się zdaje, próbą rozwiązania tej sytuacji był artykuł Jerzego Turowicza opublikowa-
ny w lecie 1983 r. Naczelny redaktor „TP” pisał: Ogromna większość tego społeczeństwa 
uznaje zasady Konstytucji PRL, łącznie z przewodnią rolą PZPR, nie kwestionuje na-
szych międzynarodowych sojuszy, nie dąży do obalenia ustroju socjalistycznego. Pytanie 
nie brzmi: czy socjalizm, ale: jaki socjalizm. A zarazem dodawał: Tylko na tej drodze [na 
drodze dialogu – przyp. R. G.], która jest drogą prawdy i sprawiedliwości, można uzyskać 
wiarygodność władzy, odbudować zaufanie między władzą a społeczeństwem. Ale żeby 
dialog zaistniał, konieczne są dwa głosy – równorzędne głosy obydwu jego partnerów. […] 
Od tego czy ów prawdziwy dialog, dialog na dwa głosy, zostanie wszczęty zależy przywró-
cenie pokoju społecznego w naszym kraju, od tego zależy jaki to będzie kraj84.

Zauważmy: mamy tu z jednej strony (w konkluzji) wezwanie do uznania przez wła-
dze podmiotowości społeczeństwa, z drugiej zaś ocenę, że większość Polaków uznaje 
realia ustrojowe, z przewodnią rolą PZPR włącznie. Jeśliby tak rzeczywiście było, to ta 
większość nie domagałaby się akceptacji dla swojej podmiotowości. Turowicz próbuje 
przekonać komunistów do uznania podmiotowości społeczeństwa, sugerując, że Polacy 
nie są antykomunistami i że w gruncie rzeczy nie ma sprzeczności między ich wolno-
ściowymi aspiracjami a ustrojem zainstalowanym nad Wisłą i gwarantowanym przez 
Armię Czerwoną. Była to figura retoryczna jeszcze z arsenału „neopozytywizmu”, skąd-
inąd w 1983 r. już dawno przezwyciężonego. Można przyjąć, że ten tekst Turowicza 
był w dekadzie lat 80. wyjątkowym zupełnie otwarciem się „TP” na komunistyczną, 
zideologizowaną wizję polskiej rzeczywistości. Więcej taka strategia i taka retoryka na 
łamach „Tygodnika” aż do 1989 r. już się nie pojawiła.

Lata 1984 -1986 jawią się przez pryzmat lektury krakowskiego tygodnika jako dość 
ponure: z wolna wyczerpywała się społeczna energia uruchomiona jeszcze w Sierpniu 
i podtrzymana po 13 Grudnia, głównie dzięki drugiej pielgrzymce Jana Pawła II do 
Polski; natężały się działania cenzury; perspektywy na wyjście z polskiego pata rysowa-
ły się mgliście.

83 Tezy Prymasowskiej Rady Społecznej z 5 kwietnia 1982 r. postulowały amnestię dla więźniów po-
litycznych i internowanych oraz przywrócenie „Solidarności” do legalnego działania. Ze swej stro-
ny „Solidarność” zobowiązywałaby się do wykluczenia swoich najbardziej radykalnych rewindykacji, 
szczególnie tych, które nie brały pod uwagę geopolitycznego położenia Polski.

84 J. Turowicz, Jaki będzie ten kraj?, „Tygodnik Powszechny” 1983, 31 VII.
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„Tygodnik” ratuje się niekiedy, drukując wystąpienia co odważniejszych posłów na 
Sejm PRL, a z mocy prawa przemówienia posłów nie podlegały cenzurze85. Były to lata 
nasilającej się kontroli nad społeczeństwem, także działań operacyjnych SB i represji 
policyjnych. Niemniej ekipa rządząca oficjalnie wciąż trzymała dyskurs „socjalistycznej 
odnowy”, dla ochrony której – jak twierdzono – potrzebny był stan wojenny. Ten dys-
kurs wikłał władzę w pewne sprzeczności, z których korzystał „Tygodnik”. Np. ciągle 
oficjalnie utrzymywano, że Sierpień ‘80 był wyrazem słusznego buntu klasy robotniczej 
(tyle że – jak głoszono – później „Solidarność” dostała się pod wpływy ekstremistów). 
Skoro tak, to można było – lawirując między oficjalnym dyskursem władzy a czujno-
ścią cenzorów – na łamach czasopisma obchodzić kolejne rocznice Sierpnia. Tak też 
robiono.

W 4. rocznicę „Tygodnik” opublikował krótki tekst na tę okazję, w którym pisano: 
Dzień 31 sierpnia 1980, zamykający wydarzenia nazwane w skrócie Sierpniem, pozo-
stanie datą historyczną w najnowszym okresie polskich dziejów. Dołączy do innych dat 
– kamieni milowych przeszłości. […] Doświadczenie posierpniowe, tak złożone, bogate, 
dramatyczne i bolesne, a także to, które zawiera w sobie nowe ziarna nadziei, nie odjęło 
tym słowom Papieża -Polaka [wcześniej cytowano homilię Jana Pawła II z Wrocławia 
z 1983 r. – przyp. R. G.] ich siły i słuszności. I najgłębiej zobowiązującej aktualności na 
dzień jutrzejszy86. To dobry przykład, jak można było, wykorzystując oficjalne przyzwo-
lenie, nadać opisywanej rocznicy autentyczny i głęboki sens.

Zasadniczo „Tygodnikowi” nie wolno było wprost kontestować polityki władz wo-
bec „Solidarności” – czuwali nad tym „radcy” Okręgowego Urzędu Kontroli Publikacji 
i Widowisk w Krakowie oraz ich nadzorcy z centralnego Głównego Urzędu Kontroli 
Publikacji i Widowisk. Mimo to nie udawało się „Tygodnika” całkowicie zakneblować 
– nawet w tej niebezpiecznej materii. Reprezentatywnym tego przykładem jest pomysł 
banicji dla niektórych więzionych przywódców „Solidarności” i działaczy byłego KSS 
KOR. Władze konsultowały ten pomysł z przedstawicielami Kościoła hierarchicznego, 
po czym ogłosiły go publicznie w formie konferencji prasowej rzecznika rządu, Jerzego 
Urbana. Tego właśnie dotyczył odredakcyjny komentarz wydrukowany na pierwszej 
stronie z datą 6 września 1984 r. Czytamy w nim: W dawnej szlacheckiej Polsce kara 
banicji była uważana za najsurowszą w hierarchii kar, wymienną z karą śmierci […]. 
Nie bez powodu polskie współczesne prawodawstwo zrezygnowało z tej kary, a także z in-
nych istniejących dawniej, takich jak: łamanie kołem, palenie na stosie, pręgierz czy dyby 
– a więc kar jaskrawo niehumanitarnych. Jedynym stanowiskiem, jakie wypływa z tradycji 
polskiego poczucia prawa, powszechnie akceptowanych norm etycznych, wreszcie z refleksji 

85 Przemówienie sejmowe Edmunda Osmańczyka wygłoszone w dniu 26 kwietnia 1984, „Tygodnik 
Powszechny” 1984, 13 V; Przemówienie sejmowe Romualda Bukowskiego wygłoszone w dniu 26 kwiet-
nia 1984, „Tygodnik Powszechny” 1984, 13 V; Przemówienie sejmowa posła Edmunda J. Osmańczyka, 
posła ziemi opolskiej, wygłoszone 25 lipca 1985, „Tygodnik Powszechny” 1985, 4 VIII; Przemówienie 
sejmowe posła Janusza Zabłockiego, wygłoszone w dniu 25 lipca 1985 r., „Tygodnik Powszechny” 1985, 
11 VIII; Przemówienie sejmowe Marii Budzanowskiej, wygłoszone na 70 posiedzeniu sejmu 31 lipca 
1985, „Tygodnik Powszechny” 1985, 8 IX.

86 W czwartą rocznicę porozumień sierpniowych, „Tygodnik Powszechny” 1984, 2 IX.
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nad obecnym stanem społecznej świadomości, nie tylko prawnej, musi być zdecydowany 
sprzeciw wobec przedstawionych przez min. Urbana sugestii. […] Szczególnie w Polsce na-
leży z niezwykłą ostrożnością podchodzić do spraw określanych nieraz jako imponderabi-
lia, a więc rzeczy nie dające się zważyć, z natury mało uchwytne, których wpływu nie da się 
wyliczyć, a przecież kształtujące w sposób istotny los indywidualny i zbiorowy. […] To błąd, 
powiedział kiedyś przy innej okazji Talleyrand, a błędu obawiał się najbardziej87.

Jesienią 1984 r. Polską opinią publiczną wstrząsnął mord dokonany przez funkcjo-
nariuszy SB na ks. Jerzym Popiełuszce. Początkowo, ze względów cenzuralnych, nie-
wiele dało się o tym napisać88, potem redakcja przechytrzyła cenzurę, publikując szcze-
gółowe relacje z procesu zabójców księdza Popiełuszki, pióra szefa biura prasowego 
Episkopatu89.

Mniej więcej w tym czasie „Tygodnik” próbuje opublikować tekst Macieja 
Kozłowskiego zatytułowany Jak karać, a dotyczący projektu nowelizacji prawa kar-
nego z lutego 1985 r. Tekst zostaje zdjęty przez krakowską cenzurę, redakcja składa 
odwołanie od tej decyzji do Głównego Urzędu, ten zaś podtrzymuje pierwotny zakaz 
publikacji. Wtedy „Tygodnik” odwołuje się od decyzji cenzury do Naczelnego Sądu 
Administracyjnego, co było dozwolone już od 1981 r., ale nikt z tego prawa nie korzy-
stał. Wyrok NSA potwierdza decyzje urzędu cenzorskiego, ale na mocy prawa o cenzu-
rze tekst wyroku z kolei nie podlega cenzurze. Korzystając z tego, „Tygodnik” publikuje 
wyrok in extenso i w ten sposób przemyca treść artykułu Kozłowskiego, ponieważ sąd 
musiał w uzasadnieniu wyroku dokonać jego solidnego streszczenia90.

Cezurą w dziejach politycznych ostatnich lat PRL była amnestia dla więźniów po-
litycznych we wrześniu 1986 r. Tym razem amnestia obejmowała prawie wszystkich 
uwięzionych, nadto władze deklarowały, że nie będzie już powrotu do karnego ścigania 
za działalność polityczną. „Tygodnik” zareagował na tę inicjatywę powściągliwie, ale za-
chęcająco. W niepodpisanym komentarzu na pierwszej stronie stwierdzano: Komunikat 
o objęciu wszystkich więźniów politycznych w Polsce ustawą lipcową i zwolnienie ich z więzień 
i aresztów śledczych – to niewątpliwie najdonioślejsze wydarzenie polityczne w naszym kraju, 
w ostatnich paru latach. […] Jeżeli takie warunki [nawiązanie do komunikatu z konferencji 
EP – przyp. R. G.] powstaną, jeżeli zaistnieje możliwość swobodnego zrzeszania się w sto-
warzyszeniach i organizacjach zawodowych, w organizacjach samorządowych, w powoły-
wanych doraźnie komitetach tworzonych dla rozwiązywania lokalnych czy specjalistycznych 
problemów, to sądzić można, że aktywność społeczna znajdzie swe ujście bez prób tworzenia 
struktur uznawanych przez władze państwowe za nielegalne. […] Byłoby ogromną stratą, 
gdyby szanse te, jak to niestety nieraz w naszych dziejach bywało, zostały zaprzepaszczone91.

87 Non possumus, „Tygodnik Powszechny” 1984, 16 IX.
88 T. Szyma, Był wśród nas i pozostał z nami, „Tygodnik Powszechny” 1984, 11 XI.
89 Proces o zabójstwo ks. Jerzego Popiełuszki. Toruń – 27 i 28 XII 1984 r. Relacja sprawozdawcy Biura 

Prasowego Episkopatu Polski Jacka Ambroziaka, „Tygodnik Powszechny” 1985, 13 I; zob. także sześć 
następnych relacji w kolejnych wydaniach „TP” do numeru z 24 lutego 1985 r. włącznie.

90 Wyrok w imieniu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, „Tygodnik Powszechny” 1985, 28 VII.
91 Doniosły fakt, „Tygodnik Powszechny” 1986, 21 IX .
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Wkrótce okazało się, że zaczęło przybywać dobrych wiadomości, najpierw ze 
Wschodu. Już w październiku 1986 r. znawca Rosji, Andrzej Drawicz, informował czy-
telników „TP”, że w polityce kulturalnej ZSRR nadeszła odwilż92. Potem ten sam autor 
umieścił na łamach „TP” szereg artykułów na ten temat93, by w końcu, już w okresie 
„okrągłego stołu”, zachęcać Polaków do wykorzystania otwierającej się w Rosji dobrej 
dla nas koniunktury. Drawicz oceniał, że należy wychodzić z inicjatywami polsko-
-rosyjskimi; przyjąć założenie, że w Rosji „może się udać”, nie ograniczać się do przypo-
minania polskich pretensji za historyczne cierpienia; pozbyć się pozy wyższości w sto-
sunku do Rosji94.

Konsekwencją wrześniowej amnestii był apel najważniejszych osobistości polskiej, 
szeroko rozumianej, opozycji do władz USA o zniesienie sankcji gospodarczych wobec 
PRL. Apel ten, drukowany na łamach „TP”, podpisali: Stefan Bratkowski, Bronisław 
Geremek, Tadeusz Mazowiecki, Stanisław Stomma, Klemens Szaniawski, Jan Józef 
Szczepański, Jerzy Turowicz, Lech Wałęsa i Andrzej Wielowieyski95.

Wydaje się, że w okresie poprzedzającym „okrągły stół” „Tygodnik” skutecznie roze-
grał swoje karty i przyczynił się do tego, że proces okrągłostołowy odbył się na lepszych 
warunkach niż te, które początkowo proponowały władze.

W pierwszej fazie (zrazu nie mówiono o rozmowach Okrągłego Stołu, ale 
było oczywiste, że zbliża się jakieś przedefiniowanie stosunku PZPR do opozycji) 
„Tygodnik” zabiegał o to, żeby władze uznały za partnerów do rozmów czołowych 
działaczy „Solidarności”, w tym samego Wałęsę, traktowanego od dawna jako persona 
non grata. W tym celu zaczęto umieszczać na łamach informacje o przewodniczącym 
„Solidarności”, tudzież artykuły innych osób, nieuznawanych wciąż za partnerów dialo-
gu politycznego96. To dawało tym osobom jak gdyby przyczółek publicznego istnienia, 
którego wcześniej były pozbawione.

W drugiej fazie „TP” opowiadał się za uczynieniem z kwestii przywrócenia plurali-
zmu związkowego warunku sine qua non dla samego rozpoczęcia oficjalnych rokowań97. 
Uchwała Komitetu Obywatelskiego przy Przewodniczącym NSZZ „Solidarność”, jak 
brzmiała pełna nazwa tego gremium (cenzura pozwoliła tylko na formułę „Komitet 
Obywatelski”), powzięta 18 grudnia 1988 r., stała na stanowisku, że początek rozmów 
musi być poprzedzony polityczną decyzją o przywróceniu legalnej „Solidarności”. Stało 

92 A. Drawicz, Zmiana klimatu, „Tygodnik Powszechny” 1986, 12 X.
93 Tenże, „Nominacja” czyli koniec żelaznej epoki, „Tygodnik Powszechny” 1987, 8 II; tenże, „Doktor 

Żywago” źle potraktowany, „Tygodnik Powszechny” 1987, 24 V; tenże, Próba normalności, „Tygodnik 
Powszechny” 1987, 31 V; tenże, Toż to idzie…, „Tygodnik Powszechny” 1987, 16 VIII.

94 Tenże, I cóż dalej z Rosją, Panie i Panowie?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I.
95 Oświadczenie, „Tygodnik Powszechny” 1986, 26 X.
96 T. Szyma, Nobliści w Oświęcimiu, „Tygodnik Powszechny” 1988, 24 I; T. Mazowiecki, 22 grudnia 

1981, „Tygodnik Powszechny” 1988, 27 III; tenże, Przesłanie encykliki, „Tygodnik Powszechny” 1988, 
3 -10 IV; A. Michnik, Więcej marzeń!, „Tygodnik Powszechny” 1988, 24 IV.

97 Uchwała, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I; Oświadczenie, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I; „Musi 
nastąpić przebudowa systemu”. Z Tadeuszem Mazowieckim rozmawia Roman Graczyk, „Tygodnik 
Powszechny” 1989, 12 II.
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się tak dopiero na początku stycznia – to być może tłumaczy fakt, że cenzura zwlekała 
z decyzją i oba dokumenty ukazały się w „TP” dopiero w numerze noworocznym.

Wreszcie w trzeciej fazie „TP” opowiadał się za takim przebiegiem negocjacji 
w Pałacu Namiestnikowskim i w wilii MSW w Magdalence, aby ostateczne porozumie-
nie dawało największe możliwe gwarancje co do tego, że nowy kształt instytucjonalny 
Polski nie będzie tylko liftingiem tego, co istniało dotąd. Za taki przełomowy moment 
uznano zgodę władz na wolne wybory do Senatu. W opinii strategów politycznych 
„Tygodnika” dopiero to pozwalało godzić się na wejście opozycji do Sejmu, bo otwiera-
ło możliwości realnego wpływu na linię polityczną rządu (chociaż nie myślano jeszcze 
wtedy o przejęciu władzy). Dlaczego jeszcze przed rozpoczęciem negocjacji, a potem 
w trakcie ich trwania na łamach „Tygodnika” opublikowano całą serię artykułów, które 
miały wzmacniać determinację solidarnościowych negocjatorów98.

Na koniec ambicją polityczną „Tygodnika” było przyczynić się do jak najlepszego 
wyniku wyborczego kandydatów Komitetu Obywatelskiego. W tym celu na łamach pi-
sma wydrukowano w kwietniu i maju 1989 r. cykl tekstów, które mobilizowały do wzię-
cia udziału w wyborach, prezentowały kandydatów Komitetu Obywatelskiego, obja-
śniały mechanizm ordynacji wyborczej, rysowały perspektywę „policzenia” się opozycji 
i niejakiego wpływu na władzę po wyborach, w końcu też – perspektywę demokratycz-
nych wyborów już do parlamentu następnej kadencji. Publicyści „Tygodnika” nie kryli, 
że w wyborach do Sejmu mamy do czynienia z kontraktem politycznym. Niekiedy po-
lemizowali ze zwolennikami rywalizacji o mandaty w ramach puli przyznanej opozycji, 
a także z przeciwnikami porozumienia z komunistami99.

98 S. Jakubowicz, Pluralizm związkowy jest samorządowi potrzebny, „Tygodnik Powszechny” 1989, 8 I; 
M. Król, Minimum narodowe, „Tygodnik Powszechny” 1989, 29 I; S. Swianiewicz, Na stacji Gniezdowo, 
„Tygodnik Powszechny” 1989, 29 I; „Chcemy jeszcze więcej i jeszcze szybciej”. Z Vytautasem Landsbergisem, 
przewodniczącym Sajudisu rozmawia Marek Karp, „Tygodnik Powszechny” 1989, 5 II; „Marksizm, chrze-
ścijaństwo, totalitaryzm”. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Jerzy Turowicz, „Tygodnik Powszechny” 
1989, 12 II; L. Wałęsa, Stocznia, „Tygodnik Powszechny” 1989, 12 II (fragment książki Drogi nadziei, 
przygotowywanej wówczas do druku w wydawnictwie „Znak”); Z. Radzikowska, O potrzebie zmia-
ny prawa prasowego, „Tygodnik Powszechny” 1989, 28 II; J. J. Szczepański, Likwidacja, „Tygodnik 
Powszechny” 1989, 28 II (fragment książki Kadencja, przygotowywanej wówczas do druku w wydawnic-
twie „Znak”); M. Fieldorf, L. Zachuta, Uwięzienie i proces generała „Nila”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 
5 III; K. Dziewanowski, Notatki spod stolika i na marginesie, „Tygodnik Powszechny” 1989, 19 III; „Już”. 
Ze Zbigniewem Janasem rozmawia Jacek Żakowski, „Tygodnik Powszechny” 1989, 19 III; „Wiele obiegów, 
jedna kultura”. Z Grzegorzem Bogutą rozmawia Maciej Kozłowski, „Tygodnik Powszechny” 1989, 2 IV.

99 M. Kozłowski, Układ i szansa, „Tygodnik Powszechny” 1989, 9 IV; E. J. Osmańczyk, Głosowanie 
i wybory w czerwcu 1989, „Tygodnik Powszechny” 1989, 9 IV; B. Geremek, Warszawska wiosna?, 
„Tygodnik Powszechny” 1989, 23 IV; S. Bratkowski, Gramy o swój los, „Tygodnik Powszechny” 1989, 
30 IV; K. Burnetko, Jak głosować, „Tygodnik Powszechny” 1989, 30 IV; Program wyborczy Komitetu 
Obywatelskiego „Solidarność”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 7 V; Kandydaci Komitetu Obywatelskiego 
„Solidarność” i Lecha Wałęsy do Senatu i Sejmu, „Tygodnik Powszechny” 1989, 7 V; M. Król, Jacy kan-
dydaci, jak wybierać?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 21 V; L. Kołakowski, Czy mamy czekać na cud?, 
„Tygodnik Powszechny” 1989, 21 V; M. Kozłowski, Po krakowskich zajściach, „Tygodnik Powszechny” 
1989, 28 V; J. Tischner, Teologia wyzwolenia a etyka „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 
4 VI; M. Kozłowski, Policzmy się, „Tygodnik Powszechny” 1989, 4 VI; R. Graczyk, Nie ma wolności 
bez „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 4 VI.
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Czego by nie powiedzieć o zasadności tej strategii, 5 czerwca 1989 r. okazała się ona 
wielkim sukcesem. Jeśli przyjąć (a są po temu podstawy), że komunizm w Polsce upadł 
4 czerwca, to – w świetle przytoczonych tu źródeł – wolno stwierdzić, że „Tygodnik 
Powszechny” pożegnał się z nim bez żalu.

BIBlIOGRAFIA

Archiwum Oddziału Instytutu Pamięci Narodowej w Krakowie, sygn. 0032/952, t. 2.
[Artykuł odredakcyjny], 22 VII 1944 – 22 VII 1960, Tygodnik Powszechny” 1960, 24 VII.
[Artykuł odredakcyjny], 60 urodziny Prezydenta RP, „Tygodnik Powszechny” 1952, 16 IV.
[Artykuł odredakcyjny], Nic co polskie nie jest nam obce, „Tygodnik Powszechny” 1952, 21 IX.
[Artykuł odredakcyjny], Nowa konstytucja, „Tygodnik Powszechny” 1952, 3 VIII.
[Artykuł odredakcyjny], Po procesie krakowskim, „Tygodnik Powszechny” 1953, 15 II.
[Artykuł odredakcyjny], Projekt nowej konstytucji, „Tygodnik Powszechny” 1952, 16 III.
[Artykuł odredakcyjny], Sprawa odpowiedzialności, „Tygodnik Powszechny” 1953, 4 I.
[Artykuł odredakcyjny], Stosunek Kościoła do państwa, „Tygodnik Powszechny” 1949, 10 IV.
[Artykuł odredakcyjny], W dzień wyborów, „Tygodnik Powszechny” 1952, 26 X.
[Artykuł odredakcyjny], Ważne akty państwowe, „Tygodnik Powszechny” 1952, 30 XI.
[Artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1971, 3 I.
[Artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1973, 22 VII.
[Artykuł odredakcyjny], „Tygodnik Powszechny” 1974, 21 VII.
Błoński J., Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987,11 I.
Bratkowski S., Gramy o swój los, „Tygodnik Powszechny” 1989, 30 IV.
Brunetko K., Jak głosować, „Tygodnik Powszechny” 1989, 30 IV.
„Chcemy jeszcze więcej i jeszcze szybciej”, z Vytautasem Landsbergisem, przewodniczącym Sajudisu 

rozmawia Marek Karp, „Tygodnik Powszechny” 1989, 5 II.
Chrzanowski W., Pokolenie jedności – pokolenie walki, „Almanach” 1988, nr 1.
Deklaracja Episkopatu, „Tygodnik Powszechny” 1952, 28 IX.
Demboróg J., Utopia i anarchia, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 III.
Doniosły fakt, „Tygodnik Powszechny” 1986, 21 IX.
Drawicz A., „Doktor Żywago” źle potraktowany, „Tygodnik Powszechny” 1987, 24 V.
Drawicz A., I cóż dalej z Rosją, Panie i Panowie?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I.
Drawicz A., „Nominacja” czyli koniec żelaznej epoki, „Tygodnik Powszechny” 1987, 8 II.
Drawicz A., Próba normalności, „Tygodnik Powszechny” 1987, 31 V.
Drawicz A., Toż to idzie…, „Tygodnik Powszechny” 1987, 16 VIII.
Drawicz A., Zmiana klimatu, „Tygodnik Powszechny” 1986, 12 X.
Dziewanowski K., Notatki spod stolika i na marginesie, „Tygodnik Powszechny” 1989, 19 III.
Fieldorf M., Zachuta L., Uwięzienie i proces generała „Nila”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 5 III.
Friszke A., Koło Posłów „Znak” w Sejmie PRL 1957 -1976, Warszawa 2002, Archiwum Sejmu PRL.
Geremek B., Warszawska wiosna?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 23 IV.
Gawlik J. P., Wielka szansa Odry, „Tygodnik Powszechny” 1952, 6 IV.
Graczyk R., Bohaterowie mieli wybór, „Gazeta Wyborcza” 2011, 4 IV.



110 POLITEJA 3(25)/2013Roman Graczyk

Graczyk R., Cena przetrwania? SB a „Tygodnik Powszechny”, Warszawa 2011.
Graczyk R., Nie ma wolności bez „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 4 VI.
Graczyk R., Z „Tygodnikiem Powszechnym” związki bliskie i trudne, [w:] Stefan Kisielewski. 

Kisiel 1911 -1991 -2011, red. nauk. R. Habielski i M. Jabłonowski, Warszawa 2011, Ludzie 
– Media – Polityka, t. 4.

Jakubowicz S., Pluralizm związkowy jest samorządowi potrzebny, „Tygodnik Powszechny” 
1989, 8 I.

Jawień A., Matka, „Tygodnik Powszechny” 1950, 10 XII.
„Już”. Ze Zbigniewem Janasem rozmawia Jacek Żakowski, „Tygodnik Powszechny” 1989, 19 III.
Kandydaci Komitetu Obywatelskiego „Solidarność” i Lecha Wałęsy do Senatu i Sejmu, „Tygodnik 

Powszechny” 1989, 7 V.
Kersten K., Narodziny systemu władzy. Polska 1943 -1948, Paryż 1986, Historia i Teraźniejszość 

/ Towarzystwo Historyczno -Literackie w Paryżu, 9.
Kisielewski S., Czy neopozytywizm?, „Tygodnik Powszechny” 1956, 25 XII.
Kisielewski S., Żółkiewski jako prawdziwy marksista, „Tygodnik Powszechny” 1946, 27 I.
Kołakowski L., Czy mamy czekać na cud?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 21 V.
Komitet Obywatelski „Solidarności”, Oświadczenie, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I.
Kozłowski K., Rady, „Tygodnik Powszechny” 1976, 21 III.
Kozłowski M., Po krakowskich zajściach, „Tygodnik Powszechny” 1989, 28 V.
Kozłowski M., Policzmy się, „Tygodnik Powszechny” 1989, 4 VI.
Kozłowski M., Układ i szansa, „Tygodnik Powszechny” 1989, 9 IV.
Król M., Jacy kandydaci, jak wybierać?, „Tygodnik Powszechny” 1989, 21 V.
Król M., Minimum narodowe, „Tygodnik Powszechny” 1989, 29 I.
Łubieński K., List otwarty do Pana Juliusza Łady, „Dziś i Jutro” 1948, 5 XII.
„Marksizm, chrześcijaństwo, totalitaryzm”. Z Leszkiem Kołakowskim rozmawia Jerzy Turowicz, 

„Tygodnik Powszechny” 1989, 12 II.
Mazowiecki T., 22 grudnia 1981, „Tygodnik Powszechny” 1988, 27 III.
Mazowiecki T., Przesłanie encykliki, „Tygodnik Powszechny” 1988, 3 -10 IV.
Micewski A., Historyzm i realizm, „Tygodnik Powszechny” 1977, 20 II.
Micewski A., Krytyka systemu liberalnego, „Tygodnik Powszechny” 1977, 3 IV.
Micewski A., Motywacje i stereotypy, „Tygodnik Powszechny” 1976, 21 III.
Micewski A., Współrządzić czy nie kłamać? PAX i Znak w Polsce 1945 -1976, Paryż 1978, Historia 

i Teraźniejszość / Towarzystwo Historyczno -Literackie w Paryżu, 2.
Micewski A., Zachód i rządzenie, „Tygodnik Powszechny” 1977, 11 IX.
Michnik A., Więcej marzeń!, „Tygodnik Powszechny” 1988, 24 IV.
„Musi nastąpić przebudowa systemu”. Z Tadeuszem Mazowieckim rozmawia Roman Graczyk, 

„Tygodnik Powszechny” 1989, 12 II.
Non possumus, „Tygodnik Powszechny” 1984, 16 IX.
Omańczyk E., Głosowanie i wybory w czerwcu 1989, „Tygodnik Powszechny” 1989, 9 IV.
Oświadczenie, „Tygodnik Powszechny” 1986, 26 X.
Oświadczenie Episkopatu, „Tygodnik Powszechny” 1952, 21 -28 XII.
Piwowarczyk J., Cel państwa, „Tygodnik Powszechny” 1947, 29 VI.
Piwowarczyk J., Chrystus i ustroje społeczne, „Tygodnik Powszechny” 1947, 21 -28 XII.



111POLITEJA 3(25)/2013 Realizm polityczny „Tygodnika…

Piwowarczyk J., Filozofia marksizmu, „Tygodnik Powszechny” 1945, 21 X.
Piwowarczyk J., Katolicka organizacja, „Tygodnik Powszechny” 1948, 23 V.
Piwowarczyk J., Kościół i państwo, „Tygodnik Powszechny” 1947, 23 XI.
Piwowarczyk J., Ku Polsce katolickiej, „Tygodnik Powszechny” 1945, 24 III.
Piwowarczyk J., Moralność materialistyczna, „Tygodnik Powszechny” 1948, 6 VI.
Piwowarczyk J., O stronnictwo dla katolików, „Tygodnik Powszechny” 1946, 20 X.
Piwowarczyk J., Odpowiedzialność społeczna katolików, „Tygodnik Powszechny” 1948, 31 X.
Piwowarczyk J., Państwo chrześcijańskie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 13 VII.
Piwowarczyk J., Państwo humanistyczne, „Tygodnik Powszechny” 1947, 7 IX.
Piwowarczyk J., Racja stanu, „Tygodnik Powszechny” 1947, 21 IX.
Piwowarczyk J., Rada nie na czasie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 20 IV.
Piwowarczyk J., Setna rocznica „Manifestu Komunistycznego”, „Tygodnik Powszechny” 1948, 7 III.
Piwowarczyk J., „Socjalistyczny humanizm”, „Tygodnik Powszechny” 1948, 1 II.
Piwowarczyk J., Sprawiedliwy ustrój, „Tygodnik Powszechny” 1947, 19 V.
Piwowarczyk J., Teologia marksizmu, „Tygodnik Powszechny” 1945, 28 X.
Piwowarczyk J., Wierność wobec Kościoła, „Tygodnik Powszechny” 1947, 26 I.
Proces o zabójstwo ks. Jerzego Popiełuszki. Toruń – 27 i 28 XII 1984 r. Relacja sprawozdawcy Biura 

Prasowego Episkopatu Polski Jacka Ambroziaka, „Tygodnik Powszechny” 1985, 13 I.
Program wyborczy Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 7 V.
Przemówienie sejmowe Edmunda Osmańczyka wygłoszone w dniu 26 kwietnia 1984, „Tygodnik 

Powszechny” 1984, 13 V.
Przemówienie sejmowe Marii Budzanowskiej, wygłoszone na 70 posiedzeniu sejmu 31 lipca 1985, 

„Tygodnik Powszechny” 1985, 8 IX.
Przemówienie sejmowe posła Edmunda J. Osmańczyka, posła ziemi opolskiej, wygłoszone 25 lipca 

1985, „Tygodnik Powszechny” 1985, 4 VIII.
Przemówienie sejmowe posła Janusza Zabłockiego, wygłoszone w dniu 25 lipca 1985 r., „Tygodnik 

Powszechny” 1985, 11 VIII.
Przemówienie sejmowe Romualda Bukowskiego wygłoszone w dniu 26 kwietnia 1984, „Tygodnik 

Powszechny” 1984, 13 V.
Pszon M., Koniec mitów końcem wojny?, „Tygodnik Powszechny” 1968, 28 IV.
Radzikowska Z., O potrzebie zmiany prawa prasowego, „Tygodnik Powszechny” 1989, 28 II.
Skubiszewski K., Prawa człowieka – Helsinki – ONZ, „Tygodnik Powszechny” 1977, 20 XI.
Starowieyska-Morstinowa Z., Pax, „Tygodnik Powszechny” 1949, 10 IV.
Stomma S., Geopolityka czy Glassboro?, „Tygodnik Powszechny” 1967, 23 VII.
Stomma S., Idea i siła, „Tygodnik Powszechny” 1956, 25 XII.
Stomma S., Maksymalne i minimalne tendencje społeczne katolików, „Znak” 1946, nr 3.
Stomma S., Nadzieje nowego okresu, „Tygodnik Powszechny” 1971, 25 VII.
Stomma S., O pozornym maksymalizmie i urojonym defetyzmie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 

20 IV.
Stomma S., W czternastą rocznicę, „Tygodnik Powszechny” 1958, 20 VII.
Stomma S., Turowicz J., Eksperyment polski, „Tygodnik Powszechny” 1952, 3 II.
Stomma S., Turowicz J., Katolicy w Polsce Ludowej, „Tygodnik Powszechny” 1950, 10 XII.
Strzelecka J., Ustawa o cenzurze, „Tygodnik Powszechny” 1981, 22 II.



112 POLITEJA 3(25)/2013Roman Graczyk

Swianiewicz S., Na stacji Gniezdowo, „Tygodnik Powszechny” 1989, 29 I.
Szczepański J. J., Likwidacja, „Tygodnik Powszechny” 1989, 28 II.
Szyma T., Był wśród nas i pozostał z nami, „Tygodnik Powszechny” 1984, 11 XI.
Szyma T., Nobliści w Oświęcimiu, „Tygodnik Powszechny” 1988, 24 I.
Śliwiński K., Solidarnie odnaleziony świat wartości (szkic z teologii rzeczywistości ziemskich), 

„Tygodnik Powszechny” 1981, 26 VII.
Święcicki J. M., Kwestia zasady czy taktyki?, „Tygodnik Powszechny” 1947, 20 IV.
Święcicki J. M., O katolickim maksymalizmie, „Tygodnik Powszechny” 1947, 2 II.
Tischner J., Polska jest Ojczyzną, „Tygodnik Powszechny” 1982, 23 V.
Tischner J., Solidarność sumień, „Tygodnik Powszechny” 1980, 26 X.
Tischner J., Teologia wyzwolenia a etyka „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1989, 4 VI.
Tischner J., Wspólnota (z cyklu „Etyka solidarności”), „Tygodnik Powszechny” 1980, 9 XI.
Turowicz J., Apolityczność katolików, „Tygodnik Powszechny” 1951, 10 VI.
Turowicz J., Jaki będzie ten kraj?, „Tygodnik Powszechny” 1983, 31 VII.
Turowicz J., Kultura i polityka, „Tygodnik Powszechny” 1949, 23 I.
Turowicz J., O naprawę Rzeczypospolitej, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 II.
Turowicz J., O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie. Na marginesie szczecińskiego 

zjazdu literatów, „Tygodnik Powszechny” 1949, 20 II.
Turowicz J., Porozumienie czy konfrontacja?, „Tygodnik Powszechny” 1981, 13 XII.
Turowicz J., Shoah w polskich oczach, „Tygodnik Powszechny” 1985, 10 XI.
Turowski K., Gospodarka planowa w koncepcji katolicko -społecznej, „Tygodnik Powszechny” 

1947, 19 V.
Uchwała, „Tygodnik Powszechny” 1989, 1 I.
W czwartą rocznicę porozumień sierpniowych, „Tygodnik Powszechny” 1984, 2 IX.
Wałęsa L., Stocznia, „Tygodnik Powszechny” 1989, 12 II.
Wezwanie Prezydium KK do członków „Solidarności”, „Tygodnik Powszechny” 1981, 8 XI.
„Wiele obiegów, jedna kultura”. Z Grzegorzem Bogutą rozmawia Maciej Kozłowski, „Tygodnik 

Powszechny” 1989, 2 IV.
Wincenty D., Załamanie na froncie ideologicznym. Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich od 

Sierpnia ‘80 do stanu wojennego, Gdańsk 2012, Dziennikarze, Twórcy, Naukowcy.
Wyrok w imieniu Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, „Tygodnik Powszechny” 1985, 28 VII.
Zawieyski J., Przemówienie sejmowe z 12 listopada 1965, „Tygodnik Powszechny” 1965, 28 XI.
Żmuda J., Stal, „Tygodnik Powszechny” 1952, 13 IV.

Roman GRACZYK – jest absolwentem Uniwersytetu Jagiellońskiego (dyplom 
z politologii w 1984 r.), był dziennikarzem i redaktorem m.in. w „Tygodniku 
Powszechnym” (1983 -1991), Radiu Kraków (1991 -1993), „Gazecie Wyborczej” 
(1993 -2005). Obecnie jest pracownikiem Biura Edukacji Publicznej IPN oraz współ-
pracownikiem m.in. portalu Interia.pl oraz tygodnika „W Sieci”. Opublikował książ-
ki: Konstytucja dla Polski (1997), Polski Kościół – polska demokracja (1999), Bo je-
stem z Wilna (wywiad-rzeka z Józefą Hennelową, 2001), Tropem SB. Jak czytać teczki 
(2007), Cena przetrwania? SB wobec Tygodnika Powszechnego (2011).


	Title Page
	Maksymalizm katolicki (1945-1948)
	Minimalizm katolicki (1949-1953)
	Neopozytywizm polityczny (1956/1957-1976)
	W tym miejscu konieczne są dwa zastrzeżenia
	Wyjście z systemu (1977-1989)
	Bibliografia



