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I kto tu jest realistą?

Wokół braci Mackiewiczów, Rosji, komunizmu
i Polski Ludowej

Who is a realist? On Mackiewicz brothers, Russia, communism and People’s 
Republic of Poland
The article describes Josef and Stanislaw Mackiewicz’s, polish publicists, views 
on the problem of communism, its nature and origins. Main point of difference 
in their critiques of communism was connected with their views on the relation 
between communist state and Russian tradition. Stanislaw Mackiewicz after the 
end of the Second World War was changing his previous opinion and began to 
see Soviet Union as a  new form of Russian imperialism. In this way he could 
renew the tradition of conservative political realism of Wielopolski. In 1956 r. 
Stanislaw Mackiewicz came back to Poland and started to act in order to widen 
polish autonomy in the circumstances of soviet domination. Josef Mackiewicz 
claimed that communism was a new form of political slavery and that there was 
no possibilities to act according to traditions of nineteenth century political re-
alism. New dangerous form of political power of Soviet Union exclude any po-
litical compromise. In his opinion Soviet Union and its political orbits were no 
partner for political dialog but an ultimate enemy not only for slaved nations but 
whole human civilization.
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Słusznie zauważył Adam Wielomski, autor hasła w  Encyklopedii politycznej, że  
realizm polityczny przynależy do jednych z  najtrudniej definiowalnych pojęć1. 

W  literaturze przedmiotu można znaleźć różnorakie ujęcia. Z  jednej strony próbuje 
się ukształtować relatywistyczne pojęcie realizmu, zależne od przyjmowanej uprzed-
nio koncepcji prawdy (ontologiczna, empiryczna), i  tym samym kategoria realizmu 
obejmuje niezwykle szerokie i bliżej nieuchwytne treści, de facto stając się synonimem 
tego, co polityczne, gdyż oznacza zawsze działanie skuteczne – różniące się w swoich 
wersjach w zależności od wymogów nałożonych na ową skuteczność. Kierując się nor-
mami prawdy obiektywnej, za cel można obrać realizację celów etycznych, natomiast 
będąc bliżej koncepcji prawdy empirycznej – upatrywać wyznacznika dla działania po-
litycznego w sprawnym operowaniu elementem siły (podług woli czy rozumu) i tym 
samym dojść w ramach jednego pojęcia do radykalnie odmiennych konstrukcji. W ob-
rębie tak rozumianego realizmu mieściłby się koncepcje św. Augustyna, św. Tomasza, 
Machiavellego i Lenina zarazem. Można jednak kierować się rozumieniem nie tyle ana-
litycznym, co tradycyjnym, wiążącym realizm polityczny z określoną szkołą myślenia 
politycznego – wywodzącego się z dziedzictwa sofistów, Machiavellego i dziewiętna-
stowiecznej Realpolitik. W tej perspektywie, jak zauważył Bogdan Szlachta, u podstaw 
stanowiska realistycznego tkwi istotna supozycja: ludzie działają w  świecie politycznym 
jakby byli świadomi, że i oni, i wszyscy inni jego aktorzy są powodowani chęcią narzucenia 
swej woli drugiemu lub innym (albo, co najmniej, działają w ten sposób instynktownie). 
Hipoteza ta prowadzi jednak do wniosku, że aktorzy świata politycznego p o w o d u j ą 
s i ę  r a c z e j  f a k t y c z n y m i  m o ż n o ś c i a m i  [podkr. M. Z.] niż poczuciem prawości 
postępowania, że ich działania określa mimo wszystko większa moc od posiadanej przez in-
nych, a nie znane im lub spełniane spontanicznie poczucie tego, co powinne z uwagi np. na 
ludzką naturę gatunkową, że wreszcie – sprzymierzając się z innymi powodują się jedynie 
chęcią wzmocnienia swej pozycji, a nie wolą wspólnego działania dla pomnożenia dobra 
każdego i wszystkich zarazem2.

Kierowanie się raczej faktycznymi możnościami może dotyczyć zarówno perspekty-
wy wewnętrznych relacji w ramach państwa, jak i stosunków międzynarodowych, i – 
co należy zauważyć – często jedna postawa nie implikuje drugiej. Co więcej i co istotne 
z punktu widzenia polskiej tradycji, szczególnie tej wywodzącej się z XIX w. (kiedy to 
realizm zadomowił się szerzej w rodzimych koncepcjach politycznych), działanie po-
lityczne powodowane raczej faktycznymi możnościami odnosi się zarówno do strony 
silniejszej, jak i słabszej konkretnej relacji politycznej. Stąd realizm silniejszego będzie 
skłaniał się ku możliwemu poszerzaniu zakresu własnej dominacji, a  realizm słabsze-
go będzie się przejawiał w koniecznym, jak najmniejszym dostosowaniu do wymogów 
silniejszego. W zależności od proporcji sił taka relacja może się układać różnorodnie, 

1	 A. Wielomski, Realizm polityczny, [w:] Encyklopedia Polityczna, t. 1: Myśl polityczna. Główne pojęcia, 
doktryny i formy ustroju, red. J. Bartyzel, B. Szlachta, A. Wielomski, Radom 2007, s. 348.

2	 B. Szlachta, Realizm w  polskiej myśli politycznej XVI  w. (wprowadzenie do badań), [w:] Patriotyzm 
i zdrada. Granice realizmu i idealizmu w polityce i myśli polskiej, red. J. Kloczkowski, M. Szułdrzyński, 
Kraków 2008, s. 18, Polskie Tradycje Intelektualne, 5.
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może też osiągać stan stabilności – zazwyczaj poprzez upodmiotowienie strony słabszej 
(patrz polityka Austrii względem Węgrów w ramach dualnej monarchii). Oczywiście 
trzeba zaznaczyć, że ten opis realizmu jako doktryny działania politycznego odnosi się 
do sfery motywów i  uzasadnień, a  nie praktycznego przepisu skutecznego działania 
i zwycięstwa, które wymyka się zazwyczaj opisowi teoretycznemu. W przeciwnym ra-
zie mianem realistów moglibyśmy określać jedynie zwycięzców (a i w tej materii trudno 
odnaleźć jednolite kryteria przed nastaniem „końca historii”).

Optymizm nie zastąpi nam Polski

Casus braci Józefa i Stanisław Mackiewiczów, szczególnie w kontekście komunizmu, sta-
nowi niezwykle ciekawy element w polskich rozważaniach o realizmie, z uwagi przede 
wszystkim na to, iż unaocznia się tutaj podział w polskiej myśli politycznej, wprawdzie 
asymetryczny, ale fundamentalny, odnośnie do spoglądania na problem Rosji i komu-
nizmu i co za tym idzie – niosący ze sobą daleko idące konsekwencje w zakresie definio-
wania celów i środków polskiej racji stanu w XX w.

Zarówno w twórczości publicystycznej Józefa Mackiewicza, jak i, szczególnie, jego 
starszego brata Stanisława występują silne elementy realizmu politycznego. Stwierdzenie 
Józefa użyte jako tytuł broszury z 1944 r., iż optymizm nie zastąpi nam Polski, znako-
micie obrazuje stanowisko obu autorów względem polityki polskiej w czasie II wojny 
światowej, acz – zauważmy – formułowane na podstawie tak różnych doświadczeń: 
okupacyjnego i emigracyjnego. Już w pierwszym okresie wojny obaj bracia nawoływa-
li do polityki realnej. W  głośnym artykule My wilnianie, napisanym po opuszczeniu 
Wilna przez wojska sowieckie, Józef Mackiewicz wypowiedział znamienne słowa: cza-
sy romantyzmu w stosunkach politycznych odeszły w przeszłość3. Dalej rozprawiając się 
z sentymentem polskiego Wilna, stwierdził: Tylko realne wartości się liczą. Taką real-
ną wartością jest dla nas przejście Wilna z SSSR w ręce Republiki Litewskiej4. W kilka 
miesięcy potem jego brat Stanisław, w obliczu klęski Francji, zaproponował prezyden-
towi Raczkiewiczowi nawiązanie rokowań z III Rzeszą, sam zaś znalazł się wśród sy-
gnatariuszy memorandum skierowanego do Niemiec z propozycją utworzenia kadłu-
bowego rządu polskiego5. O ile obaj poruszali się w odmiennych realiach, formułowali 
inne programy, czasami całkowicie niewspółmierne wobec siebie, to posiadali bardzo 
wyraźny i  jednolity negatywny punkt odniesienia, tj. idealistyczną naiwność polskiej 
polityki rządu emigracyjnego (w przypadku Józefa dochodzi do tego niezwykle silny 
krytycyzm wobec polityki podziemia). Główny zarzut Józefa Mackiewicza, pod któ-
rym mógłby się podpisać Stanisław, wyrażony w przywołanej broszurze Optymizm nie 
3	 J. Mackiewicz, My wilnianie, [w:] tenże, Nudis verbis, Londyn 2003, s. 205, Dzieła / Józef Mackiewicz, 

t. 16.
4	 Tamże, s. 207.
5	 Zob. szerzej: J. Jaruzelski, Stanisław Cat‑Mackiewicz 1896‑1966. Wilno – Londyn – Warszawa, 

Warszawa 1994, s. 222‑223; B. Wiaderny, Niechciana kolaboracja. Polscy politycy i nazistowskie Niemcy 
w lipcu 1940 r., „Zeszyty Historyczne” 2002, z. 142.
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zastąpi nam Polski, brzmiał: daliśmy się psychicznie wciągnąć ogromnemu lejowi tonącej 
w wojnie Europy, zamiast ratować własną egoistyczną, państwową myśl polską6. Podobnie 
Stanisław Mackiewicz w  zakończeniu Lat nadziei stwierdzał brutalnie: prowokacja 
obca, i zwykle przez prowokację obcą wywołana, fałszywa doktryna polityczna kierowały 
drogą naszej polityki podczas wojny7. Zarzut formułowany przez obu brzmiał jednoli-
cie: interes polskiej racji stanu został utożsamiony w sposób samobójczy i bezwarunko-
wy z interesem koalicji antyhitlerowskiej bądź interesem angielskim8. Obaj znakomicie 
wiedzieli i dawali temu wyraz, iż zwycięstwo sojuszu anglo-sowieckiego nad III Rzeszą 
nie będzie polskim zwycięstwem. Stanisław Mackiewicz szedł w późniejszej publicysty-
ce jeszcze dalej i wskazywał, iż przystąpienie Polski do wojny w 1939 r. było prowokacją 
dyplomacji brytyjskiej, całkowicie sprzeczną z polską racją stanu9. Dla niego polityka 
Sikorskiego była tylko i wyłącznie kontynuacją polityki Becka.

W publicystyce obu autorów odnośnie do polityki polskiej w czasie II wojny świa-
towej, opisywanej z różnych perspektyw, pojawia się niezwykle silny postulat zachowa-
nia podmiotowości w prowadzeniu polityki zagranicznej, jasnego zdefiniowania i opi-
sania celów polskich w tej wojnie, autonomicznych względem sojuszników i dlatego 
mogących zakładać we własnych kalkulacjach złagodzenie antagonizmu z Niemcami.

Zdziechowski kontra Studnicki

Jednak o ile płaszczyzna realizmu politycznego w czasie wojny pozostawała względnie 
jednolita w przypadku obu autorów, to czasy powojenne przedstawiają się zgoła ina-
czej. Warto postawić tezę, że różnice pomiędzy braćmi wynikają z odmiennych tradycji 
postrzegania komunistycznej Rosji – uosabianych przez dwóch znamienitych wileń-
skich pisarzy Władysława Studnickiego i Mariana Zdziechowskiego. Pierwszy z nich, 
doceniany zarówno przez redaktora „Słowa”, jak i autora Kontry, postrzegał problem 
Sowietów przez pryzmat Rosji. Dla Studnickiego Sowiety nie były z  punktu widze-
nia polskiej racji stanu niczym więcej niż kolejnym wcieleniem państwa rosyjskiego, 
z którym Rzeczpospolita z przyczyn geopolitycznych i  cywilizacyjnych skazana była 
na wieczny antagonizm10. W jednej ze swoich przedwojennych prac Studnicki, pisząc 

6	 J. Mackiewicz, Optymizm nie zastąpi nam Polski, cyt. za: W. Bolecki, Ptasznik z  Wilna. O  Józefie 
Mackiewiczu, Kraków 2007, s. 260, Arkana Literatury.

7	 S. Mackiewicz, Historia Polski od 11 listopada 1918 r. do 5 lipca 1945 r., Londyn [b.d.w.], s. 550.
8	 Np. J. Mackiewicz, Nudis verbis, [w:] tenże, Nudis verbis, s. 447‑449; tenże, Optymizm nie zastąpi…, 

s. 260; S. Mackiewicz, Zielone oczy, Warszawa 1987, s. 49‑54.
9	 S. Mackiewicz, Londyniszcze, Warszawa 1957, s. 148 i n.
10	 W  pracy System Polityczny Europy a  Polska Studnicki pisał: Stosunki polsko‑rosyjskie dadzą się stre-

ścić w  słowach: 15 wojen, podziały, ujarzmienia, powstania, prześladowania, męczeństwo i  bohater-
stwo jednostek, niewola, przystosowanie się do niewoli mas, uniemożliwienie Polsce sprostania w rozwoju 
z Zachodem, oderwanie się od Rosji wskutek wojny Rosji z państwami centralnymi, próba ponownego ujarz-
mienia Polski, próba narzucenia jej swojego ustroju, swej ideologii, czyli wojna 1919 i 1920 r. Sprzeczność 
cywilizacyjna, sprzeczność ustrojowa od zarania dziejów tych państw do chwili obecnej włącznie (W. 
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o wojnie z 1920 r., stwierdzał: A jednak prowadziliśmy wojnę z Rosją – przymiotnik bol-
szewicki był rzeczą nieistotną11. To, co dla Studnickiego było nieistotne, miało zasadni-
cze znaczenie dla wileńskiego profesora Mariana Zdziechowskiego, który na wschodzie 
widział nie zagrożenie rosyjskie, ale komunistyczne. Wykraczał on daleko poza trady-
cyjne dziewiętnastowieczne rozumienie relacji politycznych – którymi operował wciąż 
Studnicki. Nowa forma państwa powstałego na wschodzie Rzeczpospolitej, w oczach 
autora Od Petersburga do Leningrada, winna całkowicie przedefiniować dotychczaso-
wy styl myślenia. Dla Zdziechowskiego zjawisko rosyjskiego komunizmu przekracza 
to, co polityczne. Adekwatny język dla jego opisu znalazł on w pojęciach teologicznych. 
Komunizm był apokalipsą – antytezą Boga i człowieka widzianego jako stworzony na 
Jego obraz i podobieństwo; był – jego zdaniem – panowaniem negacji – Królestwem 
Szatana12. Rosja sowiecka w jego perspektywie wymykała się jakiejkolwiek kalkulacji 
strategicznej w zakresie polityki czy geopolityki. W tym ujęciu Zdziechowski przeciw-
stawił komunizmowi chrześcijański heroizm – otwarcie określił antagonizm: komunizm 
albo krzyż13. Nie widział drogi pośredniej, kompromisu, jego antykomunizm był przede 
wszystkim postawą moralną, etyczną – działającą na bardziej elementarnym poziomie. 
Należy jednak pamiętać, że Zdziechowski był romantykiem, politycznym idealistą, cze-
go się nie wypierał. Wobec zagrożenia komunizmem – zazwyczaj wzywał, aby wyżej 
nadzieje złożyć14. Wszelka myśl o radykalnej kontrrewolucji przychodziła mu z trudem. 
Jego antykomunizm był zakorzeniony w zasadach religii objawionej, w prawdzie obiek-
tywnej – i to one były zarówno źródłem, jak i kryterium działania wobec bolszewików. 
Polityka, nawet kontrrewolucja, nie mogła odpowiadać na metody bolszewickie działa-
niami podobnymi. Nie było tu postrzegania polityki przez pryzmat faktycznych moż-
ności, prymat ewidentnie został przyznany poczuciu prawości zakorzenionemu w religii 
chrześcijańskiej. Głos autora W obliczu końca jest głosem obywatela Civitas Dei prze-
ciwko anarchii diabelskiej, wobec której państwo ziemskie jest bezsilne.

Komunizm i bracia Mackiewiczowie

Zanim jednak przejdziemy do analizy szczegółowych poglądów Mackiewiczów na te-
mat komunizmu, Sowietów i Polski ludowej, należy zaznaczyć, że wiele pozornych bądź 
realnych różnic w poglądach pomiędzy braćmi wynikało często z odmiennego charak-
teru ich twórczości i zainteresowań. Stanisław Mackiewicz był przede wszystkim publi-
cystą politycznym, z niezwykle silnym zacięciem w kierunku spraw międzynarodowych. 

Studnicki, Polityka międzynarodowa Polski w okresie międzywojennym, Toruń 2001, s. 143, Pisma wy-
brane / Władysław Studnicki, t. 2).

11	 Tamże, s. 154.
12	 Choćby esej Widmo przyszłości, [w:] M. Zdziechowski, Wybór pism, Kraków 1993, s. 528 i n; tenże, 

W obliczu końca, Warszawa–Ząbki 1999, Biblioteka Frondy.
13	 Tenże, W obliczu końca, s. 128.
14	 Tenże, Wyżej nadzieje złożyć, [w:] tenże, Wybór pism, s. 81‑104.



194 Politeja 3(25)/2013Maciej Zakrzewski

Można nawet stwierdzić, iż niemal wszystkie jego postulaty odnośnie do polityki we-
wnętrznej były pochodną jego idée fixe, tj. idei jagiellońskiej. Wzmocnienie wewnętrz-
ne II Rzeczpospolitej miało służyć odbudowie wielkiego imperium; również monar-
chizm Stanisława dyktowany był raczej myśleniem o idei imperialnej niż przekonaniem 
o wewnętrznej i obiektywnej wyższości tej formy ustrojowej nad innymi. Bliższe mu 
było postrzeganie relacji międzynarodowych jako „szachownicy”, gdzie poszczególne 
podmioty charakteryzowały się przede wszystkim określonym potencjałem siły: poli-
tycznej, militarnej, gospodarczej15, w realiach której winna się odnaleźć Rzeczpospolita, 
aby nie tyle być potęgą, co istnieć. Natomiast Józef był przede wszystkim znakomitym 
reportażystą, prozaikiem. Przyglądanie się człowiekowi w jego zmaganiach z historią, 
jego wyborom, zachowaniom jest zasadniczym elementem jego twórczości. Na polity-
kę spogląda nie tylko jako na grę sił, ale w całej rozgrywce politycznej odnajduje czło-
wieka próbującego przeżyć w bezwzględnych mechanizmach historii.

Stanisław i Wielopolszczyzna

Stanisław Cat Mackiewicz zdecydowanie był kontynuatorem linii Władysława 
Studnickiego, zarówno w  tendencjach filogermańskich, jak i  w  sposobie spogląda-
nia na sowiecką Rosję. W  liście do Jerzego Putramenta z  17 kwietnia 1956  r. pisał: 
W Polsce od założenia „Słowa” w r. 1922 do września 1939 r. byłem uczniem Władysława 
Studnickiego, główne niebezpieczeństwo widziałem w  Rosji, a  główny cel swego życia 
w obronie Ziem Wschodnich16. Dla niego problem Sowietów sprowadzał się na pierw-
szym miejscu do zagadnienia geopolitycznej rywalizacji polsko‑rosyjskiej względem 
dominacji we wschodniej Europie, a co za tym idzie – obecności w systemie geopo-
litycznym Europy. Cała jego przedwojenna publicystyka o  jawnym nastawieniu pro-
niemieckim miała za zadanie niedopuszczenie do ponownego włączenia Rosji do roz-
grywki europejskiej. Nie pozostawał jednak tak do końca obojętny na logikę systemu 
wewnętrznego Sowietów. W znakomitej książce Myśl w obcęgach, będącej zapisem re-
fleksji po podróży Cata Mackiewicza do Sowietów, odnajdujemy wiele stwierdzeń, 
które mógłby przywołać potem Józef Mackiewicz. Autor podkreślał, iż w  Sowietach 
trudno odnaleźć dawne wzorce rosyjskie – komunizm to nie żaden czerwony carat; do-
strzegał, iż istotą systemu politycznego jest kłamstwo17. Doceniał również, tak ważny 
dla młodszego brata, aspekt infekcji ideowej – jako elementu polityki18. Jednak ta anali-

15	 S. Mackiewicz, O jedenastej – powiada aktor – sztuka jest skończona. Polityka Józefa Becka, Warszawa 
1986 [reprint wydania z 1942 r.], s. 171.

16	 Cyt. za: K. Tarka, Mackiewicz i inni. Wywiad PRL wobec emigrantów, Łomianki 2007, s. 13.
17	 Jadąc do Bolszewii, rozmawiałem z jednym z bolszewików, oficjalnie mieszkających w Warszawie, tłuma-

cząc mu swoją teorię palimpsestu, że pod górną warstwą bolszewicką znajdę w Bolszewii dolną warstwę sta-
rorosyjską, niezmiennie rosyjską. Nie wiedziałem wtedy, że zapowiedź takich poszukiwań brzmiała prowo-
kacyjnie, że chciałem dowodzić istnienia tego, co najbardziej jest gnębione i prześladowane (S. Mackiewicz, 
Myśl w obcęgach. Studia nad psychologią społeczeństwa sowietów, Warszawa 1998, s. 102‑103).

18	 Tamże, s. 110.
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za sowietologiczna nie znalazła właściwego sobie miejsca w rozumieniu jego geopolity-
ki. Wydaje się, że Cat Mackiewicz, widząc system sowiecki, nie wierzył w jego trwałość; 
pisał: nie można przecież przypuścić, że długo będzie istnieć społeczeństwo karmione wy-
łącznie morfiną19. Stąd w swoich kalkulacjach wciąż posługiwał się dawnymi, dziewięt-
nastowiecznymi schematami postrzegania spraw międzynarodowych.

Zarówno w czasie wojny, jak i po jej zakończeniu Stanisław Mackiewicz konsekwent-
nie widział w Rosji sowieckiej głównego przeciwnika Polski, ostrzegał przed płonnymi 
nadziejami na lojalności sojuszników zachodnich. Nie miał złudzeń co do perspektyw 
sprawy polskiej w 1945 r., pisząc otwarcie: Na ulicach Londynu spotykamy ludzi ze wstą-
żeczkami medali wojskowych, kręcących katarynki i zbierających miedziaki. Sprawa polska 
wygląda dziś podobnie, lub gorzej20. Jednak we władzach emigracyjnych dostrzegał pań-
stwo w sensie moralnym, odmawiając tym samym takiej legitymacji krajowi. W roku 
1955 podkreślał: Twierdziliśmy, że mamy państwo za granicą. Ale to państwo istniało tyl-
ko w dziedzinie moralnej. Stanowiło ono właśnie więc coś w rodzaju politycznego dobrowol-
nego zjednoczenia wszystkich Polaków21. W tekście Wracać czy nie wracać z 1945 r. Cat 
Mackiewicz wcale nie pozbawiał wracających do kraju szczerego poczucia patriotyczne-
go (o ile nie ma to charakteru zdradzieckiego, o co oskarżał m.in. Mikołajczyka), widział 
logikę tych, którzy idą na kompromis z komunistami, jednak wskazywał jednocześnie na 
sens emigracji jako elementu uzupełniającego trwanie Polaków w kraju: Nie mówimy już 
o tym, że rozumowanie powyższe: sytuacja jest ciężka, ale że trzeba ją przetrwać, tylko wte-
dy będzie logiczne, o ile trwanie Polaków w kraju uzupełni się pracą Polaków poza krajem, 
która by nie pozwoliła, aby świat nie wiedział o tym, co się naprawdę w Polsce dzieje i która 
by swobodnie mogła kontynuować polską kulturę i myśl polityczną22.

Jednak wraz z coraz większymi podziałami na łonie emigracji i  coraz większym jej 
uprzedmiotowieniem względem państw zachodnich oraz szybszym staczaniem się jej – 
w jego opinii – do poziomu agentury23, Cat Mackiewicz dokonał zasadniczego przede-
finiowania swojego stanowiska. Już od 1947 r. sondował możliwość powrotu do kraju. 
Nieoczekiwanie dla opinii publicznej w czerwcu 1956 r. wrócił do komunistycznej Polski, 
ogłaszając deklarację z główną tezą, iż Polska jest tylko jedna24. W liście do Putramenta 
z kwietnia 1956 r. Cat Mackiewicz otwarcie przyznał się do porażki swojej dotychcza-
sowej linii, a tym samym przestał wierzyć w sens emigracji jako podmiotu politycznego. 
Wychodząc z założenia, iż obecny układ geopolityczny nie daje nadziei na kolejną wojnę, 
uznał, że należy iść na ugodę z Rosją25. Stanisław Mackiewicz wzorem dziewiętnastowiecz-

19	 Tamże, s. 107.
20	 S. Mackiewicz, Wracać czy nie wracać, [online] http://ww.polskietradycje.pl/article.php?artykul=309, 

29 XII 2013.
21	 Tenże, Un travail raté, „Kultura” 1955, nr 11.
22	 Tenże, Wracać czy nie wracać.
23	 Kluczowym przykładem jest tutaj tzw. afera Bergu; zob. m.in. tenże, Od małego Bergu do Wielkiego 

Bergu, Londyn 1956.
24	 Zob. szerzej: K. Tarka, Mackiewicz i inni…, s. 21‑66.
25	 Tamże, s. 14‑15.
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nych zachowawców postanowił powtórzyć kierunek Wielopolskiego i rozpocząć walkę 
o poszerzanie zakresu autonomii w kraju. Po powrocie, który nazwał kapitulacją przed 
rzeczywistością26, z  całym społeczeństwem podzielał nadzieje pokładane w  Gomułce – 
jako w tym, który miał szansę na rozluźnienie więzów zależności. Jak większość – zawiódł 
się. Po doświadczeniach życia w kraju Mackiewicz zaczął od innej strony niż geopolitycz-
na pisać o swojej ojczyźnie. W jego tekstach drukowanych w „Kulturze” nie tylko poja-
wia się problem zewnętrznego zniewolenia ze strony Rosji, ale też kwestia wewnętrznych 
skutków rządów komunistycznych, które powodują masową demoralizację i niszczenie 
podstaw wspólnoty politycznej27. Ostatni z  artykułów dla „Kultury” podpisywanych 
pseudonimem Gaston de  Cerezay zakończył on wymownym zdaniem: Pod względem 
gospodarczym to podziemie gospodarcze jest czynnikiem dodatnim. Inaczej jest jednak pod 
względem moralnym. Tutaj ma to skutki katastrofalne. I dlatego z największym niepokojem 
i troską myśleć należy o moralnym zdrowiu młodego pokolenia w Polsce28. W zdaniu tym nie 
pojawia się może radykalny język, ale przyjęta zostaje perspektywa analogiczna do spoj-
rzenia Józefa Mackiewicza: komunizm nie tyle zniewala, co rozkłada wspólnotę.

W sposobie spoglądania na Sowiety Stanisława Mackiewicza widoczny jest zasad-
niczy wpływ Studnickiego, czyli postrzeganie zagadnienia komunizmu głównie w per-
spektywie geopolitycznej, jako relacji polsko‑rosyjskiej. Cat Mackiewicz posiadał 
już fundamenty pod swój manifest polityki realnej, rozumianej jako polityka ugody, 
w  czym widać już ducha Wielopolskiego. Miał to być manifest kierowania się moż-
nościami, a  nie zasadami. Taka postawa realna jednak nie uwzględniała jednego za-
sadniczego założenia, obecnego już w formie zalążkowej w Myśli w obcęgach, a potem 
w artykułach do paryskiej „Kultury”, mianowicie: że Sowiety są systemem zasadniczo 
odmiennym od dotychczas znanych form politycznych, że nie są systemem dominacji, 
ale rewolucji; że ich istota nie tkwi w sferze polityki międzynarodowej, ale wewnętrz-
nej, a co za tym idzie – realizm, kierujący się możnościami, winien uwzględniać całko-
wicie inny opis i charakterystykę warunków działania.

Józef – „Zdziechowski odwrócony”

Jako antykomunista Józef Mackiewicz jest niewątpliwie największym, a  w  swym ra-
dykalizmie jedynym, spadkobiercą myśli Zdziechowskiego. Wyzbył się jednak jego 
teologiczno‑eschatologicznej perspektywy, odwrócił jego ujęcie i w miejsce Boga wsta-
wił człowieka, ale zachował wszelkie konsekwencje wynikające z myśli wileńskiego pro-
fesora29: komunizm realizowany w Rosji wyszedł całkowicie poza dotychczasowe zja-
26	 Tamże, s. 17.
27	 G. de Cerezay [S. Mackiewicz], Konwencja międzynarodowa, „Kultura” 1965, nr 3, s. 45; tenże, Literaci 

warszawscy i prorosyjskość doktryny Hallsteina, „Kultura” 1965, nr 6, s. 81; tenże, Podziemie gospodar-
cze, „Kultura” 1965, nr 1, s. 93‑97.

28	 Tenże, Podziemie gospodarcze, s. 97.
29	 Józef Mackiewicz, nieco upraszczając, pisał o  Zdziechowskim m.in.: Prof.  Zdziechowski mylił się. 

Wbrew powszechnej opinii, bolszewizm stara się wyplenić z duszy ludzkiej przede wszystkim nie to „co 
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wiska z  dziedziny polityki i  choć Mackiewicz nie określał go mianem satanizmu, to 
przyznawał, że jest to przejaw z zakresu bakteriologii politycznej30. Odmiennie od wi-
leńskiego profesora opisywał cele i motywacje bolszewików, ale obaj dochodzili do po-
dobnego wniosku: że komunizm niszczy człowieka (tyle że u Zdziechowskiego – czło-
wieka rozumianego jako obraz Boga). To prowadziło w konsekwencji do odrzucenia 
jakiejkolwiek opcji ugodowej jako samobójczej. To, co jest kluczowe w  ujęciu Józefa 
Mackiewicza, wiecznie obecne w  jego publicystyce, to twierdzenie, iż Sowiety nie 
mają nic wspólnego z dawną Rosją (pisał: Podjąłbym się jednak udowodnić, że nie było 
w Europie państw bardziej do siebie niepodobnych niż Rosja i Związek Socjalistycznych 
Republik Sowieckich31). Podejście ugodowe wobec państwa zaborczego ma swoje uza-
sadnienie, jednak nie można przenosić wzorców dawnej Realipolitik na Sowiety32. 
Komunizm był przede wszystkim ideologią kosmopolityczną, infekującą każdy orga-
nizm państwowy, zmierzał do całkowitej, bezkompromisowej przebudowy społecznej 
przekraczającej granice tradycyjnie rozumianej polityki i wznosił gmach nowych war-
tości i kryteriów. Komuniści – co dostrzegał Józef Mackiewicz – grają wedle zasad pisa-
nych przez siebie, wszelka ugoda z nimi jest nieskuteczna, bo odbywa się na warunkach 
nie tyle dyktowanych przez przeciwnika, co wedle zmiennych potrzeb, jakiekolwiek 
ustępstwo ma zawsze charakter taktyczny (co Mackiewicz podkreślał często w kwestii 
tzw. rewizjonizmu i dysydentów33).

Jednak to nie bezwzględny praktyczny makiawelizm komunistów wyznaczany przez 
Leninowską taktykę rewolucji dyskwalifikował ich jako partnerów polityki ugodowej, 
ale ich polityka rozkładania wspólnot politycznych, elementarnych więzów społecz-
nych, co nie było jedynie celem pobocznym ideologii komunistycznej w działaniach 
zmierzających do utwierdzania dominacji politycznej, ale jest immanentnym wyznacz-
nikiem działania tej władzy; była to istota polityki komunistycznej, z której władza so-
wiecka nigdy nie zrezygnowała. I dlatego jedynym skutecznym środkiem zapobiegaw-
czym mogła być polityka oporu, nie zawsze zbrojnego, ale oporu moralnego – ciągłego 
utwierdzania się w antagonizmie wobec systemu sowieckiego34.

Co więcej, autor Drogi donikąd niezwykle ostro krytykował tzw. polrealizm – jako 
szkołę myślenia o polskiej drodze do wyzwolenia. W jego opinii problem nie polegał na 
braku suwerenności politycznej na rzecz Rosji, ale na rządach komunistów. Sytuacja za-
sadniczo nie zmieniłaby się, jego zdaniem, jeśli w kraju rządziliby samodzielnie polscy 

go ponad ziemie unosi”, ale to co go tej ziemi przykuwa. Odebrać mu nie to, co stanowi o radości życia 
wiecznego, ale to co stanowi o  radości życia doczesnego ( J. Mackiewicz, Bolszewizm i  Watykan, [w:] 
J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani…, Londyn 1998, s. 336, Dzieła / Józef Mackiewicz, t. 11).

30	 J. Mackiewicz, To dopiero byłaby klęska…, [w:] tenże, Nudis verbis, s. 318 i n.
31	 Tenże, Nie Rosja, ale Sowiety, [w:] tenże, Nudis verbis, s. 361.
32	 Tenże, Na drodze wielkiego ześlizgu (II), [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani…, s.  328; 

W. Bolecki, Ptasznik z Wilna…, s. 708.
33	 Np. J. Mackiewicz, O nadziejach i beznadziejach, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani…, s. 284 

i n.
34	 J. Mackiewicz, Dlaczego nie mogę wziąć udziału w ankiecie, [w:] tenże, Nudis verbis, s. 393; tenże, O na-

dziejach i beznadziejach…, s. 286.
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komuniści. Zakres zniszczenia byłby analogiczny. Bo przeciwnik w tej wojnie nie ma 
charakteru politycznego, ale ideologiczny – co więcej: kosmopolityczny. Tak jak komu-
nizm był układem naczyń połączonych, tak winien działać front antykomunistyczny35. 
To właśnie kosmopolityczny charakter komunizmu stanowił sekret jego skuteczności, 
gdyż żaden Polak nie może być np. Niemcem, ale może być bolszewikiem36. Komunizm 
po pierwsze działa od wewnątrz, a potem od zewnątrz, dlatego wszelki opór społeczny 
winien zaczynać się na najbardziej elementarnym poziomie.

Wbrew bratu Józef Mackiewicz nie posługiwał się terminem realizmu politycz-
nego. Doskonale był świadom jego dawnych konotacji oraz tego, iż jest to termin tak 
naprawdę nic niemówiący37. Używał go jedynie w kontekście polityki ugody. Czy jed-
nak sam był idealistą? Wprawdzie odwoływał się do wartości ogólnoludzkich, takich 
jak wolność, godność, ale w  przeciwieństwie do Zdziechowskiego – który niewąt-
pliwie może zostać uznany za reprezentanta idealizmu politycznego (choćby dlate-
go, że wzywał do stosowania metod humanitarnych w walce z bolszewikami) – Józef 
Mackiewicz trzon swojej argumentacji wyprowadzał z empirycznej obserwacji zasad 
polityki komunistycznej. I wobec tych zasad określał spektrum faktycznych możności 
racjonalnego działania, poza którymi ze względu na specyfikę funkcjonowania syste-
mu sowieckiego lokują się takie postawy jak dialog, ugoda, kompromis. Stąd wypły-
wał wniosek, że tzw. polityka realna wobec komunistów jest nie tyle nieetyczna, co 
nieracjonalna.

I kto tu jest realistą?

W  przypadku rozważań o  realizmie politycznym braci Mackiewiczów widać spo-
tkanie dwóch perspektyw: dawnej, dziewiętnastowiecznej Realpolitik z perspektywą 
nową, wynikającą z rozwijającej się sowietologii, której prekursorem był niewątpli-
wie Zdziechowski. Pomiędzy realizmem Stanisława a realizmem Józefa rozciąga się 
granica dwóch epok. Ich podejście wielokrotnie bywało zbliżone, reprezentowali 
podobny styl myślenia, myślenia realistycznego – kierującego się przede wszystkim 
faktycznymi możnościami – jednak inaczej definiowali przeciwnika: jeden, jako 
epigon, wskazywał na Rosję; drugi, jako innowator, ukazywał międzynarodową ide-
ologię – komunizm. Aczkolwiek po doświadczeniach życia w Polsce ludowej można 
wskazać, obok stwierdzenia, iż optymizm nie zastąpi nam Polski, na jeszcze jedno 
zdanie, pod którym obaj mogliby się podpisać: Niemcy robili z nas bohaterów, a so-
wieci gówno38.

35	 Tenże, Nie ma „polskiej drogi” do wyzwolenia, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani…, s. 268 
i n.

36	 J. Mackiewicz, Nie Rosja, a Sowiety, s. 363.
37	 Tenże, Nudis verbis, s. 368‑369.
38	 Tenże, Nie Rosja, a Sowiety, s. 359.
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