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Roberto ESPOSITO

WSPOLNOTA I NIHILIZM!

1. Jaki zwigzek zachodzi pomiedzy tymi pojeciami? Odpowiedz, jaka daja na to py-
tanie rozmaite filozofie wspélnoty — a takze szeroko rozpowszechniona interpretacja
nihilizmu — prowadzi w strone radykalnego przeciwienistwa. Nihilizm i wspélnota nie
stoja wobec siebie w relacji zwyklej odmiennosci, lecz otwartego antagonizmu, ktéry
nie pozwala na zaistnienie mi¢dzy nimi zadnych punktéw stycznych — zadnych ptasz-
czyzn nakladania si¢ na siebie. Terminy te wzajemnie si¢ wykluczaja: tam, gdzie (lub
kiedy) jest pierwszy z nich, tam nie ma miejsca na drugi i odwrotnie. Niezaleznic od
tego, czy opozycje t¢ umiescimy na osi synchronicznej czy diachronicznej, jej istote sta-
nowi¢ bedzie wyrazna granica alternatywy, dzielaca przeciwlegle, nieprzystajace do sie-
bie w Zaden sposdb bieguny. Nihilizm — w swoim szczeg6lnym znaczeniu sztucznosci,
anomii, braku sensu — pojmowany jest jako cos, co nie pozwala nie tylko na zaistnienie,
ale nawet na samo pomyslenie wspélnoty. Wspdlnota z kolei od zawsze samookresla si¢
jako to, co opiera si¢ nihilistycznym pradom, ostabia je i przeciwstawia si¢ im. W grun-
cie rzeczy takq wlasnie role przypisuja wspélnocie teorie komunarystyczne, komuni-
tarystyczne i komunikacyjne, ktére od ponad stu lat widza w niej jedyng zaporg dla
niszczycielskiej sily nicosci, zalewajacej nowoczesne spoleczenstwo. Zadna z tych kon-
cepcji nie podaje w watpliwos¢ wyraznie dychotomicznego charakteru obu pojeé, rézni
je tylko przypisywana im kolejno$¢. O ile Ferdinand Tonnies stawial wspélnote przed
spoleczenistwem (odwolujac si¢ do genealogii, ktdra pézniej miata si¢ staé wspélna dla
wszystkich filozofii zmierzchu, zdrady i straty, powstajacych na przelomie wiekéw za-
réwno w $rodowiskach prawicowych, jak i lewicowych), o tyle dzisiejsi nowi komuni-
taryéci zza Oceanu odwracaja kolejnos¢ pojeé, nie kwestionujac zasadniczego ksztattu
tej dychotomii. Nowoczesne spoleczenistwo w fazie kryzysu paradygmatu parstwa —
i wobec powszechnosci wielokulturowego konfliktu — ustgpuje zatem miejsca wspél-
nocie (albo raczej réznym jej formom, na keére rozpadt si¢ Ténniesowski archetyp).
W tym wypadku wspélnota nie jest juz rozumiana jako to, co pozostaje ze spoleczno-
-kulturowych form przyjmowanych przez nowoczesno$¢, ale raczej jako odpowiedz na
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niedoskonalos¢ jej indywidualistyczno-uniwersalistycznego modelu. To spoteczenstwo
jednostek — niepomne pierwotnej, organicznej wspélnoty — tworzy teraz nowe jej for-
my, w po$miertnej reakeji na swg wewnetrzng entropie. Po raz kolejny, takze z tej per-
spektywy, widoczna jest wzajemna nieprzystawalnos¢ obu termindw: wspélnota idzie
naprzdd albo cofa sie, rozszerza albo kurczy, w zaleznosci od tego, ile ,,nieskolonizowa-
nego” terytorium pozostawi jej nihilizm. Kiedy Habermas przeciwstawia racjonalnos¢
komunikacyjna racjonalnosci strategicznej, stosuje ten sam paradygmat interpretacyj-
ny: nieograniczona wspdlnota komunikacji stanowi jednoczesnie punkt oporu i rezer-
wuar sensu wobec postepujacego zalewu techniki. Czy bedzie pojmowana jako a priori
transcendentalna czy tez faktyczna — jak to ma miejsce w najbardziej elementarnym
podejéciu nowych komunitarystéw — nie zmienia to jej zasadniczych ram interpreta-
cyjnych. Takze w tym wypadku wspélnota (jesli nie rzeczywista, to mozliwa) postrze-
gana jest jako linia demarkacyjna, jako barykada, chronigca przed naporem nihilizmu.
Jako rodzaj petni — substancji, obietnicy, warto$ci — ktdra nie pozwala, aby wir nicoéci
wydarl z niej tres¢. Jest to inna forma owego zderzenia ,rzeczy” z ,nicoscia’, stanowia-
cego punkt wyjécia calej badanej przez nas tradycji. Eksplozji — albo implozji — nicosci
wspdlnota przeciwstawia rzeczywisto$¢ rzeczy. Wiecej: to sama rzecz opiera si¢ swemu
unicestwieniu.

2. Czy jednak taki punkt wyjécia jest do przyjecia, czy moze to whasnie on stanowi
bariere dla wspdlnotowej mysli na miare naszych czaséw, ktora mégtby sie staé whasnie
spelniony nihilizm? W takim wypadku b¢dziemy musieli dokona¢ wyboru pomigdzy
dwoma jednakowo niedopuszczalnymi hipotezami: albo zanegujemy konstytutywnie
nihilistyczne nastawienie naszej epoki, albo wytaczymy wspdlnote z horyzontu naszych
rozwazan. Aby w naszej refleksji o wspélnocie nie dominowal wytacznie ton nostalgicz-
ny, pozostaje nam ograniczy¢ nihilizm do jednego aspektu, do konkretnego momentu
naszego doswiadczenia. Uzna¢ nihilizm za do$wiadczenie ,czasowe”, ktére w pewnej
chwili rozplynie si¢ albo co najmniej zacznie si¢ cofaé. Albo uznaé go za chorobe, ktd-
ra zaatakowata tylko niektdre czesci organizmu, poza tym zupelnie zdrowego. Jednak
takiemu uproszczonemu rozumowaniu przecza wszystkie dowody na to, ze nihilizm
nie jest ani nawiasem, ani chwilowa koniunktura, lecz tendencja dominujaca w nowo-
czesnym spoleczenstwie, tendencja, ktéra teraz doszta do swej najpelniejszej formy wy-
razu. A zatem? Jedynym sposobem, aby rozwiaza¢ problem, nie rezygnujac przy tym
z zadnego terminu, jest polaczenie wspdlnoty i nihilizmu we wspélnej refleksji. Wiece;:
spojrzenie na spetniony nihilizm nie jako na niemozliwa do pokonania przeszkodg, ale
jako na szanse¢ dla nowe;j filozofii wspélnoty. Nie oznacza to, rzecz jasna, ze wspSlno-
ta i nihilizm sg ze sobg tozsame czy tez wzgledem siebie symetryczne. Ani nawet ze
mozna je umieéci¢ na tej samej plaszezyznie czy osi. Oznacza to raczej, ze przecinaja
si¢ one w punkcie, ktérego nie moga zlekcewazy¢, gdyz z réznych powoddw jest on
konstytutywny dla obu z nich. Punkt ten — niedostrzezony, usuniety czy wymazany
przez aktualne filozofie wspélnoty, a takze bardziej ogdlnie przez tradycje filozoficzno-
-polityczna — mozna okresli¢ jako ,,nico$¢”. To wiasnie dziela ze soba nihilizm i wspdl-
nota, w formie, ktéra dotychczas pozostaje w duzej czesci niezbadana.
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W jakim sensie? Zostawmy na razie — by wkrétce do niego powrdci¢ — nietatwy pro-
blem zwiazku nicosci z nihilizmem i zajmijmy si¢ wspélnota. Przekonalismy sig, ze tra-
dycyjnie jest ona przeciwstawiana nihilizmowi jako ,rzecz najbardziej wlasna” i ze juz
sama definicja wspélnoty jest tozsama z takim wlasnie przeciwstawieniem. Wspélnota
nie tylko rézni si¢ od nicosci i jest do niej niesprowadzalna, ale wrecz mozna utozsamié
ja z najbardziej oczywistym przeciwienstwem nicoéci — z ,wszystkim’, w pelni wypet-
nionym samym sobg. Sadze¢, ze ten wlasnie punkt widzenia powinien zosta¢ przemy-
slany, o ile nie wrgez odwrécony: wspélnota nie jest miejscem przeciwstawienia, ale
natozenia si¢ na siebie rzeczy i nicoéci. Staralem si¢ wyjasni¢ to zagadnienie, odwotujac
si¢ do filozoficznej i etymologicznej analizy pojecia communitas, a takze munus, ktére-
mu ta pierwsza zawdzigcza swoja nazwe’. Analiza ta ukazata dystans, dzielacy wspél-
note zaréwno od wszelkich idei wlasnoséci kolektywnie posiadanej przez grupe jedno-
stek, jak tez od idei ich wspélnej tozsamosci. Jesli odwotamy si¢ do pierwotnego sensu
communitas, okaze sig, ze tym, co czlonkowie wspélnoty dziela miedzy soba — zgodnie
ze ztozonym, lecz pelnym tresci znaczeniem stowa munus — jest raczej wywlaszezenie.
Wywlaszczenie z samej substancji, ktdre nie ogranicza si¢ tylko do ich ,,mie¢”, ale obej-
muje i atakuje samo ich ,,bycie podmiotem”. W tym miejscu nasz wywdd przenosi si¢
z tradycyjnego obszaru antropologii, czy filozofii politycznej, na bardziej radykalny te-
ren ontologii.

Fake, ze wspdlnota ciazy w kierunku ograniczenia — a nie rozszerzenia obszaru pod-
miotowosci — oznacza, ze jej czlonkowie nie s3 juz tozsami z samymi soba, ale konsty-
tutywnie narazeni na dziatanie sity, ktéra kaze im przekroczy¢ granice indywidualizmu,
aby wyjrze¢ ,na zewnatrz’, poza siebie. Z tej perspektywy — ktora zrywa wszelkie wigzi
»wspdlnego” z ,wlasnym’, wigzac je raczej z ,nie-wlasnym” — znowu mozna dostrzec na
pierwszym planie posta¢ ,innego”. Jesli podmiotem wspélnoty nie jest juz ,ten sam’,
musi nim by¢ ,ten inny”. Nie inny podmiot, ale caly faricuch innoéci, ktére nigdy nie
zespolg si¢ w nowg tozsamos¢.

3. Jesli jednak wspélnota jest zawsze czyjas, a nigdy swoja, oznacza to, ze jej obec-
no$¢ jest konstytutywnie wypelniona nicobecnoscia — nicobecnoscia podmiotowosci,
tozsamosci czy wlasnosci. Ze nie jest ona ,rzeczy” albo jest rzecza okreslong whasnie
przez swoje ,,nie’, jest ,,nie-rzecza”. Jak nalezy rozumie¢ owo ,,nie”? I jaka relacja taczy
je z rzecza, ktdrej dotyczy? Z pewnoscig nie jest to relacja czystego zaprzeczenia. Nic-
-wspdlne nie jest przeciez odwrotnoscia bytu, lecz jego odpowiednikiem — czyms, co
do niego o wiele bardziej intensywnie wsp6t-przynalezy. Ale to wlasnie rozwazania na
temat tej odpowiedniosci (czy wspdt-przynaleznosci) moga prowadzi¢ do nieporozu-
mienia. Nicoéci wspélnoty nie nalezy bowiem interpretowad jako czegos, czym jeszcze
nie moze ona by¢; jako negatywnego momentu zaprzeczenia, ktérego dialektycznym
efektem jest identyczno$¢ przeciwienstw. Nie mozna jej takze interpretowaé jako ukry-
wania si¢, do ktérego rzecz si¢ ucieka, gdyz nie moze si¢ ukaza¢ w pelni czystej obec-
noéci. W obu tych przypadkach nie bylaby ona nicoscig rzeczy, ale przeksztalcataby
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si¢ w co$ innego, z czym rzecz bylaby zwigzana na zasadzie teleologii czy presupozycji.
Bytaby przesztoscia albo przyszloécia rzeczy, ale nie jej naga terazniejszoscia, czyli tym,
czym rzecz jest, co nie jest od niej rézne. Nicos¢ nie jest zatem warunkiem czy efektem
istnienia wspdlnoty, punktem wyjécia, ktéry otwiera jej droge do jej ,prawdziwych”
mozliwosci, ale jedynym sposobem jej istnienia. Innymi stowy, nico$¢ nie odrzuca, nie
zaciemnia i nie zaslania wspolnoty, ale ja konstytuuje. Oznacza to po prostu, ze wspdl-
nota nie jest bytem. Nie jest zbiorowym podmiotem ani zbiorem podmiotéw. Jest rela-
cja, ktéra nie pozwala im dtuzej na bycie podmiotami jednostkowymi, przecinajac ich
tozsamo$¢ linig, kedra jednoczesnie je przeksztalca. Jest owym ,,2”, ,pomi¢dzy” — punk-
tem, w ktérym podmioty spotykaja si¢ w relacji, wiazacej je z innymi w tym samym
stopniu, w jakim oddziela je od nich samych.

Mozna by powiedzieé, ze wspdlnota nie jest inter, bedacym czgscia esse, ale esse jako
inter. Nie jest relacja, ktdra ksztattuje bycie, ale samym byciem, rozumianym jako rela-
cja. Takie rozréznienie jest istotne, poniewaz to ono wiasnie ilustruje — w sposéb naj-
bardziej oczywisty — wzajemne nakladanie si¢ na siebie bycia i nico$ci. Bycie wspdl-
noty jest resztka, réznica, odlegtoscia, ktéra wiaze nas z innymi w relacji wspdlne;j
nie-przynaleznosci. W relacji utraty tego, co whasne, ktéra nigdy nie wyda owocu we
wspSlnym dobru: wspélny jest tylko brak, nieposiadanie, wlasnos¢, zawtaszezenie. Jesli
Rzymianie pod pojeciem munus rozumieli tylko dar sktadany komus, nigdy za$ otrzy-
mywany (okreslany z kolei innym terminem — donum), oznacza to, ze z zalozenia byto
ono pozbawione charakteru ,wynagrodzenia”. Ze »przeciek” podmiotowej substancji,
ktéry pojecie to powoduje, nie da si¢ zatamowaé, naprawié, nigdy sie nie zablizni. Ze
jego otwarcia nie da si¢ zamkna¢ za pomocg zadnego zados¢uczynienia czy rekompen-
saty, jesli ma ono pozostal faktycznie wsp6i-dzielone. Bowiem w pojeciu wspétdziele-
nia owo ,wspol-” polaczone jest whasnie z ,dzieleniem”. Granica, do jakiej 6w termin
nawiazuje, jest tym, co taczy. Nie jednak na zasadzie zbiegania si¢, zwrotu czy zlania si¢
w jedno, ale raczej rozbiegania si¢, odwrotu czy rozlania si¢. Kierunek tego ruchu pro-
wadzi zawsze od wnetrza ku zewnetrzu, nigdy na odwrét. Wspolnota jest uzewnetrznie-
niem tego, co wewnetrzne. To dlatego — jako ze jest przeciwienstwem idei uwewnetrz-
nienia, a tym bardziej wewngtrznosci — inter wsp6lnoty moze faczy¢ tylko zewnetrzne
przejawy albo ,wycieki” podmiotdw, zwréconych w strong swojego ,zewnatrz”. Ten de-
centralizujacy ruch mozna odnalez¢ juz w samym pojeciu ,,roz-dziatu”, ktére odsyla nas
réwnoczesnie do aktu ,dzielenia” czy wspét-dzielenia i roz-chodzenia si¢, wychodze-
nia. Wspdlnota nie jest nigdy miejscem dojscia, jest zawsze punktem wyjscia. Wyjécia
w kierunku tego, co nie nalezy do nas i nigdy nie b¢dzie mogto nalezeé. To dlatego com-
munitas jest tak daleka od wytwarzania efektu wspolnosci wspélnoty, komuny.

Nie ogrzewa i nie chroni. Przeciwnie, wystawia podmiot na najwicksze niebezpie-
czenistwo: utraty — wraz ze swa indywidualnoscia — granic nietykalnosci ze strony in-
nych. Niespodziewanego zedlizgnigcia si¢ w nico$¢ rzeczy.

4. Problem nihilizmu nalezy postawi¢ w odniesieniu do takiej wlasnie nicosci. W for-
mie bioracej pod uwage nie tylko punkty wspélne, ale takze réznice plaszczyzn, na
ktorych si¢ opiera. Nihilizm nie jest bowiem forma wyrazania, ale thumienia owego
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»niczego-wspolnego”. To prawda, ze ma on wiele wspélnego z nicoécia, ale whasnie
w sensie unicestwienia. Nie jest nicoscig rzeczy, lecz nicoscia swojej whasnej nico-
$ci. Nicoscig do kwadratu: zwielokrotniona i jednoczesnie pochloniety przez nicosé.
Oznacza to, ze nico$¢ nalezy interpretowaé co najmniej w dwdch znaczeniach (albo na
dwoch plaszezyznach), kedre musza zostad rozdzielone, pomimo ich pozornej zbiezno-
$ci— i w zwiazku z nig. Jak si¢ przekonali$my, pierwsze znaczenie odnosi si¢ do relacji —
przestrzeni, braku — ktéra sprawia, ze wspéSlne bycie nie jest bytem, ale wi¢zia. Drugie
znaczenie natomiast odwoluje si¢ do zerwania tego zwiazku: rozplynigcia si¢ go w ab-
solucie nie-zwigzku.

Jesli spojrzymy od tej strony na Hobbesowski absolutyzm, jego ,rozwiazanie” za-
czyna si¢ nam jawi¢ jako nadzwyczaj jasne. Méwiac, ze Hobbes inauguruje nowoczesny
nihilizm polityczny, nie mamy po prostu na mysli — jak to jest potocznie przyjete — ze
»odkrywa” on substancjalna nicos¢ $wiata, uwolnionego od metafizycznych zwiazkéw
zwszelka transcendentng veritas. Mamy raczej na myéli to, ze ,,zakrywa” ja inna, majaca
wickszg moc nicoscig, ktdrej rola polega wlasnie na zniesieniu potencjalnie destruk-
cyjnych efektdw tej pierwszej. Podobnie jak pointe jego filozofii politycznej polega na
wynalezieniu nowego zrédta, majacego na celu zlikwidowanie i przeksztatcenie — na za-
sadzie porzadkujacego przymusu — zrédlowej nicosci, braku zrédta communitas. Rzecz
jasna, ta sprzeczna strategia neutralizacji — oprézni¢ naturalng pustke poprzez pust-
ke sztuczna, stworzona ex nibilo — ma swoj poczatek w negatywnej, albo raczej kata-
stroficznej, interpretacji zasady wspéldzielenia, pierwotnego wspéldzielenia bycia. To
wlasnie nicodwolalna negatywno$¢ przypisana zrédtowej wspdlnocie usprawiedliwia
suwerenny porzadek — Panstwo Lewiatana — ktdry potrafi dokonaé zabezpieczajacej
immunizacji od jej nieznos$nego munus. Aby operacja ta mogta si¢ uda¢ — to znaczy: aby
dalo si¢ logicznie usprawiedliwi¢, pomimo wysokiego poziomu poswiecenia i rezygna-
cji, ktérych wymaga — nie wystarczy pozbawié¢ owego wspolnotowego munus wymowy
darowanego nadmiaru na rzecz defeketu. Defekt ten — w neutralnym znaczeniu facin-
skiego delinquere, rozumianego jako brak — musi by¢ interpretowany w kategoriach
prawdziwej ,zbrodni”, faricucha niepowstrzymanych, potencjalnych zbrodni.

To wlasnie radykalne naduzycie interpretacyjne — ktére od niczego-wspdlnego do-
prowadza nas do wspdlnoty zbrodni — skutkuje rezygnacja z communitas na rzecz for-
my politycznej, opartej na wykluczeniu wszelkich wi¢zi zewnetrznych wobec wertykal-
nej relacji pomiedzy jednostkami a suwerenem, zatem na samej dysocjacji. Wyszedlszy
od koniecznosci obrony rzeczy przed nicoécia, ktéra wydawata si¢ jej zagraza¢, Hobbes
doprowadza do unicestwienia — za po$rednictwem nicoéci — samej rzeczy; do poswig-
cenia na rzecz jednostkowego interesu nie tylko zzzer nalezacego do esse, ale i esse, be-
dacego czecig inter. Wszystkie nowoczesne odpowiedzi, udzielone na przestrzeni lat
na ,Hobbesowski problem porzadku” w formie decyzjonistycznej, funkcjonalistycz-
nej czy systemowej, narazone s na niebezpieczenstwo weiagnigcia w ten zaczarowany
krag. Jedynym sposobem na zredukowanie niebezpieczenstwa, wpisanego w zrédlowa
niedoskonalo$¢ zwierzgcia-cztowicka, zdaje si¢ by¢ stworzenie sztucznej protezy pod
postacig bariery instytucji, zdolnej do uchronienia go przed potencjalnie destrukcyj-
nymi kontaktami z jego bliznimi. Jednak postuzenie si¢ wlasnie proteza — a wigc nie-
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-organem, organem brakujacym — jako forma spolecznej mediacji oznacza przeciwsta-
wienie si¢ pustce za pomoca pustki jeszcze bardziej pustej, gdyz juz od samego poczatku
wytworzonej przez brak, ktéry miata ona wypelnié. Juz sama zasada reprezentacji (ro-
zumiana jako mechanizm formalny, majacy na celu uobecnienie tego, co nicobecne)
jedynie wytwarza i poteguje owa pustke, w stopniu, w jakim nie jest w stanie uchwyci¢
jej zrédtowego — a nie wtérnego — charakteru. Oznacza to, ze nie jest w stanie pojaé
faktu, ze pustka, ktorg miala ona wypelnié, nie jest utrata substancji, fundamentu, war-
tosci, ktdra znienacka pojawia sie, aby zniszczy¢ wezeéniejszy porzadek. Jest natomiast
samym sednem naszego bycia-wspdlnego. Poniewaz wspélczesny nihilizm nie chcial
(albo nie potrafit) zaglebi¢ si¢ w nico$¢ wigzi, zostaje oddany nicosci absolutu — abso-
lutnej nicosci.

5. Przed tym whasnie probuje uciec nowoczesna filozofia wspélnoty, wybierajac opcje
jednocze$nie identyczng i antynomiczna, ktdra jednak ostatecznie popada w ten sam
nihilizm, kedremu chcialaby stawi¢ czota. Teraz w miejsce nicosci absolutyzowana jest
rzecz. Co jednak znaczy absolutyzowad rzecz, jesli nie unicestwi¢ — a wigc znéw umoc-
ni¢ — nico$¢? Obrana strategia nie polega tym razem na opréznieniu, ale przeciwnie:
na wypetnieniu prézni wywotanej — albo wrecz ukonstytuowanej — przez pierwotny
munus. To, co od czaséw Rousseau po wspélczesny komunitaryzm jawi si¢ jako propo-
zycja alternatywna, okazuje si¢ zwierciadlanym odbiciem Hobbesowskiej immunizacji.
Podziela nie tylko jej subicktywistyczny jezyk, ale i partykularystyczny efeke, odniesio-
ny teraz juz nie do jednostki, ale do catej wspSlnoty. W kazdym z tych przypadkéw gi-
nie jednak sama relacja, zmiazdzona w wyniku nakfadania si¢ na siebie tego, co wspdl-
ne, i tego, co jednostkowe. Relacje ta — rozumiang jednoczesnie jako sposdb egzystencii
w liczbie pojedynczej i mnogiej — w pierwszym przypadku unicestwia bezwzgledno$¢
oddzielajaca jednostki od siebie, w drugim zas ich stopienie si¢ w jeden podmiot, uwig-
ziony w identycznosci wzgledem samego siebie. Jesli za model takiego utozsamienia
przyjmiemy Rousseau’'wska wspélnote Clarens, bedziemy mogli zaobserwowad iz vitro
wszystkie jej cechy charakterystyczne: od wzajemnej inkorporacji jednostek bedacych
jej czescia po nieuchronne przeciwstawienie jej tego, co lezy na zewnatrz. Zewnetrze
jako takie jest nie do pogodzenia ze wspdlnota, tak bardzo skupiong na swoim wne-
trzu, az migdzy jej cztonkami wytwarza si¢ niczym niezakl6écona przejrzystosé, niczym
niezaposredniczona bezposrednio$¢, bezustannie przeksztalcajaca kazdego z jej czton-
kéw w innego, ktdry z kolei nie jest juz soba, gdyz wezedniej zostal utozsamiony z tym
pierwszym. Fakt, ze Rousseau nie tylko nie przewidywat mozliwosci przeksztalcenia
takiej communanté de coeur w jakakolwiek forme politycznej demokraciji, ale wrecz wy-
raznie ja wykluczal, nie odbiera jej potencjalu mitologicznej sugestywnosci, ktéra wy-
warla wptyw nie tylko na cala romantyczna tradycje, lecz w pewnym wymiarze takze na
Gemeinschaft, rdwniez oparta na og6lnosci organicznej woli, wiazacej ze soba poszcze-
golne jednostki.

Jest jednak co$, co jeszcze bardziej bezposrednio dotyczy nieswiadomie nihilistycz-
nego efektu przeciwstawienia wspolnoty nihilizmowi, charakteryzujacego nowoczes-
ne spoleczenstwo. Co$, do czego efekt ten nie tylko w pelni przystaje, ale okazuje si¢
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po prostu jego druga strona. Za kazdym razem, kiedy pustce znaczeniowej indywidu-
alistycznego paradygmatu probowano przeciwstawi¢ nadmiar znaczeniowy wspdlno-
ty wypelnionej wlasng zbiorowa esencja, konsekwencje okazywaly si¢ destrukeyjne.
Poczatkowo dla zewngtrznych wrogéw, w obronie przed ktérymi wspdlnota powstata,
a wreszcie i dla niej samej. Jak wiadomo, skutki te dotycza w pierwszym rzedzie tota-
litarnych eksperymentéw, ktére naznaczyly krwia pierwsza cze$¢ minionego stulecia,
ale réwniez — w innym, i oczywiscie mniej drastycznym, stopniu — wszelkich form ,,0j-
czyzny’, ,matczyzny” czy ,bratczyzny’, gromadzacych cale rzesze wiernych, patriotéw
i braci wokol nieuchronnie koino-centrycznego modelu. Przyczyng tego tragicznego
przymusu powtarzalnosci jest fake, ze kiedy rzecz wypelnia si¢ po brzegi swoja sub-
stancja, tatwo moze eksplodowa¢ lub implodowaé pod whasnym ci¢zarem. Dochodzi
do tego w chwili, gdy podmioty, zfaczone we wspSlnotowej wigzi dostrzegaja dostep
do kondycji ,,mozliwosci” w ponownym zawlaszczeniu ich wspélnej esencji. Esencja ta
z kolei jawi si¢ jako pelnia zrédta utraconego i whasnie dlatego mozliwego do odnale-
zienia poprzez uwewnetrznienie chwilowo uzewnetrznionej egzystencji. Tym samym
zaktada si¢, ze mozliwa — i konieczna — jest elizja: wypelnienie prézni esencji, kréra sta-
nowi wlasnie owo ex, bedace cz¢scig existentia: jej charakeer ,,nie-wlasny”, bo ,wspélny”.
Tylko w ten sposéb — poprzez zniesienie swojej nicosci — rzecz moze zostaé wreszcie
zrealizowana. Jednak takie — z koniecznosci fantazmatyczne - zrealizowanie rzeczy jest
wlasnie celem totalitaryzmu. Absolutna nierozréznialno$¢ prowadzi nie tylko do uni-
cestwienia swojego przedmiotu, ale i swojego twércy — podmiotu. Rzeczy nie da si¢
zawlaszczy¢ poprzez jej destrukeje. Nie da sig jej odnalez¢é z tego prostego powodu, ze
nigdy nie zostata utracona. Tym, co zostalo utracone, jest wlasnie nicos¢, kedra konsty-
tuuje rzecz w jej wspolnym wymiarze.

6. Picrwszym mydlicielem, keéry szukal wspélnoty wlaénie w nicosci rzeczy, byl
Heidegger. Cho¢ nie mozemy w tym miejscu analizowaé skomplikowanej refleksji
Heideggera nad rzecza, wypelniajacej cale jego dzieto, nie sposéb pomina¢ odezytu
z . 1950 pod znaczacym tytulem Rzecz (Das Ding). Nie tylko dlatego, ze wlasnie to
dzielo wydaje si¢ kulminacyjnym punktem jego drogi myslowej, ale dlatego, ze ,,rzecz”
— rozpatrywana gdzie indziej z punktu widzenia estetycznego, logicznego czy histo-
rycznego — tu sprowadzona zostaje do swojej wspélnej esencji. Sformutowanie to na-
lezy rozumie¢ dwojako. Po pierwsze w tym znaczeniu, ze Heidegger przywoluje rze-
czy najbardziej niepozorne, codzienne, podrgczne (w przywolywanym tekscie jest to
dzban). Ale takze w tym sensie, ze owa niepozorno$¢ stoi na strazy pustego punktu,
w ktérym rzecz odnajduje swoje mniej oczywiste znaczenie. Juz w Zrédlach dzieta sztu-
ki Heidegger pisal: Niepozorna rzecz najuporczywiej wymyka si¢ myslenin. A moze owo
powstrzymywanie sig samej tylko rzeczy [...] powinno nalezed wlasnie do istoty rzeczy?.
Prébie zdefiniowania tej wlasnie istoty rzeczy — ,rzeczowosci rzeczy” — poswigcony
jest odczyt Rzecz. Nie polega ona na przedmiotowosci, za pomoca ktorej rzecz przed-

3 M. Heidegger, Zrddto dzieta sztuki, [w:] tenze, Drogi lasu, przel. ]. Gierasimiuk i in., Warszawa 1997,

s. 19, Biblioteka Aletheia.
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stawiamy, ani nawet na wytwarzaniu, od ktérego ,wytworzona” rzecz bierze swéj po-
czatek. A zatem? W tym wlasnie miejscu z pomoca przychodzi nam przyktad dzbana —
a takze innych ,rzeczy’, przywotanych w esejach z tych lat: drzewa, mostu, progu. Jaka
cecha laczy je wszystkie? Zasadniczo jest to pustka. To pustka stanowi istote tych rze-
czy — podobnie jak wszystkich innych rzeczy.

I tak dzban skupiony jest dostownie wokoét pustki i (w ostatecznym rozrachunku)
to whasnie pustka jest tym, co go tworzy: Gdy napetniamy dzban, wlewany ptyn splywa
do pustego dzbana. Pustka jest tym, co ujmujgce naczynia. Pustka, owo nic w dzbanie, jest
tym, czym jest dzban jako ujmujgce naczynie* (Die Leere, dieses Nichts am Krug). Istoty
rzeczy jest zatem jej nico$é. Do tego stopnia, ze poza horyzontem, ktéry owa pustka
wyznacza, rzecz traci swoja najbardziej wlasna nature, az po znikniecie albo — jak pisze
Heidegger — po unicestwienie. Ma ono miejsce wszedzie tam, gdzie istota rzeczy zosta-
je zapomniana: W rzeczywistosci jednak rzecz jako rzecz pozostaje schowana, niewazna
i w tym sensie unicestwiona’® (In Wabrheit bleibt jedoch das Ding als Ding verwebrt, nich-
tig und in solchem Sinne vernichter).

Wszystko to wydawacé si¢ moze paradoksalne: rzecz zostaje unicestwiona, jesli nie
wyjdzie w petni na jaw jej rzeczowosé. Ale — jak si¢ przed chwilg przekonalismy — owa
rzeczowo$¢ to nic innego jak wlasnie jej pustka. Zapomnienie o tej wlasnie nicoéci
(pustce) stawia rzecz w perspektywie scjentystycznej, produkeyjnej, nihilistycznej —
ktéra ja unicestwia. Takze w tym miejscu musimy dokonaé rozréznienia pomiedzy
dwoma rodzajami ,nicoéci”: pierwszy z nich oddaje nam rzecz w jej najglebszej istocie,
drugi przeciwnie: odbiera nam ja. Wiecej: unicestwiajac pierwsza nicos¢, unicestwia
sama rzecz, ktéra owa nicos¢ konstytuuje. Heidegger kilka linijek pézniej podaje nam
rozwigzanie tego pozornego paradoksu: nicos¢, ktéra ratuje rzecz przed nicoécig — jako
ze istotowo konstytuuje ja jako rzecz — jest nicoscia munus, obdarzania, przeksztalcaja-
cego wnetrze w zewnetrze: Wylewanie z dzbana jest obdarzaniem® (Schenken).

Co wigcej, munus ten jest wspélny, gdyz istnieje w skupieniu i jako skupienie: Istota
ujmujgcej pustki jest skupiona w obdarzanin’. Heidegger przywotuje w tym miejscu sta-
rogérnoniemieckie stowa thing i dinc w ich pierwotnym znaczeniu ,,zbierania si¢ — sku-
piania”. Dawanie wyrazone pustka dzbana jest takze i przede wszystkim skupianiem.
Czego? Co skupia — darzac — pustka rzeczy? Heidegger wprowadza w tym miejscu
pojecie ,,czworni’, czyli relacji taczacej ziemig, niebo, istoty boskie i $miertelne. Tym
jednak, na czym nalezy skupi¢ uwagg, jest relacja jako taka. Nicoscia, ktdra w relacji tej
jest wspdlna, jest wspdlnota nicosci jako istoty rzeczy. Czyz to wlasnie nie czysta relacja
stanowi element wspélny dla wszystkich wezesniej przywolanych rzeczy: dla drzewa,
ktére spina ziemie z niebem; mostu, ktdry faczy dwa brzegi; progu, ktéry jednoczy to,
co wewnatrz, z tym, co na zewnatrz? Czyz nie chodzi tu — podobnie jak w przypad-
ku communitas — o jednos¢ w dystansie i jednos¢ dystansu? O dystans, ktory jednoczy,

Tenze, Rzecz, [w:] tenze, Odezyty i rozprawy, przel. J. Mizera, Warszawa 2007, s. 163.
> Tamze,s. 165.
¢ Tamze,s. 166.

Tamze.
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albo o odleglos¢, kedra zbliza? I wreszcie, czym jest nihilizm, jesli nie usunieciem odleg-
losci — nicosci rzeczy — kedra umozliwia wszelka bliskosé? Brak bliskosci we wszelkim
usuwaniu odleglosci przynidst panowanie braku dystansu. W nieobecnosci bliskosci [Das
Ausbleiben der Nihe] rzecz w powiedzianym sensie pozostaje unicestwiona jako rzecz®.

7. Jedynym autorem, ktéry zmierzyt si¢ z postawionym przez Heideggera problemem
relacji pomiedzy wspélnota a nicoscia w czasach spetnionego nihilizmu, byl Georges
Bataille. , Komunikacja” - pisal — nie moze mieé miejsca wobec bytu petnego i nietknigtego
przez inny: Zgda bytdw, ktdrych bycie jest wydane grze, umieszczone w granicach smierci,
nicosci [néant’. Fragment ten odsyta nas do krétkiego tekstu, zatytutowanego Nicos,
transcendencja, immanencja. Nico$¢ okreslona jest w nim jako ,,granica bytu”, poza kto-
ra byt ten ,juz nie istnieje”. Ow nie-byt jest da nas wypetniony znaczeniem: wiem, ze
mozliwe jest moje unicestwienie' | Ce non-étre est pour nous plein de sens: je sais quon peut
manéantir]. Dlaczego mozliwo$¢ unicestwienia wypetniona jest znaczeniem? Albo na-
wet wigcej — stanowi jedyne mozliwe znaczenie w fazie, w ktdrej wszelkie inne znacze-
nia wydaja si¢ zanika¢? Pytanie to prowadzi jednoczesnie do Batailleowskiej interpre-
tacji nihilizmu oraz do punktu, w ktérym przecina ono aporetycznie niemozliwe do
zamieszkania miejsce wspSlnoty. Dla Bataille’a nihilizm nie jest ucieczky znaczenia —
czy ucieczka od znaczenia — ale raczej zamknieciem wewnatrz jednolitej i spetnionej
koncepcji bytu. Nigdy wezesniej nihilizm nie byt dalszy od tego wszystkiego, co grozi
»oproznieniem” rzeczy. Przeciwnie: nihilizm jest tym, co zamyka rzecz w petni, bez
peknieé i bez szczelin. Krétko méwigc, nihilizmu nie nalezy szuka¢ po stronie braku,
ale po stronie jego likwidacji. Nihilizm jest brakiem braku, jego usuni¢ciem albo na-
prawieniem. Tym, co uwalnia nas od naszej innosci; zamykajac nas w nas samych; roz-
drabniajac owo ,my” na ciag jednostek, spetnionych i skierowanych w strone swojego
wngtrza, w petni trwajacych w samych sobie: nuda objawia wéwczas nicosé¢ zamknietego
w sobie bytu [le néant de [étre enfermé sur lui-méme]. Gdy nie ma komunikacji, izolowany
byt marnieje, zanika i (niejasno) czuje, ze nie ma go dla samego siebie. Ta nicos¢ wewngtrz-
na — bez wyjscia, bez urody — odpycha go: zostaje owladnigty nudg, nuda zas zwraca go
od wewngtrznej ku zewngtrznej nicosci, ku trwodze'. W tym miejscu staje si¢ jasne ist-
nienie podwdjnego obszaru semantycznego nicosci, a réwnoczesnie odstania si¢ przej-
Scie, jakiego Bataille dokonat od jednego do drugiego z nich: od nicosci jednostkowej,
wlasnej, wewnetrznej — do zewnetrznego niczego-wspélnego. Ta ostatnia réwniez jest
nicoscia, jednak taka, ktéra wyrywa nas z obje¢ nicosci absolutnej, nicosci absolutu,
gdyz jest nicoscia wiezi. Cztowicek jest strukturalnie narazony na t¢ paradoksalng kon-
dycje (cho¢ moze lepiej byloby powiedzied, ze jest przez nig konstytuowany), polegaja-

8 Tamze,s. 176.
?  G.Bataille, O Nietzschem, przet. T. Komendant, ,Literatura na Swiecie” 1985, nr 10(171), s. 181.

Przektad whasny na podstawie przywolanego w tekscie fragmentu z: tenze, Su Nietzsche, trad. di
A. Zanzotto, Milano 1970, s. 190 (cytowany tu ustep tekstu nie znalazl si¢ w przywolanym wezeéniej
przekiadzie Tadeusza Komendanta).

W Tenze, O Nietzschem, s. 183.
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ca na mozliwosci ucieczki przed unicestwieniem poprzez implozje, wylacznie poprzez
ryzyko unicestwienia przez eksplozje: Kuszong istote podwdjnie miazdzq, chciatoby sie
powiedzied, obeegi nicosci. Gdy nie komunikuje, unicestwia si¢ w pustce, jakq jest izolujgce
sig Zycie. Jesli pragnie komunikacji, tak samo ryzykuje swojg zatratg'.

Fake, ze Bataille méwi w tym miejscu — podobnie jak gdzie indziej — o ,,bycie”, majac
na mysli nasza egzystencj¢, nie powinien by¢ interpretowany wylacznie w kategoriach
terminologicznej niescistosci jego dyskursu, ke6ry nie mial przeciez profesjonalnie filo-
zoficznego charakteru. Jest to zamierzony efekt nalozenia si¢ na siebie antropologii
i ontologii, wewnatrz wspdlnego pojecia braku, albo — méwiac dokladniej — rozerwa-
nia (déchirure). Mozemy bowiem pochyli¢ si¢ nad bytem zewngtrznym wobec naszych
ograniczen tylko wowczas, gdy je zerwiemy, a nawet wiecej: kiedy utozsamimy si¢ z tym
zerwaniem. A wszystko to na mocy faktu, ze byt rowniez jest zrédlowo naznaczony
brakiem wobec siebie samego, gdyz glebi rzeczy nie tworzy substancja, lecz zrédlowe
otwarcie. Dostep do owej glebi — peknigcia — zyskujemy poprzez doswiadczenia gra-
niczne, ktdre odbieraja nas samym sobie, odbieraja nam wiadz¢ nad nasza egzystencja.
Dos$wiadczenia te nie sa jednak antropologicznym efektem — albo podmiotowym wy-
miarem — pustki bycia, ktdra je wywoluje, niczym ogromny otwér ztozony z wielu in-
nych otwordw, otwierajacych sie w jego wnetrzu. W tym sensie mozna powiedzieé, ze
czlowiek jest rang bytu, ktdry z kolei zawsze juz jest zraniony. Oznacza to, ze gdy mé-
wimy o byciu-wspélnym albo ,komunarystycznym” jak o continuum, w keére popada
kazda egzystencja, zrywajaca swoje indywidualne granice, nie mozemy interpretowaé
owego continuum jako jednolitej calosci — co charakteryzuje perspektywe nihilistycz-
na. Ani jako bytu, ani tez jako tego, co Inne wzgledem bytu, ale raczej jako wir — 6w
wspdlny munus — w kedrym continuum stapia si¢ w jedno z discontinuum, podobnie
jak byt z niebytem. Z tej whasnie przyczyny ,wyzsza” komunikacja nie ma charakteru
dodania czy pomnozenia — ale wla$nie odebrania. Nie zachodzi ona pomigdzy jednym
i drugim bytem, ale miedzy tym, co inne wobec kazdego z nich: Poza mym byciem jest
przede wszystkim nicost. W rozdarcin, w dojmujgcym poczucin braku przeczuwam swq
nieobecnosé. Poprzez to uczucie objawia sig obecnos¢ innego. Jednakze w pelni objawio-
na zostaje tylko wowczas, kiedy dw inny sam ze swej strony pochyla si¢ nad nicosciq bgdz
w nig wpada (jesli umiera). , Komunikacja” ma miejsce jedynie miedzy dwoma wydanymi
grze bytami — rozdartymi, zawieszonymi, pochylonymi kazdy nad wlasng nicoscig™ [l'un
et lautre penchés au-dessus de leur néant).

8. Moina émiato powiedzie, ze wraz z Heideggerem i Batailleem dwudziestowiecz-
na refleksja nad wspdlnoty osiagnela najwigksza intensywnoé¢, a jednoczesnie do-
tkneta punktu granicznego. Nie dlatego, ze nie zostata poprowadzona w kierunku mi-
tycznym i regresywnym, poglebiona i rozwinicta, czy tez nie data poczatku nowym
intuicjom, ktérych wspélnym mianownikiem byla — réznie traktowana — kwestia cum
(na co wskazuja biografic i teksty autoréw takich, jak S. Weil, D. Bonhoeffer, J. Patocka,

2 Tamze, s. 184.
13 Tamze,s. 182.
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R. Antelme, O. Mandel'stam czy P. Celan). Stalo si¢ tak dlatego, ze wszyscy ci mysli-
ciele rozwazali kwestie wspdlnoty wylacznie z perspektywy problemu postawionego —
ale nie rozwigzanego — przez Heideggera i Bataille’a. Z tego samego powodu wszyst-
ko, co nas od nich oddziela - filozofia, socjologia i politologia drugiej potowy stulecia
— nie pamieta o kwestii wspdlnoty. A nawet wigcej: przyczynia si¢ do jej deformacji
wszedzie tam, gdzie sprowadza ja do obrony nowych partykularyzméw. Alternatywa
dla tej tendencji — taczacej wszystkie prowadzone aktualnie debaty na temat indywi-
dualizmu i komunitaryzmu - jest podejmowana od kilku lat, przede wszystkim przez
myglicieli wloskich i francuskich, préba zbudowania nowej refleksji filozoficznej nad
wspdlnota. Wychodzi ona doktadnie z tego samego punktu, w ktérym zostata przerwa-
na w polowie ubieglego stulecia'®. Charakteryzujacym ja oczywistym odwolaniom do
Heideggera i Bataille’a towarzyszy jednak pelna $wiadomos¢ wyczerpania si¢ potencja-
tu leksykalnego ich dyskursu, a wigc $wiadomo$¢ faktu, ze nie mogli oni doglebnie po-
zna¢ duchowej i materialnej kondycji, w ktérej obecnie si¢ znajdujemy.

Nawigzuj¢ ponownie do nihilizmu, méwiac zas dokladniej — do przyspieszenia, ja-
kiego w ostatnich dziesigcioleciach ubieglego wicku nabralo jego nieprzerwane ,spet-
nianie”. Prawdopodobnie wlasnie owo przyspieszenie pozwala nam (albo wreez wymu-
sza na nas) pdjscie w refleksji nad wspdlnota droga, keéra Heidegger i Bataille zaledwie
przeczuwali, lecz nie zdazyli zbada¢. Jaka to droga? Nie pretendujac do udzielenia wy-
czerpujacej odpowiedzi na jedno z fundamentalnych pytan naszych czaséw, trzeba po
raz kolejny wréci¢ do kwestii ,nicosci”. Problem polega na tym — pisze Nancy, ktory
bardziej niz inni przyczynit si¢ do otwarcia szczeliny w zamknietej refleksji nad wspol-
nota — aby wiedziel, jak nalezy pojmowac samq ,nicos¢”. Czy jako brak prawdy, czy tez
po prostu jako sam Swiat i sens bycia-w-swiecie. Jak powinni$my rozumie¢ t¢ alternaty-
we (jesli rzeczywidcie chodzi tu o alternatywe)? Odpowiadajac na to pytanie, zauwa-
zy¢ mozna, ze z pewnej perspektywy to wlasnie brak — a nawet pustynia — wspSlnoty
wskazuje na jej konieczno$¢ jako tego, czego nam brakuje: jako samego braku. Jako
pustki, ktéra nie chce by¢ wypelniona starymi czy nowymi mitami, ale raczej poddana
nowej interpretacji w $wietle swojego wlasnego ,nie”. Przytoczone przed chwila zdanie
Nancy méwi nam na ten temat co$ jeszcze — co$, co mozna by stresci¢ w nastgpujacych
stowach i efekt, do ktérego doprowadzito ostateczne spetnienie nihilizmu - catkowite
wykorzenienie, ostateczna dominacja techniki, pelna globalizacja — ma dwie twarze.
Nie chodzi tylko o to, aby je od siebie odrézni¢, lecz aby je skloni¢ do interakeji: mozna
powiedzie¢, ze wspdlnota jest niczym innym, jak wlasnie owa granica, ktora jednoczes-
nie dzieli je i taczy. Z jednej strony, sens okazuje si¢ rozbity, poszarpany, wysuszony —
i tu wlasnie ujawnia si¢ aspekt destrukeyjny, ktéry dobrze znamy. Z drugiej zas strony,
to whasnie dezaktywacja, dewastacja, kres wszelkiej ogélnosci sensu otwiera przestrzen

wspdlczesnoéci dla wylonienia si¢ sensu poszczegélnego, ktdre zbiega sie z brakiem sen-
" R.Esposito, Communitas...; ].-L. Nancy, L. Nancy, La communauté déseenvrée, Paris 1990; M. Blanchot,
La Communauté inavonable, Paris 1990; G. Agamben, Wspdlnota, ktdra nadchodzi, przel. S. Krolak,
Warszawa 2008.

5 Przeklad wlasny na podstawie przywolanego w tekscie fragmentu z: J.-L. Nancy, I/ senso del mondo,
Milano 1997.
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su, a jednoczesnie przeksztalca go w jego przeciwienstwo. To wlasnie wtedy, kiedy za-
braknie wszelkiego sensu juz danego — ujetego w ramy istotowych odniesien — ujawnia
si¢ sens $wiata jako taki: przenicowany, bez odsylania do senséw czy znaczen, ktore by
go przekraczaly. Wspélnota jest whasnie ta granica, przejsciem pomiedzy ogélna zagla-
da sensu i koniecznoscia, aby kazde jednostkowe wydarzenie, kazdy strzep egzystencij,
nosito w sobie swéj sens. Wspdlnota odsyta do charakteru (czy to w liczbie pojedyn-
czej, czy mnogiej) — egzystencji wolnej od wszelkiego sensu — zalozonego, nalozonego
i przetozonego. Charakteru $wiata sprowadzonego do siebie samego, zdolnego do by-
cia tylko tym, czym jest: $wiatem planetarnym, bez kierunku i punktéw kardynalnych.
Swiatem-i-niczym-wiecej. I to whasnie owo nic-wspélnego, ktérym jest $wiat, taczy nas
we wspdlnote, w kondycji polegajacej na wystawieniu na najbardziej radykalny brak
sensu, a réwnocze$nie na otwarcie sensu jeszcze niepomyslanego.

Przelozyla Monika Surma-Gawtowska
Przypisy opracowat Mateusz Burzyk
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