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Dla narodéw zamieszkujacych tereny Europy Srodkowo-Wschodniej okres IT wojny
$wiatowej i powojnia byt czasem szczegélnie trudnym. Do$wiadczenia, ktére staly si¢
udzialem zbiorowosci zamieszkujacych ten region (represje, internowania, walki we-
wngtrzne, przesiedlenia i migracje), odcisngly swe pigtno takze na narodach bylej Ju-
gostawii. Fakt etnicznego zréznicowania ludnosci zamieszkujacych kraj, przynaleznos¢
do réznych kregéw cywilizacyjnych i tradycji, odmiennos¢ doswiadczen historycznych,
a nastgpnie aspiracji narodowych, charakteryzujace wspélnoty regionu, sprzyjaly po-
wstaniu konfliktéw wewnetrznych, ktére ze szczegdlna sila ujawnily si¢ w czasie IT woj-
ny $wiatowej. Sprawe dodatkowo komplikuje fakt istnienia na terytorium jugostowian-
skim znacznych, pod wzgledem liczebnym, mniejszoéci niestowianskich. Sytuacja jest
szczegolnie interesujaca na terytorium Wojwodiny, czyli w najbardziej etnicznie zréz-
nicowanym regionie dzisiejszej Serbii, w ktérym przed wojna Niemcy i Wegrzy® stano-
wili duzy odsetek ludnosci. To wszystko sprawito, ze nie sposéb w kontekscie Jugostawii
méwié o istnieniu jednej (nadrzgdnej) wspélnoty pamigci, a raczej o kilku (nierzadko
wykluczajacych si¢ wzajemnie) pamigciach.

W niniejszym tekscie pragne skupi¢ si¢ na problematyce zwiazanej z przekazywana
miedzygeneracyjnie pamiecia® o okresie tuzpowojennym wsrdd przedstawicieli mniej-
szo$ci niemieckiej jako jednej z grup zamieszkujacych od przetomu XVIIi XVIII w. Ju-
gostawie. Sprébuje wskazad na te czynniki, ktdre przyczynily sie do zablokowania samej
mozliwosci zaistnienia przekazu o cierpieniu niemieckich cywili w dyskursie publicz-
nym oraz o ich prawdopodobnym wplywie na brak opowiesci o jednostkowym cierpie-
niu w pamieci rodzinne;j.

*kk

Przed II wojna $wiatowa na terytorium Jugostawii mieszkato okoto p6t miliona Niem-
céw. Dzisiaj w Serbii niemiecka tozsamo$¢ deklaruje okoto 4000 o0séb*. Ogromna dys-
proporcja pomiedzy tymi liczbami wynika nie tylko z naturalnego i sukcesywnego

Nieprzypadkowo wymicniam te wlasnie grupy. Przedstawiciele tych narodéw bowiem w okresie
IT wojny $wiatowej okupowali czgs¢ serbskiej Wojwodiny. Wegrzy zajeli Batke, natomiast w Banacie
wladze przejeli lokalni Niemcy.

Dos$wiadczenia, jakie staly si¢ udzialem Niemcéw w latach powojennych (internowanie, gtéd, praca
przymusowa, rozdzielanie rodzin, $mieré w wyniku choréb w obozach), maja znaczny potencjat trau-
matogenny i w takim kontekscie nalezaloby je réwniez rozpatrywaé. Kategoria traumy (rozumiana
jako psychiczny lub somatyczny uraz bedacy sladem zetknigcia ze zdarzeniami o wyjatkowej sile od-
dzialywania) w niniejszym tekscie nie stanowi jednak pojecia centralnego. Wydaje mi si¢ bowiem, ze
jest to temat na odrebne, znacznie bardziej szczegdtowe i rozbudowane metodologicznie rozwazania.
Ogolna definicje traumy przywoluje za Tomaszem Bilczewskim, ktdry z kolei odwoluje si¢ w tym kon-
tekscie do rozdziatu z ksigzki Katarzyny Bojarskiej, Trauma, (w:] taz, Wydarzenia po Wydarzenin.
Biatoszewski —Richter —Spiegelman, Warszawa 2012, s. 247-289. Zob. T. Bilczewski, Trauma, transla-
¢ja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatury do epigenetyki, [w:] Od pamigci biodziedzicznej
do postpamigci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 40.

ITonuc cranoBHnTB2, AoMahuHcTaa u cranosa 2011. y Peny6aunu Cp6uju 2011 / Census of Po-
pulation, Households and Dwellings in the Republic of Serbia, Haynonasna npunadnocm. Iodayu
no onmwmunama u zpadosuma / Ethnicity. Data by municipalities and cities, Penybauxa Cp6uja.
Penybanuxy saBoa 3a craructuky, Statistical Office of the Republic of Serbia, Beorpaa/Belgrade
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wrastania przedstawicieli mniejszo$ci niemieckiej w stowianiskie otoczenie. Kluczowe
znaczenie dla ,znikania” niemieckiej populacji maja wydarzenia z lat 40. i 50. XX w.,
kiedy to Niemcy zostali poddani réznego rodzaju represjom. Wezesniej wielu czlon-
kéw wspdlnoty opuscito Jugostawie w trakcie organizowanych pod koniec wojny
ewakuacjach. Juz po wyzwoleniu za$ znaczny odsetek niemieckiej populacji (dzieci, ko-
biety i starcy) trafit do obozéw internowania. Tam — w wyniku zlych warunkéw higie-
nicznych i glodu — wielu poniosto $mier¢®. Ponadto cz¢$¢ osdb, ktére w 1944 r. znalazty
si¢ poza granicami Jugostawii, do kraju nigdy nie wrécita®. W latach 50. XX w. rozpo-
czely si¢ ,akcje faczenia krewnych”, w wyniku keorych kolejne rodziny opuszczaty Jugo-
stawig i osiedlaty si¢ w Austrii lub Niemczech.

Jak to juz zostato zaznaczone, prezentowany tekst jest proba zarysowania kontek-
stu, Sci$le — jak mi si¢ wydaje — powiazanego z faktem istnienia jedynie w szczatko-
wej formie migdzypokoleniowej transmisji pamieci o powojennych do$wiadczeniach
Niemcéw w Serbii. W tym miejscu chcialabym réwniez sformulowaé podstawowa,
cho¢ wstepna teze, ktdra brzmi nastepujaco: wyrazniejsze zainteresowanie przeszlo-
$cig rodziny (i calej mniejszosci), jakie mozna obserwowaé w ostatnich latach wéréd
przedstawicieli mlodszych pokolent w rodzinach o niemieckich korzeniach, jest $ci-
$le zwiazane z przeksztalceniami w obrebie serbskiej kultury i z pewnymi dziataniami
prawno-administracyjnymi. Rozwazania zostang uzupelnione o fragmenty wypowie-
dzi przedstawicieli mniejszo$ci niemieckiej dzi§ mieszkajacych w Wojwodinie, z ktd-
rymi rozmawialam podczas badan terenowych (luty-marzec 2020 r.). Wéwczas moim
zamiarem bylo zbadanie zasobéw pamieci komunikacyjnej w niemieckich rodzinach
mieszkajacych w Serbii. Punktem wyjscia byto zatem dotarcie do dzieci i wnukéw
Niemcéw pamigtajacych lata 40. XX w. Jednak znaczna cz¢é¢ osob, ktdre wyrazily cheé
wzigcia udzialu w prowadzonych przeze mnie badaniach, nalezy do pokolenia urodzo-
nego tuz przed wybuchem wojny” lub w jej trakcie. Przedstawiciele mtodszych genera-
cji, nawet jesli deklarowali, ze wazne sg dla nich korzenie przodkéw, swojej tozsamosci
nie okreslaja juz jako niemieckiej. Najczesciej twierdzili oni, ze nie posiadaja zadnej
wiedzy na temat wojennych i powojennych doswiadczen rodziny. Marijana Stoj¢i¢ traf-
nie zauwaza, ze jesli w ogéle opowies¢ rodzinna o represjach byta wéréd Niemcow prze-
noszona migdzygeneracyjnie, to docierata ona wylacznie do przedstawicieli kolejnego
pokolenia, sama jej forma za$ byla fragmentaryczna®. Ostatecznie przeprowadzitam wy-
wiady z 24 osobami, spo$réd ktérych jedynie 8 bylo przedstawicielami drugiego lub
trzeciego pokolenia (dzieci lub wnuki Niemcéw pamietajacych wojng).

2012, [online]http://media.popis2011.stat.rs/2012/Nacionalna%20pripadnost-Ethnicity.pdf, 5 VI
2020, s. 14.

Zoran Janjetovi¢ wskazuje, ze prawdopodobna liczba oséb, ktére poniosly $mieré w obozach dla
Niemcéw w okresie ich funkcjonowania (1944-1948), wynosi okoto 48 000. J. Janjetovié, Nemci u Voj-
vodini, Beograd 2009, s. 360.

¢ Do grupy tej naleza na przykiad kobiety, ktére (w liczbie 10 000-12 000) pod koniec 1944 r. zostaly
wyslane do pracy przymusowej w obwodzie donieckim. Tamze, s. 352.

W Jugostawii wojna wybuchta w 1941 r.
& M. Stoj¢i¢, H. Rill, Na tragu Podunavskib Nemaca u Vojvodini, Sarajevo—-Beograd 2017, s. 11.
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Po przeprowadzeniu rozméw konieczne okazalo si¢ zweryfikowanie mego pod-
stawowego zalozenia, jakoby rodzina byta jedng z najwazniejszych instytucji ksztatru-
jacych pamie¢ o wojnie’. Po rozmowach z serbskimi Niemcami nasuwa si¢ zgota od-
mienny wniosek. Samo zaistnienie przekazu o doswiadczeniach wojennych jest w tym
wypadku $cisle zwigzane z kontekstem spolecznym. To éw kontekst zdeterminowat
jego catkowity brak lub wystepowanie w szczatkowej, fragmentarycznej postaci. Moz-
liwos¢ zaistnienia rodzinnej transmisji w znacznej mierze bowiem zalezy od spotecz-
nej akceptacji przekazu. A jej przez cale dziesigciolecia najpierw w Jugostawii, a potem
w Serbii nie bylo. Mozna wre¢ez powiedzied, ze w przypadku Niemcédw z Wojwodiny in-
stytucja ksztaltujaca obraz przeszlosci byta przede wszystkim kultura, nastepnie szkota,
a dopiero na koncu rodzina.

Negatywny obraz Niemc6w przez okres trwania titowskiej Jugostawii podtrzymy-
waly zaréwno kultura popularna, jak i elitarna, przedstawiajace wizje relacji jugosto-
wiansko-niemieckich jako manichejska walke dobra ze ztem. Utwierdzaly one odbior-
céw (réwniez potomkéw Niemcdw) w przekonaniu, ze nie nalezy eksponowaé swego
pochodzenia. Zwlaszcza jugostowianska produkcja filmowa wplyneta na percepcije
wojny przynajmniej jednego pokolenia. Zoran Konstantinovi¢ zauwaza, ze w literatu-
rze, telewizji i filmie dziesigcioleci powojennych nie sposéb znalez¢ niemieckiego bo-
hatera odgrywajacego znaczaca role w opowiesci. Niemcy zwykle wystepowali w rolach
epizodycznych, w ktdrych zresztg zawsze reprezentowali zlo'. Szeroko dostepna kultu-
ra popularna w Jugostawii miala szczegélnie silny wplyw na dzieci i mlodziez. Jedne-
mu z moich rozméwcdéw szczegdlnie mocno zapadt w pamigd serial Ospisani' (po raz
pierwszy wyemitowany w 1974 r.), w kt6rym, zgodnie z obowiazujaca propaganda, par-
tyzanci przedstawieni byli jako bohaterowie bez skazy, wszyscy Niemcy za$ byli odraza-
jacymi nazistami'?. Wspomina on, ze jako szescio- lub siedmiolatek nie mégt zrozumieé
kierowanych do niego komentarzy rodzicéw i dziadka, ktdrzy prébowali thumaczy,

> Refleksja ta pojawita si¢ w kontekscie rozwazan Barbary Szackiej, ktéra jednak nie méwi, ze rodzina

stanowi jedna z najwazniejszych instytucji ksztaltujacych pamie¢, lecz wskazuje na nig jako na jed-
ng z instytucji ksztattujacych pamieé o wojnie. Badaczka odwoluje si¢ tu do ksigzki Joanny Wawrzy-
niak (ZBoWiD i pamigé drugiej wojny swiatowej 1949-1969, Warszawa 2009), ktéra z kolei cytuje
Henry’ego Rousso. Co cieckawe, Rousso nie wyréznia rodziny jako czynnika ksztaltujacego pamigé
wojny, wskazujac cztery takie instytucje: panstwo, stowarzyszenia spoleczne, kulture i nauke. Zob.
B. Szacka, Il wojna swiatowa w pamigci rodzinnej, [w:] P.T. Kwiatkowski i in., Migdzy codziennoscig
a wielkq historig. Druga wojna swiatowa w pamigci zbiorowej spoleczeristwa polskiego, Gdansk—Warsza-
wa 2010, s. 88.

3. Koucrantunosuh, dse cauke o jednom ezz0dycy: Joxanec Bajoenxajm w Muodpaz Mamuyxu, [w:]
Cpncku poman u pam, yp. M. Maruuku, Aecriorosar; 1999, c. 196.

Serial Otpisani opowiada o grupie mlodych ludzi, kedrzy organizuja w Belgradzie i jego okolicy seri¢
brawurowych akji skierowanych przeciwko przedstawicielom niemieckiej administracji. Serial cieszyl
si¢ ogromna popularnoscia, o czym $wiadczy fake, ze do 2021 roku zostal wyswietlony w telewizji az
11 razy. Warto odnotowat, ze jako jedna z nielicznych jugostowianskich produkcji pokazywat walke
z Niemcami, pomijajac praktycznie tlo ideologiczne.

Carl Bethke jako wyjatek od tej reguly wymienia telewizyjny serial pt. Salas' u malom ritu. C. Bethke,

Ponovno otkrice povijesti Nijemaca u zemljama bivse Jugoslavije — prva bilanca poslije 15 godina, [w:)
Revizgja proslosti na prostorima bivse Jugoslavije. Zbornik radova, ur. Vera Katz, Sarajevo 2007, s. 259.



POLITEJA 1(70)/2021 Niewypowiedziane cierpienie... 9

ze obraz przedstawiony w serialu jest nieprawdziwy'®. Dopiero prowadzone w p6zniej-
szym czasie rozmowy z dziadkiem, ktéry zaraz po wojnie (jako nastolatek) trafit do
obozu dla Niemcéw, spowodowaly wylom w czarno-biatym widzeniu przeszioci.

Obraz przedstawicieli niemieckiej mniejszosci narodowej w Jugostawii réwnie kon-
sekwentnie konstruowala historiografia. Znawca tematu, serbski historyk Zoran Janje-
tovi¢ twierdzi, ze nigdy zainteresowanie problematyka Niemcéw zamieszkujacych Ju-
gostawie nie bylo duze. Po IT wojnie $wiatowej jednak liczba prac na ten temat znaczaco
wzrosta, ale az do lat 80. XX w. ich najwazniejszym celem byta legitymizacja komuni-
stycznej wladzy. Dokonywalo si¢ to poprzez promowanie negatywnego obrazu wojen-
nych i przedwojennych przeciwnikéw'®. Carl Bethke, nie przywolujac szezegétowych
danych, konstatuje, ze negatywny obraz Niemcéw przenoszony byl réwniez w podrecz-
nikach szkolnych®. Dopiero kryzys, jaki nastapil po $mierci Tity, otworzyt nowe moz-
liwosci: zaczgto wéwczas kwestionowaé zardwno obraz przeszlosci wykreowany w me-
diach, jak i oficjalna wizj¢ historii. To wlasnie na tej fali w latach 80. XX w. po raz
pierwszy w literaturze, dramacie i filmie pojawia si¢ nieco bardziej zniuansowany obraz
Niemca'®. W latach 90. XX w. za$ wyraznie rozpoczyna si¢ juz nowy etap w serbskiej hi-
storiografii. Wéwczas powstaja pierwsze teksty obiektywnie opisujace zaangazowanie
Niemcéw w czasie II wojny $wiatowej oraz represje, jakie po wojnie dotknely ich z rak
komunistow"’.

Pomimo wyraznej zmiany w latach 90. XX w. oficjalnego kursu w kwestii powo-
jennych represji w Jugostawii zaakceptowanie wiedzy o poczynionych nieprawosciach
weciaz nie przychodzi fatwo cztonkom serbskiego spoleczenistwa. Swiadcza o tym m.in.
krytyczne glosy, jakie pojawity si¢ w 2002 r. po opublikowaniu w poczytnym tygodni-
ku ,NIN” przez znanego pisarza Ivana Ivanijego felietonu o jakze znaczacym tytule
Zemsta i wstyd. Los Naddunajskich Niemcéw w Wojwodinie. Tworca o (co warte pod-
kreglenia) zydowskich korzeniach, nie relatywizujac zbrodni nazistéw, dowodzi w nim
winy przedstawicieli serbskiego spoteczeristwa wobec niemieckich cywili'®.

Aby dopelni¢ ten obraz, warto doda¢, ze po II wojnie $wiatowej w Jugostawii zredu-
kowano do minimum spory oparte na pochodzeniu etnicznym, promujac jednoczesnie

Rozmowa przeprowadzona 2 marca 2020 r. w Vi$acu. Wszystkie przywolywane tutaj fragmenty wypo-
wiedzi zostaly przettumaczone na jezyk polski przez autorke.

Z. Janjetovi¢, Nemci u Vojvodini, s. 29.

15 C. Bethke, Ponovno otkrice povijesti..., s. 259.

16 Tekst niepublikowany: K. Taczyniska, M. Stojéi¢, The Culture of Memory and Remodification of the
Socialist Heritage in Contemporary Serbia. The Perception of Goli Otok and the Persecution of Vojvodina
Germans after World War I1, 5. 13 (wydruk).

Wigcej na ten temat: Z. Janjetovié, Nemci u Vojvodini, s. 35 i nast.

O polemice, jaka wywolat felieton Ivanijego, wspomina Vesna Cidilko w przypisie do swego tekstu.
B. Luauaxo, Cydbuna Hemaya y Bojsodunu xao mema nosuje cpnexe xrouncesnocmu, [w:] Qoaxaop.
Tloemuxa. Krouncesna nepuoduxa. 360puux padosa nocsehen Muodpazy Mamuyxom, yp. C. Tyrmesuh,
Beorpaa 2010, c. 99. Felieton Ivanijego, uzupelniony wstrzasajacymi fotografiami skrajnie wychudzo-

nych dzieci, cial porzuconych przy drodze czy konwojéw z ewakuowanymi Niemcami, ukazywat si¢
we fragmentach w trzech numerach NIN-u: 18 kwietnia, 25 kwietnia i 2 maja 2002 r.
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unifikacje (idea braterstwa i jednosci)". Dopiero konflikty narodowosciowe z lat 90.
XX w. sprawily, ze kwestie tozsamosci, przynaleznoéci etnicznej i konfesyjnej staly
si¢ palacym problemem. Niejednokrotnie wptyneto to bezposrednio na budzenie si¢
$wiadomosci wlasnej odmiennoéci wérdd (mlodych wéwczas) potomkéw serbskich
Niemcéw?. Druga wojna $wiatowa, a zwlaszcza jej koniec i lata tuzpowojenne staly sie
wowcezas punktem odniesienia dla tworzonych na nowo tozsamosci jednostkowych.
Zmiany zachodzace w latach 90. XX w. w spoleczenistwie wraz ze wzrostem popularno-
$ci idei nacjonalistycznych niejednokrotnie w potomkach Niemc6éw najpierw wywoty-
waly poczucie bycia odmiennym wobec wickszoci, a nastgpnie uruchamialy potrzebe
zbadania fundamentéw owej innosci. To w konsekwencji prowadzito do préb dotarcia
do opowiesci rodzinnych (najczesciej do tej pory artykutowanych w okrojonej formie
lub catkowicie przemilczanych).

Wszystkie wskazane elementy mialy zapewne niebagatelny wplyw na to, ze historia
jednostkowego cierpienia przez dziesi¢ciolecia nie wychodzita poza obreb grupy po-
dobnie doswiadczonych?'. Opowiesci o nieprawosciach, jakie dotknely niemiecks lud-
no$¢ cywilng, byly do niedawna przedmiotem nie tylko oficjalnej cenzury, ale takze
autocenzury. Swiadczg o tym wypowiedzi moich rozméwcéw, keére skrétowo mozna
zamkng¢ w stwierdzeniu jednej z kobiet z miejscowosci Sremski Karlovei: O tym si¢
po prostu nie rozmawiato, aby unikngd klfopotéw*. Osobiste $wiadectwa maja bowiem
moc podwazania obowiazujacej wersji historii i dominujacego sposobu reprezentacji
przeszioéci. Jednak autocenzura, wspierana przez pamie¢ kulturows, spowodowata ze-
pchniecie na margines catych obszaréw wojennych doswiadczen.

Serbscy Niemcy, starajac si¢ ochroni¢ swoje dzieci, nierzadko wychowywali je w nie-
wiedzy o korzeniach ilosie dziadkéw, niwelujac sygnaly, ktére $wiadezyé by mogty o ich
pochodzeniu®. Jedna z moich rozméwczyn wspominata, ze gdy jako dziecko w miej-
scu publicznym uzywala jezyka niemieckiego (ktérym méwiono w domu), spotykata
si¢ z gwaltowng reakcja mamy, ktdra ostro ja strofowala: Przestarn méwié po niemiecku!
Chceesz znown trafié do obozu?*. Dziecko wyraznie zapamietalo grozbe, wypowiedzia-

W tym kontekscie zob. L. David, Identitet Srba kao refleksija kulture secanja, [w:] Pamdenje i nostalgija.

Nek: prostori, oblici, lica i nalicja, ur. G. Deri¢, Beograd 2009, s. 139-170.

Wiatek ten pojawil si¢ kilkakrotnie w rozmowach prowadzonych przeze mnie z me¢zezyznami urodzo-

nymi w latach 70. XX w. W latach 90. byli oni w wicku poborowym.

20

' Irena Szlachcicowa, powolujac si¢ na rozpoznania klasyka pamigciologii Paula Connertona, zwraca

uwagg, ze uczestnictwo w grupach pokrewiefistwa i grupach odniesienia (a za takie nalezaloby uzna¢
stowarzyszenia skupiajace w Wojwodinie serbskich Niemcéw) znacznie wplywa na kszealt indywidu-
alnej pamigci. L. Szlachcicowa, Cierpienie i pamigé — o transmisji doswiadczenia w narracji, ,Politeja”
2020, vol. 17, nr 2, s. 28, [online] https://journals.akademicka.pl/politeja/article/view/1384/1248,
26X 2020.

2 Rozmowa przeprowadzona 20 lutego 2020 r. w miejscowosci Sremski Karlovci.

# Kilkoro z moich rozméwcéw podkreslato, ze dzi§ dostrzega sygnaly swiadczace o tym, ze w domu od-

bywaly si¢ na ten temat rozmowy, ktére jednak nie byly przeznaczone dla uszu dziecka.
24

Wywiad przeprowadzony 25 lutego 2020 r. w Zrenjaninie. Zakaz uzywania jezyka niemieckiego
w miejscach publicznych zostal jesienia 1944 r. wprowadzony odgérnie. A. Auapuh, Hemopuja Cpba
00 1918-2012, Beorpaa 2015, c. 109.


https://journals.akademicka.pl/politeja/article/view/1384/1248
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na przez matke (jezyk niemiecki oznacza¢ moze powrét do obozu). O tym, jak mocno
ta reakcja matki zapadta dziecku w pamig¢, moze swiadczy¢ fake, ze podczas rozmowy
(wéwczas dziewigcioletnia dziewczynka, a dzi§ ponad osiemdziesi¢cioletnia staruszka)
kilkakrotnie do niej wracala.

Informacja uzyskana przeze mnie od starszej pani wskazuje réwniez posrednio na
to, jak duzy wplyw na zachowanie jednostek ma kontekst spoleczny. Oficjalna polity-
ka jugostowianska wytworzyla pewnego rodzaju ramy, w ktdrych mogli si¢ poruszaé
przedstawiciele mniejszosci niemieckiej. Strach, obawa, niewypowiedziana grozba de-
terminowaly stosowanie zabiegéw autocenzury i przekazywanie potomkom pewnych
instrukgji dotyczacych zachowan potencjalnie niebezpiecznych. Dla pokolenia bezpo-
srednio dotknietego wojenng opresja pochodzenie jest cigzarem, bagazem, ktéry na-
lezy skrzetnie ukry¢ przed $wiatem zewngtrznym. To sprawia, ze kieruja oni do swych
potomkéw ostrzegaweze (choé dla dzieci nie zawsze catkiem jasne) sygnaly. Przytla-
czajaca natur¢ minionych wydarzen komunikuja niewerbalnie lub za sprawg przekazu
zastepczego. Jedna z moich rozméwezyn wspomina, ze jej urodzona w 1949 r. babcia
uczyla swego syna (a jej ojca) mowi¢ po niemiecku. Jednak gdy on zaczat przekazywad
t¢ wiedze cdrce, jego matka wyraznie si¢ temu sprzeciwilta, méwiac: Nie naktadaj na nig
dodatkowego cigzarn, nie oznaczaj jej. Wodwczas moja rozméwezyni — jak sama méwi —
nie rozumiata glebokiego sensu tych stéw. Zwlaszcza ze wszelkie jej pytania dotyczace
kwestii niemieckich zbywano milczeniem. Dzi$, juz jako dorosta kobieta, prébujac wy-
jasni¢ ten kategoryczny sprzeciw swej babci, ostatecznie konkluduje: O tym sig po prostu
nie rozmawialo, aby unikngd klopotéw™.

W kontekscie wspomnianego zjawiska autocenzury pragne przywotaé symptoma-
tyczng rozmowe, jaka przeprowadzitam ze starsza panig, ktora jako dziecko trafila do
obozu. Kobieta dopiero w 1998 r. — jak sama podkresla 50 lat po wyjéciu z obozu — po-
wrécita do wspomnien z dziecinstwa. Impuls, ktéry do tego doprowadzit, byt dos¢ przy-
padkowy. Pewnego wieczoru natrafita w telewizji na spektakl zatytulowany Gakovo.
Jego fabuta koncentrowata si¢ wokét tragedii Niemcéw internowanych w obozie o tej
nazwie. Stowa, ktére w nim padly: ,,Palimy $wiece za kazdego, kto umart w Gakovie”,
wywolaly w kobiecie nagly wybuch emocji. Wieloletnie milczenie zostalo wowczas
przerwane”, Przeszlo$é zatem zostata najpierw performatywnie ozywiona, a nastepnie
poddana uksztattowaniu jezykowemu (a wige prébie reprezentacii)?’. Tej nocy bowiem
kobieta spisata swe wspomnienia, ktérym nadata tytul Obrazy z mego dzieciristwa. Spi-
sany tekst wystala corce, a ona po jego przeczytaniu zauwazyta: Mamo, nigdy nam o tym
nie mowitas... Podczas rozmowy kobieta probowata wyartykutowaé przyczyng swojego
wieloletniego milczenia. W koricu, stosujac pauzy, uzywajac powtérzen, wythumaczyta:

»  Rozmowa prowadzona w Sremski Karlovei 20 lutego 2020 1.

% Kobieta wspomina, ze film ,ozywil jej pamigé” i wywolal potrzebe wymiany wspomnien z bratem,

z ktdrym wezedniej nie rozmawiala na temat obozu.

Te kolejne etapy odpowiadaja procesowi przepracowania traumy, ktérego kulminacjg jest przejscie do
stanu zaloby. Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecnost, utrata, przet. K. Bojarska, [w:] Antologia studiéw
nad traumg, red. T. Eysak, przel. T. Bilczewski i in., Krakéw 2015, s. 63; D. LaCapra, Historia w okresie
przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, przel. K. Bojarska, Krakéw 2009, 136-137.
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10 byt temat tabu, oficjalnie nie nakazywano milczenia, jednak trudno bytoby sobie wy-
obrazié, ze ktos o tym opowiada, bo to sig po prostu nie wydarzyto, bo o tym nas inaczej
uczono, w filmach, w ksigzkach, tzn. w powiesciach inaczej to przedstawiano...”®. W przy-
padku Niemcéw wypowiedzenie traumatycznego $wiadectwa (najczesciej dotyczace-
go pobytu w obozie) okupione jest znacznym wysitkiem. Jest to wysitek przetamywa-
nia ciszy, wyjscie z ,,mentalnego uwiezienia’, jak — powotujac si¢ na stowa Geoffreya
Hartmana — okresla przekaz audytywny dotyczacy trudnych doswiadczeri Aleksandra
Ubertowska®. Dzieje si¢ tak réwniez dlatego, ze przez cale dziesigciolecia $wiadectwo
napotykalo na opér w sferze publicznej, majac réwnocze$nie znaczny potencjal poli-
tyczny®. Glos Niemcéw istnial przez pétwiecze jedynie w postaci niewypowiedzia-
nych, sttumionych relacji o indywidualnym i zbiorowym doswiadczeniu niesprawiedli-
wosci i cierpienia. Poniewaz uznano je za ,niegodne oplakiwania™!, to fakty zwigzane
z osobistym cierpieniem trafialy w Wojwodinie do sfery opowiesci rodzinnych lub —
czgéciej — przywolywane byly jedynie w waskim gronie podobnie doswiadczonych.
Potwierdza to jeden z moich rozmdéwcdw, kedry jako dziecko trafit do obozu wraz ze
swoim starszym bratem oraz rodzicami. Twierdzi, ze gdy juz jako dorosly cztowick py-
tal rodzicéw i starszego brata (sam byt internowany jako pieciolatek) o wspomnienia
z obozu, to zwykle otrzymywal wymijajacg odpowiedz. Jedynie podczas spotkar w gro-
nie przyjaciol i bliskich, keérych los byt zbiezny, do§wiadczenie niemieckie pojawiato
si¢ jako temat rozmowy. Do mnie bezposrednio méwili o tym bardzo rzadko, tylko jesli
sig zebrato ich towarzystwo, ich przyjaciele, a tak byto na mamy urodziny i imieniny taty.
[...] O tym wszyscy wiedzieli. 1 jak sig spotkali, to rozmawiali, a wtedy ja — jak to si¢ méwi
— nadstawiatem uszu i stucham™.

Fakt jednoznacznego, czarno-bialego podziatu stron, ktéry dominowat w Jugosta-
wii przez dziesigciolecia, mogt powodowaé wewnetrzny dyskomfort jednostki. Byt on
wywolany do$wiadczeniem niesprawiedliwosci (wlasnym lub zapewne fragmentarycz-
nie i nie§wiadomie przenoszonym w przekazie rodzinnym) i negatywnym wizerunkiem
Niemca propagowanym przez kulture. O tego rodzaju rozdwojeniu wspominata jedna
z moich rozméwezyn, podkreslajaca, ze w mtodosci czuta dojmujaca potrzebe pozbycia
si¢ ciezaru niemieckiego pochodzenia. Zdawata sobie bowiem sprawe z niewspoimier-
nosci pomiedzy przezyciami wlasnymi a obrazami utrwalonymi w tekstach kultury i hi-
storiografii. Kobieta méwita: Miatam wyrzuty sumienia, ze jestem Niemka, bo wszgdzie
i w szkole uczylismy sig, co Niemcy zrobili, wszgdzie naokoto Niemcy byli pokazywani jako
najgorsi, wszystkie filmy pokazywaty Niemcow w negatywnym swietle. I we mnie powstato

#  Wywiad przeprowadzony w Kikindzie 27 lutego 2020 r.

¥ A. Ubertowska, Praktykowanie postpamigci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma z Czernowitz,

»Ieksty Drugic” 2013, nr 4, 5. 285.

Zob. G. Niziolek, Wiadza swiadectwa. Migdzy politykg a etyka, [w:] Swiadek: jak si¢ staje, czym jest?,
red. A. Dauksza, K. Koprowska, Warszawa 2019, s. 151. Swiadectwa niemieckich cywili kwestionowa-
tyby mit o partyzantach jako bohaterach bez skazy.

30

31

Nawiazuj¢ do ksiazki Judith Butler, Ramy wojny. Kiedy zycie godne jest optakiwania?, przet. A. Czar-
necka, Warszawa 2011.

Wywiad przeprowadzony 19 lutego 2020 r. w Zrenjaninie.

32
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prackonanie, ze wszystko, co jest niemieckie, jest zle, ale przeciez moja babcia, ktdra jest
Niemkq, jest dobra, tu jest tez moja ciotka, |...] i ona jest dobra®. Ten niezwykle silny dy-
sonans poznawczy sprawil, ze jako dziewczyna $wiadomie odci¢la si¢ od swego pocho-
dzenia. Jako szesnastolatka oficjalnie zadeklarowala, ze jest Wegierka, czego $lad pozo-
stal w jej pierwszej legitymacji.

Na koniec pragne przywota¢ rozmowe, jaka przeprowadzitam ze starszg pania, ktéra
trafita do obozu, gdy byla dwuletnim dzieckiem. Spedzita tam kolejne dwa lata i stracita
najblizszych. Otdz na moje pytanie, czy rozmawiata z potomkami na temat traumatycz-
nych, powojennych doswiadczen, odpowiedziala, ze nie. Dodata jednoczesnie, ze temat
ten pojawial si¢ podczas spotkart w gronie dorostych. Przypuszcza wigc, ze chlopcey,
ktérzy niejednokrotnie byli obecni podczas tych rozméw, zapewne cos styszeli. Podkre-
$lifa jednak, ze nie wie, jak duzo wéwczas rozumieli**. Podczas krotkiej i dosé zwigzlej
rozmowy, jaka nastepnie przeprowadzitam z jej synem, pojawita si¢ bardzo wazna kon-
kluzja. Nawiasem méwiac, odniostam wrazenie, jakby moje pytania sprawily, ze po raz
pierwszy zaczat rozmysla¢ nad powodami milczenia matki. W jego przekonaniu mama
nie miafa sily, by wraca¢ do traumatycznych przezy¢, bo powrét do przesztosci wywo-
tywal niezwykle silne emocje. Jednak — co szczegélnie warto podkresli¢ — przesztosé
rodziny byla, w sposéb szczatkowy, stale obecna w ich domu. Syn mojej rozmdéwezyni
odnidst si¢ do faktu, ze na spotkanie jego mama przyniosta kilka wypelnionych po brze-
gi toreb. W wickszosci z nich znajdowaly si¢ albumy z fotografiami i luzno pouktadane
zdjecia. Byly tam réwniez starannie zachowane trzy guziki od ptaszczyka, w ktérym ko-
bieta trafita do obozu i w ktérym z niego wyszta, $piewnik dziecigcy i mata torebka dla
lalek, ktéra w obozie zrobity dla niej z wiékna kukurydzianego kobiety. Syn wypowiada
w tym kontekscie wazne zdanie: My si¢ z tymi fotografiami wychowywalismy, my dora-
stalismy z nimi®®. Zdjecia zatem stanowia wizualng reprezentacje przeszlosci, obrazy ze
$wiata unicestwionego. Jednak przywotuja nie tylko to, co si¢ na nich znajduje, ale i to,
czego na nich nie ma, to, co nie zostato nigdy wypowiedziane. Fotografie, te mroczne
widma |...] ulokowaly si¢ na krawedzi migdzy pamigcig a postpamigcig, a takze — chol
w inny sposéb — migdzy pamigciq a zapomnieniem™. Groza w nie wpisana nie jest jednak
obecna w samym obrazie, ale jest wyczuwalna chociazby poprzez brak opowiesci, zna-
czace milczenie na temat tego, co bylo potem. Wymienione artefakty istnieja jakby ,,za-
miast” przekazu werbalnego, posrednio komunikuja to, co — z réznych wzgledow — wy-
powiedziane zosta¢ nie moglo. Ich obecnos¢ w zyciu kolejnych pokoleri petni funkcje
materialnej protezy dla nieprzekazanej generacyjnie pamigci. Niemoznos¢ werbalizacji
wspomnient moze mie¢ swoje przyczyny w strachu, wstydzie, traumie czy braku odpo-
wiednich narracyjnych wzorédw opowiadania o tym, czego si¢ doswiadczyto?. Z kolei

Wywiad przeprowadzony w Kikindzie 27 lutego 2020 r.

3 Rozmowa przeprowadzona w Viacu, 27 lutego 2020 r. (matka).

3 Rozmowa przeprowadzona w Vifacu 27 lutego 2020 r. (syn).

3 M. Hirsch, Zafoba i postpamigé, przel. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspdiczesnej

humanistyki. Antologia, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 254.

37 Zob. B. Szacka, Il wojna swiatowa..., s. 107.
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sam okres wypierania charakteryzujacy postawe rodzicow lub dziadkéw moze koriczy¢
si¢ przekazaniem niepetnej, utomnej narracji. W ten sposéb tematyka represji z okre-
su powojennego dla wielu cztonkéw rodziny moich rozméweéw weiaz pozostaje sferg
niedoméwien i przemilczen. A pomimo tego niejednokrotnie ma wplyw na ich losy
i wybory.

*kk

W 2011 r. w Serbii przyjeto ustawe (a w kolejnych latach doprecyzowano jej zaloze-
nia) o restytucji. Otworzyta ona przed niemieckimi rodzinami mozliwo$¢ starania si¢
o zwrot majatku odebranego na mocy decyzji z listopada 1944 r. W tym celu niezbedne
okazalo si¢ przedlozenie odpowiednich dokumentéw. Zadanie ich odszukania i przy-
gotowania najczgéciej powierzano przedstawicielom najmiodszego pokolenia w rodzi-
nie. Taka osoba bowiem zwykle najlepiej orientuje si¢ w kwestiach administracyjnych
i prawniczych. W zwiazku z tym zostaje swego rodzaju petnomocnikiem rodu. Jak wy-
nika z przeprowadzonych przeze mnie rozméw z wnukami i dzie¢mi Niemcéw, tego
rodzaju aktywno$¢ nierzadko pobudza jednostke do szukania informacji o tym, co
dzialo si¢ z Niemcami w okresie powojennym, a tym samym do zglebiania przesztosci
rodziny. Wiedza uzyskana ze Zrédet instytucjonalnych staje si¢ impulsem do nowego
spojrzenia na rodzicéw czy dziadkow. Zdarza si¢ ponadto, ze dopiero podczas kontaktu
z archiwalnymi dokumentami potomkowie Niemcdw zostaja de facto po raz pierwszy
zderzeni z wiedzg o represjach, jakie spotkaly ich bliskich w latach 40. XX w.

Jak trafnie zauwaza Kaja Kazmierska, préba odrzucenia przesziosci i zycia bez jej
brzemienia, ,jakby nic si¢ nie stato”, czesto cechuje przedstawicieli pokoleni szczegdlnie
do$wiadczonych przez histori¢. To, co niewystowione, kfadzie si¢ jednak cieniem na
zyciu kolejnych pokolen. Ich przedstawiciele moga mie¢ w zwiazku z tym do$¢ nieja-
sne wrazenie bycia naznaczonym przez trudne do zdefiniowania i nieprzekfadalne wy-
darzenie®. To z tego specyficznego ,naklucia” przesztoscia (trauma rodzinna?) wyni-
ka — jak mi si¢ wydaje — potrzeba zglebiania archiwéw, szukania §ladéw przesziosci. To
»naktucie” bywa réwniez impulsem do zaangazowania si¢ w dziatania majace na celu
zachowanie w Wojwodinie niemieckiego dziedzictwa. Przedstawiciele kolejnych poko-
len przyjmuja w ten sposéb na siebie obowigzek pamigtania, bedacy rodzajem moralnej
powinnosci, ktdrej efektem jest potrzeba poszerzenia wiedzy na temat nie tylko loséw
rodzinnych, ale takze calej zbiorowosci. Przykladowo jeden z moich rozméwcédw w bi-
bliotece miejskiej stworzyl dziat zbioréw lokalnych (tzw. zavicajna zbirka), dokumen-
tujacych m.in. niemiecka przesztos¢ miasta, a tym samym zaangazowal si¢ w zachowa-
nie dziedzictwa niemieckiego w Wojwodinie. Inny (w Zrenjaninie) aktywnie wiaczyt
sic w dziatalno$¢ towarzystwa zrzeszajacego Niemcéw, a mtoda kobieta z miasteczka
Sremski Karlovci co roku organizuje festiwal tradycyjnych niemieckich wypiekéw.

3 Zob. K. Kazmierska, Biografia i pamigi. Na przykladzie pokoleniowego doswiadczenia ocalonych z Za-

glady, Krakéw 2008, s. 273-274. Autorka nawiazuje w tym fragmencie do uwag o etapach rozumienia,
o ktérych wspomina Eva Hoffman. Zob. rozmowa Roberta Birnbauma z Eva Hoffman: R. Birnbaum,
Eva Hoffman, Identity Theory, 14 II 2005, [online] http://www.identitytheory.com/eva-hoffman/,
27 VII12020.
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Tego rodzaju zaangazowanie jest ,reakcja na cisz¢”, bedaca swego rodzaju awersem
milczenia rodzicéw i dziadkéw.

Ostatecznie z pewng ostroznoscia nalezy stwierdzi¢, ze w ostatnich latach obser-
wowa¢ mozna powolne i stopniowe odzyskiwanie pamieci o powojennych represjach
wobec Niemcéw. Echa zmiany obecne s3 wyraznie w kulturze (tematyka niemiecka po-
kazana w sposdb daleki od tendencyjnosci obecna jest w literaturze™), w dziatalnosci
oficjalnej (uroczystosci komemoracyjne towarzyszace odstanianiu pomnikéw) i (poza)
instytucjonalnej (towarzystwa i muzea koncentrujace si¢ na aktywnosci zmierzajacej
do zachowania niemieckiego dziedzictwa w regionie*!). Za sprawa otwierania si¢ Serbii
na nowe, wezesniej nieobecne w dyskursie publicznym tematy przetamywana zostaje
réwniez bariera milczenia istniejaca pomiedzy kolejnymi pokoleniami w niemieckich
rodzinach.
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