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O PROCESACH REKONSTRUOWANIA TOZSAMOSCI
W NARRACJACH AUTOROW TRANSJEZYCZNYCH POCHODZENIA
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Inherited from Parents: Identity Reconstruction Processes in the Narratives
of Translingual Writers of Hungarian Origin

Translingualism in the context of literature is a phenomenon that describes the
works of authors who do not write in their mother tongue. Their works are nar-
ratives that transcend the boundaries of cultures and literary conventions and, as
such, are not easily definable and analyzable. This fact is often the reason why
their works are marginalized. The article is an analysis of works written by two
authors of Hungarian origin. The first one, Viviane Chocas, writes in French,
while the second, Melinda Nadj Abonji, in German. Both are therefore translin-
gual, although this is not their only point of similarity. Their works are clearly
autobiographical and both describe a similar process: that of the reconstruction
of Hungarian identity, which was suppressed by their parents or blurred in ear-
lier generations. That fact entitles us to look at their works from the point of
view of the so-called post-memory, a phenomenon first described by Marianne
Hirsch. In the course of the analyses, it turns out that the protagonists of the dis-
cussed works have a different attitude to their parents’ heritage and adopt differ-
ent strategies of dealing with the past. While Ildikd, the protagonist of Melinda
Nadj Abonji’s novel, decides to cut off both symbolically and physically from the
past, Klara, from the novel by Viviane Chocas, feels an irresistible urge to learn
about the difficult fate of her ancestors.
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WPROWADZENIE

W lutym 2020 r. dyrektor Petéfi Irodalmi Mazeum', publicznej instytucji odpowie-
dzialnej za gromadzenie, przechowywanie i prezentowanie zabytkéw literatury we-
gierskiej, opublikowat na tamach internetowego portalu Mandiner artykut pod wy-
mownym tytulem Kim jest wegierski pisarz?*. Odpowiedz na zadane w tytule pytanie
brzmiala nastepujaco: wegierski pisarz to ktos, kro pisze po wegiersku [ podkr. M.R.-N.],
dla wegierskiego czytelnika i kto chee, by za sto lat réwniez czytali go Wegrzy*. Formulujac
powyzsza definicje, Szilard Demeter mial na celu napi¢tnowanie wszystkich tych auto-
6w, ktérzy pisza i publikuja swoje ksiazki z mysla o zewngtrznym rynku wydawniczym
(cokolwiek mialoby to w praktyce oznaczaé), jako tych, ktérzy sa skoncentrowani na
karierze migdzynarodowej i zapominaja o wegierskich czytelnikach: Cheg by kimkol-
wick innym, byle nie Wegrami. Bycie wegierskim pisarzem jest dla nich obciachem. |...] sq
przekonani, ze gdyby urodzili si¢ kilkaset kilometrdw dalej, cieszyliby sig swiatowg stawg’.

Piszac powyzsze stowa, mniej lub bardziej $wiadomie pozbawit on jednak prawa
do nazywania (siebie) pisarzami wegierskimi réwniez tych, keérzy pomimo wegierskiej
narodowosci nie pisza po wegiersku, a co za tym idzie ich utwory nie sa skierowane do
wegierskojezycznego czytelnika.

Wypowiedz Demetera nie zastugiwalaby pewnie nawet na uwage (tym bardziej ze
z merytorycznego punktu widzenia jest ona co najmnicj watpliwa), gdyby nie padia
z ust cztowieka, ktéry odpowiedzialny jest na Wegrzech za rozdysponowywanie pu-
blicznych funduszy wérdd oséb zajmujacych sie literaturs. Jak mozna z niej wniosko-
wad, dla dyrektora PIM-u wszyscy ci autorzy, ktdrzy nie wpisuja si¢ w powyzsza de-
finicje, sa grupa wylaczona, ,niezastugujaca na wsparcie” czy wrecz niepozadana. Jak
konstatuje bowiem Demeter: Nie ma sensu wydawaé na nich publicznych pienigdzy. By-
laby to inwestycja bezzwrotna. Lepiej wspierad tych pisarzy, ktdrzy cheg byé stawni na We-
grzech — a jesli zyskajg stawe za granicg, pozostang dumnymi Wegrami®.

Idac tokiem rozumowania Demetera, do grupy ,,nie-Wegréw” nalezatoby wiaczy¢
réwniez bohaterki niniejszego artykutu. Beda nimi dwie autorki pochodzenia wegier-
skiego: piszaca po niemiecku Melinda Nadj Abonji® oraz frankoforiska autorka Viviane

Muzeum Literatury im. Sdndora Petdfiego, w skrocie PIM.

Szilird Demeter, Ki a magyar iré?, [online] https://mandiner.hu/cikk/20200224_ki_a_magyar_iro,
28 IV 2020.

[...] magyar ir6 az, aki magyarul ir magyar olvasénak, é azt akarja, hogy szdz év mitlva is magyarok
olvassik [te i kolejne thum. M.R.-N.]. Tamze.

Barmi masok akarnak lenni, csak nem magyarok. Magyar irdnak lenni nekik snassz. [...] meg vannak
gy6zddve arrdl, hogy ha par szdz kilométerrel arrvébb sziiletnek, akkor vildghiriiek lennénck. Tamze.

ém’juk kdr kizpénzt kilteni. Nem megtériild befektetések. Akkor mdr inkdbb azokat az irdkat érdemes
tdmogatni, akik magyarbiriiek akarnak lenni — és amennyiben vildghiriiekké vilnak, akkor is biiszke ma-
gyarok maradnak. Tamze.

Melinda Nadj Abonji pochodzi z Wojwodiny, autonomicznej prowincji polozonej na terenie Serbii.
Urodzita sie w 1968 r. w Betej (dawne weg. Obecse). Gdy miata pie¢ lat, wyemigrowala z rodzing
do Szwajcarii, w ktérej mieszka do dzisiaj. Wydala dwa utwory prozatorskie. W 2004 r. ukazala si¢
jej pierwsza (i nieprzetlumaczona jak dotad na jezyk polski) powies¢ pod tytutem Im Schaufenster


https://mandiner.hu/cikk/20200224_ki_a_magyar_iro
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Chocas’. Wegierskie korzenie nie s3 jednak ich jedynym punktem wspSlnym. Obie po-
dejmuja w swoich wyraznie autobiograficznych tekstach prébe zrekonstruowania wy-
partej przez ich rodzicdw badz rozmytej we wezesniejszych pokoleniach wegierskiej
tozsamosci. Pomimo swojej transjezycznoséci® sa zatem bardziej ,wegierskie”, niz mo-
globy si¢ to poczatkowo wydawad. Jednakze twérczosci zadnej z nich nie da si¢ jedno-
znacznie zaklasyfikowad ani do literatury wegierskiej, ani do zadnej innej tradycyjnie
pojmowangj literatury narodowej, co moze by¢ powodem marginalizowania ich twér-
czosci. I tak, z jednej strony ich ,egzotyczno$¢” moze by¢ literacko pociagajaca, a zara-
zem z punktu widzenia rynkéw wydawniczych atrakeyjna. Z drugiej jednak jako nie-
przynalezace w pelni do Zadnej z literatur s3 one czgsto lokowane w pozycji ,innego”
oraz spychane na margines krytycznoliterackiej i literaturoznawczej debaty, odbywaja-
cej si¢ w ramach narodowych kanonéw.

Znamienna w tym kontekscie jest wypowiedz mieszkajacej w Szwajcarii Nadj
Abonyji, ktdra zapytana o to, czy uwaza si¢ za pisarke wegierska, odpowiedziata: Nie,
Jjestem po prostu pisarkg. |...] Nie cheg byé czgscig zadnego narodu. W zyciu zetknglam sig
z réznymi krajami, ale nie jest moim zadaniem jako pisarki deklarowanie przynaleznosci
do ktdregokolwiek z narodéw. Nie ma to dla mnie znaczenia, koniec koricow poruszam sie
w kosmopolitycznym Srodowisku’.

Jak wynika z przytoczonego fragmentu, Nadj Abonji nie czuje specjalnej wie-
zi z zadnym narodem i uwaza si¢ za obywatelke $wiata. Ta dos¢ asekuracyjna postawa
(w pewnym stopniu zapewne podyktowana réwniez poprawnoscia polityczng) stoi jed-
nak w sprzeczno$ci z przekazem, keéry wytania si¢ z twérczosei autorki. W jej debiu-
tanckiej powiesci pt. Golgbie wzlatujg" problem przynaleznosci (lub nie) do okreslonej
wspdlnoty jest bowiem jedng z kluczowych kwestii.

Tematyka podejmowana przez autorki analizowanych utworéw upowaznia nas do
spojrzenia na ich teksty z perspektywy tzw. postpamigci, zjawiska opisanego po raz
pierwszy przez Marianne Hirsch!''. Tzw. pami¢¢ oddziedziczona lub postpamigé to
pamie¢¢ drugiego pokolenia, czyli potomkéw tych, ktdrzy przezyli zbiorows traume.

im Frithling, a w 2010 nagrodzona dwiema prestizowymi nagrodami — Deutscher Buchpreis oraz
Schweizer Buchpreis — powies¢, bedaca przedmiotem analizy w niniejszym artykule: Golebie wzlatujg.

Viviane Chocas urodzila si¢ w 1962 r. juz poza granicami Wegier, skad pochodza jej rodzice. Dorastala
i pobierala nauki w Paryzu. Obecnie pracuje jako dziennikarka i reporterka. Jest autorka dwéch utwo-
réw prozatorskich: Bazar Magyar (2006) i Je vais beancoup mieux que mes copains morts (2012).

Wigcej na temat transjezycznosci zob. np.: Switching Languages. Translingual Writers Reflect on Their
Craft, red. S.G. Kellman, Lincoln-London 2003; T. Steinitz, Translingual Identities. Language and the
Selfin Stefan Heym and Jakov Lind, Rochester, NY 2013.

Nem, én egyszeriien ird vagyok. Nem szeretnék egyetlen nemzet mellett sem elkitelezddni. Eletem sordn
kiilonféle orszdgokkal keriiltem kapcsolatba, de irdként nem feladarom, hogy valamely nemzet részeként
batdrozzam meg magam. Szdmomra ez nem fontos, elvégre kozmopolita kirnyezetben mozgok. Dikta-
tiirdt Svdjchan, Techet Péter beszélgetése Melinda Nadj Abonjival, ,Heti Valasz” 2011, 13 I, r. IX, nr 2,
s. 40.

1 M. Nadj Abonji, Golgbie wzlatujg, przel. E. Kalinowska, Wolowiec 2012.

M. Hirsch, Zatoba i postpamigé, przek. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspdlczesnej
humanistyki. Antologia, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 247-280.
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Termin ten stosowany jest gléwnie w kontekscie ofiar dzieci Holokaustu, ale moze od-
nosi¢ si¢ rowniez do spoteczenstw, ktérych w jakim$ momencie historii dotkneta zbio-
rowa trauma'” Bohaterki analizowanych utworéw to potomstwo wegierskich emigran-
tow, ktérzy w drugiej potowie XX w. najczeéciej z powodéw politycznych zmuszeni
byli opusci¢ rodzinny kraj. Wigkszo$¢ z nich osiedlita si¢ w Europie Zachodniej (m.in.
w Austrii, Francji, Szwajcarii, Wielkjcj Brytanii), cze$¢ po pewnym czasie wyemigrowa-
ta za ocean, gléwnie do Stanéw Zjednoczonych, Kanady i Argentyny. Wyjazd z ojczy-
zny bardzo czgsto okupiony byt trauma'?, ktdra towarzyszyta zaréwno doswiadczeniom
w ojczyznie, jak i w kraju przyjmujacym, a ktérej poklosiem bylo wyparcie wegierskiej
tozsamosci. Taki los spotkal tez m.in. rodzicéw bohaterek utworéw, kedre beda przed-
miotem analiz w niniejszym artykule. Giéwnym celem bedzie przyjrzenie si¢ temu,
w jaki sposéb z niewyleczong trauma rodzicéw poradzity sobie ich dzieci.

TRUDY ASYMILACJITI HOMO BALCANICUS

Pierwszym analizowanym utworem jest powies¢ Melindy Nadj Abonji pod tytutem Go-
lebie wzlatujg. Jego gléwna bohaterka, a zarazem pierwszoosobowa narratorka jest Ildi-
ké Kocsis. Wraz z mtodszg siostra Nomi opuszcza ona rodzinng miejscowos¢ w Wojwo-
dinie', aby dotaczy¢ do rodzicdw, ktdrzy niemal cztery lata wezesniej wyemigrowali do
Szwajcarii. Tam dorasta, koniczy szkole i rozpoczyna studia, nawigzuje pierwsze przy-
jaznie, zakochuje si¢. Rodzice Ildiké podejmuja wszelkie mozliwe wysitki, aby przysto-
sowac si¢ do zycia w zachodnim spoleczenistwie. Mimo to poczatkowo codziennosé
Kocsiséw daleka jest od idylli. Wszyscy cztonkowie rodziny sa zaangazowani w cigzka
pracg w pralni. Ich sytuacja ulega poprawie dopiero kilka lat p6zniej, gdy po zdaniu eg-
zaminu z wiedzy o panstwie i pozytywnym glosowaniu spotecznosci miasta uzyskuja
szwajcarskie obywatelstwo. Ukoronowaniem ich staran jest przejecie od szwajcarskiej

rodziny popularnej kawiarni Mondial w centrum miasta.
2 Wigcej na temat postpamigci zob. np.: D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie,
togsamosé, teoria krytyczna, przet. K. Bojarska, Krakéw 2009; A. Mach, Swiadkowie swiadectw. Postpa-
migl zaglady w polskiej literaturze najnowszej, Warszawa—Torun 2016; Migracyjna pamieé, wspdlnota,
tozsamost, red. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016; Modi memorands. Leksykon kultury
pamigci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba; wspélpr. J. Kalicka; rada nauk. P. Czaplinski [i in.], War-
szawa 2014; ,,Politeja” 2015, vol. 12, nr 3(35) Oblicza postpamigci; ,Politeja” 2017, vol. 14, nr 2(47)
Oblicza postpamigci 2; ,Politeja” 2020, vol. 17, nr 2(65) Oblicza postpamigci 3; Od pamigci biodzie-
dzicznej do postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013; D. Utracka, Trauma
i wwznioslenie. Postpamigd jako kategoria narracyjna (na przykiadzie , Matej Zaglady” Anny Janko), [w:]
Tozsamosé, kultura, nowoczesnosé, T. 1, red. B. Morzyniska-Wrzosek, M. Kurkiewicz, I. Szczukowski,
Bydgoszcz 2017, 5. 221-243; Wojna i postpamigé, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdarisk 2011.

Na temat traumy zob. np.: Antologia studidw nad traumg, red. T. Eysak, przet. T. Bilczewski i in., Kra-
kéw 2015.

Wojwodina — autonomiczna prowincja w pétnocnej Serbii, zamieszkana przez przedstawicieli wielu
grup ctnicznych, gléwnie Serbow (ok. 67%) i Wegrow (ok. 13%), ale réwniez m.in. przez Stowakéw,
Chorwatéw, Roméw, Rumunéw i Czarnogércow. W Wojwodinie obowigzuje sze$¢ jezykédw urzedo-
wych, co odzwierciedla zréznicowany sklad etniczny i jezykowy regionu oraz jego bogate tradycje kul-
turowe.
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Kocsisowie doktadaja wszelkich staran, by zdoby¢ uznanie dotychczasowych klien-
téw kafeterii. Szybko okazuje si¢ jednak, ze wytezona praca nie wystarcza, aby mogli
by¢ traktowani na réwni z rodowitymi Szwajcarami. Przez odwiedzajacych kawiarnie
uwazani sg za obcych i budza w zwiazku z tym skrajne emocje: z jednej strony intry-
guja i fascynuja, z drugiej zas sa zrédtem leku i nienawisci. W oczach wickszosci jawiag
si¢ jako homo balcanicus: emigranci z krajow ogarnictej wojng Jugostawii, zacofany lud,
ktory nie przeszedt jeszcze oswiecenia®.

Najbolesniej przekonuja si¢ o tym, gdy ktos z eleganckich, zadbanych i na pozér
zyczliwych im gosci wysmarowuje $ciany kawiarnianej toalety fekaliami. Znamienne
jest w tym kontekscie to, jak reaguja na zajécie poszczegdlni cztonkowie rodziny Kocsi-
sow. Podczas gdy matka i ojciec przyjmuja zdarzenie z milczaca pokora, w mysl zasady,
ze ludzkie traktowanie ze strony Szwajcardw trzeba sobie najpierw wypracowad®, lldikd
czuje si¢ gleboko rozczarowana i rozgoryczona. Nieprzyjemny incydent jest bowiem
w jej oczach potwierdzeniem tego, ze Kocsisowie nigdy nie byli, ale tez nie beda trakto-
wani w Szwajcarii jak ,,swoi”.

Zapewne dlatego tez pod wzgledem emocjonalnym zaréwno dla niej, jak i dla jej
siostry duzo wazniejsza od Szwajcarii jest Wojwodina, ktéra Kocsisowie odwiedzaja raz
na kilka lat przy okazji rodzinnych uroczystosci. Mimo sporadycznych wizyt zwiazek
sidstr z miejscem urodzenia wydaje si¢ by¢ nieporéwnanie silniejszy niz z niemato im
przeciez oferujaca Szwajcaria. Dzieje si¢ to poniekad wbrew woli ich ojca, ktdry otwar-
cie manifestuje krytyczny stosunek do szeroko pojetego Wschodu, bedacego w jego
mniemaniu metonimia ,wszystkiego, co najgorsze”. Komunisci zniszczyli mu zycie, po-
wie kiedy$ mama, pytana przez swoje c6rki o to, od jakich koszmardw z przesztosci |...]
uwalniajg ojca alkoholowe ekscesy'’. Odpowiedz ta z jednej strony niewiele rozja$nia ma-
tym jeszcze wowczas dziewczynkom, z drugiej nie ma tez jednak wickszego wplywu na
to, jaka role odgrywa Wojwodina w procesie ksztaltowania przez nie tozsamosci. Ro-
dzinne strony darza one mifoscig bezwarunkowa, a ich niezmienno$¢ jest dla Ildikd i jej
siostry Nomi gtéwnym punktem odniesienia w ich tozsamosciowych poszukiwaniach.

Ildik6 do konca pozostaje rozdarta miedzy Szwajcaria, w ktérej mieszka, a miej-
scem urodzenia, w ktérym spedzila pierwsze lata zycia. Warto jednak podkresli¢, ze
nie mamy tu do czynienia z prosta binarng opozycja, w ktorej Szwajcaria utozsamiana
bytaby z ,obcoscia’, a Wojwodina ze ,,swojsko$cia”. Dobitnie $wiadcza o tym kolejne
wizyty rodziny Kocsiséw u wegierskich krewnych, ktérzy postrzegaja ich jak przybyszy
z dalekiego i dla zdecydowanej wigkszosci z nich nicosiagalnego Zachodu. Kocsisowie
budza przesadna sensacje, poniewaz zdecydowanie wyrdzniajg si¢ na tle wojwodinskiej
wsi, chociazby ze wzgledu na nietuzinkowe stroje. Symbolem ich awansu, a zarazem
wykluczenia z lokalnej spotecznosci jest rowniez klimatyzowany, ciemnobrazowy che-
vrolet, kt6ry gladko sunie po wyboistych drogach serbskiej wsi i wzbudza podziw me-
skiej czgéci wegierskiej diaspory. Wreszcie bolesnym powodem wyobcowania Kocsiséw

5 M. Nadj Abonji, Golebic wzlatujg..., s. 81.
6 Tamze,s. 212.

V' Tamsze, s. 23.
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jest to, ze nie moga oni bra¢ udziatu w wigkszosci waznych dla ich rodziny wydarzen
i nie potrafia ,na odleglo$¢” przezywaé emocji z nimi zwiazanych. Izolacje pogtebia do-
datkowo wybuch wojny na Batkanach. Kocsisowie boja si¢ o swoich bliskich, ale nie s3
w stanie im pomoc i s3 zmuszeni do przezywania dramatu, ke6ry dotknat ich ojczyzne,
jedynie posrednio.

TOZSAMOSCIOWA UKEADANKA

W perspektywie catego opisanego w powiesci okresu z zycia Kocsiséw niezbyt czeste,
ale jednak regularne powroty do Wojwodiny wyznaczaja rytm zycia rodziny. W po-
wiesci opisanych jest pig¢ podroézy, ktére przeplatane sa obrazami ze Szwajcarii. Wi-
zyty w rodzinnych stronach nie maja charakteru przypadkowego i zwigzane sa zawsze
z waznym wydarzeniem lub uroczystoscia o charakterze rodzinnym. Rodzice Ildiké po-
drézujg do Wojwodiny wylacznie z poczucia obowiazku. Dla ojca kazde odwiedziny
oznaczaja bowiem rozdrapanie starych ran i przypomnienie bolesnych wydarzen, keére
sktonily go do wyjazdu z ojczyzny. Inaczej sprawa ma si¢ w przypadku Ildik6, w keo-
rej zyciu podrdze w rodzinne strony pelnia funkcje tozsamosciotworezg oraz wiaza sig
z ciaglym ponawianiem pytania: ,kim jestem”. W dtuzszej perspektywie maja natomiast
na celu zrekonstruowanie konsekwentnie wypieranej przez jej rodzicéw (a w szczegdl-
nosci przez ojca) wegierskiej tozsamosci.

Ostatecznie Ildik6 nie opowiada si¢ po zadnej ze stron i decyduje si¢ na zastapienie
pytania ,kim jestem” pytaniem ,.kim mogg si¢ sta¢”. Dochodzi do tego jednak stopnio-
wo. Ildiké najpierw symbolicznie zegna si¢ zaréwno z Wojwodina, jak i ze Szwajcaria,
co pozwala jej stworzy¢ pole do skonstruowania nowej, nieskazonej przesztoscia i nie-
zakorzenionej w zadnym z narodéw tozsamosci.

Pierwszym przelomowym w tym kontekscie wydarzeniem jest odejscie kochajacej
babci Ildikd, nazywanej przez nia i jej siostre¢ Mamika. Jej $mier¢ w granicznym 1989 r.
jest rownoznaczna z zamknieciem pewnego etapu w zyciu bohaterki, a z praktyczne-
go punktu widzenia wiaze si¢ z kilkunastoletnia przerwa w podrézach do Wojwodiny.

Drugim przetomowym momentem jest z kolei wybuch wojny na Batkanach, kt6-
ry ostatecznie odcina Kocsiséw od rodziny i bolesnie uswiadamia im, ze nie maja naj-
mniejszego wplywu na to, co si¢ z nig dzieje, a jedyne, co moga uczynié, to obserwowac
z oddali cierpienie swoich bliskich. Konsekwencja dramatycznych wydarzent majacych
miejsce w rodzinnych stronach bohaterki jest ponadto to, ze zmuszona jest ona porzu-
ci¢ swoje plany powrotu do ojczyzny.

Zwienczeniem tozsamo$ciowych poszukiwan Ildiké jest swoista przemiana boha-
terki ze skazanej na wieczne poczucie obcosci migrantki w niczym nieskrepowanego
nomade. Podczas gdy zycie pierwszej naznaczone bylo tesknota i nostalgia, a przesztosé
zwigzana z ojczyzna stanowila rodzaj pigtna, wplywajacego na to, jak odbierata rzeczy-
wistos¢, jako nomada (w rozumieniu tego pojecia przez Rosi Braidotti'®) nie jest juz

'8 Na ten temat zob. R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie

wspdlczesnym, przet. A. Derra, Warszawa 2009.
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przywiazana do jednego miejsca, jest ,pomiedzy” miejscami, w ciaglej mentalnej po-
drézy, nie teskni za ojczyzna, bo nie ma tez jej jednej, a kazde miejsce moze si¢ nig staé
cho¢by na chwile.

Do przemiany bohaterki dochodzi, gdy po incydencie w toalecie Mondialu Ildiké
decyduje si¢ diametralnie zmieni¢ swoje zycie, odejs¢ z pracy w kawiarni i wyprowadzi¢
si¢ z rodzinnego domu. Jej decyzji nie rozumiejg rodzice, dla keérych wyprowadzka
corki oznacza porazke i jest rwnoznaczna z zanegowaniem wszystkiego tego, co udato
im si¢ w Szwajcarii osiagna¢. Nieprzypadkowo nowe mieszkanie Ildiké polozone jest
przy tzw. zachodniej obwodnicy miasta, po ktorej przez caly dzien sung sznury samo-
chodéw. Apartament przy autostradzie jest czytelna metafora tymczasowosci, podob-
nie zreszta jak brak zaston w oknach i nierozpakowane kartony, ktére wprawiaja ojca
bohaterki w zdumienie. Ildiké nie traktuje nowego miejsca zamieszkania jak domu,
lecz jak pierwszy przystanek w rozpoczynajacej si¢ wlasnie dla niej podrozy, co nie zna-
czy, ze catkowicie odcina si¢ ona od korzeni. Ostatnia scena powiesci jest opisem wizy-
ty Ildiké i Nomi na cmentarzu w dzieh Whzystkich Swietych. Nomi wpada na pomyst,
jak przestal ciggle omijaé ten dzien i praywrdci¢ mu nalezne znaczenie®. Siostry skladaja
kwiaty na zbiorowej mogile, wspominajac wszystkich tych, ktérzy ,,zostali w Wojwodi-
nie na zawsze”.

JEDZENIE A WEGIERSKOSC

Rekonstrukeji wypartej we wezesniejszych pokoleniach tozsamosci podejmuje si¢ réw-
niez Klara, bohaterka napisanego w jezyku francuskim autobiograficznego utworu au-
torstwa Viviane Chocas, urodzonej w Paryzu dziennikarki i reporterki o wegierskich
korzeniach. Wydany w 2006 . Bazar magyar™ | ,Madziarski bazar”] opowiada histori¢
dziewczyny, ktérej rodzice — Zsuzsa i Péter — po powstaniu wegierskim 1956 r. wyemi-
growali do Paryza. Dramatyczne okolicznosci wyjazdu z ojczyzny (klétnia Pétera ze
swoja matka, ktéra obwiniala go o $mier¢ ojca) sprawily, ze dwudziestodwuletni wéw-
czas Péter podjat decyzje o odcigeiu si¢ od przesziosei i zerwaniu wszelkich kontaktéw
z rodzing. Wraz z zong dotozyli tez wszelkich staran, by zapomnie¢ o tym, co zostawili
na Wegrzech, i zaczaé zycie zupetnie od nowa. Aby nie obciazaé cérki przesztoscia, po-
stanowili wychowa¢ ja na Francuzke — rozmawiali z nig wylacznie po francusku, a ich
zycie sprzed emigracji owiane bylo tajemnica. Co wigcej, po uzyskaniu francuskiego
obywatelstwa zmienili tez nazwisko z wegierskiego Szelényi, na ktérym ,tamaty sobie
jezyk nauczycielki Kléry™', na francusko brzmiace Séli. Wegrami pozostali jedynie
przy stole, a co za tym idzie wegierskos¢ Klary sprowadzata si¢ wytacznie do wegier-
skich smakéw z kuchni jej matki. To jedzenie byto zatem dla Kldry bodzcem, ktéry skto-
nit ja do podjecia proby zrekonstruowania wegierskiej tozsamosci.

1 M. Nadj Abonji, Golgbic wzlatujg..., s. 229.

20

V. Chocas, Bazar magyar, Paris 2006.

2 Tamze,s. 22.
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Pierwszym krokiem, ktéry podjela, notabene w tajemnicy przed wszystkimi, byto
rozpoczecie nauki jezyka wegierskiego. Jej rodzice nigdy nie rozmawiali przy cérce
w swoim jezyku ojczystym, a wegierszczyzne miala okazje stysze¢ wylacznie przy okazji
zakupdw w paryskim sklepie z wegierska zywnoscia panistwa Subow, keory jeszeze jako
mata dziewczynka odwiedzata od czasu do czasu wraz z ojcem. Po zaledwie o$miu mie-
sigcach nauki zdecydowata si¢ na podejécie do egzaminu maturalnego z jezyka wegier-
skiego, ktéry zakoniczyt si¢ dla niej sukcesem, bardziej jednak dzigki zyczliwosci egza-
minatora anizeli jej faktycznym umiejetnosciom jezykowym. Rodzice bohaterki nigdy
nie dowiedzieli si¢ o tym, ze ich cérka zdata mature z wegierskiego, dla niej samej bylo
to jednak niezwykle wazne wydarzenie. Po raz pierwszy bowiem nie tylko przed samg
soba, ale réwniez przed innymi otwarcie przyznala, ze jest dzieckiem emigrantéw.

Od tej pory starala si¢ wykorzystywaé kazda nadarzajacy si¢ okazje ku temu, by ob-
cowal z jezykiem wegierskim i wegierska kultura. Uczestniczyla w paryskich wieczo-
rach poezji wegierskiej, stuchata koncertéw wegierskich muzykéw, brata udzial w fe-
stiwalach filméw znad Dunaju, az w wieku 24 lat po raz pierwszy sama wyjechata na
Wegry. Na jednej z budapeszteniskich ulic poznata wéwczas mlodego fotografa, Pila,
ktérego uwage przykut strdj Kléry, wyrézniajacy ja sposrdd reszty przechodniéw. Kie-
dy zapytal on bohaterke o narodowos¢, ta najpierw bez wahania odpowiedziala, ze jest
Francuzka. Po chwili skorygowata jednak swoja odpowiedz, dodajac, ze jej rodzice sa
Wegrami, a ona sama méwi troche po wegiersku. To pozornie blahe stwierdzenie byto
tak naprawde¢ wypowiedziang na glos deklaracja przynaleznosci do wigcej niz jednego
narodu i kolejnym krokiem zblizajacym Kldr¢ do odzyskania odebranego jej poniekad
przez rodzicéw wegierskiego ja”

EKSTAZAITRUDNE DZIEDZICTWO

Z punktu widzenia tozsamosciowych poszukiwan bohaterki na szczeg6lng uwage za-
stuguje scena opisujaca doznania, ktére przyniosto Klarze skosztowanie czerwonej
papryki. Ta chetnie stosowana przez Wegréw przyprawa jest gtéwnym sktadnikiem
potraw, ktdre serwowane byly podczas obiadu zjedzonego przez bohaterke w towarzy-
stwie Pala: Znowu ogarnia mnie dziwne uczucie: wegierskie potrawy doprowadzajg mnie
niemal do ekstazy. [...] Czuje jg [czerwona papryke — M.R.-N.] w zolgdku. Jem czerwier
i czuje, jak ponad moim tonem zyly, skdra i migsnie zaciskajq sig niczym sakiewka. Moja
pochwa kurczy sig, cos we mnie peka. Jem czerwiern, a moje powieki samoistnie zamykajg
sig, kiedy przelykam cigzkie kawatki, kilkoma ruchami jezyka rozprawiam si¢ z thuszcza-
mi, a w moich ustach pozostaje prayprawiajgcy o mrowienie smak owocéw, maki i stoniny.
Jem czerwien, a tak naprawde sq to sylaby i stowa, ktdre miazdze, skrecam, masuje, zuje,
maceruje, duszg, jem czerwier i nie muszg juz mowic, nie musze zwazal na stowa, znaki
i ich znaczenie, jem czerwiet i cala zamieniam si¢ w pomararnczowy, szorstki jezyk, cienki,
smukly, kochajacy jezyk, Spiewajqcy i stodki jezyk, Zywy jezyk i cate moje podniebienie po-
kryte jest czerwonym pylem™.

2 Une nouvelle fois, j i cette étrange sensation: la nourriture hongroise me porte au bord de la jouissance. |...]
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W cytowanym fragmencie na pierwszy plan wysuwa si¢ czerwien, z ktdra kontake
doprowadza bohaterke do erotycznego uniesienia. Rozumiana dostownie czerwien
jest czytelng metonimia papryki, bedacej gléwnym sktadnikiem wegierskich potraw.
W planie symbolicznym mowa jest natomiast o szeroko rozumianej wegierskiej tozsa-
mosci, do ktérej skonstruowania dazy bohaterka. Przywolane powyzej stowa swiadcza
o tym, ze jest ona bardziej pierwotna niz jezyk, ktdrego znajomos¢ w tym akurat kon-
kretnym momencie zycia bohaterki okazala si¢ nie by¢ jej do niczego potrzebna.

Motyw jedzenia jako czynnika tozsamos$ciotwérczego™ pojawia si¢ w utworze jesz-
cze wielokrotnie. Ciekawym przyktadem jest m.in. scena opisujaca gotowanie galuszek
przez Klare. Jej mama, Zsuzsa, prosi ja, aby przygotowata kolacj¢ dla niej i dla jej nowe-
go ukochanego Balazsa. Jako urodzeni na Wegrzech emigranci, ktérzy wickszo$¢ zycia
spedzili poza granicami swojej ojczyzny, maja trudnoéci w porozumiewaniu si¢. Po wie-
lu latach spedzonych w Paryzu w przypadku Zsuzsy i w Londynie w przypadku Baldzsa
ich jedyny wspélny jezyk, czyli wegierski, jawi si¢ jako obca i dawno zapomniana mowa.
Bariere t¢ majg w zamysle Zsuzsy przetama¢ galuszki, o ktdrych przygotowanie prosi
ona co6rke. Kldra godzi si¢ na spetnienie prosby matki, mimo iz w jej odczuciu prosi ja
ona o dokonanie niemozliwego: odszukanie zapachu, migkkosci i smaku dziecirtstwa™.
Tym wicksza jest rado$¢ bohaterki, kiedy okazuje si¢, ze wywigzala si¢ z powierzonego
zadania wzorowo, o czym niezbicie $wiadcza pochwaly Baldzsa i rado$¢ w oczach matki.

Kiedy wydaje si¢ juz, ze bohaterka uporala si¢ z tozsamo$ciowymi rozterkami i zna-
lazta odpowiedzi na nurtujace ja pytania, okazuje sig, ze po kadzieli oprécz wegierskich,
odziedziczyla réwniez korzenie zydowskie. Zydéwka byla jej babka, Ilona, ktéra po-
dobnie jak jej dzieci —Zsuzsa i jej brat Endre — po powstaniu wegierskim 1956 r. opu-
Scita Wegry i zamieszkalta w Paryzu. Na tozu $mierci kazata przysiac cérce, ze nigdy nie
zdradzi ona ich wspdlnej tajemnicy. Ta dotrzymata stowa, dlatego tez Kldra przez wiele
lat byta nieswiadoma tego, ze ma zydowskie pochodzenie. Ostatecznie histori¢ hero-
icznej walki Ilony o zycie dwdjki jej dzieci podczas niemieckiej okupacji poznata Klara
dopiero dzigki wujkowi Endremu, ktéry spisal i wydat wspomnienia. Po kilku latach od
tej chwili otworzyla si¢ w koricu réwniez matka bohaterki i opowiedziata c6rce niezwy-
kle bolesna dla niej samej histori¢ dzieciistwa, ktdrg przez wiele lat starala si¢ (jak si¢
pozniej okazalo bezskutecznie) wyprzeé z pamieci. Poczatkowo $wiadomo$é wielokul-
turowej spuscizny rodziny Szelényich jest dla bohaterki powodem niepokoju, wynikaja-
cego z potrzeby mozliwie jak najbardziej jednoznacznego okreslenia swojej tozsamosci.

Ca me prend en ventre. Je mange rouge et an-dessus du pubis je sens mes veines, ma pean, mes muscles qui
se resserrent en bourse. Mon vagin palpite, quelque chose se creuse. Je mange rouge, et je ne peux empécher
mes paupiéres de se fermer sur ces bouchées pesantes, quand les graisses sétiolent en quelques rours de langue
pour laisser ronronner la saveur du fruit, de la farine et du saindoux. Je mange rouge et ce sont les syllabes,
les mots que je broie, je les tords je les masse je les mache et je les macére, je les érouffe, je les libére, je mange
rouge et je nai plus 4 parler, a guetter les signes, les vocables, leur transparence, je mange rouge et je ne suis
plus qu'une langue orange, ripeuse, une langue fine, déliée, amoureuse, une langue chantante et douceren-
se, une laungue vivante et déja tout mon palais se couvre de poudre rouge. Tamze, s. 43.

2 Wiecej na ten temat zob. ,,(op.cit.,)” 2012, nr 32 Jedzenie i tozsamosc.

# V. Chocas, Bazar Magyar.., s. 87.
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Ostatecznie dochodzi ona jednak do wniosku, ze dziedzictwo, ktdre zostawily po sobie
jej przodkinie, wegierskie Zydowki, to nie tylko niepewnos¢ i strach, ale réwniez mozli-
wos¢ wolnego wyboru® i petna swoboda w decydowaniu o tym, kim chce sie sta¢.

POSTPAMIEC U PISARZY TRANSJEZYCZNYCH WEGIERSKIEGO
POCHODZENIA

Zaréwno Ildiké z powiesci Nadj Abonyji, jak i Kldra z utworu Viviane Chocas to bo-
haterki poszukujace, dla ktérych znalezienie odpowiedzi na pytanie o tozsamo$¢ staje
sic w pewnym momencie gléwnym zyciowym celem. Obie przynaleza do wigcej niz
jednego miejsca, co odréznia je od wigkszosci otaczajacych je 0séb i jest powodem ich
innosci. Laczy je rowniez to, ze sytuacji, w ktdrej si¢ znalazly, nie ,,zawdzigczajg” samym
sobie. Zadna z nich nie podjela bowiem decyzji o opuszczeniu ojczyzny samodzielnie.
Uczynili to za nie ich rodzice, ktdrzy (zapewne w dobrej wierze) zatroszezyli si¢ réw-
niez o to, aby ich dzieci dorastaly nie§wiadome przeszlosci. Obie bohaterki zmuszone
byly wiec same zmierzy¢ si¢ z rodzinnym dziedzictwem i skonfrontowa¢ swoje zycie
z traumami, kedre nie dotknely ich bezposrednio, a ,jedynie” za posrednictwem ich
rodzicéw. Docelowo musialy za$ odpowiedzie¢ na pytanic o to, czy (a jesli tak, to jak)
decyzje podjete w przeszloéci przez ich rodzicéw wplynely na ich zycie tu i teraz.

Ildik6 zdecydowala si¢ na zaréwno symboliczne, jak i fizyczne odcigeie od prze-
sztosci. Porzucita rodzinny dom, a wraz z nim inicjowane przede wszystkim przez jej
rodzicéw starania o mozliwie jak najszybsza i najpetniejsza asymilacje w szwajcarskim
spoleczenstwie. Z kolei dla Klary tozsamosciowe poszukiwania oznaczaly koniecznos¢
poznania niefatwych loséw jej przodkéw, a ich zwiericzeniem byto skonstruowanie no-
wej, hybrydowej tozsamosci, zakorzenionej w az trzech kregach kulturowych: francu-
skim, wegierskim i zydowskim.

Analizowane w niniejszym artykule utwory to niejedyne narracje autoréw trans-
jezycznych pochodzenia wegierskiego, ktére podejmuja problematyke tzw. pamigci
odziedziczonej. Podobny mechanizm opisany zostal m.in. w utworze Sachy Batthyény-
ego — niemieckojezycznego dziennikarza ze Szwajcarii, potomka starego wegierskie-
go rodu Batthyényich. 4 co ja mam z tym wspdlnego? Zbrodnia popetniona w marcu
1945. Dzieje mojej rodziny™ to pelny tytut utworu, do kedrego napisania sktonit autora
fakt poznania przez niego historii brutalnej zbrodni, popetnionej ponad 60 lat weze-
$niej przez czlonkinie jego rodziny, hrabing Margit Thyssen-Batthydny. Hrabina urza-
dzita w swoim austriackim patacu przyjecie pozegnalne dla miejscowego kierownictwa
NSDAP, SS i Gestapo, podczas ktdrego goscie ,,dla zabawy” rozstrzelali przetrzymy-
wanych w poblizu Zydéw. Ksiazka Batthyinyiego, podobnie jak utwory Nadj Abonji
i Chocas, jest proba odpowiedzi na pytanie o to, czy decyzje i czyny minionych poko-
len maja wplyw na nasze zycie, a jesli tak, to na ile. Czy prawda jest, ze wszyscy jestesmy

5 Tamze,s. 117.
26

S. Batthyény, 4 co ja mam z tym wspélnego? Zbrodnia popetniona w marcu 1945. Dzicje mojej rodziny,
przel. E. Bielicka, Warszawa 2017.
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mimowolnie obcigzeni przeszloécia, i czy mozliwe jest w ogéle uwolnienie si¢ od trau-
my tamtych czaséw?
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