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PRZEZ CALE ZYCIE”

POSTPAMIEC, STAROSC I ZAPOMNIENIE W POWIESCI ULRIKE

DRAESNER SIEBEN SPRUNGE VOM RAND DER WELT (2014)

“Lines of flight are dragged behind you all your life.” Post-Memory, Old Age,

and Forgetting in Ulrike Draesner’s Novel Sieben Spriinge vom Rand der Welt

(2014)

In contemporary German literature, particularly in the family novels that are

key to the post-memory discourse of the past, there is a marked interest in the

dysfunctions and deformations of memory associated with ageing process-

es. Demographic changes lead researchers to consider the determinants and

the existing dominant themes and categories of interdisciplinary memory stud-
ies. Ulrike Draesner’s 2014 novel, Sieben Spriinge vom Rand der Welt, the sub-
ject of this paper, probes the meanders of memory and forgetting, examining

their configurations in intergenerational relations. I am interested here in the

threads that have been marginalized in the popular discourse on the flight and

resettlement of millions of Germans from the eastern provinces of the Reich,

which emerge along with the progressive dementia of one of the novel’s main

characters.
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»Linie ucieczki ciggnie sig za sobg przez cate zycie”. Czy to prawda? I kim jest ,si¢”? |...]
Co robi z czlowickiem przymusowa migracja i przemoc? Jak diugo trwa powojnie |...]?
Co w latach 60. i 70. oznaczalo bycie dzieckiem lub wnukiem uchodzcéw? Co to oznacza
dzis? — oto inicjalne pytania powiesci Ulrike Draesner Sieben Spriinge vom Rand der
Welt [,Siedem skokéw z krawedzi $wiata”], keorg bede sie tu zajmowaé'. Za pretekst
do ich postawienia postuzyly autorce dramatyczne przezycia jej bliskich: w styczniu
1945 r. ojciec pisarki, woéwczas czternastoletni, razem z matka i bratem musiat ucie-
ka¢ z Oels (Olesnica) na Slasku — podobnie jak setki tysiecy Niemcéw, keérych ofen-
sywa Armii Czerwonej zmusila do opuszczenia rodzinnych stron. Powie$¢ urodzonej
w 1962 r. w Monachium poetki, prozaiczki i eseistki, wykladowczyni Niemieckiego In-
stytutu Literatury w Lipsku jest proba przektadu na jezyk literacki szczegdlnej sytuacii
pokolenia, ktére w badaniach nad transgeneracyjnym przekazem traumy okresla si¢ za
Marianne Hirsch jako pokolenie postpamieci®. Charakteryzuje ja poczucie naznacze-
nia doswiadczeniem, ktdre nie pochodzi z przezycia’, ale z cudzych opowiesci — z historii
majacych swoj poczatek w traumatycznych wydarzeniach, keore w wieloraki sposéb
okreslaja biografie potomnych, cho¢ nie sposéb ich w pelni zrozumie¢ ani odtworzy¢?.

Wydana w 2014 r. i nominowana do nagrody Deutscher Buchpreis powies¢ Sieben
Spriinge vom Rand der Welt to pod wieloma wzgledami modelowa realizacja gatunku,
ktéry w ostatnim trzydziestoleciu stat si¢ bodaj najistotniejszym medium literackich
zmagan z trudnym dziedzictwem XX-wiecznej historii Niemiec: narodowym socjali-
zmem, zagtada Zydéw, 11 wojna $wiatows i militarng kleska III Rzeszy, podziatem kra-
ju, utratg ziem wschodnich i wysiedleniem milionéw Niemcéw. Mowa tu o powiesci
rodzinnej (Familienroman), okrelanej tez jako powies¢ pokoleniowa (Generationenro-
man) — w dyskursie krytycznoliterackim i literaturoznawczym pojecia te s3 najczesciej
stosowane zamiennie, ale wystepuja tez facznie, jako terminy bliskoznaczne (Familien-
und Generationenroman)’. To nie tyle precyzyjne formuly genologiczne®, ile rozmyte
kategorie o trudnych do wytyczenia granicach. Nie moze to dziwi¢ wobec faktu, ze

' U. Draesner, Sieben Spriinge vom Rand der Welt, Miinchen 2014. Cytat w przekladzie Karoliny Ku-
szyk podaje za oficjalng strong internetowy powiesci: Sieben Spriinge vom Rand der Welt, [online]
hetps://der-siebte-sprung.de/index.html, 4 X 2020. Fragment utworu w thumaczeniu R. Wojnakow-
skiego ukazal si¢ w antologii Pigta strona swiata. Nowa literatura niemiecka, przel. K. Kuszyk i in.,
Warszawa 2017.

B. Banoun, ,,Prozess um Sprache’. Ulrike Draesner im Gesprich mit dem Literaturwissenschaftler Ber-
nard Banoun, ,Mémoires en jeu” 2018, nr 7, [online] https://www.memoires-en-jeu.com/varia/
gesprach-mit-ulrike-draesner-mit-dem-literaturwissenschaftler-bernard-banoun/, 5 X 2020. Zob.
M. Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York
2012.

Tak istote tej sytuacji oddaje narrator powieéci Reinharda Jirgla Die Unvollendeten (2003). Zob.
R. Jirgl, Niedopelnieni, przet. R. Wojnakowski, Olsztyn 2009, s. 200.

* M. Hirsch, Past Lives: Postmemories in Exile, ,Poctics Today” 1996, vol. 17, nr 4, s. 659.

Zob. m.in. M. Galli, S. Costagli, Chronotopoi. Vom Familienroman zum Generationenroman, [w:)
Deutsche Familienromane. Literarische Genealogien und internationaler Kontext, red. ciz, Miinchen

2010.

W praktyce rozumienie pojecia Familienroman oscyluje miedzy sensem genologicznym


https://der-siebte-sprung.de/index.html
https://www.memoires-en-jeu.com/varia/gesprach-mit-ulrike-draesner-mit-dem-literaturwissenschaftler-bernard-banoun/
https://www.memoires-en-jeu.com/varia/gesprach-mit-ulrike-draesner-mit-dem-literaturwissenschaftler-bernard-banoun/
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utwory opatrywane wspolczesnie ta etykieta nader czgsto wymykaja si¢ jednoznacz-
nym klasyfikacjom gatunkowym’. Obok form mieszanych, w kt6rych pisarstwo fakeo-
graficzne, autobiografia i fikcja tworza réznorakie i zmieniajace si¢ konfiguracje, znaj-
dziemy tu utwory fikcjonalne (czgsto réwniez motywowane biograficznie), ktdre facza
mniej lub bardziej wyraziste podobienistwa®.

O literackiej nosnosci tej formuly decyduja jej cechy formalne: faczenie gatunkéw
i dyskurséw, oscylowanie migdzy autentycznoscia (a przynajmniej gra w autentyczno$¢)
a zmy$leniem, hipotetyczno$¢ przebiegéw fabularnych — zabiegi, ktére odstaniaja pro-
jekcyjno-identyfikacyjny charakter postpamieciowych strategii obcowania z przeszto-
Scig’. Sg to jednoczesnie te elementy, ktdre w najwyrazistszy sposob réznig wspolezesng
»powies¢ generacyjng” od tradycyjnie rozumianej sagi rodzinnej. Ich uzasadnieniem na
poziomie fabuly jest mozolna, z koniecznosci czastkowa i chwiejna rekonstrukeja pet-
nych przemilczen, niedopowiedzen i sprzecznosci historii rodzicéw i dziadkow z cza-
séw nazizmu i wojny, ktérej podejmuja si¢ narratorki i narratorzy tej prozy. W tym
sensie nowa powie$¢ rodzinna, ktéra na poczatku obecnego stulecia z impetem wkro-
czyta na niemieckojezyczny rynek literacki'’, jest kontynuacja tzw. literatury o ojcach
(Viterliteratur) z lat 70. i 80. XX w. Podstawowym impulsem tej ostatniej byt krytycz-
ny rozrachunek autoréw (rzadziej autorek) — urodzonych przewaznie w latach 1935-
1945 i uksztaltowanych przez studenckie protesty 1968 r. — z generacja rodzicow, jej
uwiktaniem w nazizm i zbrodnicza wojng'!. Powie$¢ rodzinna ostatniego trzydziesto-
lecia przekracza tg perspektywe, nie tylko poszerzajac rame temporalng (z czym wiaza

a psychoanalitycznym. To ostatnie znajduje oparcie w lekturze szkicu Sigmunda Freuda Der Familien-
roman der Neurotiker (1909).

7 M.in. Am Beispiel meines Bruders Uwe Timma (2003), Ein unsichtbares Land Stephana Wackwitza
(2003), Meines Vaters Land Wibke Bruhns (2004), In den Augen meines Groffvaters Thomasa Me-
dicusa (2004) czy Unscharfe Bilder Ulli Hahn (2003), Es gebt uns gut Arno Geigera (2005); w inte-
resujacym mnie nurcie literatury ,wypedzeniowej” — m.in. Utracony Hansa-Ulricha Treichela (1998,
tyt. oryg. Der Verlorene), Niedopetnieni Reinharda Jirgla (tyt. oryg. Die Unvollendeten, 2003) czy Ciata
niebieskie (tyt. oryg. Himmelskorper, 2003) Tanji Diickers. To dalekie od kompletnosci wyliczenie nie
obejmuje niezwykle waznej literatury spadkobiercéw doswiadczenia Shoah.

Zob. A. Assmann, Geschichte im Familiengediichtnis: Private Zuginge zur Weltgeschichte, [w:] taz, Ge-
schichte im Gedichnis. Von der individuellen Erfabrung zur offentlichen Inszenierung, Miinchen 2007,
s. 70-95; M. Ostheimer, Ungebetene Hinterlassenschaften. Zur literarischen Imagination iiber das fa-
milidre Nachleben des Nationalsozialismus, Gottingen 2013; J. Reidy, Rekonstruktion und Enthero-
isierung. Paradigmen des ‘Generationenromans’ in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Bielefeld
2013.

Zob. A. Assmann, Unbewiltigte Erbschaften. Fakten und Fiktionen im zeitgendssischen Familienroman,
[w:] Generationen: Erfabrung — Erzihlung — Identitit, red. A. Kraft, M. Weifhaupt, Konstanz 2009,
s.53,63.

O spektakularnym powrocie przesztosci w medium historii rodzinnej pisze m.in. U. Raulff, Die N§-
-Zeit als Familienroman, ,Siddeutsche Zeitung” 2004, 8 IIL, nr 54, s. 11.

Przy blizszym ogladzie obraz tego nurtu si¢ komplikuje, mimo to ,ksiazki o ojcach” pozostaja najwaz-
niejszym ukladem odniesienia dla dociekan nad specyfika powiesci rodzinnej ostatnich trzech dekad.
Zob. m.in. M. Brandstidter, Folgeschiden. Kontext, narrative Strukturen und Verlaufsformen der Viiter-
literatur 1960 bis 2008. Bestimmung eines Genres, Wiirzburg 2010.
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si¢ znaczace przemieszczenia w systemie relacji migdzypokoleniowych), ale — przede
wszystkim — otwierajac si¢, podobnie jak niemiecka kultura historyczna, na genealo-
giczny zwigzek ze sprawcami'.

Budujac swoje samookreslenie na rygorystycznej krytyce moralnej przesztosci, utoz-
samiajac si¢ z ofiarami zbrodni nazistowskich (zwlaszcza Holokaustu), pokolenie ‘68
wypowiedzialo ten mi¢dzypokoleniowy zwiazek". Wytworzylo to nowg konstelacje
pamieci i niepamieci — w obliczu niemieckich win relacje o wojennych i tuzpowojen-
nych cierpieniach ludnosci cywilnej: bombardowaniu miast, stracie bliskich, gwattach
i grabiezach, dramacie ucieczki i wysiedlenia z ziem wschodnich mialy zej$¢ na dalszy
plan’®. Nie oznacza to, ze pamigé o traumatycznych przezyciach korica wojny nie od-
grywata w Niemczech znaczacej roli w dyskursie publicznym'®. Przeciwnie — u schyl-
ku lat 40. miala wr¢ez fundamentalne znaczenie dla ukonstytuowania si¢ tozsamosci
REN jako wspdlnoty ofiar'®. Jednak juz w latach 50. zarysowat si¢ rozdzwick miedzy
oficjalnym dyskursem o przeszlosci a zupetnie inaczej uksztattowang sfera wspomnien
biograficznych, pielegnowanych w kregach rodzinnych'. Nie sposéb tu bez razacych
uproszczen opisa¢ przemian, jakie w ciagu ostatnich dziesiecioleci zaznaczyly si¢ w tak
wielorako zréznicowanym i pelnym wewnetrznych napie¢ obszarze niemieckiej pamie-
ci, jakim jest pami¢¢ nazizmu, IT wojny $wiatowej i jej konsekwencji. Wystarczy przypo-
mnie¢ za Jeffreyem K. Olickiem, ze rézne ,pola pamigci” (pamigé grupowa, rodzinna,
oficjalna, dominujaca, pamie¢ kultury) produkuja rézne rodzaje przesztosci — wedlug
wlasnych, zmieniajacych si¢ regul, w dynamicznej i zwrotnej relacji z innymi polami
pamieci. Niewatpliwie jednak asymetrie i napi¢cia miedzy sfera pamigci publicznej
i prywatnej stanowia trwaly rys niemieckiej kultury memorialnej lat powojennych. Za
Haraldem Welzerem mozna si¢ tu postuzy¢ metaforg leksykonu i albumu: O ile w lek-
sykonie znajdziemy ugruntowang naunkowo, stabilng wiedzg o zbrodniach nazistowskich,
0 tyle w pamigci prywatnej przechowywane sg, jak w rodzinnym albumie, konkretne,

J. Riisen, Pamieé o Holokauscie a tozsamosé niemiecka, przel. P. Przybyta, M. Saryusz-Wolska, [w:] Pa-
migd gbiorowa i kulturowa. Wipdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009,
s. 428.

Tamze, s. 425 i nast.
A. Assmann, O (nie)moznosci pogodzenia cierpienia i winy w historii pamigci niemieckiej, przet. J. Gor-

ny, [w:] taz, Migdzy historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 225-
241.

> Mowa tu przede wszystkim o Niemczech Zachodnich; osobng kwestig jest pamig¢ praktykowana
publicznie w NRD. Przeglad zréznicowanych form i praktyk upamietniania przymusowych migra-
cji w powojennych Niemezech (w RFN, NRD i po zjednoczeniu) przynosi tom Die Erinnerung an
Flucht und Vertreibung. Ein Handbuch der Medien und Praktiken, red. S. Scholz, M. Réger, B. Niven,
Paderborn 2015.

6 Zob.]JK. Olick, The Politics of Regret. On Collective Memory and Historical Responsibility, New York—
London 2007, s. 93.

A. Assmann, Osobiste wspomnienia i pamigé zbiorowa w Niemczech po 1945 roku, przel. A. Terepek,
[w:] taz, Migdzy historig a pamigcig. Antologia, s. 208-224.
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Jjednostkowe, czgsto intymne wspomnienia bliskich, z ktdrymi lgczq nas relacje zaufania
i lojalnosci®.

Jak pokazuja badania, w ostatnim trzydziestoleciu wspomnienia przechowywane
dotad w pamieci rodzinnej coraz czeéciej przedostaj si¢ — wraz z towarzyszacymi im
emocjami — do sfery pamieci spotecznej'. Jednoczesnie, wraz ze starzeniem si¢ poko-
lenia ‘68 i schytkiem jego dominacji jako dysponenta okreslonej wyktadni przesztosci,
daje si¢ zauwazy¢ odwrét od moralistycznego stylu myslenia o niemieckiej historii*.
Towarzyszy mu rosnace zainteresowanie traumatycznymi doswiadczeniami konica woj-
ny i powojnia, ktére moralizatorski dyskurs winy i odpowiedzialnosci nie tyle wyklu-
czyt z oficjalnej narracji, ile zepchnat na jej obrzeza. Symptomatyczne pod tym wzgle-
dem byly pierwsze reakcje czytelnicze na publikacje noweli Glintera Grassa Idgc rakiem
(2002)*". Co cickawe, jej znaczaca rola nie polegata na przetamaniu zmowy milczenia,
ktéra rzekomo otaczala cierpienia doznane w czasie wojny przez Niemcdw?. Grass
opowiada bowiem nie tyle o dramacie ucieczki i wypgdzenia, ile o zerwaniu komu-
nikacji migdzy pokoleniami i skutkach odmowy empatii: 70 gryzie Starego. Wiasci-
wie, powiada, to zadaniem jego pokolenia byloby dal wyraz gehennie uciekinieréw z Prus
Wichodnich: zimowym karawanom ciggngcym na Zachdd, smierci w Snieznych zaspach,
zdychaniu na skraju drdg i w przereblach |...) na zamarznigtym Zalewie Wislanym |...]
Za nic, powiada, nie wolno bylo przemilczal takiej masy cierpienia, |...] tylko dlatego
ze wilasna wina byla przemozna i okazywanie skruchy przez te wszystkie lata zajmowato
pierwsze miejsce®.

Na gruncie literaturoznawstwa trudno jest rozstrzygnaé spér o to, czy powies¢ ro-
dzinna ostatniego trzydziestolecia faktycznie wprowadzita do narracyjnego uniwer-
sum nowe sposoby i jezyki méwienia o przeszloéci, czy tez jedynie umocnita samo-
$wiadomo$¢ Niemcdw jako spofeczeristwa ofiar*. Rodzinna genealogia moze przeciez

Jak pokazuja badania, nierzadko wlasnie ten emocjonalno-lojalnosciowy splot stanowi istotna bariere
dla skutecznego transferu kognitywnej wiedzy o przeszlosci. Zob. H. Welzer, S. Moller, K. Tschug-
gnall, ,0pa war kein Nazi” Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengedichtnis, Frankfurt am
Main 2002, s. 8-10.

M.in. tamze.

2 A. Assmann, Historia ucielesniona — o dynamice pokolert, przel. 1. Drozdowska-Broering, [w:] Pokole-

nia albo porzqdkowanie bistorii, red. H. Ortowski, przet. . Drozdowska-Broering, J. Kalazny, R. Zyty-
niec, Poznan 2015, 5. 715.

Zob. m.in. K. Prinz, ,Mochte doch keiner was davon horen” — Giinter Grass’ ,Im Krebsgang” und das
Feuilleton im Kontext aktueller Erinnerungsverhandlungen, [w:] Medien des kollektiven Gedichinis-
ses. Konstruktivitit — Historizitit — Kulturspezifitit, red. A. Erll, A. Niinning, Berlin 2004, 5. 179-194.

21

22

Zob. J. Trenkner, Spdénione wyznanie Giintera Grassa, przel. W. Pigciak, ,,Tygodnik Powszechny”
2002, nr 10.

2 G. Grass, Idgc rakiem. Nowela, przel. S. Blaut, Gdansk 2002, s. 94. Nowela ma zatem charakter po-
dwéjnego rozliczenia: To, z jednej strony, osobisty rozrachunck pisarza z wlasna biografia i formacja
intelektualna, z drugiej natomiast — obrachunck z okreslonym typem edukacji historycznej i pedago-
giki pamieci, jaki prakeykowali przedstawiciele pokolenia ‘68. Zob. J. Trenkner, Spdénione wyznanie...

24

Z perspektywy psychologii spolecznej zob. m.in. H. Welzer, Powrdt do spoleczenstwa ofiar. Zmia-
ny w niemieckiej kulturze pamigci, przel. V. Majchrowska, [w:] Pamigé wypedzonych. Grass, Benes
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da¢ strukturalne oparcie bardzo réznym wariantom opowiesci o trudnym dziedzic-
twie przeszlodci. Nietrudno jest jednak wskazaé niemal inwariantne elementy powie-
§ci rodzinnych ostatniego trzydziestolecia — to, przede wszystkim, wpisany w fabule
impuls genealogiczny, kt6ry poszukuje swojego uprawomocnienia wlasnie w asymetrii
doswiadczen, w latencjach i barierach komunikacyjnych cechujacych relacje migdzy
generacjami, w nieciaglosci i fragmentarycznosci rodzinnego przekazu, jego pustych
miejscach, ktdre oddziatuja w biografiach potomnych. W tej postaci powie$¢ rodzinna
jest konwencja, po ktéra siggali i siggaja pisarze nalezacy do réznych pokolen”. Jednak
coraz czgéciej istotne artystycznie glosy nalezg do pisarzy i pisarck drugiego (lub nawet
trzeciego) powojennego pokolenia. Uwaga przesuwa si¢ tym samym z biograficznych
do$wiadczen przemocy, wykorzenienia i utraty na ich postpamigciowe $lady i przetwo-
rzenia. Moralizujacy dystans ustepuje tu miejsca prébom okreslenia si¢ podmiotu w re-
lacji do historii rodzinnej. To jednoczesnie préba zrozumienia, w jakiej mierze dzisiejsi
Niemcy s3 spadkobiercami nie tylko zbrodni i zaniechan rodzicéw czy dziadkéw, ale
tez spadkobiercami ich zranien i cierpient — i w jaki sposdb te ostatnie przekazywane sa
z pokolenia na pokolenie.

W Sieben Spriinge vom Rand der Welt, podobnie jak w innych utworach klasyfiko-
wanych jako powieéci generacyjne, ,wielka historia” opowiedziana jest jako intymna
historia rodzinna. Rodzina jawi si¢ przy tym jako szczeg6lny, bo oparty na lojalnoscio-
wych wieziach system, w ktdrej Scierajg si¢ i zalamuja rézne punkty widzenia, uwarun-
kowane pokoleniowo sposoby obcowania z przesztoscia, emocje. Jednak Draesner zna-
czaco komplikuje ten schemat. Mamy tu do czynienia z polifoniczng (czy tez, jak chce
Draesner, multilogiczng™) konstrukeja rozpisang na dziewigé gloséw o wyrazistej wihas-
nej dykeji, w ktodrej przeplataja si¢ narracje zywych i umarlych?. Jednoczesnie powies¢
przekracza partykularng perspektywe niemieckich wypedzonych — pytanie, /c/o robi
z czlowiekiem przymusowa migracja i przemoc, jest tu impulsem do opowiesci o czterech
pokoleniach $lasko-bawarskiej rodziny Grolmannéw i trzech pokoleniach polsko-nie-
mieckiej rodziny Nienaltowskich/Nienaltéw. Lacza je doswiadczenia wykorzenienia

i Srodkowoeuropejskie rozrachunki. Antologia tekstéw polskich, niemieckich i czeskich, wyb. i opr. P. Buras,
P. M. Majewski, Warszawa 2003, s. 78 i nast.

Znajdziemy wsréd nich pisarzy z pokolenia Grassa, jak i mlodszych, urodzonych w latach 40. i 50.
(Bruhns, Timm, Hahn, Wackwitz, Medicus, Leupold, Treichel, Jirgl) czy w latach 60. (Geiger, Dra-
esner, Diickers) i pdzniej (S. Janesch z powiescia Katzenberge, 2010). Zob. J. Katazny, Migdzy historig
a pamigciq. Druga wojna swiatowa w literaturze niemieckiej ostatniego dwudziestolecia, [w:] Druga woj-
na swiatowa w pamieci kulturowej w Polsce i w Niemczech. 70 lat pézniej (1945-2015), red. J. Kalazny,
A. Korzeniewska, B. Korzeniewski, Gdansk 2015, s. 29.

U. Draesner, Essay (2), [online] https://der-siebte-sprung.de/rendez-vous-2-7tersprung/index.html,
4X2020.

Czworo z dziewieciu narratoréw (Hannes, Nelly, Halka i Emil) prowadzi swoja opowies¢ spoza po-
wiesciowego tu i teraz, choé nie jest jasne, z jakiego miejsca i czasu ani do kogo méwia. Niejednorod-
nos¢ statusu ontycznego narratoréw nie zakldca poczucia realnosci wydarzeri na poziomie diegezy.
Wydaje si¢, ze oddanie glosu umartym ustanawia odrgbne modalnosci i pasma pamigci/niepamieci,
przesunicte wzgledem sicbie w narracji Hannesa, Lilly i Emila i uwiklane w odmienne konfiguracje
jednostkowych i zbiorowych doswiadczen.

25
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i utraty — ucieczka Grolmannéw ze Slaska i przesiedlenie Nienaltowskich z Lwowa do
Wroclawia. Draesner splata ich losy na poziomie fabuly: na prosbe cérki, Simone Grol-
mann, jej ojciec, Eustachius, godzi si¢ spotkaé z urodzonym w rodzinie polskich prze-
siedlenicéw terapeuty niemieckich wypedzonych z pokolenia dzieci wojny, Borisem
Nienaltem. Uswiadomienie sobie wlasnego uwiktania w mig¢dzypokoleniows relacje,
rozpoznanie wlasnych emocji w cudzych opowiesciach i reakcjach, szczegdlny rodzaj
identyfikacji z odziedziczonymi po rodzicach i dziadkach wspomnieniami wydarzen,
keorych si¢ nie doswiadezylo, zbliza do siebie potomkéw wypedzonych — Simone i Bo-
risa. Powie$¢ Draesner odstania tym samym translacyjny wymiar traumy i jednoczesnie
rozciaga afiliacyjng wspélnote ufundowana na poczuciu wykorzenienia na pokolenie
postpamieci®®.

Ta wielogtosowa narracja jest rezultatem eksploracji rodzinnej pamigci, ale tez kil-
kuletnich poszukiwan pisarki w bibliotekach i archiwach, podrézy po Niemczech i Pol-
sce, rozméw z ludZzmi zmagajacymi si¢ z trauma wymuszonej migracji. Draesner daje
czytelnikowi wglad w skomplikowany proces powstawania utworu i jego wielowar-
stwowa strukture — na oficjalnej stronie internetowej powieéci znajdziemy materiaty
zrédlowe, dokumenty i fotografie rodzinne autorki, zapisy rozméw z wypedzonymi,
biogramy powiesciowych postaci, schematy taczacych je relacji, fragmenty powiesci,
powigzane ze sobg skomplikowang siecig odnosnikéw. W zakladce ,,Selbst-Erzihlen”
czytelnicy maja mozliwo$¢ opowiedzenia o wlasnym doswiadczeniu przymusowej mi-
gracji i jego $ladach w biografiach kolejnych pokolen. To do nich nalezy zatem ostatni
z tytulowych ,siedmiu skokéw z krawedzi $wiata” — ze $wiata fikcji do rzeczywistosci
pozatekstowej”. Trudno jednak méwic o przekroczeniu czy naruszeniu granicy miedzy
$wiatem realnym a $wiatem fikcyjnym. Draesner sytuuje si¢ tu po drugiej stronie paktu
reprezentacyjnego — odstania reguly konstrukeji powiesci, uspojnia watki rozproszone
w tekscie. Mamy tu wige do czynienia nie tyle z rozszerzeniem powiesci w kierunku for-
my otwartej, ile z wykorzystaniem zréznicowanych kanaléw komunikacji z odbiorca™.

Powie$¢ Draesner nie powiela jedynie rozpoznawalnych klisz literatury postme-
morialnej (w narracji Simone echa traumatycznych doswiadczen ojca wracaja w ge-
neracyjnym przemieszczeniu jako nieczytelne, wyrwane z cudzego zycia obrazy, ktére

#  Draesner postrzega doswiadczenie przymusowych migracji jako czes¢ dziedzicrwa kulturowego, ktdrego

Europa pilnie potrzebuje, jako wyzwanie dla nas wszystkich, ktdrzy mierzq sig z teragniejszoscig, a tym
samym jako potencjal taczacy Niemcow i Polakéw. Zob. U. Draesner, Kraina we mgle, [w:] Moja Pol-
ska — moi Polacy. Eksploracje i obserwacje, red. D. Bingen, M. Hatub, M. Weber, przekl. zespét aut. pod
kier. A. Malgorzewicz, T. Malyszka, ]. Rzeszotnika, Warszawa 2016, s. 24; F. Eigler, Transnationale
und postmemoriale Erzihlungen von Flucht und Vertreibung: Ulrike Draesners Roman ,Sieben Spriin-
ge vom Rand der Welt” (2014), [w:] Akten des XIII. Internationalen Germanistenkongresses Shanghai
2015. Germanistik zwischen Tradition und Innovation, t. 9, red. J. Zhu, J. Zhao, M. Szurawitzki, Frank-
furt am Main 2017, s. 227-232.

Szeé¢ gloséw (Lilly, Hannes, Eustachius, Emil, Halka, Boris) nalezy do wypedzonych. Opowiadajac

swoje historie, ,,skaczg” z krawedzi swojego $wiata.

29

% Eacznikiem migdzy powiescia a jej multimedialnym rozszerzeniem jest kod QR umieszczony na

pierwszej stronie za tekstem gléwnym.
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domagaja si¢ wyobrazeniowej transformacji*'), ale wlacza teoretyczng refleksje na te-
mat mechanizméw pamieci i jej transgeneracyjnego przekazu w obreb wypowiedzi po-
staci®”. Dyskurs powiesciowy przeciwdziala tu od$rodkowej energii mowy zakldcajacej
rytm opowiesci w rozdziatach, w ktérych narracje prowadza postaci bezposrednio do-
tknigte trauma wojennej przemocy i wykorzenienia — Nelly, Hannes, Halka. Ich opo-
wiesci o do$wiadczeniu wykorzenienia i utraty organizuje tok przerzutniowy; dysonans
i kontrapunkt akcentuja niewspéimiernosé, wzajemng obco$é stéw i doswiadezen, ked-
re te stowa opisuja. Z ich kontaminacji i kolizji wylaniajg si¢ leksykalne motywy prze-
wodnie, kedre ukladajg si¢ w rozbudowane ciagi izotopiczne. Jezyk tych opowiesci jest
w wielu miejscach silnie zmetaforyzowany, idiomatyczny, bliski regutom poetyckiej or-
ganizacji juz na poziomie graficznego ukladu tekstu. Narracja odstania przenikajace sie
pasma i poziomy pamieci, jej puste miejsca, wokot kedrych zapetla sie opowies¢é. Dra-
esner interesujg zaburzenia komunikacji, jej nieciaglos¢, ruch jezykowej transformacji
tego, co czesto dane jest jedynie za sprawa ewokacyjnej pustki. W swoich esejach akcen-
tuje specyfike dyskursu literackiego: Literackie pisanie oznacza ttumaczenie. Z ,rzeczy-
wistosci” na. Z postrzegania, rozproszenia na. Z materii pot- lub pozajezykowej na. |...]
Za pomocq jezyka weiggamy go [$wiat] w krgg postrzegania, ktdre zna czas, wspomnie-
nie, powtdrzenie, przysztosé. [...] Zaden jezyk nie jest niezawodnie tym, ktdrym jest. |...]
A wszystko zawsze mozna by powiedzied inaczej i ciggle na nowo tez. Stawkg w tej grze jest
to, co niewypowiedziane, a co w kazdym zdaniu jawi si¢ jako znacznie wigksze, niewyobra-
Zalnie wigksze od tego, co wypowiedziane®.

W Sieben Spriinge vom Rand der Welt odpowiada temu niekonkluzywno$¢ i warian-
tywnos¢ historii, ktéra stopniowo wylania si¢ jako znaczace ,,puste miejsce” tej wielo-
glosowej narracji, jej traumatyczny rdzeri. Co wlasciwie wydarzylo si¢ podczas ucieczki
Grolmannéw ze Slaska tamtej nocy po zbombardowaniu Sondershausen? Kiedy i w ja-
kich okolicznosciach zniknat starszy brat Eustachiusa, niepetnosprawny Emil, kt6rego
rodzice tak dtugo starali si¢ uchroni¢ przed motywowana eugenicznie eutanazja? Po-
wiesciowa narracja nie podaza za porzadkiem odkrywania tajemnicy — mamy tu raczej
do czynienia z gra w odroczenie, ciaglym oscylowaniem migdzy antycypacja i retarda-
cja. Z rozproszonych, wzajemnie si¢ naswietlajacych i podwazajacych fragmentéw nie
wylania si¢ spdjna historia. Czy Emil umart na zapalenie pluc, jak chce wierzy¢ (cho¢
w to nie wierzy) matka? Zostawil bliskich, zeby przywdzia¢ mundur SS? A moze (to

przypuszczenie ojca) jeszcze w Qels zostal zamordowany przez nazistow? Czy wreszcie,
' Dodajmy - jako obrazy nicjako juz u zrédla, w relacji ojca, uksztattowane przez medialne reprezen-
tacje przeszlosci: 1o, co opisywal, to byly obrazy z filméw. Zrekonstruowane ujecia, gdzies kiedys wy-
swietlane. Fantazje o przeszlosci. Zob. U. Draesner, Sichen Spriinge..., s. 46. Polski przeklad podaje za
A. Burdzicj, Utracony Heimat. Pamigé rodzinna a tozsamosé ,niemieckich wnukdéw” we wspdlczesnej pro-
zie niemieckiej, Torun 2018, s. 296.

32

Miedzy innymi U. Draesner, Sicben Spriinge..., s. 130. Eksplikacje kategorii i metafor budujacych topi-
ke postpamieci, ktdre projektuja swoidcie postmemorialny tryb lekeury, przynosi Leksykon wedrujgcych
stéw, zamieszczony na stronie internetowej powiesci: Lexikon der reisenden Worter [online] hteps://
der-siebte-sprung.de/category/lexikon-der-reisenden-woerter/index.html, 8 X 2020.

33

U. Draesner, Oddychajgc jak ryba, przet. R. Wojnakowski, [w:] Pigta strona swiata..., s. 55 i nast.; taz,
Zauber im Zoo. Vier Reden von Herkunft und Literatur, Gottingen 2007.
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jak pod koniec powiesci wyznaje osuwajacy si¢ w starcze otepienie Eustachius, to on
sam, pod wplywem niezrozumiatego impulsu, dogonit i zastrzelit brata?

Préba wytlumaczenia tego impulsu okresli pézniejsze wybory Eustachiusa: studia
przyrodnicze, podjecie badan nad naczelnymi, ryzykowne eksperymenty, ktére maja
wyjasni¢ zagadke ludzkiej skfonnosci do przemocy, ale tez do empatii. Stawiajac py-
tanie o biologiczne korzenie naszych odruchéw i mechanizméw spolecznych, Dra-
esner kaze widzie¢ rodzing jako jednostke klasyfikacyjna, w ktdrej czlowiek spotyka sie
z blisko z nim spokrewnionymi gatunkami malp czlekoksztattnych. Kwestia pamieci
i dziedziczenia lokuje si¢ tym samym w swoiscie posthumanistycznych, (neuro)biolo-
gicznych ramach interpretacyjnych. Jednoczesnie powies¢ wskazuje putapki redukejo-
nizmu, przerzucajac pomost miedzy dyskursem nauk przyrodniczych a metaforycznym
jezykiem psychologii klinicznej: Perspektywe Eustachiusa i Simone (oboje s3 pryma-
tologami) kontrapunktuje i uzupetnia optyka psychoterapeuty Borisa Nienalta, ktd-
remu Draesner wyznacza rolg wewnatrztekstowego interpretatora symptomatycznych
zachowan powiesciowych postaci®.

Draesner wprowadza tu perspektywe, ktdra pozwala postawi¢ pytanie o tozsamosé
tego, co uwazamy za ludzkie. Z jednej strony jej powies¢ sonduje mozliwo$¢ koncep-
tualnego i fizycznego otwarcia si¢ podmiotu na hybrydyczna, ludzko-nieludzka rela-
cyjno$¢ i poszerzenia w ten sposob obszaru antropologicznego poznania: Grolmann
senior eksperymentuje w naznaczonej technologiczng inskrypcja interakeji z szym-
pansami na samym sobie. Z drugiej strony powies¢ sklania do przemyslenia zalozen
kartezjariskiej antropologii, ktéra definiuje czlowicka jako istote racjonalna, zdolna do
samo$wiadomosci i dzialania moralnego®. Symptomatyczne jest potaczenie dyskursu
pamigci ze wspotczesnymi dyskursami o starodci, starzeniu si¢ i demencji. To nie przy-
padek. Jesli ostatnia dekada XX w. stata w literaturze niemieckiej pod znakiem pamie-
ci, to na poczatku nowego milenium réwnorzednym tematem staje si¢ zapominanie®.
Przyczyny wspdlczesnego zainteresowania dysfunkcjami i patologiami pamieci thwig
w okoliczno$ciach zewnetrznych wobec literatury, ke6rych jednak nie sposéb pominad.
To przede wszystkim starzenie si¢ spoleczenstw i rosnaca liczba ludzi bardzo starych.
W zajmujacym mnie kontekscie nasuwa si¢ pytanie o historyczno-polityczne oraz teo-
retyczno-memorialne implikacje i konsekwencje tych proceséw: Jak zmienia si¢ nasze
myslenie o pamigci i jej miedzypokoleniowym przekazie w sytuacji, kiedy starzejacy
sic $wiadkowie historii tracg zdolnosci poznawcze, ciaglos¢ doswiadczenia, zdolnos¢
komunikowania si¢ ze $wiatem? Czy dynamiczny rozw6j badan nad neurobiologicz-
nymi mechanizmami funkcjonowania mézgu spowoduje, ze pojecia wyparcia, trau-
matycznej latencji i podobne im metafory zaburzonej pamieci ustapia miejsca kate-
goriom medycznym? Czy demencja — jak w autobiograficznym ,,pozegnaniu z ojcem”,

3 Simone prosi go o pomoc w wyjasnieniu zagadki, kedra inicjuje fabule — to zabieg typowy dla historii
rodzinnych ostatniego trzydziestolecia.

35

Zob. m.in. R. Spaemann, Osoby. O réznicy miedzy czyms a kims, przel. J. Merecki, Warszawa 2001.

3¢ Takg diagnoze formuluje expressis verbis U. Vedder, Erziblen vom Zerfall. Demenz und Alzheimer in

der Gegenwartsliteratur, ,Zeitschrift fiir Germanistik” 2012, vol. 22, nr 2, 5. 288.
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znanym profesorem retoryki Walterem Jensem, sugeruje jego syn Tilman — moze si¢
okaza¢ $wiadomym wyborem zapomnienia, ucieczka przed konfrontacja z niechciang
pamiecia’’?

Draesner instrumentalizuje ten watek w odmienny sposéb. Centralng postaé po-
wiesci — jest nig Eustachius Grolmann — poznajemy w dziewiatej dekadzie zycia i petni
sit witalnych. Staro$¢ niesie z soba niedogodnosci, jednak zarazem daje mu jako bada-
czowi wolno$¢. Przezycia z dziecinistwa, ktore skoniczylo si¢ gwaltownie w pierwszych
miesigcach 1945 r., nie sg dla niego materiatem do terapeutycznego przepracowania
w moéwieniu. Udaje mu si¢ zatai¢ ich traumatyczny rdzen przed wyéwiczonym w czyta-
niu symptoméw Borisem — i przed sobg samym. Nie jest przy tym jasne, czy mamy tu
do czynienia z odmowg pamietania, czy z patologia pamigci. Otwarte pozostaje réw-
niez pytanie o prawdziwos¢ reminiscencji z przeszlosci, ktére stopniowo zaczynaja si¢
przebija¢ na plaszczyzng terazniejszosci. Paradoksalnie odstoniecie przemilczanej his-
torii nie jest tu rezultatem wytezonej pracy pamiceci, ale efektem jej stopniowej utraty —
wynikiem naturalnego procesu degeneracji i obumierania tkanek mézgu, keéry ostabia
mechanizmy kontrolne. Starzenie si¢ na powr6t wtlacza odseparowanego od wiasnej
somatycznosci Eustachiusa w stawiajaca op6r cielesnosé, ktéra okazuje si¢ medium nie-
chcianej pamigci.

Demencja jako temat literatury z cala moca stawia problem przedstawienia. Jak
opowiada¢ z wnetrza do§wiadczenia rozpadu? Draesner mierzy si¢ z tym wyzwaniem
(nie catkiem udanie) w krétkim opowiadaniu Ichs Heimweg macht alles alleine, opu-
blikowanym w antologii Klary Obermiiller Es schneit in meinem Kopf' (2006) — mowa
uwolniona spod rygoréw gramatyki i sensu ma tu by¢ formalnym odpowiednikiem
atrofii mozgu. W Sieben Spriinge vom Rand der Welt wybiera inng strategic: prowa-
dzony réwnolegle do relacjonowanych zdarzeri namyst nad procesami zachodzacymi
w starzejacym si¢ mdzgu wspiera narracjg, ale rzadko wnika w jej porzadek. Eustachius
potyka si¢ w swojej opowiesci o konkretnos¢ i materialnos¢ pojedynczych stow i zbitek
stownych. Parafazje buduja efekt obcoci; pozwalajg jednoczesnie wyprowadzié ze sko-
jarzen leksykalnych i przylegloéci brzmieniowych dodatkowe sensy, w ktérych odstania
si¢ to, co ukryte i przemilczane — réwniez przed nim samym.

Ujawniajac literacki potencjat odsrodkowej energii mowy, powie$¢ podwaza rosz-
czenia dyskurséw neurobiologicznych do wylacznosci w opisie proceséw starzenia i de-
generacji. Jednak Draesner nie testuje tu granic plastycznosci jezyka. Kiedy Eustachius
osuwa si¢ w starcze otepienie, narracje przejmuje opickujaca si¢ nim wnuczka Esther.
To ona relacjonuje histori¢, ktéra widmowo wylania si¢ z majaczen i krétkich prze-
btyskéw $wiadomosci dziadka. Powies¢ stawia ja przy tym wobec podwdjnej bariery
cudzego doswiadczenia. To, z jednej strony, nieprzekazywalne traumatyczne przezycie
fundujace tozsamo$¢ dziadka, z drugiej natomiast — doswiadczenie graniczne, jakim
jest pozna staro$é. Opowies¢ Esther — skupiona na terazniejszosci i zarazem wychylona

% Poczatki choroby Waltera Jensa zbiegly si¢ w czasie z ujawnieniem jego cztonkostwa w NSDAP. Zob.

T. Jens, Demenz. Abschied von meinem Vater, Giitersloh 2009.
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ku przysziosci®®, $wiadoma tego, ze mobilno$¢ jest reguta w epoce globalnych transte-
réw i migracji (dobrowolnych lub wymuszonych) — wydaje si¢ jednoczesnie sugerowad
stopniowe wygasanie postpamieciowej dynamiki w najmlodszym pokoleniu powie-
$ciowych postaci. Zdaje si¢ to poswiadczaé finalny gest Esther — $wiadome (cho¢ tylko
minimalne) przekrzywienie obrazu, ktéry po $mieci Eustachiusa w pierwszym odruchu
prostuje, mimowolnie powielajac kompulsywne zachowanie dziadka.

Ztozonos¢ tego narracyjnego przedsiewziecia dowodzi, ze mimo pewnych oznak
skostnienia konwencja powiesci rodzinnej wciaz okazuje si¢ nosna i otwarta na modyfi-
kacje. Powie$¢ Draesner integruje rézne dyskursy i otwiera si¢ na wielorakie konteksty
(demograficzne, medyczne, antropologiczno-kulturowe), ktdre ewokuje watek starosci
i demencji. Rozpisujac narracje na cztery pokolenia, pozwala przyjrze¢ si¢ kwestii post-
pamigci w rozleglejszej perspektywie. Jednoczesnie buduje swoiscie transnarodowa, afi-
liacyjng przestrzeri (post)pamieci, w ktdrej powiesciowe postaci — niemieccy i polscy
ekspatrianci — moga si¢ spotka, rozpoznajac w cudzych historiach wlasne emocje.
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