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the original text. „Lithuanians by the Laptev Sea” by Dalia Grinkevičiūtė was an 
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(in Poland it provides new context for similar Polish documents), but also the 
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Sometimes it may also lead to a new editorial and scientific approach in the origi-
nal culture. 
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Zjawisko postpamięci wiąże się z różnymi aktami natury politycznej, artystycznej, psy-
chologicznej, naukowej czy hermeneutycznej. Chciałbym przedstawić pewien aspekt 
jednej z takich postpamięciowych praktyk związany z rolą przekładu. W teorii Marian-
ne Hirsch translacja oznacza  – między innymi i  w  uproszczeniu  – transmisję pamięci 
do postpamięci, czyli wpisanie doświadczenia w ramy psychiki innego człowieka. W ni-
niejszym tekście zajmę się jednak przekładem w dosłownym znaczeniu. Poniższe uwagi 
i obserwacje są efektem mojej pracy nad przekładem zbioru tekstów Dalii Grinkevičiūtė 
opatrzonego tytułem Litwini nad Morzem Łaptiewów1. Główna teza, której chciałbym 
bronić, brzmi: przekład tekstu świadectwa traumy w pewnych okolicznościach może sta-
nowić akt uwierzytelniający, który przenosi świadectwo z pamięci osobistej do pamię-
ci zbiorowej (kulturowej) czy nawet do historii, wpływa na pracę postpamięci w kultu-
rze źródłowej – pomagając w konsolidacji wspólnoty oraz przyczyniając się do praktyk 
hermeneutycznych postpamięci. Przekład może także stanowić akt natury politycznej, 
wzmacniając opozycyjny potencjał świadectwa. Jest więc też pośrednio formą oporu wo-
bec marginalizacji narracji ofiar.

Badając historię i kulturę współczesnej Litwy, należy doprecyzować kwestię oko-
liczności, w  jakich przekład staje się aktem uwierzytelniającym. Wspomnienia Dalii 
Grinkevičiūtė dotyczą jednej z największych traum narodu litewskiego w XX w. W toku 
II wojny światowej ZSRR okupował, a  następnie inkorporował republiki bałtyckie, 
wprowadzając tam totalitarny reżim komunistyczny. Kolejnym etapem imperialnego 
planu Związku Radzieckiego miała być konwersja mieszkańców tych państw w  ludzi 
radzieckich przeprowadzona z użyciem przemocy. Projekt Stalina zakładał zniszczenie 
szeroko pojętych elit narodu przy wykorzystaniu wypróbowanego procederu zsyłek. 
W czerwcu 1941 r. rozpoczęła się masowa deportacja obywateli litewskich (ok. 28 000 
osób), przede wszystkim elit o wysokiej świadomości narodowej (tzw. elementów anty-
sowieckich)2. Uwzględniając skalę, należy ocenić tę akcję jako planową próbę likwidacji 
narodu litewskiego.

W  wyjątkowo okrutny sposób dotknęła ona rodzinę Grinkevičiūsów, przynosząc 
śmierć większości jej członków. Wspomnienia ocalałej Dalii przynoszą opis tych tragicz-
nych wydarzeń, dzięki czemu można poznać przebieg i szczegóły stalinowskiej zbrodni. 
Pierwszą wersję swojego świadectwa zapisała w latach 1949-1950 po ucieczce z Jakucji 
na Litwę. Pozbawiony tytułu tekst, obecnie zwany Wspomnieniami, zamknęła w słoiku 
i  zakopała. Wkrótce została aresztowana i ponownie zesłana na Północ, a kiedy z niej 
powróciła, nie udało się jej odnaleźć zapisków. W późniejszych latach podejmowała pró-
by ich odtworzenia, wierząc, że mogą mieć znaczenie nie tylko dla niej3. Cel osiągnęła 
na początku lat 80. – powstał wtedy drugi wariant relacji, który otrzymał tytuł Litwini 
nad Morzem Łaptiewów. Mniej więcej w tym samym czasie spisała także doświadczenia 

1 D. Grinkevičiūtė, Litwini nad Morzem Łaptiewów, przeł. K. Pecela, Wojnowice 2019.
2 Więcej na ten temat zob. np. P. Łossowski, Litwa, Warszawa 2001, s. 165-167.
3 O terapeutycznym sensie pisarstwa Grinkevičiūtė i podjętej przez nią próbie przepracowania traumy 

oraz od-tworzenia osobowości poprzez pisanie zob. A. Raškauskienė, Composing Self through Narrati-
ve in Dalia Grinkevičiūtė’s Memoirs A Stolen Youth, A Stolen Homeland and Lithuanians by the Laptev 
Sea, „Acta litteraria comparativa” 2013, vol. 6.



127POLITEJA 1(70)/2021 Przekład jako praktyka postpamięci…

z lat praktyki lekarskiej – ta część nosi tytuł Na ziemi ojczystej. Z perspektywy praktyk 
postpamięci istotne są koleje publikacji tych różnych wersji wspomnień. Drugi wariant 
ujrzał światło dzienne jako pierwszy. W drugiej połowie lat 70. Grinkevičiūtė przekazała 
wspomnienia spisane w Ławkowie po rosyjsku Jelenie Bonner i Andriejowi Sacharowo-
wi, którzy doprowadzili do ich publikacji w rosyjskim emigracyjnym czasopiśmie „Pam-
jat” wydawanym w Paryżu (1979, k. 2, pod tytułem Литовские ссыльные в Якутии [Li-
towskije ssylnyje w Jakutii]). Debiut na Litwie nastąpił później – w 1988 r. w numerze 
8 czasopisma „Pergalė”. W 1991 r. podczas prac w ogrodzie kowieńskiego domu autorki 
odnaleziono pierwotny tekst, który po muzealnej rekonstrukcji wzbogacił relację o zsył-
kach Litwinów4. Kolejne wydania na Litwie pojawiają się regularnie. Dotychczas książkę 
przełożono na język angielski, niemiecki, fiński, francuski, polski, holenderski, hiszpański 
i serbski.

Zbrodnia stalinowskiego reżimu na narodzie litewskim bardzo głęboko skrzywdzi-
ła i rozbiła tę wspólnotę. W ZSRR, a więc i na komunistycznej Litwie, nie można było 
mówić o deportacjach, więzieniach, Gułagu i śmierci tysięcy ludzi. Starano się wymazać 
bardzo ważne doświadczenie narodu, wykrzywiając i burząc fundujący wspólnotę system 
komunikacji. Uniemożliwiono tym samym pracę żałoby. W ten sposób trauma została 
przeniesiona nie tylko na kolejne pokolenia, ale także na całe społeczeństwo. 

Publikacja tekstów Grinkevičiūtė miała w tym kontekście fundamentalne znaczenie 
z kilku względów. Stanowiła wyraźny i odważny akt oporu wobec reżimu i pierwszy krok 
na drodze emancypacji wspólnoty i narracji zmarginalizowanej. Co najważniejsze jednak, 
przywracała zagubione i zakazane „co” komunikacji społecznej, umożliwiając rozpoczę-
cie pracy żałoby i ponowną konsolidację społeczeństwa. Fakt, że autorka uporczywie pró-
bowała opublikować swoje wspomnienia, oznacza, że w ich upowszechnieniu upatrywała 
sensu nie tylko indywidualnego. Efekty tej publikacji dało się zauważyć od razu i potwier-
dziły one rangę zjawiska oraz jego znaczenie. 

Na początku lat 90. odnotowano wysyp literatury wspomnieniowej związanej z de-
portacjami na Syberię5. Należy uznać – przyznają to autorzy tekstów – że impulsem do 
ich powstania stały się wspomnienia Grinkevičiūtė. Za publikacjami przyszły inne ak-
tywności związane z przepracowaniem traumy zsyłek. W 1992 r. powstała organizacja 

4 Więcej o  autorce wspomnień, jej rodzinie, tekstach i  historii ich powstania i  publikacji napisałem 
w posłowiu do jej książki. Zob. K. Pecela, Od tłumacza, [w:] D. Grinkevičiūtė, Litwini nad Morzem 
Łaptiewów…

5 Zob. np.: Amžino įšalo žemėje [W  krainie wiecznej zmarzliny], red. A.  Žemaitytė Vilnius, 1989; 
Ešelonų broliai [Bracia z eszelonów], red. A. Venskevičienė, Vilnius 1991; Ešelonų sesės [Siostry z esze-
lonów], red. A.  Venskevičienė, Vilnius 1994; Norilsko vyčiai [Witezie z  Norylska], red. B.  Zlatkus, 
Vilnius 1992; Tremties keliais [Drogami zesłania], red. L. Stanevičius, Vilnius 1992; Kryžius šiaurėje 
[Krzyż na północy], red. E. Ignatavičius, Vilnius 1992; J. Surwiło, Rachunki nie zamknięte. Wileńskie 
ślady na drogach cierpień, Wilno 1992. O litewskiej literaturze wspomnieniowej związanej z depor-
tacjami na Syberię (w kontekście przynależności gatunkowej tych tekstów) pisała Asta Gustaitienė, 
Lithuanian Stories about Siberia. Between Memoir and Autobiography, „Comparative studies” 2010, 
vol. 3(2).
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społeczna Laptevų jūros tremtinių brolija LAPTEVIEČIAI6, czyli Bractwo Zesłańców 
znad Morza Łaptiewów LAPTEVIEČIAI. Jego zadaniem jest gromadzenie i upowszech-
nianie wiedzy (czyli dokumentów, przedmiotów i  świadectw) o  zesłaniach na Północ. 
Bractwo działa do dzisiaj. Jednym z jego działań są ekspedycje na Syberię w poszukiwaniu 
śladów zesłańców7. 

Świadectwo Grinkevičiūtė nie tylko wyzwoliło część społeczeństwa bezpośrednio do-
tkniętą traumą. Wkrótce zaczęło oddziaływać też na postpokolenia. Litwini nad Morzem 
Łaptiewów stali się lekturą obowiązkową w ósmej klasie szkół podstawowych (obok np. 
Dziennika Anny Frank), są więc tekstem formacyjnym kolejnych pokoleń Litwinów. Za 
efekt pracy postpamięci należy uznać wydaną przez Bractwo LAPTEVIEČIAI w 2016 r. 
książkę Leonardasa Gutauskasa Veidrodis žiemą. Mirror in Winter. Zerkalo zimoj. Jest to 
poemat poświęcony Grinkevičiūtė i jej doświadczeniom, opublikowany w trzech językach 
i zilustrowany przez Viktoriję Daniliauskaitė8. W kontekście zjawisk postpamięci istotne 
jest, że autor jest synem zesłańca, a ilustratorka urodziła się w Jakucku. Jednak tekstem 
kultury najbardziej znanym i będącym jednocześnie efektem działań Grinkevičiūtė jest 
książka z 2011 r. autorstwa Ruty Sepetys Szare śniegi Syberii (Between Shades of Gray)9. 
Amerykańska autorka litewskiego pochodzenia, znana także pod nazwiskiem Rūta Šepe-
tys, napisała tę powieść dla młodzieży, bazując na rozmowach z byłymi zesłańcami litew-
skimi, jakie przeprowadziła podczas wizyt na Litwie. Książkę Sepetys przełożono na kil-
kadziesiąt języków i zekranizowano [Ashes in the Snow (lit. Tarp pilkų debesų, pol. Szare 
śniegi Syberii), reż. Marius A. Markevicius, 2018]. Została też włączona do spisu lektur 
uzupełniających dla klas ósmych.

Z powyższego ogólnego zarysu można wyciągnąć wniosek, że w sąsiedniej kulturze 
litewskiej istnieje szereg zjawisk, które można interpretować w kontekście badań post-
pamięci. W  połowie XX w. Litwini doświadczyli traumy dotykającej całą społeczność 
i oddziałującej na wiele pokoleń. Dbają o transmisję doświadczeń na kolejne generacje, 
ponieważ uznają je za fenomen konsolidujący wspólnotę. Próbują przepracować swoją 
traumę na poziomach indywidualnym, społecznym i kulturowym. Świadczą o tym tek-
sty, przedsięwzięcia i zjawiska artystyczne (poza już wymienionymi np. film Ledo vaikai 
[Dzieci lodu] w reżyserii Justinasa Lingysa z 2011 r.)10. Powstaje wiele tekstów kultury 
autorów z postpokolenia, którzy przepracowują traumę zesłań. Źródła te podatne są na 
6 Więcej o  organizacji zob.: Lapteviečiai, [online] http://www.laptevieciai.lt/apie-mus/laptevieciai, 

12 X 2020.
7 Na marginesie warto tu wspomnieć o podobnym projekcie nazwanym „Misija Sibiras” [Misja Syberia], 

który rozpoczął się w 2005 r., polegającym na ekspedycjach młodzieży litewskiej na Syberię w poszu-
kiwaniu miejsc pochówków litewskich zesłańców. Więcej na ten temat: Apie – Misija Sibiras [online] 
https://misijasibiras.lt/apie/, 12 X 2020.

8 Więcej na ten temat zob.: V. Daujotytė, Amžino ledo veidrodžiai, [online] https://literaturairmenas.
lt/literatura/viktorija-daujotyte-amzino-ledo-veidrodziai, 12 X 2020.

9 R. Sepetys, Szare śniegi Syberii, przeł. J. Bogunia, D. Juraszek, Warszawa 2011.
10 Szerszy kontekst tego zjawiska – czyli funkcjonowanie pamięci o okresie okupacji radzieckiej w spo-

łeczeństwie litewskim – przynosi artykuł Eriki Grigoravičienė, Sovietmečio atminimo erdvės: menas ir 
memuarai [Przestrzenie pamięci o okresie radzieckim: sztuka i pamiętniki], [w:] Ars memoriae: at-
mintis – dailės funkcija ir tema (XVIII-XXI a.), red. L. Balaišytė, A. Kaladžinskaitė, Vilnius 2008.

http://www.laptevieciai.lt/apie-mus/laptevieciai
https://misijasibiras.lt/apie/
https://literaturairmenas.lt/literatura/viktorija-daujotyte-amzino-ledo-veidrodziai
https://literaturairmenas.lt/literatura/viktorija-daujotyte-amzino-ledo-veidrodziai
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wszelkie aspekty postpamięciowej interpretacji – psychologiczne, społeczne, komunika-
cyjne, polityczne, kulturowe, płciowe11 itd. W tym konkretnym przypadku nie można 
jednak przemilczeć aspektu politycznego sprzeciwu pojmowanego bardziej dosłownie 
niż w przypadku badań dotyczących Holokaustu. Fakt, że na Litwie praca postpamięci 
odbywała się częściowo w warunkach okupacyjnych, a więc w obliczu terroru ze stro-
ny sprawców, komplikuje zjawisko. Za wcześnie na jakiekolwiek wnioski, tezy, czy na-
wet hipotezy. Jednak już teraz można zadać kilka ważnych pytań. Jak obecność sprawcy 
i fizyczne zagrożenie z jego strony wpływa na pracę postpamięci? Czy jest ona możliwa 
w takich warunkach? Czy ta obecność pogłębia komunikacyjną dysfunkcję wspólnoty, 
czy zastępuje ją innym modelem komunikacji? Jak (szeroko pojęty) język ofiar odnosi się 
w tym przypadku do (szeroko pojętego) języka sprawcy? Jak odnosi się do nowomowy? 
Czy fakt, że świadectwo jest jednocześnie aktem sprzeciwu, wpływa na to świadectwo, 
transmisję traumy i pracę postpamięci? Czy w takich warunkach należy ponownie zba-
dać relacje między pamięcią indywidualną, rodzinną, afiliacyjną, wspólnotową, zbiorową 
i kulturową, a nawet pamięcią i historią? Czy w tym konkretnym przypadku związek pra-
cy postpamięci z płcią układa się inaczej? Czy postpamięć w takich warunkach wpływa 
na role społeczne i w efekcie zmienia społeczeństwo? Czy Dalia Grinkevičiūtė z takim 
uporem dążyłaby do publikacji swoich wspomnień, gdyby chodziło tylko o własną pracę 
żałoby, a nie troskę o swoją wspólnotę?

Elena Baliutytė w swoim artykule o litewskiej literaturze dokumentalnej12 przedstawi-
ła już polskiemu czytelnikowi ogólny kontekst wspomnień Grinkevičiūtė, a od niedawna 
można je czytać w  polskim przekładzie. Jednak wiele istotnych tekstów nadal dostęp-
nych jest jedynie w języku litewskim13. Pierwszym zadaniem na drodze badania litewskiej 
postpamięci w Polsce pozostaje więc przekład. Rola tłumaczeń w mojej ocenie pozostaje 
ważna. Przeświadczenie to wynika nie tylko z wiary w powagę mojego zawodu. Wydaje 
mi się – i postaram się to uzasadnić – że przynajmniej w tym konkretnym przypadku tłu-
maczenie (jako tekst i jako praktyka) wpływa na pracę postpamięci.

W oczywisty sposób przekład – jako tekst – wpływa na pracę postpamięci w kultu-
rze języka docelowego14. Książka Grinkevičiūtė dostarcza nowego kontekstu dla tekstów 
polskiej literatury obozowej. Wspomnienia Litwinki warto zestawiać z takimi książkami, 
jak Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Na nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego 
czy zredagowanym przez Jana Tomasza Grossa i Irenę Grudzińską-Gross zbiorem świa-
dectw i dokumentów zatytułowanym „W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali...”. Pol-
ska a Rosja 1939–1942 oraz szeregiem innych wspomnień zesłańców syberyjskich. Takie 

11 Interpretację tekstów Grinkevičiūtė uwypuklającą m.in. problem płci (i wieku) narratorki przedstawi-
łem w tekście Łagier nie ma w sobie nic z człowieka. O litewskim świadectwie zesłania, „Nowy Napis” 
2020, nr 40.

12 E. Baliutytė, Formy samoświadomości w litewskiej literaturze dokumentu osobistego, tłum. I. Korybut-
-Daszkiewicz, [w:] Zranieni przez czas. Współczesna literatura litewska, oprac. D. Mitaitė, J. Sprindytė, 
przeł. I. Korybut-Daszkiewicz, J. Tabor, Warszawa 2011.

13 Zob. przyp. nr 4.
14 Więcej na ten temat: M.  Gaszyńska-Magiera, Przekład literacki jako medium podróży postpamięci, 

„Przekładaniec” 2019, nr 39 Przekład i pamięć 2, s. 51–73.
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porównanie uświadamia, że losy poszczególnych narodów zesłanych na Syberię podczas 
II wojny światowej znacznie się od siebie różnią, różnią się więc także ich traumy i praca 
postpamięci15. 

Innym aspektem wpływu na kulturę docelową – przynajmniej na jednego jej członka – 
jest to, że przekład jako proces wpływa na tłumacza w podobny sposób jak transmisja do-
świadczenia na postpokolenie. Tłumacz empatycznie odgrywa treść przekładanego tekstu, 
a zatem afiliacyjne utożsamia się z ofiarą. Śladami tego procesu są decyzje tłumacza doty-
czące tonu, jaki nadaje przekładowi – co objawia się przede wszystkim na poziomie styli-
stycznym. W przypadku wspomnień Grinkevičiūtė ma to szczególnie znaczenie w odnie-
sieniu do pierwszej chronologicznie wersji tekstu, która jest bardzo osobista i skupiona na 
wewnętrznych przeżyciach. Chodzi głównie o  fragmenty o  silnym ładunku emocjonal-
nym, apostrofy czy pełne patosu apele, których zbyt wierne tłumaczenie (np. użycie zdrob-
nień, które w języku litewskim są popularne i mniej nacechowane stylistycznie niż w pol-
szczyźnie) mogłoby przydać przekładowi nieobecnej w oryginale egzaltacji. Są to jednak 
bardzo trudne do jednoznacznej oceny zjawiska, które należałoby badać z perspektywy 
psycholingwistyki. Ostatecznie poziom empatii tłumacza jest trudno mierzalny, a na pew-
no jego emocjonalne zaangażowanie nie może równać się z doświadczeniem postpokoleń. 

Dwa wspomniane wyżej aspekty są tutaj jedynie zaznaczone, gdyż problem związku 
pamięci i postpamięci z przekładem jest już rozpoznany16 i wydaje się, że przypadek prze-
kładów tekstów Grinkevičiūtė nie przyniesie w tym względzie rewolucyjnych rozstrzyg-
nięć. Praca nad przekładem Litwinów nad Morzem Łaptiewów uświadomiła mi jednak, 
że w przypadku tej książki można mówić o jeszcze jednym, unikalnym wymiarze związku 
tłumaczenia i pracy postpamięci. Chodzi o możliwy wpływ przekładu – tekstu i proce-
su – na postpamięć w kulturze źródłowej. Zjawisko to ma kilka aspektów, wszystkie jed-
nak łączy mechanizm, który chciałbym roboczo i metaforycznie nazwać mechanizmem 
ratyfikacyjnym. Wydaje mi się bowiem, że przekłady wspomnień Grinkevičiūtė na kilka 
różnych sposobów uwierzytelniają tekst źródłowy.

Pierwszy aspekt takiej ratyfikacji łączy się z samymi zabiegami Litwinki, aby jej tekst 
ukazał się w obcym języku. W drugiej wersji spisała go po rosyjsku i przekazała rosyj-
skim dysydentom. W ten sposób marginalne – z perspektywy ZSRR – świadectwo mia-
ło zdobyć rozgłos i  stać się donośnym głosem sprzeciwu wobec zbrodni i  reżimu So-
wietów. W efekcie to, co było marginalizowane, wyciszane i wyrzucane z komunikacji 
uciskanej wspólnoty (a także dotychczas niemożliwe do powiedzenia w języku sprawcy 

15 Jednym z  wniosków z  takiego porównania może być konstatacja roli układu Sikorski–Majski, któ-
ry przełożył się na fundamentalną różnicę losów Polaków i Litwinów zesłanych w głąb ZSRR pod-
czas II wojny światowej. Inne obserwacje będą efektem zestawienia tekstu Litwinki ze świadectwem 
(przedwojennym) Białorusina Franciszka Olechnowicza 7 lat w szponach GPU (1990), a jeszcze inne, 
gdyby czytać go na tle np. Archipelagu Gułag Sołżenicyna (1990) czy Opowiadań kołymskich Szałamo-
wa (2019). 

16 Zob. np. S. Brownlie, Mapping memory and translation, London 2016; artykuły z numerów 38 i 39 
krakowskiego czasopisma przekładoznawczego „Przekładaniec” z 2019 r. zatytułowane odpowiednio 
Przekład i pamięć 1 oraz Przekład i pamięć 2, a zwłaszcza artykuł Katarzyny Lukas, Translacja i pamięć 
jako metafory kulturowe. Analogie, punkty styczne, interakcje, „Przekładaniec” 2019, nr 39 Przekład 
i pamięć 2.
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i okupanta), nie mogło być już przemilczane. Publikacja w języku popularnym i ogólno-
dostępnym ustanowiła świadectwo jako fakt, do którego sprawca musiał się odnieść. Przy-
wrócono treści eliminowane z komunikacji społecznej, a  ich upowszechnienie wzmac-
niało je i  uniemożliwiało, albo przynajmniej utrudniało, działania represyjne. Nie bez 
znaczenia było także to, że tekst Grinkevičiūtė poprzez medium popularnego języka miał 
szansę na dotarcie do międzynarodowej opinii publicznej i rządów państw Zachodu, a to 
z kolei dawało nadzieję na presję wobec reżimu. Wydaje mi się faktem bardzo znamien-
nym, że autorka uznała rosyjską wersję za niesatysfakcjonującą i spisała ją ponownie po 
litewsku, mimo że rosyjski był jej drugim językiem. Można by dopatrywać się w tym sil-
nego związku ojczystego języka  – języka matki  – z  pracą pamięci i  emocjonalną sferą 
człowieka. W 1990 r. wspomnienia Grinkevičiūtė pojawiły się też w języku angielskim 
w litewskim emigracyjnym czasopiśmie „Lituanus” (przeł. Laima Sruoginytė). Przekła-
dy nagłośniły świadectwo, wzmocniły jego potencjał opozycyjny i pomogły przekuć je 
w polityczną broń. Z czasem mogą przenieść świadectwo do sfery powszechnie (w skali 
międzynarodowej) znanych tropów. 

Drugi aspekt ratyfikacyjnego oddziaływania tłumaczenia wiąże się z treścią przekłada-
nego tekstu. Dokumenty ustne i pisane w inny sposób odwołują się do rzeczywistości niż 
odniesienia „bezpośrednie” jak fotografie czy przedmioty. Tekstowe „bycie tam” łatwiej 
podważyć niż w przypadku fotografii. Przekład staje się w takiej sytuacji aktem uwierzy-
telniającym, atestem, zgodnie z którym inna kultura uznaje świadectwo za wiarygodne 
albo przynajmniej prawdopodobne. Pomaga przywrócić do komunikacji wspólnoty to, 
co zostało przemilczane, zmarginalizowane lub usunięte – czy to w wyniku psychologicz-
nej reakcji ofiary, czy przemocy sprawcy. Wiąże się to także z powszechnym (choć myl-
nym) przekonaniem, że przekład za pomocą innego „znaczącego” (języka) przekazuje to 
samo „znaczone” (fakty, opowieści), co sugeruje obiektywne istnienie przedmiotu tekstu. 
Analogicznie proces ten wygląda na poziomie osobowym: tłumacz poprzez swoją pracę 
deklaruje, że podziela przekonania autora związane z  tym, co opowiadane, a  jego wia-
ra – wzmocniona przez działania redaktorów, wydawców, recenzentów itd. – potwierdza 
„prawdziwość” źródła. Taka „ratyfikacja sensu” wpływa także na stosunek do świadectwa 
wewnątrz kultury, z której ono pochodzi. Istnienie przekładów zmienia status tekstu źró-
dłowego w kraju pochodzenia, rodzi bowiem przekonanie o jego uniwersalnym charak-
terze, o tym, że znaczenie tekstu wykracza poza granice rodzimego języka i kultury – a to 
przecież zaprzeczenie marginalności i zwycięstwo nad marginalizacją. 

W  związku z  problemem referencji świadectwa narracyjnego można wspomnieć 
o pewnej cesze stylu Grinkevičiūtė. Nie zachowało się wiele fotografii ze zsyłek Litwi-
nów. Dalia Grinkevičiūtė, jakby przeczuwając dokumentalne niedostatki opowiadania 
(albo nieprzystawalność „literackości” do opisu traumy), zdecydowała się w późniejszych 
redakcjach na bardzo dokumentalny i obrazowy styl opowiadania, na który składają się 
głównie fakty i moralny komentarz, brak jednak wielu elementów kojarzonych z okre-
śleniami typu „literacki” czy „powieściowy”17.

17 O napięciu między dokumentalnością i literackością w litewskiej literaturze dokumentalnej w kontek-
ście wspomnień Grinkevičiūtė zob. E. Baliutytė, Formy..., s. 138-139.
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Trzeci aspekt ratyfikacji wiąże się z oddziaływaniem procesu przekładu w sensie jak 
najogólniejszym – chodzi o cały proces wydawniczy – na aktywności społeczne w kul-
turze źródłowej. Przekłady Litwinów nad Morzem Łaptiewów są wspierane przez litew-
skie instytucje kulturalne odpowiedzialne za promocję kultury litewskiej za granicą. 
Inicjatywa przekładu najczęściej wychodzi od kultury docelowej, wzmacnia ona jednak 
rangę tekstu w  kulturze źródłowej. Proces przekładu prowadzi do aktywności insty-
tucji państwowych, wydawnictw, organizacji społecznych, prasy i mediów itd., przy-
czyniając się do popularyzacji i kanonizacji tekstu. W taki sposób przekłady wzmac-
niają oddziaływanie tekstu przekładanego również w kulturze źródłowej. Warto także 
wspomnieć, że przekład jest warunkiem recepcji w kulturze docelowej. Recenzje i inne 
odniesienia do przełożonego tekstu są czasem odnotowywane w  kulturze źródłowej 
i wzmacniają omawiane efekty uwierzytelnienia18. 

Jeszcze inny rodzaj wpływu przekładu na kulturę źródłową ma naturę hermeneu-
tyczną. W trakcie pracy nad świadectwem Grinkevičiūtė natrafiłem na problemy, które 
wykraczały poza tradycyjne kwestie, z którymi boryka się tłumacz. W dwóch miejscach 
sens wypowiedzi wydał mi się na tyle wątpliwy, że poprosiłem o konsultację strony litew-
skiej, co doprowadziło do wniosku, że miejsca te zostały źle odczytane z niewyraźnego 
zapisu ze słoika, który szczęśliwie został odnaleziony. Praca tłumacza może zatem spo-
wodować ponowne badanie dokumentu w kulturze źródłowej, przyczynić się do nich 
i wpływać na sposób edycji i prezentacji źródła. Ponadto w niektórych przypadkach tłu-
macz nie poprzestaje też na przekładzie, propagując tekst poprzez autorskie teksty po-
pularne albo pretendujące do miana „profesjonalnych”. Proces przekładu staje się zatem 
częścią debaty naukowej i upowszechnia ją w skali międzynarodowej, oddziałując po raz 
kolejny na status tekstu, a więc również pracę postpamięci w kulturze źródłowej. 

Wydaje się, że ciekawym kontekstem dla mojej propozycji jest teoria tłumacza jako 
„drugiego świadka” (secondary witness)19. Największy potencjał zestawienia „ratyfika-
cyjnego” działania przekładu z tą teorią dostrzegam w tych jej aspektach, które doty-
czą problemu kryzysu reprezentacji. W jej świetle proces tłumaczenia jako operacja na 
języku wzmacnia nieufność wobec możliwości tekstu zbliżenia się do doświadczenia. 
Jednak opór wobec pełnego utożsamienia się z  ofiarą, nie identyfikacja, ale dystans 
i empatia, jakie cechują tłumacza, zapewniając poczucie kontroli nad opowiadaniem, 
ułatwiają przepracowanie traumy i proces żałoby. Tłumacz może być nie tylko świad-
kiem wydarzeń czy relacji o nich, ale może być również powołany na świadka w pro-
cesach, które odbywają się zarówno w kulturze docelowej, jak i źródłowej. Jego praca 
może otworzyć drogę do podważania wiarygodności medium, ale może też potwier-
dzić doniosłość świadectwa i wzmocnić jego terapeutyczną moc. 

18 Tak stało się np. z  recenzją Litwinów nad Morzem Łaptiewów autorstwa Wojciecha Stanisławskie-
go, która została przełożona na język litewski i  opublikowana w  poczytnym czasopiśmie literac-
kim „Literatūra ir menas”. Zob. W. Stanisławski, Penkta stichija: utėlės, „Literatūra ir menas” 2019, 
nr 22(3693).

19 Zob. np.: A. Assmann, History, Memory, and the Genre of Testimony, „Poetics Today” 2006, vol. 27, 
nr 2 oraz zwłaszcza S. Deane-Cox, The translator as secondary witness. Mediating memory in Antelme’s 
L’espèce humaine, „Translation studies” 2013, vol. 6, nr 3.
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