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Pride, Shame, Profanation. Post-Memory in the Movies Bent and 
Paragraph 175 
This paper offers a  post-memory oriented analysis of the movies Bent (1997) 
and Paragraph 175 (2000), both referring to the so-called pink triangles—ho-
mosexual men persecuted by the Nazis. The author reverses Marianne Hirsch’s 
key concept in order to introduce a  new one, “the generation of homosexual 
post-memory”. Theoretical categories of dignity, shame, and profanation are 
used contextually, to comment on the main themes of the movies and their com-
mon interpretations.  Seen through the post-memory perspective, films under 
discussion become substitutes of direct, familial narratives, which for years re-
mained inaccessible due to binding law, social taboos, “institutional homopho-
bia”, and sustained “days of masquerade”. Even though it may not seem obvious 
at first, the text presents that both titles have the potential to activate the process 
of trauma transfer and create homosexual post-memory as such.
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WSTĘP: POKOLENIE HOMOSEKSUALNEJ POSTPAMIĘCI

Dorastałem w Niemczech. I nigdy, przenigdy nie słyszałem o nazistowskich prześladowa-
niach homoseksualistów. Nic nie wiedziałem o pokoleniu moich dziadków, moich gejow-
skich dziadków, choć wychowywałem się w kraju, w którym dwie generacje wstecz byli oni 
prześladowani i wysyłani do obozów koncentracyjnych, a wielu z nich zamordowano. Nic 
o tym nie wiedziałem. Nie miałem absolutnie żadnej przeszłości1.

Brak wiedzy o  nazistowskich represjach homoseksualistów, których symbolem
stał się niesławny paragraf 175 – w niemieckim kodeksie karnym obecny od 1871 do 
1994 r.2 – nie był wyłącznym doświadczeniem cytowanego wyżej Klausa Müllera, ba-
dacza losów osób nieheteronormatywnych w czasach III Rzeszy. Jak pokazała ankieta 
z 1994 r. przeprowadzona na zlecenie Amerykańskiego Kongresu Żydowskiego, tylko 
połowa dorosłych respondentów z Wielkiej Brytanii i jedna czwarta z USA wiedziała, 
że wśród ofiar II wojny światowej byli również geje3. Na taki stan rzeczy z pewnością 
wpłynął fakt, iż pamięć o ofiarach i ich prześladowaniach kształtują m.in. opowieści, in-
dywidualne narracje oraz imiona i twarze znane z książek czy filmów4 – tymczasem po-
zycja tzw. więźniów z różowym trójkątem5 w dyskursie ofiar II wojny światowej przez 
długie lata pozostawała marginalna. Na taki stan rzeczy miał wpływ cały szereg czynni-
ków: instytucjonalne zagrożenia, społeczne tabu, niedobór świadectw, podwójna nie-
wypowiadalność6 cierpienia, długotrwała niechęć do zbiorowego utożsamienia z tym-
że cierpieniem i włączenia osób nieheteronormatywnych w krąg dobrego towarzystwa 
ofiar7. Refleksja naukowa poświęcona temu zjawisku niejednokrotnie wymaga dokony-
wania rozmaitych terminologicznych modyfikacji – jak w przypadku próby wykorzy-
stania pojęcia traumy kulturowej8. Choć, wziąwszy pod uwagę podstawowe założenie 

1 Paragraf 175, reż. R. Epstein, J. Friedman, Niemcy, USA, Wielka Brytania 2000. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, wszystkie przekłady są mojego autorstwa.

2 W 1969 r. przestał obowiązywać na terenie RFN, rok wcześniej – NRD. Z niemieckiego prawodaw-
stwa zniknął ostatecznie w latach 90. 

3 K. Müller, INTRODUCTION (Heinz Heger: The Men with the Pink Triangle. Boston 1994), [onli-
ne] http://kmlink.net/1994/01/introduction-to-heinz-heger-the-men-with-the-pink-triangle/, 
20 XI 2020. 

4 K. Hammermeister, Inventing History: Toward a Gay Holocaust Literature, „The German Quarterly”
1997, vol. 70, nr 1, s. 19.

5 Symbolem tym oznaczano w obozach koncentracyjnych skazanych na mocy paragrafu 175.
6 Ang. doubly unspeakable – formuła Elizabeth D. Heineman odwołująca się do wojennych doświad-

czeń, których wypowiadalność ogranicza splot wątków seksualności i nazizmu. Por. E.D. Heineman, 
Sexuality and Nazism. The Doubly Unspeakable, „Journal of the History of Sexuality” 2002, vol. 11, 
nr 1-2, s. 22-66.

7 Wspólnota narodowa miała być wspólnotą szlachetnych ofiar – bohaterskich, pełnych poświęcenia, krzyw-
dzonych, a istotną rolę w tworzeniu odgrywały motywy cierpienia i ofiary, wraz ze swoją religijną kono-
tacją. K. Stańczak-Wiślicz, Znaleźć się w dobrym towarzystwie ofiar – cierpienie jako element dyskursu 
legitymizującego w Polsce po zakończeniu II wojny światowej, [w:] Zapisy cierpienia, red. taż, Wrocław 
2011, s. 175, 176.

8 Według Alexandra ma ona miejsce wówczas, gdy członkowie zbiorowości czują, że poddani zostali strasz-
liwemu wydarzeniu, pozostawiającemu nieusuwalne ślady na ich grupowej świadomości, na zawsze 

http://kmlink.net/1994/01/introduction-to-heinz-heger-the-men-with-the-pink-triangle/
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definicyjne Jeffreya C.  Alexandra, stała się ona udziałem homoseksualnych ofiar  – 
członków tej wspólnoty poddano straszliwemu wydarzeniu, pozostawiającemu nieusu-
walne ślady na ich grupowej tożsamości9 – w ich przypadku nie doszło ani do konsolida-
cji grupy, ani do rozszerzenia kręgu „my” i uznania cudzego cierpienia za nasze własne10.

Przeformułowań i dopowiedzeń domaga się również kategoria postpamięci, którą 
Marianne Hirsch zdefiniowała jako relację łączącą pokolenie biorące udział w doświad-
czaniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, które „pamięta” je wyłącznie dzięki 
opowieściom, obrazom i zachowaniom, wśród których dorastali11. Pamięć od postpamię-
ci odróżnia pokoleniowy dystans, od historii – głęboka osobista więź12. Charakteryzuje 
ją dojrzewanie w  środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich 
narodzin13. Choć środowiskiem tym była pierwotnie rodzina, koncepcja obejmować 
może nie tylko pokolenia potomków ocalałych z Zagłady, ale też jakieś – drugie i/lub 
trzecie – „pokolenie po” (wielkiej historycznej traumie). Proponuję zatem następujący 
eksperyment myślowy: potraktowanie cytowanego na wstępie Müllera jako figury re-
prezentatywnej dla – powołanego do istnienia na potrzeby tego artykułu – „pokolenia 
homoseksualnej postpamięci”. Odnosiłoby się ono do homoseksualistów urodzonych 
długo po wojnie i nie tyle przytłoczonych nadmiarem narracji traumatycznych, co cał-
kowicie ich pozbawionych. Rozważam zatem stan rzeczy dla postpamięciowej refleksji 
wyjątkowy: zamiast dotkliwego nadmiaru wiedzy – jej (równie bolesny) brak; zamiast 
„głębokiej osobistej więzi”  – ewentualność jej wytworzenia dzięki nielicznym, zapo-
średniczonym przekazom. 

Zaaplikowanie postpamięciowego filtru14 do odczytania dwóch produkcji o  więź-
niach z  różowym trójkątem  – filmu Piętno (1997) oraz dokumentu Paragraf 175 
(2000) – oznacza spojrzenie na nie jak na szczególnego rodzaju substytuty niedostęp-
nych opowieści rodzinnych, nośniki wiedzy o przeszłości. Obrazy te obdarzone są pew-
nym postpamięciowym potencjałem: z jednej strony na różne sposoby konstruują post-
pamięć, z drugiej – odwołują się do zawartych w tytule artykułu, nierozerwalnie z nią 
związanych kwestii dumy, wstydu i profanacji. 

naznaczającemu ich wspomnienia oraz zmieniającemu ich przyszłą tożsamość w fundamentalny i nie-
odwołalny sposób. J.C. Alexander, Trauma kulturowa a tożsamość zbiorowa, [w:] tegoż, Znaczenia spo-
łeczne. Studia z socjologii kulturowej, przeł. S. Burdziej, J. Gądecki, Kraków 2010, s. 195.

9 Tamże. 
10 Tamże.
11 M.  Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M.  Borowski, M.  Sugiera, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 

2011, vol. 18, nr 105, s. 29.
12 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 

humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 254.
13 Tamże.
14 Sformułowanie to zapożyczam od Jana Burnatowskiego. J. Burnatowski, Postpamięć, afekt, odpowie-

dzialność. Przypadek Małej Zagłady Anny Janko, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracovien-
sis. Studia Historicolitteraria” 2015, vol. 15, s. 232.
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WYTWARZANIE POSTPAMIĘCI (1): PIĘTNO

Piętno (1997) w reżyserii Seana Mathiasa jest filmową adaptacją dramatu Martina Sher-
mana. W  1979  r., w  momencie publikacji dramatu oraz jego teatralnej premiery, na 
temat prześladowań homoseksualistów w III Rzeszy wiadomo było niewiele15. Rów-
nież w latach 90. dla przeciętnego odbiorcy kultury popularnej pełnometrażowe Piętno 
stanowiło pierwszą i w zasadzie jedyną okazję do zetknięcia się z tematem homosek-
sualnej traumy wojennej. Głównym bohaterem – dramatu i obu jego adaptacji – jest 
Max: młody gej hedonista. Noc długich noży (1934) zmusza go do ukrywania się wraz 
z kochankiem, Rudym. Mężczyźni zostają ostatecznie schwytani, a podczas transpor-
tu do obozu sadystyczni esesmani dwukrotnie zmuszają Maxa do „wyparcia się” swojej 
orientacji. Ten z kolei wierzy, że uznanie za heteroseksualnego Żyda i oznaczenie żółtą 
gwiazdą zwiększy jego szanse na przeżycie16. W obozie zakochuje się jednak w innym 
więźniu – noszącym różowy trójkąt Horście. Długie, monotonne ujęcia pokazują nie 
tylko ich ciężką pracę; mężczyźni dwukrotnie uprawiają na ekranie seks i doprowadzają 
się wzajemnie do orgazmu wyłącznie przy użyciu słów. W finałowej scenie, gdy Horst – 
zamiast wykonać rozkaz zdjęcia czapki rzuconej wcześniej na druty – buntuje się i zo-
staje zastrzelony, protagonista wkłada pasiak nieboszczyka i sam rzuca się na ogrodze-
nie pod napięciem. 

Odbiór Piętna był raczej krytyczny: zarzucano mu bezbarwność i szaroburość17, to 
znów określano je jako ckliwy, przestylizowany kicz z pornograficznym sznytem18. Jeden 
z publicystów za niedorzeczną uznał wizję obozowego świata, w której dwóch wygło-
dzonych i wycieńczonych więźniów pod okiem esesmanów odbywa dwu-, trzyminutową 
rozmowę zakończoną orgazmem. Na poświęconym tytułowi forum w rodzimym serwi-
sie Filmweb.pl zarzut odchodzenia od pewnych reali19 spotkał się z odpowiedzią: Ale to 
właśnie nie jest film dokumentalny o holokauście - Osobiście właśnie [odbieram] ten film 
jako historię o geju :)20. Piotr Kunce stwierdził z kolei, iż pomysł, aby romantyczne zma-
gania dwóch kolegów z homoseksualizmem umieścić w kontekście mocno zniekształconego 
15 Por. D.  Gordon, Playwright Martin Sherman Looks Back at His Landmark Drama Bent, Theater-

Mania, 4 VIII 2015, [online] https://www.theatermania.com/los-angeles-theater/news/martin-sher-
man-bent-taper-interview_73724.html, 20 XI 2020.

16 Jak tłumaczył Sherman, motyw ukrywania swojej orientacji i upartego trwania przy wizerunku hetero-
seksualnego Żyda odzwierciedla wyłącznie wyobrażenie protagonisty o obozowych realiach i panują-
cej tam hierarchii. N. Pfefferman, ‘Bent’ but not broken, „Jewish Journal” 2015, 1 VI, [online] https://
jewishjournal.com/current_edition/171581/, 20 XI 2020.

17 Ch. Hemblade, Bent Review, Empire Online, 1 I 2000, [online] https://www.empireonline.com/mo-
vies/bent/review/, 20 XI 2020.

18 S. Holden, Sent From Gay Berlin To Labor at Dachau, „The New York Times” 1997, 26 XI, https://
www.nytimes.com/1997/11/26/movies/film-review-sent-from-gay-berlin-to-labor-at-dachau.html, 
20 XI 2020.

19 Film bezpłciowy, mało emocjonujący, odchodzący od pewnych reali… (5/10), Filmweb [online] https://
www.filmweb.pl/film/Piętno-1997-31929/discussion/Film+bezpłciowy%2C+mało+emocjonujący
%2C+odchodzący+od+pewnych+reali...+%285+10%29,2332819, 20 XI 2020. Pisownia oryginal-
na. 

20 Tamże.

https://www.theatermania.com/los-angeles-theater/news/martin-sherman-bent-taper-interview_73724.html
https://www.theatermania.com/los-angeles-theater/news/martin-sherman-bent-taper-interview_73724.html
https://jewishjournal.com/current_edition/171581/
https://jewishjournal.com/current_edition/171581/
https://www.empireonline.com/movies/bent/review/
https://www.empireonline.com/movies/bent/review/
https://www.nytimes.com/1997/11/26/movies/film-review-sent-from-gay-berlin-to-labor-at-dachau.html
https://www.nytimes.com/1997/11/26/movies/film-review-sent-from-gay-berlin-to-labor-at-dachau.html
https://www.filmweb.pl/film/Pi�tno-1997-31929/discussion/Film+bezp�ciowy%2C+ma�o+emocjonuj�cy%2C+odchodz�cy+od+pewnych+reali...+%285+10%29,2332819
https://www.filmweb.pl/film/Pi�tno-1997-31929/discussion/Film+bezp�ciowy%2C+ma�o+emocjonuj�cy%2C+odchodz�cy+od+pewnych+reali...+%285+10%29,2332819
https://www.filmweb.pl/film/Pi�tno-1997-31929/discussion/Film+bezp�ciowy%2C+ma�o+emocjonuj�cy%2C+odchodz�cy+od+pewnych+reali...+%285+10%29,2332819
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obozu koncentracyjnego – jest po prostu koncepcyjnie błędny i  czyni ten film kompletnie 
niewiarygodnym oraz że prawie wszystko jest [w nim – A.K.] fałszywe21.

Powyższy  – dominujący  – schemat recepcji pokazuje, że postpamięciowy poten-
cjał Piętna jako jednego z  wariantów (dramat, spektakl teatralny, film) wyobrażenio-
wej inwestycji, projekcji, kreacji22 twórców trzeciego pokolenia nie jest oczywisty. Do 
jego ujawnienia nie dochodzi w sposób automatyczny, niezależnie od dobrej woli lub 
jej braku; zdolność do uruchomienia postpamięciowych sensów pozostaje w związku 
z  perspektywą, wrażliwością, doświadczeniami odbiorcy. Jednocześnie, uświadamia-
jąc zarówno homo-, jak i heteroseksualnej publiczności, że coś takiego jak nazistow-
skie prześladowania homoseksualistów w ogóle miało miejsce23, dzieło może preten-
dować do miana pierwszego ogólnodostępnego substytutu bezpośredniego przekazu, 
latami blokowanego przez prawne restrykcje i  społeczne tabu otaczające obozową  
(homo)seksualność. Warunkiem rozpoczęcia międzypokoleniowego transferu trauma-
tycznych doświadczeń jest jednak odwrócenie znanego z Żałoby i postpamięci schema-
tu  – przejęcie inicjatywy przez trzecie pokolenie, prowadzące do odzyskania tego, co 
do tej pory pomijano milczeniem24. Piętno traktować można jako produkt ery gejow-
skiego wyzwolenia (gay liberation) lat 70. XX w., a za jego rzeczywisty temat uznawać 
wychodzenie z  samoopresji (self-oppression)25. Ja zwracam uwagę na postpamięciowy 
aspekt produkcji  – jednocześnie konstruowanej przez jakieś „pokolenie po” i  dla ja-
kiegoś (homoseksualnego) „pokolenia po” przeznaczonej. Długotrwały proces uświa-
damiania, konfrontowania z traumą rozpoczyna więc wprowadzenie jej do dyskursu, 
a  nie  – jak w  tradycyjnym modelu Hirsch  – permanentna, nadmiarowa, uporczywa 
obecność w nim. 

Jako że na przełomie lat dziewięćdziesiątych i pierwszej dekady XXI w. wiedza o na-
zistowskich prześladowaniach homoseksualistów nie była powszechna, zasadne wyda-
je się założenie, iż (pop)kulturowe zapośredniczenie – obok pokoleniowego dystansu 
i gejowskiego aktywizmu – wpłynęło na kształtowanie się homoseksualnej postpamię-
ci. Choć istotą filmów fabularnych nawiązujących treścią do jakiegoś wydarzenia gra-
nicznego26 jest nie tyle danie bezpośredniego świadectwa, co fikcjonalne przetworzenie, 

21 P. Kunce, Bent (Piętno), Forum Kreatywnych Inspiracji, 19 VIII 2014, [online] http://forum-inspira-
cji.pl/bent-pietno/, 20 XI 2020.

22 A. Mach, Poetyka postpamięci i etyka świadkowania w badaniach Marianne Hirsch, „Humanistyka XXI 
wieku” 2010, nr 1, s. 107.

23 Zob. G. Woods, A History of Gay Literature. The Male Tradition, New Haven–London 1998, s. 256.
24 A. Mach, Poetyka postpamięci…, s. 109.
25 Zob. G. Woods, A History…, s. 256. 
26 Rozumianego jako takie, które wykracza poza możliwość wyobrażania sobie czy przewidywania. […] 

Doświadczenie takie może wciąż wystawiać na próbę lub przekraczać wyobraźnię, także tych, którzy nie 
doświadczyli go bezpośrednio (tych, których tam nie było). Tutaj fakty zdają się wykraczać poza władzę 
wyobraźni i mogą nawet wydawać się niemożliwe – to woda na młyn negacjonistów czy tych, którzy za-
przeczają istnieniu owych wydarzeń. D. LaCapra, Studia nad traumą: jej krytycy i powikłane losy, [w:] 
tegoż, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, przeł. K. Bojarska, 
Kraków 2009, s. 172.

http://forum-inspiracji.pl/bent-pietno/
http://forum-inspiracji.pl/bent-pietno/
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nierzadko o alegorycznym charakterze27, pełne przepychu, burleskowe, niemal pornogra-
ficzne sceny gejowskiego życia w Berlinie tuż przed prześladowaniami mogą spełniać 
podobną funkcję co analizowane przez Hirsch fotografie z Mausa: reprezentować to, 
czego już nie ma. Przedstawiać jednak także to, co było i, w tym konkretnym przypadku, 
zostało brutalnie zniszczone. Przedstawiać także życie, którego już nie ma, ale które na 
przekór wszystkiemu wciąż trwa28.

Dlaczego dostrzeżenie postpamięciowego wydźwięku Piętna wymaga wysiłku? Po 
pierwsze, poziom umowności wspomnianych scen raczej odbiega od normy29 – skutku-
je to inwestowaniem całej odbiorczej energii w tropienie błędów, nieścisłości i rzeko-
mych przekłamań. Po wtóre, w przypadku tej grupy ofiar mamy do czynienia ze splotem 
tematów seksualności i II wojny światowej – wzbudzających ogromne zainteresowanie, 
a  jednocześnie potrafiących wprawić w zakłopotanie30, zwłaszcza gdy nie sposób od-
dzielić sfery cielesności, fizyczności człowieka od sfery niewyrażalności, wzniosłości 
i  sacrum. Parafrazując stanowisko Przemysława Czaplińskiego wyrażone w eseju Za-
głada i profanacje, ujęłabym rzecz następująco: omawiana produkcja przywołuje kate-
gorię postpamięci w sposób nieoczywisty, a zarazem niejasny. Mówi o niej, ale nie tylko 
o niej i nie przede wszystkim o niej31. Na pierwszy plan wysuwają się co najmniej dwa 
inne wątki.

Max, według Erica Sterlinga, pomimo wyrządzonych sobie i innym krzywd, może 
umrzeć z godnością, jako osoba, którą naprawdę jest – nie zaś jako oszust32. Wyraźny kon-
trast pomiędzy scenami z pierwszej (sprzed aresztowania) i drugiej (obozowa niewola) 
części filmu odzwierciedlać ma wewnętrzną przemianę bohatera, a uwznioślona scena 
samobójczej śmierci – przypieczętowywać proces samoakceptacji. Znaczenie symbo-
liczne zdeponowano także w innej, najbardziej kontrowersyjnej, scenie homoseksual-
nego stosunku – dochodzi w niej do rozbudzenia seksualności, przez Bożenę Karwow-
ską uznawanego za jedną z obozowych praktyk ocalających33. W kontekście obozowym 
seks staje się oznaką ludzkiej godności, zwłaszcza jeśli to właśnie tego rodzaju seks sprawił, 
że Max i Horst w ogóle znaleźli się w niewoli. […] Odkrywając swą miłość do Horsta, Max 
nie tylko odzyska wiarę w homoseksualne uczucie, ale zaakceptuje to, czego wyparł się na 
początku: własny homoseksualizm34.

27 K. Loska, Kino i trauma – utracona tożsamość, [w:] tegoż, Nowy film japoński, Kraków 2013, s. 320.
28 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć…, s. 225.
29 Kilku więźniów w wagonie transportującym ich do obozu; Max wykonujący co wieczór pompki, by 

zachować tężyznę fizyczną; kadry częstokroć prezentujące jedynie dwóch głównych bohaterów przy 
pracy i pilnujących ich strażników.

30 Zob. A. Hájková, Sexuality and the Holocaust, OUP Blog, 11 VIII 2018, [online] https://blog.oup.
com/2018/03/sexuality-holocaust/, 20 XI 2020.

31 P. Czapliński, Zagłada i profanacje, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 202. 
32 E. Sterling, Bent straight: the destruction of self in Martin Sherman’s Bent, „Journal European Studies” 

2002, vol. 32, nr 127, s. 373.
33 Por. B. Karwowska, Ciało, seksualność, obozy zagłady, Kraków 2009, s. 161.
34 K. Hammermeister, Inventing History…, s. 24-25. 

https://blog.oup.com/2018/03/sexuality-holocaust/
https://blog.oup.com/2018/03/sexuality-holocaust/
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Nawet jeżeli gest włączenia tego rodzaju doświadczenia w popularny dyskurs wojen-
ny wciąż bywa odczytywany jako profanacyjny, warto mieć na uwadze korzyści płyną-
ce ze zderzenia etyk – pojawienie się na horyzoncie innego cierpienia i skonfrontowa-
nie z nim jako wyzwaniem35. Według wykładni Giorgio Agambena sam akt profanacji 
to coś więcej niż unieważnienie dotychczasowych separacji – to poszukiwanie dla nich 
nowych zastosowań, nauka igrania z istniejącymi formami rozdziału36. Igrania uzasad-
nionego tym bardziej, że cierpienie więźniów z  różowym trójkątem przez długi czas 
pozostawało niedostępne i oddzielone37. Ów akt profanacji, podobnie jak danie wyrazu 
homoseksualnej dumie, stanowią integralną część Piętna. 

WYTWARZANIE POSTPAMIĘCI (2): PARAGRAF 175 

Dokument Paragraf 175 (2000) Roba Epsteina i  Jeffreya Friedmana także charakte-
ryzuje odwrócenie postpamięciowego schematu. Cytowany we wstępie Klaus Müller 
pojawia się na ekranie w podwójnej roli: reprezentanta pokolenia pozbawionego do-
stępu do tak istotnych w koncepcji Hirsch rodzinnych historii, obrazów zapośredniczo-
nych w cudzych wspomnieniach lub z zaobserwowanych w dzieciństwie i wczesnej młodości 
zachowań38 oraz strażnika pamięci39. Rozmawia z tymi, którzy już kiedyś opowiedzieli 
swoje historie, ale i z tymi, którzy robią to po raz pierwszy. 

Prócz opowieści poszczególnych bohaterów na dokument składają się: współczesne 
ujęcia Berlina czy pozostałości pierwszego nazistowskiego obozu w okupowanej Alza-
cji, opatrzone komentarzem narratora materiały archiwalne (zdjęcia, wideo) i źródłowe 
(cytaty z przemówień, fragmenty zapisów prawnych), odwołujące się do czasów tzw. 
złotej ery (Golden Age) oraz przejęcia władzy przez Hitlera, rozkwitu nazistowskiej ide-
ologii i początku represji. W zakończeniu reżyserzy także sięgają po typowe dla doku-
mentu środki wyrazu: czarne plansze z  informacjami o okresie obowiązywania para-
grafu, powojennej kryminalizacji ofiar oraz o tym, że do końca XX w. żadna z nich nie 
została oficjalnie uznana za pokrzywdzoną przez reżim nazistowski; sylwetki wszyst-
kich postaci opatrzone krótkimi, quasi-biograficznymi notkami; zasygnalizowane zo-
staje również, iż dwóch mężczyzn odmówiło udziału w projekcie40. 

Ze względu na objętościowe ograniczenia tekstu skupię się na dwóch zaprezento-
wanych w filmie postaciach. Przykładem ofiary, która dopiero przy tej okazji przerywa 
milczenie, jest Heinz F. (1905-?) – aresztowany i bez procesu wysłany do KL Dachau, 

35 P. Czapliński, Zagłada…, s. 212.
36 G. Agamben, Pochwała profanacji, [w:] tegoż, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 110.
37 Tamże, s. 98.
38 A. Kuchta, Meandry pamięci. Między koncepcją Henri Bergsona a wizją postpamięci Marianne Hirsch – 

próba zestawienia, „«Maska». Magazyn antropologiczno-społeczno-kulturowy” 2017, nr 34, s. 149.
39 Por. E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust, London 2004.
40 Jednym z nich był Polak, Teofil Kosiński, bohater książki L. van Dijka Cholernie mocna miłość. Praw-

dziwa historia Stefena K. i Williego G., przeł. A. Chmielecka, F. Fierek, Kraków 2017.
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po wyjściu na wolność ponownie zatrzymany, więziony i sądzony, następnie przewie-
ziony do obozu w Buchenwaldzie, a po odbyciu kary siłą wcielony do niemieckiej armii.

Klaus Müller: Czy powiedziałeś kiedyś bratu albo matce [ojciec już wtedy nie żył – 
A.K.] o tym, co spotkało cię w obozie?

Heinz F.: Nigdy nie rozmawiałem o tym ze swoją mamą. Może z ojcem mógłbym, ale…
K.M.: Czemu nie? 
H.F.: Wstyd… Moja matka nic o tym nie mówiła. Pewnie dlatego, że każdy musi po-

kornie dźwigać własne brzemię.
K.M.: Wstyd? Z jakiego powodu? 
H.F.: Masz na myśli moją matkę? Może to z powodu współczucia – nie chciała mnie 

urazić ani sprawić, że będzie mi jeszcze ciężej. Nie usłyszałem od niej ani jednego słowa.
K.M.: Dziś aż trudno uwierzyć, że przeżyłeś te wszystkie potworne lata, wróciłeś i… 
H.F: …i nie potrafię nikomu o tym opowiedzieć?
K.M.: Tak.
H.F.: To prawda, nigdy z nikim o tym nie rozmawiałem. 
K.M.: A chciałeś z kimś o tym porozmawiać? 
H.F.: Może… Może z moim ojcem…
(Po tych słowach Heinz F. zaczyna płakać i przez moment zasłania twarz trzęsącą 

się dłonią).
K.M.: A później? Mogłeś o tym rozmawiać z innymi? 
H.F.: Nigdy. Nikt nie chciał słuchać. Gdy tylko wymsknęło się człowiekowi jedno 

z „tych” słów… (Heinz F. lekceważąco macha ręką). [Słyszało się w odpowiedzi] „Dajże 
spokój z tymi sprawami”, „To już skończone, było, minęło”41.

Oto kolejna odsłona „wytwarzania” postpamięci – na oczach widzów zainicjowa-
ny zostaje proces „odzyskiwania” opowieści bezpośrednich świadków dla międzypo-
koleniowej wspólnoty pamięci42. Fragmentaryczność i niedomówienia zastępują upo-
rządkowaną opowieść wspomnieniową43, a zdanie Nikt nie chciał słuchać najdobitniej 
streszcza pozycję homoseksualnych ofiar w powojennej wspólnocie pamięci. O ile sa-
mobójstwo głównego bohatera Piętna ma symbolizować jego moralne zwycięstwo nad 
oprawcami i zakończoną sukcesem walkę z samym sobą, widzów zaś – nierzadko po 
raz pierwszy skonfrontowanych z tematem – pokrzepiać, o tyle w Paragrafie 175 rzecz 
wygląda zgoła inaczej. Owszem, niektórzy bohaterowie kwestie seksualności poruszają 
otwarcie, bez skrępowania czy zażenowania. Znacznie istotniejsze w kontekście post-
pamięciowego potencjału wydają się jednak wątki skrajnie traumatyczne, m.in. opo-
wieść o  okolicznościach utraty pierwszej miłości (młodzieńca zamordowanego wraz 

41 Paragraf 175…
42 A. Mach, Poetyka postpamięci…, s. 107.
43 A. Kuchta, Zawłaszczone narracje. Obrazy postpamięci w zbiorze Oskarżam Auschwitz. Opowieści ro-

dzinne Mikołaja Grynberga, „Konteksty Kultury” 2015, vol. 12, nr 2, s. 261.
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z rodzicami w obozie zagłady), anegdota o „śpiewającym lesie”44 czy tyrada drugiego 
z interesujących mnie bohaterów, Pierre’a Seela (1923-2005): Teraz rozumiesz, dlaczego 
milczałem przez czterdzieści lat? Od czasów wojny mam orzeczone dziewięćdziesięciopro-
centowe kalectwo. Moja dupa wciąż krwawi! Do dziś! Naziści wpychali mi kawał drewna 
długości dwudziestu pięciu centymetrów w tyłek! Myślisz, że potrafię o tym ot tak opowia-
dać?! Że to dla mnie dobre?! To zbyt wiele jak na moje nerwy, Klaus! Nie mogę już tego 
robić. Wstyd mi za ludzkość. Jestem zażenowany45.

Ciężar dotychczas nieobecnej wiedzy o wydarzeniach z przeszłości daje się tu – za 
sprawą bezpośredniości i emocjonalności przekazu – odczuć o wiele intensywniej niż 
w przypadku pełnego umowności Piętna. Wypowiedź Seela wprost odnosi się do kolej-
nego aspektu homoseksualnej postpamięci: okrutnych mechanizmów i długotrwałych 
skutków wojennej przemocy seksualnej, której nadrzędnym celem pozostaje naznacze-
nie ofiar – wykorzystanie i ukaranie, czy to poprzez akt seksualny, czy działanie seksu-
alizujące, czyli sytuację, gdy sprawca nie wymusza stosunku seksualnego, ale ewidentnie 
odwołuje się do seksualności swojej ofiary, znęcając się nad nią, wykorzystując jej ciało, toż-
samość seksualną oraz gender46. 

Wypowiedź Seela robi tym większe wrażenie, że poprzedza rozmowę z Heinzem F. 
Prezentowane przez mężczyzn postawy diametralnie się różnią: Francuz swój wstyd 
kieruje na zewnątrz, ku oprawcom, ale i tym wszystkim, którzy doznanych krzywd nie 
uznawali, deprecjonowali je. Niemiec mówi o wstydzie w kontekście samotności, nie-
zrozumienia i przymusu milczenia; odnosi się do wstydu swojej matki, ale i tego, który 
zinternalizował47. Zarówno wstyd, jak i  upokorzenie mogą być uznawane za pewien 
rodzaj pamięci – jej psychologiczny odpowiednik to, według Krzysztofa Szwajcy, zja-
wisko tzw. zwierciadła: patrzenie na siebie oczyma bliskich48 (vide: milcząca pani F.). 
Pamięć – analogicznie: postpamięć – dotycząca traumatycznego okresu nierozerwalnie 
wiąże się tu z wizją siebie samego jako istoty pogardzanej, lżonej, poddawanej torturom 
psychicznym i fizycznym, jako nieczłowieka, zwierzęcia49. 

44 Eufemizm odnoszący się do stosowanej w obozach kary tzw. słupka. Do dziś mam przez to gęsią skórkę. 
Wycie i krzyki były nieludzkie. „Śpiewający las”… Tego nie da się wytłumaczyć. To wykracza poza możli-
wości ludzkiej percepcji. Wiele pozostaje niewypowiedziane – podsumowuje jeden z bohaterów, Heinz 
Dörmer. Paragraf 175…

45 Tamże. 
46 J. Ostrowska, Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej, Warszawa 2018, 

s. 28.
47 Chip Crews zwrócił uwagę, iż choć sędziwy wiek bohatera (wówczas dziewięćdziesięciodwuletniego) 

sugerowałby, że okres wstydliwości ma on już za sobą (seemingly past the age of shame), Heinz F. nie 
zdecydował się na ujawnienie pełnego nazwiska. Ch. Crews, ‘Paragraph 175’: The Nazis’ Victims of 
Shame, „The Washington Post” 2000, 19 X, [online] https://www.washingtonpost.com/archive/li-
festyle/2000/10/19/paragraph-175-the-nazis-victims-of-shame/417b95da-70b4-4c99-8adf-27ff441
4c24e/?noredirect=on&utm_term=.5e31651fac7a, 20 XI 2020.

48 K. Szwajca, Ocaleni z Holocaustu w oczach psychiatry, czyli o milczeniu i pamięci, [w:] Pamięć Shoah. 
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, współpr. 
red. M. Wójcik, Łódź 2011, s. 594.

49 Tamże.

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/2000/10/19/paragraph-175-the-nazis-victims-of-shame/417b95da-70b4-4c99-8adf-27ff4414c24e/?noredirect=on&utm_term=.5e31651fac7a
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/2000/10/19/paragraph-175-the-nazis-victims-of-shame/417b95da-70b4-4c99-8adf-27ff4414c24e/?noredirect=on&utm_term=.5e31651fac7a
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/2000/10/19/paragraph-175-the-nazis-victims-of-shame/417b95da-70b4-4c99-8adf-27ff4414c24e/?noredirect=on&utm_term=.5e31651fac7a
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Odpowiednikiem sytuacji żydowskich ocalałych, dla których „życie na aryjskich pa-
pierach”, w ukryciu, życie nieautentyczne trwało dalej w najbardziej intymnej przestrzeni 
domu50, był w przypadku osób nieheteronormatywnych przedłużający się ze względu 
na zinstytucjonalizowaną homofobię51 i społeczne tabu czas maskowania52 – przymuso-
wego zatajania nie tylko swojej orientacji czy tożsamości, ale też szczegółów wojennych 
traum i przyczyn prześladowań. Homoseksualna postpamięć pozostaje zjawiskiem ty-
leż nieoczywistym, co rozległym – obejmuje okres o wiele dłuższy niż lata 1939-1945; 
zawiera w sobie nie tylko doświadczenia prześladowań i przemocy (psychicznej, fizycz-
nej, seksualnej, symbolicznej), lecz także permanentnego niezrozumienia i powojenne-
go wykluczenia.

POTRZEBA EKSPERYMENTU 

Eksperymentalne zaaplikowanie koncepcji postpamięci do analizy dwóch filmów po-
wstałych na przełomie wieków – kiedy to spoglądaniu w (nierzadko problematyczną) 
przeszłość towarzyszyła chęć zdefiniowania własnego miejsca53 względem niej – i doty-
czących ofiar paragrafu 175, stworzyło możliwość potraktowania tych dzieł jako powo-
łujących ją [tę postpamięć – A.K.] do istnienia54, niejako w zastępstwie bezpośrednich 
relacji, których przepływ ograniczało wiele omówionych w artykule czynników. 

Postpamięć nie tylko może, ale niekiedy wręcz musi, wykraczać poza rodzinne krę-
gi, obejmować dalszych, adaptowalnych świadków55. Przypadek Klausa Müllera – homo-
seksualisty, któremu doskwierała świadomość całkowitego odcięcia od historii i traumy 
gejowskich dziadków – pozwala wyobrazić sobie proces wytwarzania nieobecnej, homo-
seksualnej postpamięci przy użyciu zapośredniczonych przekazów. Postpamięciowego 
potencjału Piętna i Paragrafu 175 upatrywałabym w podejmowanej przez nie – i, jeśli 
mowa o produkcjach filmowych, głównie przez nie56 – próbie rozpoznania i przyswo-
jenia wydarzeń57 nieprzyswajalnych dla praprzodków. Z tej perspektywy twórcy omó-
wionych dzieł jawią się jako nieliczni, którzy zabrali głos w imieniu homoseksualnych 
prześladowanych, zamiast nich, ale także i przeciw nim – przeciw ich milczeniu58. Nawet 
dziś, 20 lat po premierze obu tytułów, tego rodzaju gesty nie należą do powszechnych. 

50 Tamże, s. 593.
51 J. Steakley, Homosexuals & the Holocaust: Homosexuals & the Third Reich, Jewish Virtual Library, [on-

line] https://www.jewishvirtuallibrary.org/homosexuals-and-the-third-reich, 20 XI 2020.
52 Por. C. Schoppmann, Czas maskowania. O sytuacji kobiet w narodowym socjalizmie, przeł. J. Ostrow-

ska, „Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 163-173.
53 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 29.
54 Tamże.
55 Tamże.
56 Warto też zwrócić uwagę na dokument Martwi geje i żywe lesbijki (2007) Rosy von Praunheim czy fa-

bułę Un amour à taire (2005) Christiana Faure.
57 A. Mach, Poetyka postpamięci…, s. 107.
58 Tamże.

https://www.jewishvirtuallibrary.org/homosexuals-and-the-third-reich
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