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FIKCJA JAKO,,DYBUK”

UWAGI O ,PRZYLEGANIU” PRZESZEOSCI DO TERAZNIEJSZOSCI
NA PRZYKEADZIE FILMU DEMON W REZ. MARCINA WRONY

Fiction as a ,,dybbuk”. Remarks about the ,,Adherence” of the Past to the
Present in the Context of the Film Titled Demzon Directed by Marcin Wrona
The article remarks about the ,,adherence” of the past to the present in the con-
text of the film, Demon directed by Marcin Wrona showing that the influence
of fiction on memory brings about a lot of changes in the cognition of the rela-
tions between the past and the present. The author of the paper suggests that we
could or should treat fiction as the cognitive frame of the relations between the
past and the present. To be able to strengthen his hypothesis, he analyzes and
interprets the film created in the horror genre, which shows complicated Jewish-
Polish relations. The article is a short introduction to the theory of fiction as the
cognitive frame of memory.
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TERAZNIEJSZOSC, FIKCJA, PRZESZEOSC - WPROWADZENIE

Zaleznosci miedzy wiedza i wyobraznia a fikcja funkcjonujaca w réznorodnych tek-
stach kultury popularnej coraz intensywniej wplywaja na pamigtanie i zapominanie
tego, co minione. Film Demon w rezyserii Marcina Wrony traktuj¢ jako metafore przy-
legania przeszlosci do terazniejszosci w obszarze fikeji. Niniejsza propozycja teoretycz-
na opiera si¢ na zalozeniu, ze film jest nie tylko obrazem ruchomym oddziatujacym
na wyobraznig, wiedzg i emocje widza — przy calej zlozonosci ujgé teoretycznych za-
gadnienia' — lecz réwniez dzialaniem taczacym i projektujacym zaleznosci miedzy te-
razniejszoscia, fikcja i przeszioscia. Innymi stowy, ponizej analizuje i interpretuje film,
ajednoczesnie trakeuje to dzieto jako cz¢$¢ rzeczywistosci, ktorej doswiadczamy.

Jestesmy $wiadkami zacierania si¢ obrazéw przesztosci, ktdra poznawalismy jako
w pewnym sensie ,,nienaruszalng” (sankcjonowane to bylo dzialaniem instytucji edu-
kacyjnych i muzealnych, ksiazek, podrecznikéw czy programéw ksztalcenia). Obec-
nie, oswajajac si¢ z trudnymi do zliczenia obrazami fikcjonalnymi powodujacymi
»(nad)produkeje” epistemicznych podstaw przesziosci, widzimy, jak staje si¢ ona snem,
ktérego nie $nimy, co jednak nie przeszkadza nam w wybudzaniu si¢ z niego. Tak prze-
ciez dziala mysl potoczna w odniesieniu do przeszlosci®: nie wiemy o wydarzeniu histo-
rycznym nic, lecz pamigtamy jego obraz wykreowany w kadrze filmowym, trakeujac go
czesto jako pars pro toto tego, co powinnis'my wiedzieé i co nam powinno wystarczyc'
w kreacji r6znorodnych dyskurséw.

Badacze medidw opisuja, analizujac i interpretujac, réznorodne zjawiska spoteczne
wynikajace z przyrostu informacji w przestrzeni publicznej’. Wielo$¢ oraz réznorod-
no$¢ tresci i form przekazu powoduja, ze czlowick wspélczesny coraz czgéciej jest prze-
konany, iz jego zycie nadmiernie przyspiesza. Tego typu przekonanie prowadzi m.in. do
tego, ze widz/uzytkownik/czytelnik, bedac $wiadomym podmiotem historii, redukuje
trwanie w dlugiej perspekeywie czasowej do tego, co biezace, terazniejsze?, a jednoczes-
nie — aby nie utraci¢ kontaktu z otaczajacym go $wiatem zewnetrznym — staje si¢ obo-
jetny na wiele spraw i zagadnien, ktdre w innej sytuacji bytyby dla takiej osoby wazne®.

Szczegdlnie inspirujace w tym kontekscie jest podejscie fenomenologiczne w badaniach filmoznaw-
czych, por.: V. Sobchack, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, Berkeley 2004;
A. Zalewski, Inspiracje fenomenologiczne w mysli filmowej (1), ,Prace Naukowe Akademii im. Jana
Dlugosza w Czgstochowie. Filozofia” 2013, nr 10, s. 7-29; tenze, Inspiracje fenomenologiczne w mysli
Sfilmowej (2), ,Prace Naukowe Akademii im. Jana Diugosza w Czgstochowie. Filozofia” 2014, nr 11,
s. 41-59.

C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, przel. D. Wolska, Kra-
kéw 2005, s. 82-98.

> J. Gleick, The Information. A History, a Theory, a Flood, London 2011.

E. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, London 1992, s. 55-67; P. Lévy,

Collective Intelligence. Mankind’s Emerging World in Cyberspace, przel. z jez. franc. R. Bononno, Cam-
bridge 1997, 5. 197-209.

Jest to widoczne w postawach uzytkownikéw Internetu. Por. P. Wallace, Psychologia Internetu, przet.
T. Hornowski, Poznarn 2004, s. 30.
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W tak zlozonej komunikacyjnie, medialnie i poznawczo rzeczywistosci przyspiesza
tempo zapominania tego, co jeszcze wezoraj wydawalo si¢ nienaruszalne.

Najpierw wigc uczono si¢ gromadzi¢ informacje, opisywa¢ zdarzenia, rozmawiad ze
$wiadkami Zagtady. Naste¢pnie zaczeto opisywaé nabyta wiedzg, by w okresie rozwoju
mediéw digitalnych archiwizowa¢ w postaci baz danych réznorodne tresci. Okazuje
sie, ze digitalizacja $wiadectw np. Zyd(’)w ocalatych z Zagtady nie prowadzi do zani-
ku Wypowiedzi o charakterze ,,rewizjonistycznym”, negacjonistycznym i antysemickim,
a ulatwienie w sieci internetowej dostepu do tresci wezesniej znanych tylko badaczom
lub najblizszym cztonkom rodzin ofiar nie prowadzi do zwi¢kszenia si¢ liczby dysku-
sji bardziej merytorycznych niz emocjonalnych®. Za oczywiste przyjmujemy hipotezy
modwiace o tym, ze powszechny dostep do materialéw historycznych, do tekstow zré-
dlowych wecale nie wzmacnia potencjalu poznawczego uzytkownika Internetu, keory
reprezentuje m.in. najmlodsze pokolenie, czesto ta nieprzenikniona wielo$¢ materia-
6w powoduje wzrost obojetnosci na to, do czego si¢ one odnosza’. Stajemy si¢ $wiad-
kami intensywnego zapominania, ktére jest nie tyle dzialaniem intencjonalnym, co
gléwnie konsekwencja poznawcza wynikajaca z przemian generacyjnych, z ,,bezradno-
$ci” merytorycznej i krytycznej podmiotowosci zdezorientowanej na skutek polaryza-
cji dyskurséw, z zapelniania naszej codziennoéci tresciami medialnymi bedacymi ko-
lejnymi, czgsto wykluczajacymi si¢ przekazami oraz obrazami rozpadajacego si¢ $wiata
jednostek, zbiorowosci i natury, a takze z pantekstualnej kreowanej i rozpowszechnia-
nej fikeji bedacej ,,dybukiem™ umystu i jezyka. Intensywnos¢ zjawisk oraz ich skala sg
tak absorbujace i zachtanne percepcyjnie, ze to, jak wezesniejsze pokolenia ,,uczyly si¢”
zapominaé przeszlo$¢ w dluzszej perspektywie czasowej lub po prostu przesztos¢ za-
pominalo si¢, obecnie staje si¢ oczywistoscia doswiadczang codziennie. Nie twierdze,
ze jeste$my $wiadkami korica pamigtania lub kryzysu pamigtania, przezyliémy nawet
»koniec historii” — stopien instrumentalizacji dyskursywnej tych poje¢ sprawit, ze sa
one semantycznie zawodne. Najczgéciej myslimy lub zwyklismy mysled, ze fikcja jest
przede wszystkim akceleratorem zapominania i przeksztatcania dotychczasowych form
i tresci (post)pamieci w teksty kultury. Dotyczy to réwniez relacji polsko-zydowskich

Przyczyn takiego stanu rzeczy jest wiele: réznice kulturowe, wyksztalcenie, wick, podtoze polityczne,
brak krytycyzmu, substytucja emocji w miejsce wiedzy merytorycznej, zmiana statusu komunikacji
w sieci. Na przyktad w postach zamieszczanych na stronach takich serwiséw jak Twitter czy Face-
book dominuja wypowiedzi o charakterze ekspresywnym i fatycznym (ich celem jest podtrzymywa-
nie kontaktu za wszelka cene, w tym za ceng¢ prawdy historycznej) nad wypowiedziami o charakterze
informacyjnym i poznawczym. Por. M. Kazmierczak, Hipertekst jako medium postpamigci. Uwagi na
praykiadzie wpiséw dotyczacych Holokaustu na stronach serwisu twitter.com, ,Politeja” 2015, nr 3(35),
s. 71-91; M. Kazmierczak, Facebook jako zaséb semiotyczny codziennosci: relacje zydowsko-palestyriskie
w znakach, [w:] Semiotyczne wymiary codziennosci, red. A. Grzegorczyk, A. Kaczmarek, K. Machtyl,
Poznan 2018, 5. 27-43.

Zjawisko to obserwuje si¢ od samego poczatku rozwoju Internetu jako powszechnie dostgpnego me-
dium wymiany mysli i wiedzy. Por. M. Kazmierczak, Auschwitz w Internecie. Przedstawienia Holokau-
stu w kulturze popularnej, Poznari 2012.

Piszg to stowo w cudzystowie, aby podkresli¢ jego metaforyczne rozumienie w calym tekscie, jednak
skorelowane z pojeciem ,,przylegania”
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wpisanych w wiek XX, w tym m.in. w okres II wojny $wiatowej, w zaglade Zydéw eu-
ropejskich, w antysemityzm powojenny’. Twierdze jednak, ze wlasnie na skutek rozwo-
ju mediéw, pantekstualnie doswiadczanej rzeczywistosci i ,,powodzi informacji” moze
si¢ okaza¢, ze (wtdrne) poznanie przeszlodci jest mozliwe poprzez doswiadczenie fikcji,
w tym oczywiscie fikeji filmowej, ktdra niczym dybuk ,,ozywa” w umysle i w jezyku. Za-
ktadam, ze rezyser Marcin Wrona wykorzystal konwencje horroru, aby sprawdzi¢, co si¢
stanie ze wspolnota, gdy to jednak przeszto$¢ przylgnie do terazniejszosci, co si¢ stanie
z nami, gdy si¢ okaze, ze fikcja prowadzi nie tylko od przeszlosci do terazniejszosci, ale
réwniez od terazniejszosci do przesziosei.

Kolejne filmowe odtworzenia przesztoéci przesuwaja granice migdzy tym, co fikcyjne
idlatego rzeczywiste, a tym, co rzeczywiste i dlatego rozpatrywane jako fikcyjne. W powyz-
szym zdaniu nie ma mowy o zadnym poznawczym relatywizmie, istotne jest bowiem co in-
nego — a mianowicie, ze (post)pami¢¢'® opiera si¢ na tym, co fikcyjne, i na mechanizmach
modelujacych fikcjonalnos¢. Coraz trudniej przyswaja si¢ nam tzw. prawdy historyczne,
a coraz latwiej obrazy tych prawd kolonizowanych przez réznego typu i w odmiennych
funkcjach figury". Proces ten si¢ nasila, wszak cztowiekowi Zachodu, ktéry zyje w pan-
tekstualnej i transmedialnej rzeczywistosci, coraz trudniej odgraniczaé w jezyku, w sym-
bolach, w przedstawieniach i w rytuatach to, co wyobrazone, od tego, co si¢ wydarzyto.

PRZYLGNIECIE

Film Demon w rezyserii Marcina Wrony to trzeci, a zarazem ostatni film tego twércy.
Piotr/Pyton przyjezdza z Anglii do Polski, aby wziaé¢ slub z Zaneta. Porzadkuje teren
wokot starego domu i stodoly, w ktérej odbedzie si¢ wesele. W trakcie prac odkrywa
pogrzebane pod drzewem ludzkie koéci. Najpierw stara si¢ ustali¢ tozsamos¢ osoby,
pozniej zasypuje jej szczatki. Gréb zostal jednak naruszony. Piotr styszy glosy w nocy,
odnosi wrazenie, a przeciez przebywa samotnie w starym domu, ze kto$ jeszcze znaj-
duje si¢ w tym miejscu. Zdezorientowany pyta nawet: ,Czy kto$ tu jest?”. Jest straszna
ulewa. Piotr wychodzi na zewnatrz, latarka o$wietla sobie droge. W strumieniu $wiatfa

Na przyklad na tamach , Trybuny Ludu” z 14 grudnia 1967 r. pojawiaja si¢ nagléwki stygmatyzujace
Izrael: ,,Najezdzcy izraelscy réwnaj z ziemia wsie arabskie”. Por. , Irybuna Ludu” 14.12.1967. Sygn.
4001467. Por. réwniez: K. Kersten, Polacy — Zydzi — Komunizm. Anatomia pétprawd 1939-68, War-
szawa 1992.

Uzywam terminu ,,(post)pamie¢”, aby zasygnalizowa¢ zlozonos¢ i wielowymiarowo$¢ przylegania
przeszloéci do terazniejszosci poprzez fikcje, w przypadku niniejszych dociekan — fikeje filmowa. Nie
utozsamiam zatem pamieci i postpamieci — przy calej metodologicznej i semantycznej ztozonosci tych
pojeé — lecz jedynie wskazuje, iz proponowana koncepcja ,przylegania” wymaga rozszerzonych badan
ze szczeg6lnym uwzglednieniem konkretnych teorii whasciwych dla kazdego z kluczowych zagadnien,
do ktdrych odnosza si¢ obydwa pojecia. Zaproponowany nawias w tym przypadku stuzy podkresleniu
odregbnosci podejs¢ badawczych, ktérych mam $wiadomos¢, a takze zagadnier i probleméw, do keo-
rych si¢ one odnosza. Zagadnienie (post)pamigci nie jest kluczowe w kontekécie niniejszych rozwa-
zan, lecz stanowi wiazace i istotne ich tlo.

Nic jest to teza odkryweza, wszak badania H. White’a juz traktowaly na ten temat. Por. H. White, Po-
etyka pisarstwa historycznego, red. E. Domariska, M. Wilczyriski, Krakéw 2000.
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i strugach deszczu dostrzega posta¢ kobiety w biatym stroju. Nagle pod Piotrem zapada
si¢ ziemia. Dynamiczny montaz poteguje wrazenie zaskoczenia i walki, w trakcie ktérej
protagonista prébuje sic wydostaé z glebokiej jamy/grobu. Wynurza si¢ dwa razy, lecz
potem jego cialo zostaje pochloni¢te przez ten/te grob/jame.

Omawiam szczegdlowo poczatek filmu, aby zobrazowaé moment przylgnigcia du-
cha zmarlej/zamordowanej Hany do Piotra, bo to ja ujrzal w nocy. Jest to moment na-
cechowany mysleniem chtonicznym. Piotra weiagneta w swe objecia $mieré w postaci
Hany, ktéra najpierw jako zjawa, a nastepnie juz jako demon' przylgneta do niego.
Protagonista naruszyl jej grob, niechcacy odstonit przesztosé ukryta pod powierzchnia
terazniejszosci. To wszystko obserwujemy w horyzoncie fikeji rozszerzonym przez do-
minujacg dramaturgicznie konwencj¢ horroru.

Gdy pisz¢ o przylgni¢ciu Hany do Piotra, celowo uzywam pojecia ,,demon’, gdyz
respektuje polska wersje tytutu filmu, precyzyjniej jednak nalezy powiedzie¢, ze duch
Hany jest dybukiem. W scenariuszu Demona czytamy nastepujaca definicje: Dybuk
(hebr. dibuk — ,przylgnigcie”) — w mistycyzmie i folklorze zydowskim zjawisko zawtad-
nigcia ciatem Zywego czlowicka przez ducha zmartej osoby". Yoram Bilu, izraelski antro-
polog, psycholog, znawca judaizmu, podaje nastepujaca definicje: Pojecie dybuka odnosi
sig do ducha zmartej osoby, zazwyczaj notorycznego grzesznika za zycia, ktdry czasowo
opanowuje Zywego czlowicka, zwykle kobietg, zamieszkujac jej ciato [ang. by inhabiting
her body — M.K.]. Duch oglasza swojg obecnos¢ we wnetrzu ofiary na rézne sposoby. Po
wtargnigciu w ciato jego obecnosé przejawia sig m.in. silnym konwulsjami, ale réwniez po-
zwala si¢ ustyszed jego glos, gdy przemawia ustami opetanej osoby™. Powyzsze definicje sa
zbiezne na duzym poziomie ogélnosci — gdy myslimy o tym, ze duch kogos zmartego
opanowuje cialo kogo$ zyjacego. W filmie Demon to duch kobiety opanowuje ciato
mezczyzny, zazwyczaj, jak pisze Yoram Bilu, bylo odwrotnie — duch zmarlego mezczy-
zny przylegal do kobiety. Im bardziej cztowick jest we wladaniu tego ducha, tym cze-
Sciej traci $wiadomos$¢ i kontakt z otoczeniem, stajac si¢ medium zmartego i tego, co
ma on do przekazania. Duch zmarlej Hany nie jest zly, nie jest, jakby to nazwat Bilu:
»notorycznym grzesznikiem”, jest dybukiem ,dobrym”, o ile niewinno$¢ i pragnienie
prawdy dla ludzi zaczadzonych zapomnieniem i ignorancja s3 wlasnie dobre. Egzor-
cyzm, za pomoca ktérego wypedzano dybuka z ciata ofiary, byt prowadzony przez rabi-
na przy udziale wspélnoty w synagodze'®. W filmie nie jest mozliwy egzorcyzm, nie ma

W scenariuszu filmu Demon w definicji terminu ,demon” w poczatkowych napisach informacyjnych
zwraca si¢ uwage na to, ze jest to nadprzyrodzona istota o réznych przymiotach, mocach, randze i sposo-
bach dziatania. Podkrela si¢ réwniez, jej destrukeyjne wplywy. DEMON, scenariusz ver 08/09/2014.
WERSJA REALIZACY]NA (korekty po zatwierdzeniu obicktdw), Marcin Wrona, Pawel Maslona,
wspdlpraca Kinga Krzemiriska, na motywach ,,Przylgnigcia” Piotra Rowickiego, s. 1, [online] htep://cy-
bra.p.lodz.pl/dlibra/publication/20434/edition/17267/content, 27 11 2021.

Tamze.

Y Y. Bilu, Dybbuk and Maggid: Two Cultural Patterns of Altered Consciousness in Judaism, ,Association
For Jewish Studies Review” 1996, vol. 21, nr 2, s. 348.

> Yoram Bilu pisze, ze zawsze (ang. a/ways) to szanowany rabin (ang. 4 revered rabbi) odprawial egzor-

cyzm, czgsto (ang. offen) w synagodze. Por. Y. Bilu, Dybbuk and Maggid..., s. 348-349.


http://cybra.p.lodz.pl/dlibra/publication/20434/edition/17267/content
http://cybra.p.lodz.pl/dlibra/publication/20434/edition/17267/content
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przeciez rabina i nie ma zydowskiej wspdlnoty, a w budynku po synagodze jest masar-
nia'®. Ten brak jest otwartg rana.

Uzyte w tytule artykutu oraz jego treéci pojecie ,,dybuka”” trakeuje jako metafo-
r¢ epistemiczng, ktora ma konotowa¢ nastepujace elementy: przylgniecie bytu z jedne-
go porzadku ontologicznego do innego (w filmie duch przenika do wnetrza zyjacego
cztowieka, w niniejszej propozycji teoretycznej to przesztos¢ przylega do terazniejszo-
$ci poprzez fikcjg), reorganizacig zastanego porzadku rzeczy (tak interpretowane ,,przy-
Ignigcie” wplywa na porzadek poznawczy i wyobrazony podmiotu) oraz mowe, gdyz
dybuk'® wykorzystuje cialo opetanej osoby, aby kontaktowad si¢ ze $wiatem zewngtrz-
nym (przeszlo$¢ co$ znaczy, ,méwi” o czyms, nawet zaposredniczona przez fikcje ,zmu-
sza” nas do zrozumienia i poznania czegos).

Podwéjnos¢ jest jednym z wazniejszych elementéw konstruujacych dramat ludz-
ki we wszystkich filmach fabularnych Wrony, takze w dzietach Moja krew (2009)
i Chrzest (2010). Jednak w przypadku filmu Demon podwdjnosé oparta na dycho-
tomiach migdzy przeszloscia i terazniejszoécig oraz miedzy tym, co fizyczne (realne)
i metafizyczne (irracjonalne), potgguje inna jeszeze jej ,deklinacja”. Istotna w strukeu-
rze dramatycznej filmu okazuje si¢ podwdjnos¢ wpisana w tozsamo$¢ miejscowosci,
w ktérej Zaneta i Piotr biora $lub. Jest to podwéjnos¢, kedra przekracza dajace si¢ opa-
nowa¢ na poziomie semantycznym i semiotycznym znaczenia, gdyz przytlacza inten-
sywnoscia'? narzucajacej si¢ prawdy o tej miejscowosci i ludziach, ktérzy wezesniej te
miejscowos¢ zamieszkiwali. Intensywno$é ma potencjal ekspresyjny, ktoéry powoduje,
ze to, co si¢ ustala nie wprost, oddolnie ,umawiajac” si¢ np. na zapominanie o prze-
szfoéci lub przynajmniej na ,zaplanowane” jako naturalne i przypadkowe milczenie —
musi przeciez eksplodowaé. Wrona ,,gra” w tym kontekscie przestrzenia dawnego szte-
tla ,ukrytego”; ,gra” jednoznacznoscia odniesien historycznych, w keére uwiktana jest
stodota; ,gra” jezykiem jidysz, w keérym duch zmarlej Hany kontakeuje si¢ ze $wiatem
zewngtrznym, fizycznym. Jezyk w tym filmie ma potencjal transgresywny. Jego uzycie
podkresla inno$¢ Piotra (jezyk angielski), podkresla innosé (takze w sensie ontologicz-
nym) i wykluczenie Hany (jidysz), podkresla tez powierzchownos¢ relacji i pluralizm
postaw weselnikédw oraz najblizszych cztonkéw rodziny panny mlodej (jezyk polski).

Gdy za$ widz rozpozna stowa w jezyku rosyjskim, to zapewne po to, by powiaza¢ to, co
16 W scenariuszu filmu, w scenie, w kedrej Zaneta jadaca w limuzynie na poszukiwanie zaginionego
Piotra rozmawia z towarzyszacym jej Nauczycielem odstaniajacym zydowska przeszlo$¢ miasteczka,
czytamy: Zaneta: Moze droga za masarniq. Nauczyciel: To byta synagoga. DEMON, scenariusz ver
08/09/2014..., 5. 97.

Oczywiscie, uzycie terminu ,,dybuk” w funkcji epistemicznej metafory uruchamia pytania o ,gilgul”
(wedréwke dusz), o ,maggida” (keéry wedtug Scholema jest pozytywnym odpowiednikiem dybuka)
czy o ,ibbur” (zaplodnienie, ang. impregnation, tj. opetanie czlowicka przez dobra, zyczliwa dusze),
jednak wykorzystanie nawet na poziomie metafor tych pojeé¢ znacznie przekroczyloby ramy niniejsze-
go artykutu, dlatego w tym miejscu sygnalizuje istotne mozliwosci interpretacyjne wynikajace z zapro-

ponowanej terminologii. Por. Y. Bilu, Dybbuk and Maggid..., s. 349-353.

Wigcej na temat dybuka mozna przeczytaé m.in. w: J.H. Chajes, Between Worlds. Dybbuks, Exorcists,
and Early Modern Judaism, Philadelphia 2011, s. 11-31.

¥ Por. B. Massumi, Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty Drugic” 2013, nr 6, s. 115.



POLITEJA 1(70)/2021 Fikcja jako ,dybuk’.. 165

przedstawione, z tym, co wydarzylo si¢ naprawde w Polsce, gdy Kaszpirowski, hipno-
tyzer i uzdrowiciel z bylego ZSRR, hipnotyzowat w latach 90. XX w. Polakéw, by ich
leczy¢ (cho¢ stowo ,leczy¢” w kontekscie niniejszych rozwazan brzmi wieloznacznie).
Dybuk méwiacy w jidysz nie moze by¢ zrozumiany przez nikogo, poza starym Zydem,
bo przeciez zbiorowo$¢ zrobita wiele, aby ten jezyk zostal wymazany z pamieci zbioro-
wej Polakow.

W czotéwee filmu widzimy, jak spychacz (i koparko-tadowarka) przejezdza o po-
ranku posréd blokéw dawnego PGR-u, a takze po uliczkach — jak mozemy si¢ domy-
$la¢ — sztetla, jakby w kazdej chwili mégt wszystko zniszezy¢ niczym makiete. Spychacz
jako znak nowoczesnosci jest jednoczesnie narzedziem sankcjonujacym zapominanie,
ktérego technologicznym ekwiwalentem jest destrukeja — zreszta w finatowych scenach
filmu dom zostaje zburzony przy wykorzystaniu tej maszyny. W nocy zas, gdy goscie
weselni szukaja Piotra, ta sama przestrzen staje si¢ nasyconym wspomnieniami miej-
scem, sztetlem z boznica i mykwa. Film jest palimpsestem, podobnie jak przestrzenie,
w ktorych dzieje si¢ akeja, podobnie jak Hana i jak Piotr, opgtany przez jej ducha. Widz
»opetany” przez fikcje niczym przez ,dybuka” zaczyna dostrzega¢ przesztos¢ w teraz-
niejszosci. Pojemnos¢ odniesient pojecia funkcjonujacego jako metafora poznawcza,
czyli whasnie palimpsestu®, jest ogromna, wszak konotuje dynamiczna, wielowarstwo-
wa, w tym intertekstualng, relacj¢ miedzy réznymi porzadkami znaczeniowymi. Noc
w filmie Demon niczym ekran ,eksponuje” niemal kazdy detal dawnego sztetla z taka
intensywnoécia, ze niemozliwe wydaje si¢ zbiorowe zapomnienie o zydowskiej prze-
szfo$ci miasteczka.

Kluczowym pojeciem, ktérego uzywam w ponizszych rozwazaniach, jest pojecie
»przylgni¢cia’, ,przylegania”. W tradycji zydowskiej ,,przylgniecie” — dewekut — jest ry-
tuatem o podtekscie seksualnym, a wlasciwie, jak podaja Rachel Elior i za nig Katarzyna
Kornacka-Sarelo: [...] jest to rytuat bedgcy odwzorowaniem stosunku seksualnego miedzy
kobietg i mezczyzng. Kabalista — w ekstatycznym transie — lgczy si¢ z bdstwem tak scisle,
iz stajq si¢ ,jednym ciatem’. Termin dewekut pochodzi od hebrajskiego rdzenia trdjzglosko-
wego d (7)-w (0)/b (3)-k (2), podobnie zresztq jak rzeczownik dybuk™.

Wykorzystuje pojecie ,przylgnigcia” na dwoch poziomach: figuratywnym, gdy
pisz¢ o zalezno$ciach migdzy przeszloécig, fikcja i terazniejszoscig, oraz meta-fizycz-
nym?*, gdy pisz¢ o oddzialywaniu filmowej Hany na protagoniste, a poprzez niego — na
otoczenie. Porzadki figuratywny i meta-fizyczny uwarunkowane sg ta sama ontologia
2 Ryszard Nycz, nawiazujac m.in. do Genette’a, Huyssena i Dillon, wskazuje na réznorodnosé sposobéw
funkcjonowania palimpsestu jako ,metafory epistemologiczne;j’, nickiedy tez ontologicznej, m.in.:
w dziele sztuki (literackim czy plastycznym), w ludzkiej psychice, historii czy przestrzeni chociazby
miast. Por. R. Nycz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura, Warszawa 2012, 5. 57.
21

R. Elior, Dybuki i kobiety zydowskie w historii spotecznej, mysli mistycznej i folklorze, przet. K. Kornac-
ka, Poznari—-Gniezno 2014, s. 63 i nast., cyt. za: K. Kornacka-Sarelo, Wszystko Ty, tylko Ty, jeden Ty!
Dybuk Szymona An-skiego jako dramat filozoficzny, Poznan 2016, s.71.

*  Pisze z tacznikiem, aby podkredli¢ dwie stykajace si¢ ze sobg ontologie wynikajace przeciez ze spo-

tkania demona z czlowickiem w filmie wyrezyserowanym przez Marcina Wrone. Te dwa poziomy sa
przedstawieniowo prawdopodobne albo po prostu uzasadnione z powodu wykorzystania konwencji
horroru.
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przemiany. Przeszlos¢, przylegajac do terazniejszosci w obszarze fikcji, przemienia sie
w tekst ze wszystkimi tego poznawczymi i komunikacyjnymi konsekwencjami. Hana,
przylegajac do Piotra, przemienia nie tylko jego, ale tez $wiat, do ktérego on przybyl.
Przejécie od przylgniecia demona do protagonisty — jako wyjatkowe zdarzenie, co$ nie-
spodziewanego, nieznanego, wydarzenie, ktére ,zaskoczylo” Piotra i Zanete, jej bra-
ta, wladciwie najblizsze otoczenie spofeczne, niszczac mozliwosci integracji jednostki
ze wspolnota — do przylgniecia jako zrddta nieodwracalnej zmiany podwazajacej fun-
damenty dotychczas istniejacego $wiata, jest przejéciem o charakterze poznawczym.
Wszak to symbolizowana przez posta¢ Hany przeszlos¢ przylega do symbolizowanej
przez weselnikow i oczywiscie Piotra terazniejszosci. Fikcja umozliwia tego typu przej-
scie. Ontologia przemiany oznacza, ze to, co si¢ wydarzylo, jak w opisanych powyzej
przypadkach, nie moze przesta¢ dziata¢ na to, co jest, dziata¢ tragicznie, bo tego, co si¢
wydarzylo, nie da si¢ przeciez uniknaé. Fikcja jako dwuwektorowy ,tlumacz” (prze-
sztosci na terazniejszo$¢ i terazniejszosci na przeszto$é) jest poznawezym filtrem, kedry
w wielu przypadkach — zwlaszcza za$ wtedy, gdy brakuje krytycznego namystu, umie-
jetnosci znalezienia alternatywnego zrédla wiedzy, ale takze gdy ktos nie ma potrzeby
podjecia tematu trudnego lub podejmowane zagadnienie jest stabo zauwazalne w prze-
strzeni publicznej — okazuje si¢ Zrédtem i granicg pamigci, legalnym powielaczem jej
kopiowanych obrazéw.

W scenie filmowej, w ktérej Hana przylega do Piotra, nie ma kabalisty ani rytu-
aly, jest jednak silnie nacechowane seksualnym zblizeniem wtargniecie ducha zmar-
lej w protagoniste — skrzywdzona i zapomniana inno$¢ (Hana przybywa z zaswiatéw)
przylgneta do innosci wspélczesnej (Piotra/Pytona, ktéry przybyl z Anglii). Marcin
Wrona chciat uniwersalizowa¢ przekaz filmu, dlatego w polskiej wersji dzieta zamiast
tytulu Dybuk zaproponowal tytul Demon®. Rezyser chcial réwniez unikngé jedno-
znacznych odniesien jego filmu do Dybuka Michata Waszynskiego z 1937 r. opartego
na dramacie Nz pograniczu swiatéw. Dybuk Szymona An-skiego, ktory po II wojnie
$wiatowej byl wiclokrotnie inscenizowany*’. Innos¢ w filmie obnaza lokalne tajemnice,
a jednoczesnie ich wptyw na zycie ludzkie zyskuje wymiar uniwersalny.

Rezyser w moim przekonaniu celowo wprowadza elementy kina gatunku, tj. horro-
ru, aby poprzez odpowiedni kontrast miedzy postaciami, schematy narracyjne i kon-
densacje emocji podkresli¢ intensywnos$¢ zalezno$ci migdzy pamiecia i niepamiecia,
miedzy wiedzg i niewiedza, miedzy ktérymi fikcja filmowa — méwiac metaforycz-
nie — ustala relacje. Kino gatunku przerysowuje fikcje, obnaza mechanizmy, ktére ja
»  Scenariusz filmu powstal na motywach dramatu Piotra Rowickiego Przylgnigcie. Por. P. Rowicki, Przy-
lgnigcie, [w:] Tkony, pseudoherosi i zwykli smiertelnicy. Antologia najnowszego dramatu polskiego, War-
szawa 2015.

# D. Mazur, Dybuk, Poznari 2007, s. 10. Por. m.in. artykuly M. Leyko oraz K. Kornatowskiego opubli-
kowane w: Dybuk. Na pograniczu dwdch swiatéw, red. M. Abramowicz, J. Ciechowicz, K. Kreglewska,
Gdarisk 2017. Rosyjski oryginat dramatu An-skiego zostal odnaleziony w 2001 r., jego tytul w opraco-
waniach naukowych po polsku przyjmuje rézne wersje, cho¢ w oryginale brzmi on nast¢pujaco: Mex
dsyx mupos (Aubyx). Espeticxas Opamamuueckas 1e2enda 6 wemuipex: Qelicmeusx ¢ npoa02om u Snui020
[Miez dwich mirow (Dibuk). Jewriejskaja dramaticzieskaja legienda w czietyriech diejstwijach s prolo-
gom i epilogom).
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konstytuuja, aby tym samym podwazy¢ jej podstawy i przekierowaé uwage widza na
to, co pozafilmowe. Mozna t¢ hipoteze rozwinad jeszcze $mielej, twierdzac, ze fikcja
projektuje rame poznawcza przeszlosci w relacji do terazniejszoéci i terazniejszosci
w odniesieniu do przeszlo$ci. Jeste$my przesiaknieci fikcja do tego stopnia, Ze ma ona
réwniez wplyw na nasze teoretyczne rozwazania®, a mowiac jeszcze $mielej: na nasza
wiedze o (i emocje w stosunku do) rzeczywistoéci, do ktdrej nawet czysto umownie fik-
cja si¢ odnosi, jak w przypadku filmu Demon Marcina Wrony. Moze nigdy wezesniej
nie mieli$my $wiadomosci, ile nowej wiedzy, informacji — po prostu danych — przyswa-
jamy kazdego dnia, a jednoczesnie, ile wiedzy i informacji — jeszcze wezoraj istotnych
i waznych — tracimy. Po prostu, co brzmi paradoksalnie, nie bylismy $wiadomi, ze jeste-
$my $wiadkami zbiorowego i intensywnego zapominania, jak i zwiazanych z tym nara-
stajacej obojetnosci i ignorancji. To wszystko brzmi moze przesadnie, jednak twierdzg,
ze »nauczylismy” si¢ po Heglu, na czym polega bycie $wiadomym podmiotem historii,
dlatego tez obecnie mozemy nazywac¢ siebie $wiadomymi podmiotami fikeji i fikcjona-
lizacji przesztosci; podobnie zresztg rzecz si¢ ma z doswiadczaniem terazniejszosci. Tym
bardziej ze fikcja moze wigcej ,zrobi¢” dla przesztosci i dla terazniejszosci, niz si¢ czyni
oficjalnie w rzeczywistoéci tzw. realnej, w przestrzeni publicznej czy chociazby w ra-
mach tzw. polityki historycznej. Dlatego proponuj¢ mysle¢ o niektdrych filmach?, ado
nich zaliczam film Marcina Wrony, jako o formach apokryficznych?. Celowo uzywam
pojecia ,formy apokryficznej”, aby wskazad, iz w ramach fikeji filmowej podejmowany
jest temat, problem, ktéry okazuje si¢ nieobecny w przestrzeni publicznej lub ukry-
wany, albo traktowany jako niewygodny dla wladzy, jakiej$ zbiorowosci. Historyczne
konteksty okreslenia ,,forma apokryficzna” implikuja odniesienia religijne, jednak za-
ktadam, iz to pojecie mozna przenie$¢ na grunt pozareligijny, czyli na grunt refleksji
dotyczacej tresci ukrytych w terazniejszosci, choé rzeczywistych, realnych w przeszlo-
$ci. Tego typu tresci zostaja wydobyte poprzez forme apokryficzng nawet na poziomie
symbolicznym, a jednoczesnie ich przedstawienie moze oddziatywa¢d, a nawet reorgani-
zowal funkcjonowanie mikro- i makrospolecznosci.

Fikcja jako dwuwektorowy ,,ttumacz”: przeszioéci na terazniejszos¢ i terazniejszosci
na przeszlo$¢, funkcjonuje zatem jako poznawezy filtr. Widz doswiadcza $wiata przed-
stawionego, cz¢$ciowo w nim uczestniczac, ale réwniez wprowadzajac pewne jego ele-
menty do swojej codziennosci. Fikcja stuzy pokazaniu, jak przesztoé¢, przylegajac do

»  Zdanie, do ktérego odnosi si¢ ten przypis, jest parafraza wypowiedzi zacytowanej przez Anng Eeb-
kowska: Jestesmy tak gleboko zanurzeni w udawanie, ze infekuje ono samo reoretyzowanie. Oczywiscie,
sens tej wypowiedzi rozszerzylem, wskazujac na aspekty poznawcze i emocjonalne, uwzgledniajac przy
tym perspektywe tak szczegdlnego filmu jak Demon w rez. M. Wrony. Por. A. Eebkowska, Migdzy reo-
riami a fikcjg literackg, Krakow 2001, 5. 231.

Wystarczy w tym miejscu wymieni¢ dwa inne filmy fabularne, kedre w pewnym sensie podejmuja,
mimo odmiennych stylistyk i tematéw, podobny problem: pokaza¢ zapomniane i przemilczane, czyli
Poklosie w rez. W. Pasikowskiego, 2012 oraz Ida w rez. P. Pawlikowskiego, 2013.

Pojecie formy apokryficznej opracowalismy wraz z prof. Mikolajem Jazdonem w kontekscie filméw
krytycznie trakeujacych o religii chrzedcijariskiej, cho¢ wyraznie zaznaczyliémy w badaniach, iz nie
utozsamiamy tego terminu z pojeciem apokryfu z powodéw historycznych i genologicznych. Por.
m.in. M. Starowieyski, Barwny swiat apokryféw, Poznan 2006.

26
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terazniejszosci, podwaza jej, wydawaloby si¢ nienaruszalne, fundamenty®. W filmie
Wrony przylgniccie Hany jako demona do Piotra powoduje rozpad wspélnoty: mat-
zenstwo koriczy si¢ tajemniczym zniknigciem pana mlodego, a cale wydarzenie, czyli
wesele, ma zosta¢ zgodnie z wolg ojca Zanety zapomniane. W kontekscie niniejszych
rozwazan pojecie przylgnigcia nacechowane jest demonicznie®. Przesztos¢ staje si¢ de-
monem terazniejszosci, gdy si¢ o niej nie chce pamigta¢ lub si¢ o niej nie pamiceta, a po-
winno, bo zwigzana jest z tragicznymi losami niezyjacych ludzi, ke6rzy ,,upominaja si¢”
o swoje miejsce w historii zywych. Milczenie na temat zydowskiej historii, na temat
loséw konkretnych o0séb symbolizowanych w filmie Demzon przez Hang zostaje ,,zde-
konspirowane” wlasnie dlatego, ze dybuk opanowat ciato i umyst zyjacego. Film ten
jako forma apokryficzna w pewnym sensie ostrzega, ze przemilczana przesztoé¢ i tak
powrdci, a im mniej bedzie si¢ przygotowanym do tego momentu, tym wicksze bedzie
»spustoszenie”, gdyz zmarly zacznie przemawiaé w jezyku, kt6ry z mozolem, ale jednak
przebije si¢ do zyjacych, obnazajac nie tylko ich ignorancje, ale réwniez domagajac sie
od nich sprawiedliwosci. Polacy nie byli przygotowani na poznanie przeszlosci w innej
wersji niz ta, keéra byla albo przyswajalna, albo zaposredniczona politycznie, stad tez
niemal za kazdym razem, gdy przeszloé¢ przylegata do terazniejszosci, spoteczenistwo
natychmiast dzielifo si¢ na swoich i obcych, na patriotéw i wrogdéw itd.: po prostu nie
wiedzialo, jak ma si¢ zachowa¢, wigc bazowato na opiniach tych, ktérych uznawano
za autorytety albo zwyczajnie za ,,przewodnikéw” (w zaleznosci od sytuacji mogli to
by¢ ci, kedrzy co$ widzieli i styszeli, albo ci, ktdrzy co$ badali, albo znali kogos, kto
co$ widziat i styszat lub badat, w zaleznosci od potrzeb poznawczych zmienial si¢ prze-
ciez zakres tolerancji przyswajanej wiedzy), a ,oponentéw” stygmatyzowalo. Szybko
sic okazalo, ze wiele ,zapomniano”, dlatego mnéstwo mozna wymieniaé przykltadow
»spustoszenia” wywolanego przez ,,powracajacych” zmarlych, a wlasciwie pomordowa-
nych, do $wiata zywych, wystarczy przywolta¢ chociazby ksigzke Jana Tomasza Grossa
zatytulowang Sgsiedzi*. Film Marcina Wrony réwniez w tym kontekscie jest poznaw-
czo potrzebny.

% Por. A. Lebkowska, Migdzy teoriami..., s. 235.

¥ Stowo ,demonicznie” jest w tym kontekscie nacechowane metaforycznie, nie oznacza zlych sil, tylko

transcendentny porzadek, ktdry, na zasadzie ontologicznej transformacji, wplywa na wspélczesnosé.

% Inna sprawa, o ktdrej w tym miejscu nie pisze szerzej, dotyczy problemu podjetego przez Pawla Do-

brosielskiego, ktéry twierdzi, do pewnego stopnia zasadnie, ze to wlasnie nazwisko autora ,Sgsiadéw’,
a nie sam temat, gwarantuje, ze debata o pamigci zbiorowej rozggorzeje na powrdt. Wielu publicystéw
oraz uczonych réwniez zaczelo dzieli¢ spoleczeristwo na swoich i obcych, wskazujac czesto, ze Gross
na pewno nie nalezy do ,swoich’, skoro tak, a nie inaczej, czyli krytycznie, wypowiadat si¢ na temat
relacji miedzy Polakami i Zydami. Por. P. Dobrosielski, Problem kategoryzowania w polskim dyskursie
holokaustowym na przykladzie recepcji pisma Jana Tomasza Grossa, [w:] Znakowe wartosci kultury, red.
Z.XKloch, E. Gritzmacher, M. Kazmierczak, Warszawa 2014, s. 213.
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W badaniach filmoznawczych odnoszacych si¢ do fikeji, przy calej réznorodnosei me-
todologicznej i teoretycznej zwigzanej z tym pojeciem, podkresla sig, ze to wlasnie hor-
ror intensywnie eksploatuje fikcje, aby przy wykorzystaniu poetyki gatunku uzasadni¢
wprowadzenie nieprawdopodobiefistwa w to, co realne lub przynajmniej wyobrazalne.
To istotna informacja w kontekscie niniejszych rozwazan na temat wprowadzenia de-
mona-kobiety, dybuka, na wesele. Przeszlo$¢ wpisana w fikcje jest od niej uzalezniona:
istniejac w niej, staje si¢ jej czgécia, ale jest tez modelowana przez mechanizmy i prawa
whasciwe dla fikeji w odpowiednich poznawczo i tresciowo proporcjach; analogicznie
mozna w tym kontekscie pisa¢ o terazniejszosci. To wplyw fikeji na przeszto$¢ urucha-
mia dzialania stuzace przeksztatcaniu fakeu w tekst, zdarzenia w znak czy w symbol,
ale jednocze$nie uzasadnia wprowadzanie do tego, co realne — odniesiert wykreowa-
nych. To dlatego rezerwuarem wiedzy o przesztosci stajg si¢ obrazy zapamietane np.
z filméw?! i przetworzone w wyobrazni widza jako obrazy warunkujace myslenie i mo-
wienie o tym, co minione, a wi¢c juz z tego powodu po prostu prawdopodobne. Brzmi
to paradoksalnie, ale wlasciwie wciaz jestesmy $wiadkami, jak w pantekstualnej rzeczy-
wistoéci transmedialnej coraz bardziej komplikujg si¢ relacje miedzy tym, co wyobra-
zane i dlatego znane, a tym, co znane, bo wykreowane, przy czym wykreowa¢ mozna
pamietanie (rézne jego strategie) i zapominanie.

Pojawienie si¢ Hany jako demona na weselu dezintegruje wspélnote zupetnie nie-
przygotowang na przyjecie prawdy o przesztoéci lub na jej odstoniecie. Ztozone i prze-
filerowane przez fikcje filmows relacje migdzy przeszioscig i terazniejszoscia najlepiej
obrazuje w finalowych scenach filmu fotografia lezaca posréd gruzéw zniszczonego
przez spychacz budynku. Zdjecie przedstawia Hang i Piotra jako par¢ mioda posréd
zydowskich weselnikow, a wérdd nich réwniez rezysera filmu. Postaci przedstawione
na fotografii pokazuja widzowi, ze zostal wprowadzony w obszar fikcji (zfozone onto-
logicznie i historycznie relacje migdzy Hana a jej ,oblubieficem” Piotrem, rozpozna-
walna twarz rezysera zanurzonego w $wiat przedstawiony filmu), odstaniajac wiclowar-
stwowe, zaposredniczone w niej zaleznosci miedzy terazniejszoscia (i ta filmowa, maz
Hany, kt6ry tudzaco przypomina Piotra, i tg pozafilmows — rezyser bioracy w nawias
swa ontologiczna jednoznacznoéé) i przeszioscia (i ta filmowa obrazowang m.in. przez
Hang, i ta pozafilmowa, ktérej film jest figura). Jednoczesnie wprowadzona do obszaru
fikcji rzeczywista postaé rezysera stuzy obnazeniu mechanizméw konstruujacych fikeje,
wskazujac tym samym, ze losy Hany i Piotra s3 metaforg poznawcza kierujaca widza od
fikcji do tego, co rzeczywiste, w sensie pozafilmowe, a wigc jeszcze bardziej skompli-
kowane. W tym kontekscie poetyka horroru, nieuporczywa, jesli chodzi o wykorzy-
stanie §rodkéw stylistycznych, poteguje wrazenie fikcji w ogladanym obrazie, aby tym

3 Szezegdlnym przyktadem takiej sytuacji sa filmy o Zagladzie Zydéw europejskich dajace nieuzasad-
nione i w tym sensie réwniez niezastuzone pocieszenie (ang. undeserved consolation). Por. T. Cole, Sel-
ling the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How History is Bought, Packaged, and Sold, New York
2000; D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, przel.

K. Bojarska, Krakéw 2009, s. 159.
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bardziej widz mégt dostrzec ztozone i skomplikowane zalezno$ci migdzy pozafilmows
przeszloscia i pozafilmowa terazniejszoscig™.

Obcowanie z fikcja polega na ogladaniu filmu (oczywiscie w kontekscie niniejszych
rozwazan zawezam perspektywe), na uczestniczeniu tym samym w widowisku, w ktérym
perspektywa widza przekracza logo- i okulocentryczny horyzont ludycznie okreslonych
oczekiwan. Kiedy widz $ledzi losy bohateréw filmu Dermon, to dostrzega, ze lokalna spo-
leczno$¢ ukrywa powszechnie znane ,tajemnice” Milczy o nich, udaje, ze o niczym nie
wie, lub po prostu nie wie i nie zamierza si¢ niczego nowego dowiedzie¢, czyli, w zdro-
worozsadkowym przekonaniu, wiedza inna niz praktyczna w sensie doraznym nie jest
ani akceptowana, ani przyswajana. w mys’leniu potocznym istnieje pewien mechanizm
neutralizujacy potrzebe docierania do zrédet i gromadzenia wiedzy, ktdéra moglaby po-
wodowa¢ zwickszenie lub przynajmniej zaistnienie potencjatu poznawczego u dowolnej
osoby. Duch zmarlej Hany jako byt metafizyczny obnaza fatalizm wynikajacy z konfron-
tacji wiedzy o przeszloéci (symbolizowany przez demona kobiety) ze wspélczesnoscia,
ktérej perspektywa zogniskowana jest na doswiadczeniu tego, co tymczasowe, biezace.
Stad tez, tak sugestywna w filmie, wzmacniana licznymi scenami rodzajowymi, potrze-
ba zabawy wéréd weselnikéw — przeciez nawet w jezyku potocznym mowi sig, ze warto
si¢ zabawi¢, aby si¢ zapomnie¢®® — przy czym to ,zapomnienie” staje si¢ ambiwalentnym
stanem. Ambiwalencja wpisana jest poprzez miejsce, czyli stodole, w caly sytuacje zaba-
wy weselnej — wszak oczywista jest tragiczna funkcja stodoly bedacej jednym z symboli
zaglady Zydéw europejskich oraz symbolem relacji zydowsko-polskich.

Przeszto$¢ przylegajaca do terazniejszosci, do ktérej przybliza nas Demon Marcina
Wrony, mozna opisaé, badajac mechanizmy rzadzace fikcja w tym filmie, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem tych wszystkich elementéw, ktére w zestawieniu z rzeczywisto-
$cia s3 jakims$ od niej odstgpstwem (ang. deviation), czyli nie zdarzaja si¢ w tzw. prawdzi-
wym $wiecie*’. To dlatego widz, podobnie jak protagonista, dostrzega postaé niezyjacej
Hany, ktérej nie widza np. biesiadnicy. To dlatego moment przylgniecia demona do
Piotra jest zobrazowany w konwencji horroru. Te podstawowe odstepstwa od rzeczywi-
sto$ci stuza w moim przekonaniu artystycznie umotywowanej krytyce tego, co pozafil-
mowe. Fikcja filmowa jako forma apokryficzna méwi o tej prawdzie w rzeczywistosci,
ktéra trudno dostrzec, gdyz migdzy przesztoscig i terazniejszoscia wprowadzono wie-
le zaston. Nawet pytanie o prawde inng niz ,prawda” (moze by¢ dorazna, politycznie
wygodna) konstytuujaca tozsamo$¢ wspdlnoty wydaje si¢ niepotrzebne. Fikcja w tym

3 Uwagi na temat mechanizmu wciagania w gre i jednocze$nie ujawniania jej granic sa rezultatem inspi-
L ¢1) )9 4

racji, ktére zaczerpnalem z uwag Anny Ecbkowskiej odnoszacej si¢ do teorii Kendalla Waltona. Por.
A. Eebkowska, Migdzy teoriami..., s. 240.

Nastawienie weselnikéw bedacych figurami wspétczesnych postaw ludzkich odzwierciedla do pewne-
go stopnia tendencj¢ widoczng w kulturze masowej, w ktdrej myslenie i méwienie potoczne sa nad-
rzednymi ramami poznawczymi (jest to hipoteza badawcza, ktéra weiaz rozwijam), a mianowicie to,
iz cztowiek, kedry sie nie bawi — nie zyje. Por. Z. Kloch, Odmiany dyskursu. Semiotyka zycia publicznego
w Polsce po 1989 roku, Wroctaw 2006, s. 29-31.

E. Zipfel, Fiction across Media: Toward a Transmedial Concept of Fictionality, [w:] Storyworlds across
Media. Toward a Media-Conscious Narratology, red. M.-L. Ryan, J.-N. Thon, Lincoln 2014, s. 105.

33

34



POLITEJA 1(70)/2021 Fikcja jako ,dybuk’.. 171

kontekscie staje si¢ rama modelujaca re-konstrukcje, a wiec przyleganie terazniejszo-
sci do przesztosci whasnie dlatego, ze wydobywa z szaty réznych figur stylistycznych
i obrazéw to, co ukryte. Nie traktuje przy tym fikeji jako nieprawdy, co oczywiste, lecz
jako syntagmatycznie przylegla poznawcza alternatywe dla rzeczywistosci pozafilmo-
wej (a wigc niejedynej). Przylgnigcie w tym rozumieniu pelni istotne funkcje poznaw-
cze, stajac si¢ metaforycznie nacechowang instrukcja obstugi (post) pamieci i niepamie-
ci. Przylgniecie przesztoéci do terazniejszosci komplikuje i tak juz zlozone zaleznosci
miedzy tym, co jest przedstawione w filmie, a tym, co z tego jest w stanie zrozumie¢
widz i jednoczes$nie — na tej podstawie — rozwingé w formie pytan, dociekan, watpliwo-
Sci przekraczajacych modelujacg rame kadru filmowego. Czy jest on w ogole w stanie
tak sformulowa¢ pierwsze pytanie pozafilmowe, by znajdujac odpowiedz na nie, docie-
ka¢ prawdy innej niz prawda wpisana w dramat meta-fizyczny zobrazowany w filmie?
Napisalem powyzej o istotnych funkcjach poznawczych: przesztosé, kedra przylega
do terazniejszosci w fikeji filmowej, umozliwia formutowanie pytan o prawdy dotycza-
ce nie tylko $wiata przedstawionego. Jako widz pytam o losy Hany, ale tez rozumiem,
ze jest ona synekdocha historii, ktéra nie wydarzyta si¢ identycznie, literalnie jak w De-
monie, lecz zostala przedstawiona w sposéb wielce prawdopodobny, co pozwala kazdej
osobie zainteresowanej filmem te histori¢ sobie wyobrazi¢: bo przeciez byli Zydzi i kro$
ich mordowat, ktos bezczedcit ich domy i groby; bo kto$ o nich nie pamieta, bo nie
moze, nie chee, ale tez nie umie. Krytycy zarzucali Wronie, ze podjat si¢ zbyt skompli-
kowanego tematu®, jakby nie chcieli dostrzec, ze Demon to film o tym, jak przeszios¢
»upomina si¢” o swoje miejsce w terazniejszosci; o tym, jak zbezczeszczona i zapomnia-
na $mier¢ obnaza fasadowos¢ wspdlnoty udajacej, ze mozna zy¢ bez wiedzy o tym, co
minione, a jednak niepodwazalne; o tym, ze fikcja przywraca potrzebe pamigci lub
przynajmniej moze prowokowaé do stawiania pytari o prawde pozafilmowa.

SWIETA GRA

Piotr w trakcie wesela coraz cz¢dciej traci kontake z Zanetq, jej bratem, Jasnym, ktory jest
jego przyjacielem, wreszcie z weselnikami. To Hana wypelnia spojrzenie, ciato i mowe
Piotra. Zaneta i jej brat zauwazaja zmiang w zachowaniu mezczyzny; méwia o niej, re-
aguja na nia, cho¢ nie znaja jej przyczyny. Pierwsza reakcja Zanety na to, co si¢ dzieje z jej
mezem, jest powstrzymanie krwotoku z jego nosa — jakby demon potrzebowal tej krwi,
aby przedosta¢ si¢ z krainy zmarlych do $wiata zyjacych, jakby potrzebowat krwi bedacej

% Na przyktad Tadeusz Sobolewski twierdzi, ze Marcin Wrona upraszcza, aby za wszelkg ceng znalezé
symbol, dlatego: Zydzi sq tu sprowadzani do folklorystycznych postaci jak z wiejskich wyobrazern czy
2 przedwojennego kina. [...] Demon uchodzi za film o pustce po Zydach i o lghu przed nimi, o duchu na-
wiedzajgcym pozydowski dom. Jednak w roku 2015 brzmi to troche banalnie i anachronicznie. Ten ana-
chronizm czuje si¢ na przyktad w wypowiedziach wiejskiego nauczyciela, ocalatego Zyda, ktdry zna jidysz
i na weselu wspomina przedwojenne czasy. Jezeli to si¢ dzicje wspdlczesnie, nauczyciel musiatby miec ze
100 lat. Ale autor filmu nie dba o takie szczegdly, za wszelkg ceng szuka symbolu. Por. T. Sobolewski, Fe-
stiwal Filmowy w Gdyni: ,,ny’ nie umieral, ,Noc Walpurgi” i ,Demon’, czyli putapka wielkiego tematu,
»Gazeta Wyborcza” 2015, 18 IX, [online] https://wyborcza.pl/1,75410,18845504, festiwal-filmowy-
w-gdyni-zyc-nie-umierac-noc-walpurgi.html, 25 I1 2021.


https://wyborcza.pl/1,75410,18845504,festiwal-filmowy-w-gdyni-zyc-nie-umierac-noc-walpurgi.html
https://wyborcza.pl/1,75410,18845504,festiwal-filmowy-w-gdyni-zyc-nie-umierac-noc-walpurgi.html
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medium zycia. Protagonista krwawi coraz cze¢dciej, nawet w trakcie zblizenia intymnego.
Eros podszyty jest $miercia: krew Piotra to krew ofiarnicza. Duch, a whasciwie demon,
bo duch opanowat osobg Piotra/Pytona (ta podwdjnos¢ imion konotuje odniesienia bi-
blijne — skaty, opoki i weza-kusiciela-zlego, a takze podkresla zlozong nature protagoni-
sty — w tym jego gotowos¢ na zmiang, nature ontologicznie otwarta, wszak juz przezyl
metamorfozg¢), nie po raz pierwszy przybywa w polskiej kulturze na wesele, ktére jest
przeciez otwartym na przewartosciowania obowiazujacych systeméw aksjologicznych
i zachowan wydarzeniem, w ktérym uczestnicza postaci jako synekdochy réznorodnych
postaw spolecznych, kulturowych czy religijnych. Szczegélne jednak w kontekscie tego
filmu i czaséw, w kt6rych powstal, jest to, ze na wesele przybywa duch zydowskiej dziew-
czyny. W tym miejscu warto nadmienié, ze negatywne konotacje stowa ,demon” w per-
spektywie poetyki horroru stanowia kontrast dla ducha Hany — pigknej mlodej kobie-
ty. Straszna jest wiec nie sama posta¢ demona, ale to, co si¢ dzieje z opanowanym przez
niego (a wlasciwie w tym filmie: przez nia) czlowickiem i konsekwencjami dla otocze-
nia. Zakfadam, ze rezyser wykorzystuje ten kontrast, aby przekonaé widza, ze problem
przedstawiony w poetyce horroru nie wyczerpuje si¢ w schemacie tego gatunku filmo-
wego, lecz odsyta do porzadku poznawczego, w ktérym w istotnym konflikcie jest ste-
reotyp (pigkna zydowska dziewczyna, choé¢ oczywiscie z fabuly filmu dowiadujemy sie,
ze jest to duch konkretnej osoby) z archetypem kobiety-$mierci®. Ten konflike jest jed-
nym z probleméw wpisanych w relacje polsko-zydowskie: niepamie¢ o Zydach wynika
w duzej mierze z niechgci do wlasnych skrywanych tajemnic z przesziosci, a wiedza o so-
bie miesci si¢ w tym, co terazniejsze. Potencjalne nawet mysli odnoszace si¢ do Zydéw
sa zagluszane przez weselnikéw muzyka i zabawa. Tozsamos¢ mieszkaricéw miasteczka
konstruowana jest na podstawie tego, co biezace, np. w odniesieniu do dziedziczenia
majatku, do sukcesu — ojciec Zanety, przedstawiajac si¢ Piotrowi, méwi, pokazujac na
swoj biznes: to jest moje Eldorado. Wesele odbywa si¢ w starej stodole, miejscu-znaku
silnie nacechowanym historycznie, podobnie jak piwnica, w ktdrej ukrywa si¢ i chroni
przed weselnikami opgtany przez Hang Piotr.

Na poczatku wesela przemawia do gosci stary nauczyciel Szymon Wentz, Zyd, kes-
ry wie, ze przemawia do ludzi pelnych uprzedzen i stereotypdw, dlatego autoironicznie
trawestuje stereotyp Zyda liczacego pieniadze, chce jednak powiedzie¢ co$ waznego
o przesztosci. Gdy zaczyna méwié o zydowskich tzach z przesztosci, zostaje zagtuszony
przez niecierpliwych weselnikéw. Wesele w swoim symbolicznym i semiotycznym po-
tencjale jest przeciez wirowaniem znaczen, porzadkéw czasowych i hierarchii wartosci,
wiec (post)pamieé o Zydach, ktérzy kiedys zyli w okolicy, oraz o — najprawdopodobniej

¢ K.S. Guthke pisze: And the closer the century draws to its end, the greater the fascination of the fusion of
love and death, and woman and death, in art and literature. The two most characteristic expressions of
this fascination, the angel of death and the seductress of femme fatale, are nor quite as unvelated as the may
[first appear. With the man killing, water-nymphs, vampires, Undines, Loreleis, Liliths, Sirens, Chiaerasm
Gorgons, Amazaons, and Sphinxes — mythological form that Death as belle dame sans merci will some-
times take — the angel of death, more often than not, will share her feminine beauty and erotic appeal or
even her ,demonization”. K.S. Guthke, The Gender of Death. A Cultural History in Art and Literature,
Cambridge—New York 1999, s. 187.
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zydowskich — pierwszych whascicielach posesji odkupionej przez dziadka Zanety, po
ktérym ona dziedziczy majatek, okazuje si¢ niecickawa, niewazna, ale tez zbyt trudna
dla usposobionych ludycznie biesiadnikéw?. Szymon Wentz koriczy mowe nawigza-
niem do filozofii Arystotelesa: nie ma wsp6lnoty bez pamieci.

Widz jako uczestnik widowiska nie bierze w nim udziatu bezpo$rednio. W scenie,
w ktdrej Piotr tariczy, a wlasciwie to Hana porusza jego cialem jak marionetka, $wiadka-
mi zdarzenia s3 weselnicy, ktorych jako widzowie nie mozemy przekona¢ o tym, ze pan
mlody jest opetany przez demona-kobiete. Scena, ktéra mam na mysli, whasciwie nie
przedstawia tarica Piotra, tylko prébe przedostania si¢ zmarlej przez jego ciato do $wia-
ta zywych ludzi. Mozna t¢ scene potraktowa¢ w kategoriach przez wielu badaczy uzna-
nych za przebrzmiale, tj. ,.$wigtej gry” (oczywiscie dostosowujac to pojecie wprowadzo-
ne przez Gerardusa van der Leeuwa w 1963 r. w ksiazce Sacred and Profane Beauty do
proponowanej w tym artykule interpretacji)®®, w ktdrej czlowick mierzy si¢ z sacrum
w ontologicznym agonie: ruch — kontrruch, podmiot — przedmiot, materialne — du-
chowe, przeszle — terazniejsze, zycie — $mier¢, metafizyczne w fikcji z realnym w fikcji.
Agon ten dla weselnikéw ogladajacych specyficzny taniec jest zapewne przejawem cho-
roby, szalenistwa, zreszta w réznych systemach demonologicznych opetanie obrazowa-
no i wyobrazano sobie jako intensywne, targajace cialem konwulsje*. Dla Piotra jest to
doswiadczenie whasnego ciala i siebie jako obcego w sobie, Zaneta zapewne zdaje sobie
sprawe, ze jej maz przestaje naleze¢ do niej. Kazda z reakgji i postaw obrazuje odmien-
ne nastawienie do sytuacji. Proponuje jednak, aby te sceng potraktowa¢ figuratywnie,
dostrzegajac w niej obraz przeszlosci szamoczacej si¢ w ciele symbolizujacym wspot-
czesnosé. Przesztosé, kedra chee si¢ wydostaé na powierzchnie terazniejszosci, chee by¢
zobaczona, ujrzana, zrozumiana — upodmiotowiona (sic!). Hana jako synekdocha zy-
dowskiej spotecznosci przemawia w jidysz, jakby przeszlo$¢ przylegajaca do terazniej-
szo$ci szukata medium przejscia do tego, co wspétczesne, do ukochanego poprzez ciato
i oczywiscie poprzez jezyk, wszak stary nauczyciel ja rozumie, nie dziwi si¢ rowniez ist-
nieniu ducha. Jej przylgniecie jest tak silne, ze ani lekarz, ani ksiadz nie moga tego ze-
spolenia demona-kobiety z Piotrem rozerwaé — ani za pomoca nowoczesnej medycyny,
ani przy wykorzystaniu uznanych przez tradycje¢ formut.

Przemija pokolenie ludzi symbolizowanych przez Szymona Wentza, niczym znika-
jacy w tragedii greckiej chér, keéry komentujac zdarzenia, pomaga w ich zrozumieniu.
Przeszto$¢ weiaz zasypywana piachem, milczeniem coraz trudniej daje si¢ zrozumied.
Przeszto$¢ méwi w jidysz, w jezyku, ke6ry jest znany nielicznym. Przeszios¢ przylega do
terazniejszoéci poprzez fikcje, ktdrej medium staje si¢ forma apokryficzna. Film traktuje

M.J. Szatkowska pisze: Nikt nie chce mowic o sgsiadach sprzed lat. Zostali zepchnigci w niepamigé, jak
w Poklosiu Wiadystawa Pasikowskiego, Sekrecie Przemystawa Wojcieszka, obrazie Z daleka widok jest
pickny Wilbelma Sasnala, 1dzie Pawla Pawlikowskiego. M.]. Szatkowska, Dybuk nie chee odejsé. De-
mon (2015) Marcina Wrony, [online], htep://edukacjafilmowa.pl/demon-2015-2/, 12 X 2020.

3 L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr Swigta Zmartych, Gdarisk 2020, s. 48.

39

AM. di Nola, Diabet. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a takze o jego powszechnej a zlowraogiej
obecnosci wsrdd wszystkich luddw, od czaséw starozytnych az po terazniejszosé, przel. 1. Kania, Krakow
2004, s. 16.
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o tym, co w przestrzeni publicznej ukryte, apokryfos, a skrywana jest nie tyle prawda
o Hanie, co prawda o osobach, ktérych Hana jest figura. Nawet tak wrazliwa postaé w fil-
mie jak Zaneta nie ma wiedzy na temat zydowskiej przesztosci miasteczka i ludzi, keérzy
w nim zyli, skoro chionie opowieéci przekazywane jej przez Szymona Wentza. Aby wiec
zwroci¢ uwage na przeszlo$¢ fakeyczna, nalezy wystucha¢ przesztosci, ktéra przemawia
w terazniejszosci, ktdra chee si¢ wydostaé z tego, czym jest wspélczesnosé. Trakeuje for-
me apokryficzng jako forme remediacyjna, jako metafor¢ poznawczg stuzaca pokazaniu
tego, o czym wielu chcialoby milczeé. Forma apokryficzna oznacza, ze sposéb mowie-
nia i myslenia o tym, co wymaga uzupetnienia, o tym, co musi zosta¢ odsloniete, bo jest
ukryte, w filmie jako w medium znajduje swoje istotne poznawczo rozszerzenie. Fikcja
jest w tym kontekscie ramg epistemiczng umozliwiajaca dotarcie do przeszlosci pozafil-
mowej oraz terazniejszosci pozafilmowej poprzez przeszlo§é i terazniejszos¢ fakeyczna.
Jest to perspektywa szczeg6lnie wazna w dobie pantekstualnie obecnych w codziennosci
mediéw, ogromu przekazéw i proliferacji myslenia potocznego jako dominujacej formy
»racjonalnosci’, ktéra konstytuuje réznorodne dyskursy w zyciu publicznym.

Uzywam pojecia formy apokryficznej, aby wskazaé na istnienie wciaz zywej tradycji
apokryficznej w kulturze wspélczesnej, w tym w literaturze, w malarstwie, ale réwniez
w filmie. Uzywam tego pojecia, aby podkresli¢, ze musza by¢ spelnione pewne warun-
ki, aby dany przekaz, a wigc réwniez film, mégt funkcjonowaé jako tego typu medium
transmisji odstaniajace to, co ukryte oraz co musi zaistnie¢, aby dopowiedzie¢ przemil-
czenia w (post)pamigci i powstrzyma¢ zapominanie. Forma apokryficzna bez wzgledu
na dominujaca stylistyke wskazuje na konieczno$¢ uruchomienia glebszego porzadku
odniesien, na konieczno$¢ przewartosciowania fikcji w kulturze. Forma apokryficzna
jest forma kompromisu — skoro coraz wigcej przekazéw wykreowanych w mediach tra-
dycyjnych i cyfrowych wypetnia wiedz¢ i wyobrazni¢ wspolczesnego czlowieka, tym
bardziej potrzeba poznania rzeczywistoéci pozafilmowej (a szerzej: pozamedialnej)
musi wynikad ze zrozumienia emancypacyjnego poznawczego potencjatu fikcji. Forma
apokryficzna daje mozliwos¢ poznania tresci, zaczynajac jednak od tego, co fikcjonalne,
aco odpowiednio i krytycznie przetworzone prowadzi¢ moze do poznania tego, co fak-
tyczne, w sensie pozafilmowe. Zakladam, ze forma apokryficzna jest przepisywaniem
od nowa dos$wiadczeri i wyobrazen o przesztosci i o jej przyleganiu do terazniejszosci,
kedre sa skrywane (sic!), pomijane, zapomniane, bagatelizowane na co dzieni. Pragng
jednoznacznie stwierdzié, ze forma apokryficzna jest dzialaniem na znakach, symbo-
lach i dyskursach zapo$redniczonych medialnie co do funkcji, lecz nie co do genologii
i typologii, a zatem forma apokryficzna to przesztos¢ przylegajaca do terazniejszoéci
W czynnym tworzeniu tego, co moze, lecz nie musi uruchamiaé i rozszerzaé porzadek
poznania oraz rozumienia.

ZAKONCZENIE

Film jako forma apokryficzna pokazuje, ze przeszios¢, keéra przylega do fikeji, pozwa-
la wcigz odstaniaé w obrazie ruchomym to, co jest ukryte w rzeczywistoéci spoleczne;,
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w ktérej duchy zmarlych i pomordowanych Zydéw, cho¢ nie s3 upamigtniane i uczczo-
ne, to wcigz na nowo s zapominane i upokarzane. Pozornie wige trwa wspdlnota, kto-
ra stara si¢ ,zalegalizowaé” przeszlo$¢ na podstawie przemilczen, niedopowiedzen czy
okazywanego przez goéci weselnych wobec starego Zyda braku cierpliwosci. Ojciec Za-
nety juz po weselu, ktére stalo si¢ antyweselem — forma posrednia miedzy rytualem
pogrzebowym (wszak miejsce, w ktdrym miala si¢ odby¢ uroczystos¢, bylo usytuowa-
ne niemal na grobach) a zabawg ku czci pary mlodej — podszedt do mikrofonu i prze-
méwil do nielicznych, pélprzytomnych gosci, méwiac: Wesela nie byto, nas nie byto.
Adin, dwa, tri... Zaczal, niczym Kaszpirowski, hipnotyzowa¢ ludzi, aby wprowadzi¢
ich w stan zbiorowej amnezji, rozleglej jak rozlegly moze by¢ zawal serca, i w stan prze-
wleklej obojetnosci jak przewlekta moze by¢ choroba. Oczywiscie — bogaty starzec,
aprzy tym te$¢ Piotra — uosabia cechy meskosci hegemonicznej, nieznoszacej sprzeciwu
i kontestacji. Demon jako forma apokryficzna pokazuje, jak fikcja jako ,dybuk” ataku-
je pozory, z ktdrych sklada si¢ wspotczesnosé obojetna na tzy przeszlosci. Bo weselnicy
s tylko pozorng wspédlnota, ktdrg rozbija pojawienie si¢ kobiety-demona. ,Wspdlnota
bez pamigci nie przetrwa” — méwil stary nauczyciel. Mozna wige zapyta, co faczy ludzi
odartych z wiedzy o przeszlosci. Udawanie? Pozory?

Przeszio$¢, przylegajac do terazniejszosci w obszarze fikeji, weigz szuka dla siebie
sposobu, aby by¢ pamietana. Przyleganie ma w sobie potencjal erotyczny, wszak prze-
szlo$¢ moze si¢ zespoli¢ z terazniejszoscia, ktéra staje si¢ w ten sposéb teoria (post)pa-
mieci zapewne po to, aby wcigz w tym, co film jako forma apokryficzna przedstawia,
poszukiwa¢ odniesien do tego, o czym chce si¢ milcze¢ w rzeczywistosci pozafilmowej
lub o czym si¢ nawet nie wie, Ze nie jest pamietane i jest przemilczane.
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