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Conversation and Teaching at the Contemporary University
This paper examines the contemporary condition of teaching at universities. It 
argues that university is endangered by losing its identity. The difference between 
school and university is introduced as a representative example of the problem. 
The main argument refers to the Gadamerian concept of conversation and it 
suggests that high quality education is dialogical in its tenor. Unfortunately, ter-
tiary educational quite often differs in practice from what we understand in cur-
rent European pedagogy as an educational experience. In the first part of this 
paper, the question on the pedagogical potential of conversation is raised. The 
second and third parts provide a description of university as a place where edu-
cation as a dialogical experience still prevails, particularly in lecturing as a form 
of teaching.
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Uczestniczenie w  życiu uniwersytetu wiąże się nie tylko ze zdobywaniem oraz upo-
wszechnianiem wiedzy, umiejętności i kompetencji. Dziś wydaje się, że wymaga ono 
od studentów i nauczycieli akademickich przede wszystkim r e z y g n a c j i  ze skupie-
nia na sprawach najistotniejszych. Świadomie lub bezwiednie muszą oni porzucić za-
miar dotarcia do granic poznania, jeśli tylko pragną, aby ich działalność spotkała się 
z aprobatą społeczną i aby została uznana za rzeczywiście akademicką. Stało się zatem 
coś, co dotychczas było nie do pomyślenia: c z ł o w i e k  u n i w e r s y t e t u  p r z e s t a -
j e  b y ć  o s o b ą  p o s z u k u j ą c ą  o d p o w i e d z i  n a  n a j w a ż n i e j s z e  p y t a -
n i a. Badania takie są przecież z założenia „niekonkluzywne” i dlatego właśnie znaczna 
część samego środowiska akademickiego nie widzi możliwości włączenia ich w struk-
turę swojej działalności1. Mówiąc inaczej, uniwersytet zmienił się i to w sposób, który 
nie pozostawia żadnych złudzeń. To, co kiedyś było jego misją, co sprawiało, że skupiał 
on jednostki wybitne, zainteresowane sprawami światowymi, teraz wydaje się niepo-
trzebnym obciążeniem, a nawet bywa obarczane odpowiedzialnością za nierentowność 
kształcenia uniwersyteckiego i jego nieprzystawalność do potrzeb rynku. Dlatego też 
współcześnie student i  nauczyciel coraz częściej rezygnują z  pytań filozoficznych. Są 
skupieni na wymiernych rezultatach poznania, a nie na dążeniu do prawdy. Chcą pro-
wadzić badania, które zakończą się sukcesem, a nie kroczyć niepewną ścieżką poszuki-
wań filozoficznych. W porównaniu z tym, czym był uniwersytet w kulturze Zachodu 
jeszcze kilkadziesiąt lat temu, dzisiaj zaskakuje on i to często niezwykle boleśnie swoim 
konformizmem.

Czy w takim uniwersytecie możliwe jest jeszcze doświadczenie spotkania nauczy-
ciela i ucznia? Czy mogą oni ze sobą w ogóle rozmawiać? Czy mają o czym rozmawiać? 
Wbrew pozorom pytania te nie są banalne, a  odpowiedź na nie wcale nie jest oczy-
wista. Co gorsza, trudno liczyć na to, że będzie ona korzystna dla ludzi uniwersytetu. 
J e s t e ś m y  b o w i e m, j a k  t w i e r d z ę, ś w i a d k a m i  z a n i k u  t e g o, c o  n a j -
w a ż n i e j s z e  w  k s z t a ł c e n i u  u n i w e r s y t e c k i m, świadkami procesu, który po-
lega na odchodzeniu w życiu akademickim od badań ukierunkowanych na zmniejsza-
nie przestrzeni niezrozumiałości świata na rzecz wygody, a także b e z p i e c z e ń s t w a. 
Obserwujemy radykalną zmianę rozumienia zagadnień dotyczących uniwersytetu, 
obejmującą zarówno przebieg codziennej praktyki kształcenia w uniwersytecie, a także 
prowadzenie badań umożliwiających takie kształcenie, jak również ideę uniwersytetu. 
Dolegliwości wynikające z tej zmiany przybierają różne formy, w zależności od kultury, 
historii i dotychczasowych praktyk naukowych. Jej sedno polega na p r z e s ł o n i ę c i u 
t e g o, c o  i s t o t o w e  w kształceniu uniwersyteckim. Aby uchwycić ten proces, aby 
zauważyć, że to, co najważniejsze, znika z edukacji w uniwersytecie – i to w sposób, któ-
ry musi budzić nasz poważny niepokój, nie tylko spojrzymy na współczesność, ale rów-
nież sięgniemy pamięcią nieco wstecz i z osiągniętego dystansu przyjrzymy się kondycji 
wspólnoty uniwersyteckiej.

1 Por. I. Murdoch, Prymat dobra nad innymi pojęciami, [w:] tejże, Prymat dobra, przeł. i wstęp A. Pawe-
lec, Kraków 1996, s. 99.
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W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o to, czy rozmowa może jeszcze być do-
świadczeniem uniwersyteckim, a  jednocześnie w  dążeniu do zrozumienia kondycji 
współczesnego uniwersytetu, odwołamy się do filozoficznego namysłu nad dialogiem, 
a także zastanowimy się, na ile przeszłość uniwersytetu pozwala nam na prowadzenie 
w nim kształcenia pozbawionego związku ze sprawami najważniejszymi. Czym jednak 
są sprawy najważniejsze? Czy w taki sposób formułując tezę dotyczącą stanu kształce-
nia uniwersyteckiego, nie tworzymy pusto brzmiących uogólnień? Czy „sprawy naj-
ważniejsze” nie są przypadkiem zwykłą hipostazą? Te i wcześniejsze wątpliwości rozpa-
trzymy, podejmując dwa kroki interpretacyjne. Zaczniemy od rozważenia warunków 
koniecznych do uznania rozmowy za doświadczenie rzeczywiście pedagogiczne, a na-
stępnie przemyślimy konsekwencje idei uniwersytetu dla współczesnej organizacji 
kształcenia akademickiego, w tym zastanowimy się nad jedną z form pracy dydaktycz-
nej, jaką jest wykład.

ROZMOWA I JEJ PEDAGOGICZNY POTENCJAŁ

Język debat publicznych zawsze jest narażony na niebezpieczeństwo wynikające 
z obecności sformułowań i wyrazów modnych, których użycie jedynie pozornie uła-
twia dyskutantom dojście do porozumienia. Im częściej przywołujemy wyraz mod-
ny, tym bardziej jego znaczenie ulega rozmyciu, a  sam leksem traci swą referencję 
ostensywną, czyli przestaje odnosić się do rzeczy. Paradoksalnie samo określenie do-
świadczenia wymiany myśli i poglądów – „dialog” – jest tak często przywoływane we 
współczesnych dyskusjach, że możemy mieć wątpliwości, czy jest ono jeszcze zdolne 
do wprowadzania zgody między interlokutorami. Co więcej, nie dość, że „dialog” jest 
wyrazem modnym, to jako pojęcie filozoficzne znajduje się on od dość dawna w cen-
trum zainteresowania myślicieli i  coraz częściej staje się podstawowym elementem 
różnych koncepcji filozoficznych i  kulturoznawczych. Panuje obecnie wszechogar-
niająca moda na „dialog”. Nie ominęła ona języka współczesnej humanistyki, w tym 
pedagogiki.

Spośród licznych konceptualizacji dialogu szczególnym zainteresowaniem pe-
dagogów cieszy się koncepcja rozmowy zawarta w pracach niemieckiego myśliciela 
XX wieku Hansa-Georga Gadamera2. Nie jest jednak jasne, co powoduje, że wła-
śnie to ujęcie dialogu zyskuje szczególną przychylność badaczy edukacji. Czy ma to 
coś wspólnego z  wyjątkową życzliwością niemieckiego filozofa wobec pedagogiki? 
Oczywiście rzecz nie w  nastawieniu Gadamera do spraw pedagogicznych, lecz ra-
czej w  sposobie, w  jaki przedstawia on fenomen rozmowy. Według autora Prawdy 
i  metody, rozmowa nie jest „narzędziem” komunikacji, nie stanowi jednej z  form 
porozumiewania się. Jego perspektywa  ma o  wiele bardziej fundamentalny charak-
ter, ponieważ umiejscawia myślenie o rozmowie na poziomie ontologicznym. Takie 
2 Por. S. Gallagher, Hermeneutics and Education, Albany, NY 1992; N. Burbules, Dialogue in Teaching. 

Theory and Practice, New York–London 1993; P. Hogan, The Custody and Courtship of Experience. 
Western Education in Philosophical Perspective, Dublin 1995, s. 136.
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osadzenie refleksji humanistycznej pozwala zgłębić mroki języka od strony rozmowy, 
którą jesteśmy3.

Co jednak oznacza Gadamerowskie stwierdzenie? Czy faktycznie my, użytkownicy 
języka, możemy być rozmową? Czy nie jest w rzeczywistości tak, że posługując się ję-
zykiem, władamy nim? Czyż nie jest on zależny od naszych wyborów, decyzji, a nawet 
kaprysów? Wszak wydawałoby się, że w zależności od nastroju, impulsu czy humoru 
możemy korzystać z języka nieomal w nieograniczony sposób, a utożsamienie nas z ję-
zykiem jest dalece niestosowne. Jesteśmy skłonni uważać, że należy nam się uprzywile-
jowana pozycja wobec języka, a zatem także wobec rozmowy.

Teza Gadamera nie deprecjonuje jednak człowieka. Nie przypisuje prymatu ja-
kiemuś anonimowemu systemowi językowemu. W ujęciu Gadamera język nie jest po 
prostu zbiorem leksemów i gramatyką, nie jest przedmiotem badań i zabiegów lingwi-
stycznych. Język bowiem stanowi modi ludzkiej egzystencji. Rzeczywiście zajmuje on 
wyjątkowe miejsce w opisie ludzkiego życia, ponieważ jest jedyną możliwością rozum-
nego doświadczenia sensu takiego życia4. Poza językiem rozumienie nie jest w  ogóle 
możliwe, a przynajmniej nic o tym nie wiemy5. Człowiek jest rozmową, ponieważ tylko 
taki, to znaczy intersubiektywny sposób istnienia, jest dla niego do pomyślenia jako 
sensowny6. Rozumienie „dzieje się” przecież w  komunikacji, m i ę d z y  ludźmi. Wy-
obrażenie, że życie bez odwołania do innych i bez nieustannego zabiegania o innych 
może mieć sens, jest z gruntu nieporozumieniem. Przypisując sobie niezależność i cał-
kowity indywidualizm, oszukujemy samych siebie, gdyż w sposób nieusuwalny jesteśmy 
uwikłani w sieć społecznych zależności. Dlatego też jesteśmy rozmową. W rozmowie 
urzeczywistnia się nasze rozumienie świata i nas samych. Jesteśmy rozmową – w niej 
bowiem odnajdujemy siebie i innych.

Udział w rozmowie nie jest jednak bezwarunkowy. Ten, kto pragnie uczestniczyć 
w rozmowie, musi przede wszystkim przyjąć odpowiednie nastawienie. Umie to uczy-
nić ktoś, kto chce w ogóle coś usłyszeć7. Dziś nie jest to umiejętność powszechna. Słucha-
nie bierze się ze zdumienia, a to coraz rzadziej staje się doświadczeniem współczesnego 
człowieka. Reagujemy niechęcią na wszystko, co nie zgadza się z naszymi oczekiwania-
mi, zwłaszcza na obcość, która przewraca nasz świat do góry nogami.

Doświadczenie zdumienia jest niezwykłe. Nie dość, że wytrzymujemy obcość, 
to jeszcze umiemy wykorzystać jej epifaniczny potencjał. Oczywiście nie każdy kon-
takt z  tym, co nowe, prowadzi do epifanii8. Takiej możliwości nie daje p r z e ż y c i e 

3 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, 
s. 514.

4 Tamże, s. 542-544.
5 Por. K. Michalski, Logika i czas. Próba analizy Husserlowskiej teorii sensu, Warszawa 1988, s. 165.
6 M.J. Siemek, Filozofia i  społeczeństwo u końca XX wieku, [w:] Filozofia europejska w XX wieku, red. 

A. Przyłębski, Poznań 1999, s. 57; P. Hogan, The New Significance of Learning. Imagination’s Heart-
work, London–New York 2010, s. 119.

7 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 491.
8 P. Hogan, Polityka tożsamości a  epifanie kształcenia, przeł. R. Godoń, „Kwartalnik Pedagogiczny” 

2004, nr 1/2, s. 96-99.
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zdziwienia. Jednak zdumienie jako d o ś w i a d c z e n i e  tego, co istotowe, otwiera 
przed nami możliwość epifanii9. Dlaczego jednak epifania jest jedynie możliwością? 
Dlaczego przeżywając rozterki związane ze zderzeniem z  tym, co nowe, nie ulegamy 
koniecznemu i bezpośredniemu „oświeceniu”? Dlaczego jasność rozumienia nie spływa 
na nas niczym dar wraz z przeżyciem inności? Czym różni się p r z e ż y c i e  z d z i w i e -
n i a  od d o ś w i a d c z e n i a  z d u m i e n i a?10

W swej bezpośredniości przeżycie zdziwienia pomija ten moment, który w  do-
świadczeniu zdumienia decyduje o sile jego dalszego oddziaływania. W przeżyciu zdzi-
wienia inność zostaje pokonana, a  jednocześnie unicestwiona. Człowiek przeżywają-
cy zdziwienie stara się jak najszybciej zapomnieć o obcości wywołującej to przeżycie. 
Pomimo zaskoczenia „wytrzymuje” inność, ale tylko dlatego, że sprowadza ją do wła-
snych wyobrażeń, do tego, co jest już mu znane i zostało przez niego oswojone, do tego, 
co swojskie. Co więcej, zaskoczenie bardzo szybko może prowadzić go do znudzenia, 
a nuda do obojętności11.

Tymczasem doświadczenie zdumienia jest w  swej istocie przerażające. Człowiek 
zdumiony to ktoś, kto całym swoim byciem skupia się na obcości. Nie broni swoich wy-
obrażeń, nie eliminuje z własnego pola widzenia świata tego, co jako nowe usiłuje w nie 
wkroczyć. Jest bezbronny, ale nie obojętny. To, co nowe, wprowadza go w egzystencjal-
ny dyskomfort. Jednak pomimo zaskoczenia nie ucieka on w panice przed przygniata-
jącym ogromem obcości. Nie ratuje się bezrefleksyjnym wyparciem tego, co nowe, poza 
granice swojego widzenia rzeczywistości. Podejmuje ryzyko spojrzenia na świat z ob-
cej perspektywy tego, co nowe. Dlatego to zdumienie, a nie zdziwienie motywuje go 
do wysiłku i przezwyciężenia obcości. Jednak przekroczenie przezeń obcości nie ozna-
cza jej odrzucenia. Doświadczenie inności dzięki zapośredniczającemu odniesieniu do 
tego, co istotowe, umie uniknąć pozorów zdziwienia, a  jednocześnie stara się wyko-
rzystać szansę, jaką zdumienie daje jego zadomowieniu się w świecie. Oczywiście musi 
porzucić swoją dotychczasową perspektywę widzenia rzeczywistości. Jest to konieczne, 
aby dążenie do uchwycenia sensu inności było w ogóle możliwe. Mimo to w żadnym 
momencie ruchu ku znaczeniu rzeczy nie może on mieć pewności, że wysiłek, który po-
dejmuje, zakończy się powodzeniem. Nie wie zatem, czy zdoła zlikwidować narastające 
poczucie poznawczego nienasycenia. Co gorsza, nieustannie musi liczyć się z tym, że 
w ogóle nie uda mu się rozpoznać tego, co nowe, jak również z tym, że nie będzie w sta-
nie z tej sytuacji znaleźć wyjścia, które przywracałoby jego wcześniejszą, „bezpieczną” 
pozycję. Dlatego też doświadczenie zdumienia nie gwarantuje samej epifanii, chociaż 
jest niezastąpione w wyznaczaniu drogi ku sensowi rzeczy.

Okazuje się zatem, że rozmowa jest przedsięwzięciem naprawdę ryzykownym. Od 
początku wystawia swych uczestników na próbę odwagi i wytrzymałości na niepewność. 

9 P. Hogan, The Custody and Courtship…, s. 154.
10 Za zwrócenie uwagi na różnicę między „zdumieniem” i „zdziwieniem” dziękuję prof. Tadeuszowi Ga-

daczowi, który poruszył tę sprawę w  czasie konferencji „Aksjologiczne podstawy edukacji: milcze-
nie, monolog, dialog”, zorganizowanej przez Katedrę Aksjologii Pedagogicznej i Metodologii Badań 
UKW w Bydgoszczy w czerwcu 2010 roku.

11 Por. M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 2000, s. 12.
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Z jednej strony, wyjście poza granice własnego widzenia rzeczywistości daje nadzieję na 
dotarcie do nowych, dotychczas nieeksploatowanych wyobrażeń świata, z drugiej jed-
nak strony, rezygnacja z poczucia bezpieczeństwa, zapewnianego przez dotychczasowe 
podejście do rzeczywistości, otwiera możliwości nie tylko produktywne, lecz również 
negatywne, z  których jedną z  najpoważniejszych jest doświadczenie obojętności świa-
ta, mające charakter czasami nawet nihilistyczny12. Podejmujący rozmowę nigdy nie 
wie, do czego ona go doprowadzi. Rozpoczyna grę, ale taką, której same reguły stają się 
przedmiotem gry.

Jednak z perspektywy Gadamera, tym, co zabezpiecza interlokutorów przed popad-
nięciem w skrajność nihilizmu lub samozadowolenia, jest sama rzecz, która inicjuje do-
świadczenie zdumienia i wyznacza sens całej rozmowy. Skupienie się na rzeczy nie tylko 
odsłania szeroki wymiar jej problematyczności, powoduje jeszcze, że niewiedza nie jest 
traktowana jak zagrożenie dla własnego sposobu zadomowienia się w świecie. Dzięki 
merytorycznemu ukierunkowaniu swojego zainteresowania, człowiek zyskuje poczu-
cie sensu własnych wysiłków rozumienia świata, nawet wówczas, gdy jest jeszcze bardzo 
daleki od uchwycenia znaczenia rzeczywistości. Pozwala mu to przetrwać najtrudniej-
sze chwile, także te, w których wątpienie w sensowność świata staje się udziałem więk-
szości jego rozmówców. Taka właśnie postawa pomaga  mu zachować zdrowie, przy-
najmniej w wymiarze egzystencjalnym, utrzymuje go bowiem w stanie r ó w n o w a g i. 
W jaki jednak sposób koncentracja na rzeczy, zainteresowanie nią, sprzyja równowadze 
i zdrowiu? Chodzi o to, że równowaga, niezbędna do zachowania zdrowia, nie jest wy-
tworem wyszukanych technik medycznych czy psychologicznych. Jak zauważa Gada-
mer, powrót do zdrowia nie polega na wytworzeniu czegoś nowego, czegoś, co wcze-
śniej nie istniało. Akt uzdrowienia jest raczej włączeniem się w naturalny proces życia, 
w taki sposób, że proces ten odzyskuje swoją równowagę13. Dlatego też zdrowie po pro-
stu wydarza się wraz z biegiem zdarzeń w ludzkim życiu. Wszelkie próby wymuszenia 
zdrowia, zapewniania go sobie za sprawą „sztucznych” technik medycznych czynią ze 
zdrowia jego karykaturę. O zdrowie należy zabiegać, ale nie można traktować go jako 
produktu medycznego procesu wytwórczego. Troska o zdrowie powinna przejawiać się 
raczej w staraniach o mądre życie, w którym decyzje i działania mają racjonalny charak-
ter, zgodny z wewnętrzną harmonią człowieka. Wymaga to odpowiedniego nastawie-
nia do codziennych problemów, przede wszystkim wyważenia w podejmowaniu decy-
zji w rzeczywiście złożonych sprawach, a także sprawności w dokonywaniu wyborów. 
Osoba, która nie jest selektywna w wymiarze egzystencjalnym, która nie umie odróż-
nić od spraw błahych tego, co naprawdę ma znaczenie w jej życiu, jest szczególnie na-
rażona na kłopoty z zachowaniem równowagi, a także na trudności w radzeniu sobie 
z obojętnością świata14. Doświadczenie szczęścia w znacznej mierze zależy od zdolności 
człowieka do skupienia się na sprawach, które mają wyjątkowe znaczenie i jako takie są 

12 L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 90.
13 H.-G. Gadamer, Apologia sztuki leczenia, [w:] tegoż, O skrytości zdrowia, przeł. A. Przyłębski, Poznań 

2011, s. 52-53.
14 Por. L. Kołakowski, Obecność…, s. 79-94.



331POLITEJA 6(75)/2021 Rozmowa a kształcenie…

najważniejsze. Stąd właśnie umiejętność skupiania się na rzeczach ważnych, praktyko-
wana w codziennym życiu, pomaga również w sytuacjach akademickich zorientować 
rozmowę na rzecz poważną15, mającą dla nas sens, ponieważ umożliwia takie życie czło-
wieka, które w dążeniu do sensu rzeczy samo ustanawia swoją sensowność.

Mówiąc inaczej, rozmowa w  znaczeniu hermeneutycznym jest doświadczeniem, 
które nie tylko prowadzi do rozumienia rzeczywistości, lecz również konstytuuje 
 s a m o r o z u m i e n i e  biorących w niej udział. Tak rozumiana rozmowa to aktywność, 
która jest zarówno ryzykowna, jak i kształcąca. Rozmowa to proces porozumienia16, jej 
pedagogiczny wymiar polega nie tyle na uwrażliwianiu rozmówców na odmienność, ile 
na skupianiu ich uwagi na tym, co umożliwia porozumienie i zgodę. Dlatego też roz-
mowa jest swoistym świętowaniem tego, co wspólne. Osiągany w niej dystans do wła-
snego rozumienia świata i samorozumienia pozwala na ich zakwestionowanie i zmianę. 
Taka konwersja stanowi istotę procesu kształcenia. Myśl ta jest obecna w kulturze Za-
chodu przynajmniej od czasów Platona17.

Interpretacja Gadamerowskiego ujęcia dialogu pozwala zatem zrozumieć, na czym 
polega prawdziwie pedagogiczny wymiar relacji między Ja i Ty. Rozmowa jest szansą 
na nowe spojrzenie na świat, na rzeczy się w nim znajdujące, a także na własne w nim 
miejsce. Daje zatem możliwość nabrania dystansu do samego siebie i wypracowania no-
wego sposobu zadomowienia się w świecie. Można powiedzieć, że rozmowa jest nie tyle 
warunkiem konwersji, ile sposobem jej dokonywania się. Refleksja nad edukacją, która 
lekceważy doświadczenie rozmowy, odbiera sobie możliwość dotarcia do istoty kształ-
cenia i wychowania.

KSZTAŁCENIE I WSPÓŁCZESNY UNIWERSYTET

Nauczanie bez wątpienia zajmuje bardzo ważne miejsce we współczesnym uniwersyte-
cie. Jest przecież jednym z głównych filarów działalności uczelni. Było nim od począt-
ku jej istnienia. Jednak nigdy wcześniej kształcenie nie stało się przedmiotem tak licz-
nych zabiegów modernizacyjnych i  reformatorskich. Nigdy dotąd nie podjęto próby 
stworzenia wspólnej przestrzeni edukacyjnej w Europie. Dziś mamy możliwość wzięcia 
udziału w eksperymencie, który jest bez precedensu. Czy w obliczu tych reformator-
skich przedsięwzięć nauczanie nadal zachowuje swój kształcący charakter? Czy wciąż 
uczestniczymy w rozmowie, która swych uczestników „podnosi” ku doskonałości? Czy 
pozwala im ona doświadczać konwersji?

Współczesny uniwersytet – obok prowadzenia badań – przede wszystkim kształ-
ci. Nie jest jednak jasne, co to stwierdzenie oznacza i czy nie jest ono pustą deklaracją. 
Coraz częściej słyszymy głosy niezadowolenia i  krytyki pod adresem działalności na 

15 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem…, s. 11-12.
16 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda…, s. 521.
17 P. Hadot, Konwersja, [w:] tegoż, Filozofia jako ćwiczenia duchowe, przeł. P. Domański, Warszawa 2003, 

s. 226.
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uniwersytetach. Główny zarzut dotyczy jakości kształcenia18. Co takiego wydarzyło się 
z ideą uniwersytetu, że przestaje ona wskazywać na szlachetny sposób życia, jaki wiedli 
uczeni i żacy od setek już lat, który zmieniał ich wyobrażenie rzeczywistości i samych 
siebie?

Sądzę, że jedną z przyczyn deprecjacji kształcenia w uniwersytecie jest nasilająca się 
tendencja do uniformizacji, przejawiająca się między innymi niedostrzeganiem różnicy 
między uniwersytetem a szkołą. Coraz częściej uniwersytet jest traktowany jak szkoła 
wyższa. Tymczasem uniwersytet w ogóle nie jest szkołą w dosłownym znaczeniu tego 
słowa. W szkole bowiem nie stosujemy podziału na nauczycieli, badaczy i studentów. 
Nikt w niej nie prowadzi badań naukowych i nie żyje życiem naukowca. W przeciwień-
stwie do szkoły uniwersytet to wspólnota jednocząca osoby poszukujące odpowiedzi na 
pytania o randze najważniejszej.

Michael Oakeshott w eseju z 1950 roku zauważa, że tym, co wyróżnia uniwersytet, 
jest szczególny sposób zaangażowania w  kształcenie19. Uniwersytet jest, według niego, 
przede wszystkim wspólnotą skupiającą osoby, które uczą się we współdziałaniu. O tyle 
jednak mogą współdziałać, o  ile rzeczywiście ulegają jednoczącej sile pytań o  spra-
wy istotne. Dzięki takim pytaniom nawiązują rozmowę, w  której nie tylko dają wy-
raz własnemu rozumieniu, lecz również spotykają inne wyobrażenia spraw ważnych. 
W uniwersytecie nauczyciel nie poucza, nie jest instruktorem. Liczą się nie tyle jego 
personalne właściwości, ile kondycja jego wiedzy i zaangażowanie w rozumienie rzeczy, 
która wyznacza sens jego dociekań. Musi jednak umieć o ważności tej rzeczy rozma-
wiać z innymi uczestnikami życia uniwersytetu, zwłaszcza z „adeptami”. Umiejętność 
uczestniczenia w  rozmowie jest, w  perspektywie Oakeshotta, warunkiem nauczania 
uniwersyteckiego.

Aby taka rozmowa mogła zaistnieć, niezbędny jest udział tych, którzy nie są tak 
dobrze wtajemniczeni w dociekania sensu rzeczy jak uczeni. Studenci, o nich bowiem 
mowa, nie są jednak uczniami. Student nie jest ani dzieckiem, ani dorosłym, znajduje się 
w niezwykłym, „środkowym” momencie swojego życia, kiedy to zna na tyle siebie i świat, 
na ile jest to konieczne, aby pragnąć wiedzieć więcej20. Student nie jest zatem w uczeniu 
się osobą początkującą. Nie zachowuje się jak uczeń, który w dziecinny sposób zawierza 
nauczycielowi jako osobie i często mylnie sądzi, że to, co mówi dorosły, naprawdę osta-
tecznie odzwierciedla rzeczywistość. Dziecko jest w  sensie poznawczym, a  zwłaszcza 
w zakresie wiedzy akademickiej, bezkrytyczne, dlatego też szuka autorytetów. Student 
nie szuka autorytetu, bywa natomiast tak, że na niego „wpada”. Siła autorytetu w ży-
ciu akademickim nie bierze się z cech osobowych nauczyciela, lecz z tradycji, do której 
przynależy i która uczy go, że studiowanie nie polega na zdobyciu wiedzy raz na za-

18 R. Godoń, The University and Social Transformation, „Policy Futures in Education” 2004, nr 2, s. 367-
370; R. Smith, Dancing on the Feet of Chance: The Uncertain University, „Educational Theory” 2005, 
nr 2, s. 140-143; M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, przeł. 
Ł. Pawłowski, wstęp J. Kuisz, Warszawa 2016, s. 17-27.

19 M. Oakeshott, The Idea of a University, [w:] tegoż, The Voice of Liberal Learning, Indianapolis 2001, 
s. 107.

20 Tamże, s. 111.
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wsze. Studia w uniwersytecie są przede wszystkim zaproszeniem do udziału w uczeniu 
się, są swoistym wyzwaniem, które student przyjmuje, mimo że wcale nie wie, do cze-
go ono może go doprowadzić. Student nie zaczyna kształcenia, jest już bowiem w pe-
wien sposób do niego przygotowany. Umie uczestniczyć w rozmowie z nauczycielem, 
innymi studentami, a  także z  samym sobą21. Co więcej, twierdzi Oakeshott, student 
nie jest skłonny do uznania przysposobienia do zawodu za kształcenie. Wszelkie utyli-
tarne zamiary pojawiające się w edukacji szybko rozpoznaje jako zamach na rzeczywi-
ste kształcenie. Wykreowanie sprawnego specjalisty, nauczyciela czy przedsiębiorcy to 
czynności, które w oczywisty sposób nie mają nic wspólnego z kształceniem par excel-
lence. Tym, co student uznaje za naprawdę istotne dla swojego wykształcenia, jest spo-
sób rozumienia świata i własnego w nim miejsca. Stąd kształcenie uniwersyteckie to, 
niezależnie od przedmiotu studiów, przede wszystkim kształcenie humanistyczne, tj. 
zmieniające warunki ludzkiego samorozumienia i zadomowienia się w świecie. Takie 
rozpoznanie misji uniwersytetu nie pochodzi jednak z oglądu obecnej praktyki akade-
mickiej, lecz jest wywiedzione z doświadczenia tradycji, wymaga zatem namysłu i spoj-
rzenia w przeszłość. Współczesna praktyka sama nie jest w stanie w odpowiedni sposób 
ukierunkować dalszego kształtowania się zmian w uniwersytecie tak, aby nie prowadzi-
ły one do upadku tej leciwej już instytucji.

Mylenie edukacji szkolnej z kształceniem uniwersyteckim musi nieuchronnie wpły-
wać na jakość akademickiego odnoszenia się do spraw najważniejszych. Uważam, że 
rzeczywiście znacząco zmienia ono kształt uniwersytetu i to w sposób, który nie pod-
wyższa poziomu kształcenia ani w uniwersytecie, ani też w innych instytucjach szkol-
nictwa wyższego. Paradoksalnie zacieranie się różnicy między szkołą wyższą a uniwer-
sytetem w  ogóle nie poprawia jakości kształcenia na poziomie akademickim, lecz je 
wyraźnie obniża. Nie mamy bowiem do czynienia z przeniesieniem ambitnych zadań 
pedagogicznych z  uniwersytetu do szkół wyższych, lecz obserwujemy wycofanie się 
akademików z planu nadania takim zadaniom realnego wymiaru. Oznacza to, że na-
uczyciele uniwersyteccy, choć deklarują doniosłość swoich działań dydaktycznych i ba-
dawczych, to w rzeczywistości, dostosowując się do oczekiwań „rynku”, coraz częściej 
nie podejmują wystarczających starań, aby te deklaracje nabrały znaczenia w ich kon-
kretnych czynach. W taki właśnie sposób wysoka jakość kształcenia uniwersyteckiego 
może stać się mitem.

Sześćdziesiąt lat po publikacji eseju Oakeshotta Martha C. Nussbaum formułuje 
diagnozę, która zdaje się przekreślać nadzieje, jakie w uniwersytecie pokładał brytyj-
ski filozof. Badaczka twierdzi, że współczesna edukacja przeżywa kryzys o światowym 
rozmiarze. Istotą załamania się oświaty w kulturze Zachodu jest coraz silniejsze uprzy-
wilejowanie wychowania służącego rozwojowi gospodarczemu, a  jednocześnie zanik 
wychowania dla demokracji, będącego formą troski o rozwój człowieka. Jednym z po-
wodów tak rozumianego kryzysu jest radykalne ograniczenie obecności humanistyki 
w  kształceniu na wszystkich jego poziomach22. Sytuacja ta może się jednak zmienić, 

21 Tamże, s. 113.
22 M.C. Nussbaum, Nie dla zysku…, s. 18.



334 POLITEJA 6(75)/2021Rafał Godoń

jeśli tylko umiemy jeszcze ze sobą rozmawiać i prowadzić namysł o charakterze sokra-
tejskim. Krytyczne myślenie w postaci, jaką znajdujemy w demokracji greckiej z cza-
sów Sokratesa, jest najlepszym środkiem zaradczym przeciw rozprzestrzeniającemu się 
kryzysowi. Takie właśnie myślenie jest wciąż żywe i uprawiane w humanistyce23, po-
mimo nieustannych ataków na jej obecność w programach kształcenia. Niestety sta-
tus społeczny refleksji humanistycznej pozostawia wiele do życzenia. Dlatego w swoim 
manifeście pedagogicznym Nussbaum postuluje radykalny zwrot w edukacji ku huma-
nistyce i sztuce, które mogą nadać nowy ton życiu w demokracji tak, że będzie ona słu-
żyła człowieczeństwu, a nie interesom ekonomicznym. Współczesność, twierdzi autor-
ka, potrzebuje nie pedagogiki pasywnej, formującej dobrze ułożonych dżentelmenów, 
lecz pedagogiki o rozmachu sokratejskim, kształcącej człowieka krytycznie i refleksyj-
nie odnoszącego się do rzeczywistości, z otwartością i zrozumieniem podchodzącego 
do problemów ludzi wybierających inny niż jego sposób życia, a także zaangażowanego 
w sprawy wspólnoty24. Spełnienie takich postulatów nie jest możliwe bez udziału ludzi 
uniwersytetu, rozumiejących swoistość humanistycznego oglądu rzeczywistości i goto-
wych do prowadzenia nauczania, które radykalnie zmieniałoby człowieka i pomagało-
by mu szczęśliwie i sprawiedliwie zadomowić się w świecie.

WYKŁAD JAKO ROZMOWA

Jak wiadomo, najbardziej rozpoznawaną formą nauczania w  uniwersytecie jest wy-
kład, a  ludzie uniwersytetu to wykładowcy. Nie wszystko jest tu jednak oczywiste. 
Co bowiem jest istotą wykładu rozumianego jako doświadczenie pedagogiczne? 
Kiedy jest on rzeczywiście kształcący i kiedy stanowi dobre świadectwo działalności 
akademickiej?

Tradycyjnie wykład jest rozumiany w dydaktyce jako metoda podająca i w jego mo-
nologowej postaci każdy nauczający zna go doskonale. Można jednak również dostrzec 
w wykładzie jako formie kształcenia jego problematyczność. Czy jest on wyłącznie po-
dającą metodą nauczania? Czy rzeczywiście polega na monologowej transmisji wiedzy? 
Czy może jednak przyjąć formę rozmowy? Czy zatem w wykładzie jako doświadczeniu 
edukacyjnym jest miejsce na dialogiczne spotkanie nauczających i uczących się?

Rozważania o  wykładzie są więc szczególnie znaczące z  punktu widzenia zainte-
resowania kondycją współczesnego uniwersytetu. Pytając o  wykład, pytamy przecież 
jednocześnie o nas, o naszą wspólnotę, o uniwersytet, o to, co między nami zachodzi. 
Czym dzisiaj jest wykład i czym jest uniwersytet? I kim stajemy się my, kiedy wykładów 
słuchamy lub je wygłaszamy? Rozumienie wykładu daje więc szansę nie tylko uchwy-
cenia tego, w jaki sposób uniwersytet traci to, co najważniejsze, swą istotę, jak sugero-
wałem na początku, ale otwiera ono również możliwość przeciwdziałania kryzysowi 
w uniwersytecie.

23 Tamże, s. 140.
24 Por. tamże, s. 160.
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Powróćmy do stwierdzenia, że wykład często rozumiany jest jako forma podająca 
w pracy dydaktycznej. Odwołam się tu do klasyka pedagogiki, dydaktyka, Kazimierza 
Sośnickiego: Wykład polega na gotowym ustnym podaniu treści naukowych w ustalonym 
porządku i sformułowaniu. Wykład szkolny może być dłuższy, a więc wypełniać całą lub 
znaczniejszą części lekcji, albo też przybierać formę tylko poszczególnych, urywanych i do-
datkowych pouczeń i wskazówek, które są wplecione między inne czynności nauczania, jak 
np. odcinkowe powtarzanie treści nauczonej, lekturę itp.

Wtenczas przybiera on postać raczej rozmowy nauczyciela z uczniami, niż wygłasza-
nia w sposób ciągły treści wykładanej przez nauczyciela. (…) Uczeń przede wszystkim musi 
tu [na wykładzie] podążać za myślą wykładającego25.

Sośnicki stwierdza, że najważniejszym celem wykładu jest podanie wiedzy w skoń-
czonej postaci, ale jednocześnie zauważa, że wykład może czasami przekształcić się 
w rozmowę. Chodzi o sytuację, w której wykład nie kończy się, lecz przeradza się w dys-
kusję. Uwzględniając jednak stereotypowe wyobrażenie wykładu jako formy naucza-
nia w toku podającym (wykładowca mówi, studenci słuchają), należy zauważyć, że to 
przerodzenie się wykładu w rozmowę nie jest sprawą bezsporną. Jak można się domy-
ślać, w tezie Sośnickiego chodzi o to, że nauczyciel powinien stosować zróżnicowane 
formy pracy ze studentami i umieć płynnie doprowadzić do zamiany wykładu na ak-
tywizującą formę kształcenia. Jednak kiedy do tego dojdzie, kiedy nauczyciel pobudzi 
i zaktywizuje słuchaczy, wykład znika, ustępując miejsca rozmowie, czyli innej formie 
pracy dydaktycznej. Wydaje się więc, że wykład i rozmowa wzajemnie się wykluczają. 
Jeśli przyjąć takie odczytanie myśli Sośnickiego, to mamy tu do czynienia ze stereoty-
powym wyobrażeniem, zgodnie z którym wszelki przejaw rozproszenia lub zakłócenia 
głosu nauczyciela jest niepożądany i nie powinien mieć miejsca. Nasuwa się w tym kon-
tekście wątpliwość dotycząca dyscypliny pracy. Czy wykładowca może dyscyplinować 
studentów i nakazem wprowadzać posłuch? Czy też raczej dyscyplinę pracy powinien 
wprowadzać sam tok wykładu, a zwłaszcza jego przekaz? W ujęciu Sośnickiego tym, co 
nadaje wykładowi spójność, a jednocześnie organizuje jego przebieg, jest przekaz myśli. 
A zatem to ona sama – myśl – ma za zadanie utrzymać skupienie słuchaczy i zapobiec 
niepotrzebnemu rozproszeniu ich uwagi. Rzecz jasna tylko wtedy, kiedy wykładowca 
umiejętnie ją wykłada.

Ale mamy też inne ujęcie problemu relacji między wykładem a rozmową. Tym ra-
zem punktem wyjścia w rozważaniach jest sytuacja rozmowy. Zygmunt Mysłakowski 
w  krótkim eseju Sztuka rozmowy zauważa, że rozmowa nie powinna stać się wykła-
dem: Żaden z poruszanych tematów nie powinien być traktowany tak, jak by się miało 
wszystko powiedzieć, wyczerpać zagadnienie do dna. Rozmowa nie powinna przypominać 
wykładu26.

Nasze codzienne doświadczenie podpowiada, że jeśli w  rozmowie dominujemy 
i nie dopuszczamy do wypowiedzi naszego interlokutora, spotkanie to przestaje mieć 

25 K. Sośnicki, Dydaktyka ogólna, Toruń 1948, s. 227.
26 Z. Mysłakowski, Sztuka rozmowy, [w:] tegoż, O kulturze współżycia. Rozważania i propozycje, Warsza-

wa 1969, s. 60.
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charakter rozmowy i staje się monologiem. Nasz „rozmówca” zazwyczaj nie ma wtedy 
chęci podtrzymania komunikacji. Można powiedzieć, że wykład stoi wówczas w opo-
zycji do rozmowy. Wykład i rozmowa wykluczają się wzajemnie; tam, gdzie zaczyna się 
wykład, kończy się rozmowa; zaś tam, gdzie zaczyna się rozmowa, kończy się wykład.

Warto jednak przedstawione właśnie wyobrażenie wykluczania się wykładu i roz-
mowy postawić pod znakiem zapytania. Wskazówkę daje Sośnicki, który twierdzi, że 
uczeń ma podążać za myślą wykładającego. Czyż nie jest zatem tak, że w dążeniu do 
uchwycenia myśli wykładowcy słuchacz podejmuje z nim, a właściwie z  jego przeka-
zem, rozmowę. A zatem, czy rzeczywiście tam, gdzie zaczyna się wykład kończy się roz-
mowa, a tam, gdzie zaczyna się rozmowa, kończy się wykład?

W wykładzie liczy się myśl, nie same informacje, lecz myśl, która przyjmuje formę 
„tego, co powiedziane”. A zatem dobry uczestnik wykładu nie jest biernym słuchaczem, 
lecz aktywnym odbiorcą przekazu. Ma uchwycić myśl i podjąć rozmowę. Musi zatem 
starać się słuchać i dokonywać wyboru. Jego podstawową umiejętnością jest robienie 
notatek, a nie jest to czynność łatwa. Studenci nierzadko notują wszystko lub nie wie-
dzą, co powinni zanotować. Dlatego przestają być początkującymi studentami, kiedy 
już umieją sporządzać notatki, to znaczy, kiedy wiedzą, co powinni zapisać. Ta kompe-
tencja jest ważna, ponieważ jej opanowanie przez studentów oznacza, że usłyszeli oni 
myśl. Według niej [dyspozycji/krótkiej notatki] powinien on [uczeń] starać się dorobić 
sobie całkowitą pełną treść i odpowiednie sformułowanie myśli27. W tym sensie wykład nie 
wyklucza rozmowy. Wprost przeciwnie, jest ona konieczna, jeśli student ma dopełnić, 
treściowo i formalnie, wypowiedź wykładowcy i uchwycić sens jego przekazu.

Wykład jest więc rozmową, a  rozmowa może być wykładem. Kiedy rozmawiamy 
„o  czymś”, zmierzamy „w kierunku”. Myśl bowiem ukierunkowuje nasze spotkanie. 
Rozmowa, która nie ma tego ukierunkowania, która nie ma w swej strukturze myśli, 
to „gadanina”, która pełni jedynie funkcję fatyczną, tzn. podtrzymywania komunikacji. 
Z punktu widzenia naszych kontaktów międzyludzkich to ważna funkcja, ale na pewno 
nie jest najważniejsza. Dlatego w prawdziwej rozmowie w sensie Gadamerowskim jest 
miejsce na „wykład” rozumiany jako przekaz myśli. Tylko taka właśnie rozmowa, która 
jest o sprawie, o rzeczy, jest nie tylko rzeczowa, ale także sensowna. Wszystko inne to 
zwyczajna „gadanina”. Kiedy więc mówimy o wykładzie i rozmowie, zwracamy uwagę 
na to, co w nich najważniejsze, to znaczy na myśl.

Do czego prowadzą te przemyślenia? Czy możemy przeciwdziałać nasilającemu się 
upadkowi uniwersytetu? Jaka jest konkluzja naszych rozważań o wykładzie? Wydaje mi 
się, że jeśli wykład będziemy traktować jak żywioł myśli, jeśli nie pozwolimy na to, aby 
stał się on zwykłym przekazywaniem informacji, czy, jak pisał Sośnicki, „podaniem wie-
dzy w skończonej postaci”, to mamy szansę na powrót do uniwersytetu.

Sośnicki twierdzi, że student musi podążać za myślą wykładu. Jeśli ma jednak za nią 
podążać, to musimy o tę myśl dbać. Twierdzę „musimy”, ale w gruncie rzeczy można to 
wyrazić twierdząco: jesteśmy o tyle akademikami, o ile dbamy o myśl. Wykład wtedy 
jest wykładem, kiedy zawiera w sobie myśl. Jednak wobec praktyki akademickiej nie 

27 K. Sośnicki, Dydaktyka ogólna…, s. 230.
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możemy być bezkrytyczni. Wysuwamy przecież wymagania określające jakość naucza-
nia, organizujemy biura zajmujące się jakością kształcenia, lecz w rzeczywistości nie są 
one strażnikami jakości kształcenia. Czy kładziemy nacisk w czasie egzaminów na od-
pytywanie? Czy sprawiamy, aby student odpowiedział na nasze pytanie zgodnie z na-
szymi oczekiwaniami, czy raczej ćwiczymy z nim rozmowę i „sprawdzamy”, czy umie 
on uczestniczyć w rozmowie? Wydaje mi się, że jeśli o wykładzie pomyśleć poważnie, 
to znaczy jako o  przedsięwzięciu nie tylko intelektualnym, lecz także myślowym, to 
jest on ratunkiem dla uniwersytetu. Jest ratunkiem wtedy, kiedy nie stoi w sprzeczności 
z rozmową, kiedy sam jest rozmową. Wykład jest naszą szansą, szansą na rozmowę, jest 
pozytywną możliwością doświadczenia pedagogicznego.

PODSUMOWANIE

Rozważmy zatem, wracając do początku, czy we współczesnym uniwersytecie jest jesz-
cze miejsce na rozmowę, czy jest w nim przestrzeń na spotkanie z myślą. Jeśli to wszyst-
ko, co powiedzieliśmy o rozmowie i uniwersytecie, a także o wykładzie, wziąć raz jeszcze 
pod uwagę, to nasuwa się refleksja, że nie unikniemy rozważań o kryzysie. Przywoływa-
ne prace pokazują, że stan uniwersytetu się nie poprawił. Wciąż mówimy o pewnym 
załamaniu. Przyzwyczailiśmy się do tego i dziś wcale nas to nie zadziwia. Tymczasem, 
sytuacja uniwersytetu nie jest dobra. Jest coraz gorzej, ponieważ o ile jeszcze za czasów 
Oakeshotta to, że student nie jest uczeniem, a uniwersytet to nie szkoła, było zrozumia-
łe, o tyle dziś wymaga to od nas namysłu. Angielski filozof tylko ostrzegał, zwracał uwa-
gę. Dziś jednak, kiedy patrzymy na nasze życie uniwersyteckie i przywołujemy w myśli 
rozlicznych krytyków28, nie mamy już tylko obaw, ale wiemy, że to już się stało.

Obecna kondycja uniwersytetu nie jest najlepsza, lecz mimo tego to właśnie wspól-
nota uniwersytecka jest współcześnie wciąż uznawana za ostoję autonomii i  sposobu 
życia, który czyni z nas ludzi kulturalnych. Nawet umasowienie kształcenia uniwersy-
teckiego nie odbiera uniwersytetowi jego szczególnego miejsca i roli w życiu społecz-
nym. Nadal bowiem, wbrew niesprzyjającym okolicznościom, w uniwersytecie można 
spotkać ludzi dzielących niebanalne zainteresowania i umiejących o nich swobodnie 
rozmawiać. Bez wątpienia takie rozmowy zbliżają, ale nie tyle osoby, ile światy, z któ-
rych one pochodzą. Światy te „spotykają się”, pozwalając rozmówcom przeżyć chwi-
le niezapomniane, zmieniające ich horyzonty myślenia i  wyobrażenia samych siebie. 
Dlatego też „sprawy najważniejsze” to nie pusta figura retoryczna, lecz konkretne pro-
blemy, które skupiając uwagę nauczycieli i studentów, wyznaczają przestrzeń ich spo-
tkania i zderzenia się ich światów. Wydaje się zatem, że negatywne zmiany o charak-
terze ekonomicznym, które bez wątpienia dotknęły również życia uniwersytetu29, nie 

28 S. Collini, What Are Universitirs for?, London 2012; M.J. Siemek, Uniwersytet a tradycja europejska, 
[w:] tegoż, Wolność, rozum, intersubiektywność, Warszawa 2002, s. 342-354.

29 E. Potulicka, Uniwersytet liberalny, [w:] Uniwersytet. Wspólnota różnorodności i różnicy, red. K. Przy-
szczypkowski, I. Cytlak, Poznań 2021, s. 37-64.
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likwidują jednak szczerego oddania ludzi uniwersytetu sprawom najważniejszym, które 
przyciągnęły ich uwagę do uczelni i sprawiły, że wybrali ten wyjątkowy sposób życia – 
życia mądrego.
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