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Identity vs Uniformization (Contemporary Russian Literature – Study of 
Two Cases)
The aim of the following article is to consider expressions such as “identity” and 
“uniformization” which are often used in Russian philosophy as well as in con-
temporary Russian fiction. Two well-known novels translated into Polish lan-
guage: “Medea and her Children” by Ludmyla Ulitzkha and “Duchless. A Story 
about Unreal Man” by Sergiey Minayev were chosen as examples. The first of 
them takes place in the 1970’s, whereas the second one is set in the present day. In 
both cases identity is considered in the context of human relationships and the 
attitude to other people and at the same time to culture and tradition. Identity 
is usually based on certain determinants. These are: faith in God, the respect for 
different confessions, proximity to the nature, care for preservation of heritage 
including memory about the past and native language. Medea follows this hier-
archy of values in her life. The identity of an anonymous hero of Minayev’s book 
was destroyed by globalizing processes, uniformization, boredom and by addic-
tion to the Internet. 
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Powstające (zwłaszcza poza cenzurą) na przestrzeni kilkudziesięciu lat istnienia Związ-
ku Socjalistycznych Republik Radzieckich utwory beletrystyczne często z jednej stro-
ny podejmowały tematykę walki o odzyskanie tożsamości, a z drugiej strony – wyrażały 
pragnienie wyrwania się z ram uniformizacji, rozumianej podówczas jako zbiór naka-
zów i zakazów, przy pomocy których miał dokonać się eksperyment antropologiczny1 
wraz z jego końcowym efektem – istotą zwaną homo sovieticus2.

Rozważania wskazanych w  tytule niniejszego tekstu kategorii nie zniknęły wraz 
z upadkiem Kraju Rad, ich znaczenie okazuje się być uniwersalne. Dotyczy to przede 
wszystkim tożsamości, na którą współcześni pisarze rosyjscy patrzą z dystansu czasowe-
go, potrafiąc w ten sposób osiągnąć obiektywizm. Nie mniej aktualne jest również po-
jęcie zuniformizowania, rozumianego obecnie jako część składowa procesu globalizacji, 
której przejawami stają się unifikacja kultury, a  także łączenie zbiorowości w ponad-
narodowe organizacje o charakterze politycznym3. Tym samym tożsamość zaczyna być 
niejednoznaczna w świecie płynnej nowoczesności. Tożsamość jednostkowa poddawa-
na jest daleko idącej fragmentaryzacji z racji uczestnictwa jednostki w różnorakich gru-
pach odniesienia. Procesy globalizacyjne wskazują główny rodzaj tożsamości (kreowa-
nej zwykle przez amerykańskie media), który nierzadko może kolidować z  istniejącą 
u danej jednostki strukturą tożsamościową, właściwą dla danego kręgu kulturowego,
w  którym ta jednostka funkcjonuje. Owa fragmentaryzacja tożsamości, jak również
proponowanych wartości, stojących nierzadko w sprzeczności ze sobą, wywołuje kry-
zysy autoidentyfikacji: nie mamy do czynienia z jedną tożsamością, określającą w pełni, 
kim jest jednostka, ale z szeregiem tożsamości o wyraźnie partykularnym charakterze.
Ponadto procesy globalizacyjne – z racji zmienności proponowanych postaw, nieusta-
jącej zmiany – mogą wywoływać niepokoje tożsamościowe4.

Pojęcie tożsamości z kolei rozpatrywać będziemy (dla potrzeb niniejszego tekstu) 
w kontekście dwóch najważniejszych dla człowieka relacji – stosunku do siebie samego 
i stosunku do innych ludzi, a więc jednocześnie do kultury i tradycji5. Wskazuje ono 
z jednej strony na szczególny typ związku, jaki łączy podmiot z nim samym – z jego wła-
sną psychofizyczną i moralną kondycją, z drugiej zaś – na związek z innymi. Związek 
ten opiera się na mniej lub bardziej świadomych postawach wobec wartości, których 
nosicielem jest zarówno sam podmiot, jak i inni ludzie, kultura, tradycja…

Modelowymi przykładami tożsamości i uniformizacji stają się w naszych rozważa-
niach główni bohaterowie powieści Ludmiły Ulickiej Medea i jej dzieci oraz Siergieja 

1 L. Suchanek, Człowiek radziecki i  naród radziecki. Eksperyment ideologiczny i  etniczny, [w:] Współ-
cześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. Sympozjum w Castel Gandolfo, 19-20 sierpnia 1996, 
red. M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Kraków 1997.

2 M. Kowalska, Aleksander Sołżenicyn. Homo sovieticus i człowiek sprawiedliwy, Toruń 2011.
3 T. Burdzik, Między indywidualizmem a zbiorowością – globalizacja a tożsamość, „Horyzonty Wycho-

wania” 2013, vol. 12, nr 24, s. 60.
4 J.J. Arnett, The Psychology of Globalization, „American Psychologist” 2002, vol. 57, nr 10, s. 780.
5 W. Kamiński, Człowiek dorosły w sytuacjach zagrożenia tożsamości, [w:] Wprowadzenie do andragogiki, 

red. T. Wujek, Warszawa 1996, s. 77.
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Minajewa Duchless. Opowieść o nieprawdziwym człowieku. O ile Ulicka umieszcza akcję 
swego utworu w dziejach minionych – w latach 70. XX wieku (z licznymi ekskursami 
w przeszłość), o tyle akcja utworu Minajewa rozgrywa się niejako na naszych oczach, 
obejmując tzw. współczesność.

Wykreowana przez Ulicką tytułowa postać znana jest z imienia i nazwiska – Me-
dea Sinopli Mendez. Zaopatrzona została w dokładny życiorys, znamy jej pochodzenie 
(wywodzi się z pontyjskich Greków), dzieje jej rodu, miejsce zamieszkania (Krym, nie-
daleko Symferopola), pracy (miejscowy szpital), wygląd zewnętrzny (ciemny strój, szal 
na głowie, podobieństwo do ikony, rude włosy odziedziczone po ojcu żeglarzu i prze-
kazane w spadku kolejnym członkom rodzinnej wspólnoty, wyprostowana, sugerująca 
godność sylwetka z lekko uniesioną głową, sprawiająca wrażenie stale patrzącej w nie-
bo, na wieczność). Medea to bezdzietna, wcześnie owdowiała żona żydowskiego den-
tysty. Bezdzietność nie oznacza jednak przerwania ciągłości rodu: Medea pełni rolę 
matki dla licznego potomstwa jej sióstr i braci: Rodzina była tak wielka, dzięki Bożej 
szczodrobliwości, że mogłaby zostać świetnym obiektem badań dla genetyka obserwującego 
podział dziedziczonych cech6. Jej cioteczne dzieci i wnuki wchodzą w związki małżeń-
skie, dlatego latem w położonej na Krymie willi zbierają się ludzie z centralnej Rosji, 
Litwy, Gruzji, Syberii, Azji Środkowej…, sprawiając, że dom Medei staje się centrum 
wszechświata, a ona sama zdaje się być matką wszystkich matek.

Wydawać by się mogło, że w takim narodowościowym tyglu na porządku dziennym 
będą scysje, waśnie i kłótnie. Nic bardziej mylnego. Medea stanowi bowiem trwałe spo-
iwo owej naturalnie złożonej, wielokulturowej wspólnoty, w której „inność”, „obcość” 
nie budują barier mentalnych, ale raczej są obiektem zaciekawienia i dobrze pojętej to-
lerancji. Sprzyja temu metodycznie wręcz wypracowana hierarchia wartości Medei jako 
osoby przepełnionej dobrocią, miłością i prawosławną grecką wiarą, świadomie prze-
kładającą jej prawdy na życie. Medea jest rzeczniczką nie tyle określonej konfesji, ile 
swoistego rytuału człowieczeństwa, w którego ramach mieści się troska o dom, rodzinę 
i ojczystą ziemię oraz gotowość niesienia pomocy bliźniemu7. W związku z tym jedną 
z naczelnych cech etycznych tytułowej bohaterki jest ortopraksja, bez której ona sama 
nie mogłaby funkcjonować. Jak zauważa Joanna Tarkowska: Ortopraksja – słuszne dzia-
łanie – to swoiste przykazanie, według którego żyje Medea Sinopli. Jako kilkunastoletnia 
dziewczyna nie waha się podjąć opieki nad licznym, osieroconym rodzeństwem, później 
udzielić schronienia zbiegłemu Tatarowi (historia Rawila Jusupowa) w czasie stalinow-
skich czystek na Krymie, otoczyć miłością niepełnosprawne dziecko, wybaczyć ukochane-
mu mężowi zdradę czy przebyć setki kilometrów, by przekonać greckiego księdza do odpra-
wienia mszy za samobójczynię Maszę. Medea to bohaterka silna niepospolitą skromnością 
i prostotą swej wiary8.

6 L. Ulicka, Medea i jej dzieci, przeł. R. Bartosik, Warszawa 2004, s. 9.
7 J. Tarkowska, Mit kobiety w powieści Ludmiły Ulickiej „Medea i  jej dzieci”, [w:] Kobieta i/jako inny. 

Mit i  figury kobiecości w  literaturze i  kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku (w kontekście europejskim), 
red. M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek, Lublin 2008, s. 280.

8 Tamże, s. 281.
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W przeciwieństwie do Medei, bohater Minajewa zaopatrzony został jedynie 
w strzępki biografii (ukończył studia wyższe, jego wspomnienia ograniczają się do krót-
kotrwałych romansów i sesji egzaminacyjnych, a marzenia oscylują wokół wyimagino-
wanej Julii). Nie wiemy nic o  jego pochodzeniu, rodzinie, cechach odziedziczonych, 
skłonnościach i mechanizmach zachowań przekazanych przez przodków. Bohater ów 
nie posiada imienia ani nazwiska, zyskując przez to rangę uogólnienia i  przypisania 
jego atrybutów wielu takim samym trzydziestolatkom w  latach 90. XX wieku. Opis 
zewnętrzny ogranicza się do ubioru: biała koszula, garnitur, modne w danym momen-
cie buty, markowy krawat. Odzież uzupełniona zostaje przez gadżety, takie jak zegarek, 
telefon komórkowy i laptop. Jest to więc dress code przypisany pracownikom wielkich 
korporacji, niewiele różniących się od siebie, wykonujących te same zadania, wtapiają-
cych się w tłum jemu podobnych – ludzi pozbawionych tożsamości jednostkowej i spo-
łecznej, postaci ujednoliconych, poddających się zuniformizowaniu. Podczas gdy Me-
dea wyraźnie wyodrębnia się na tle innych osób, to Minajewowską postać można by 
spotkać w każdym wielkim przedsiębiorstwie. Trudno byłoby też przypisać temu ano-
nimowemu bohaterowi zasady ortopraksji: on nie ma czasu na czynienie dobra, ponie-
waż jego życiem kierują nakazy wyżej postawionych w hierarchii społecznej.

Medea spełnia się w relacjach z innymi, w różnych sferach życia, podlega przy tym 
samospełnieniu zbudowanym na zgodności rozmyślań, słów i czynów, natomiast ano-
nimowy bohater Duchless… stale miotany jest niepokojem związanym z brakiem poczu-
cia tożsamości, z niemożnością określenia sensu i celu życia. Minajew jest rozczarowany 
swoją generacją, jej bezideowością, nijakością i duchową pustką9: Każdy człowiek ma cel 
w życiu. W świecie mumii coś takiego nie istnieje. Tak jak nie istnieje i samo życie. Jest tyl-
ko egzystencja w atmosferze pustki10. Często podkreśla się, że nieuniknionym skutkiem 
modernizacji i nieodłącznym wskaźnikiem nowoczesności są „ludzie odpady”, „ludzie 
odrzuty”, „ludzie na przemiał”11. Ich życie ogranicza się do biernej, pustej egzystencji 
zamiast aktywnego uczestnictwa w kreowaniu otaczającej ich rzeczywistości. Pogrążeni 
w beznadziei powierzchniowego i płytkiego świata konsumpcji zastępują uczucia, rela-
cje międzyludzkie i wartości ich rynkowymi substytutami. To osoby przegrane, skoń-
czone, bez szans i możliwości na szczęśliwe życie czy realizację swoich marzeń. To roz-
bitkowie, na oczach których rozpadł się Związek Radziecki, odrzucili to, co oferowała 
im przeszłość, i  rozczarowali się tym, co przyszło z Zachodu, utracili w dużej mierze 
wewnętrzną wolność wierzenia w cokolwiek12.

„Zbędny człowiek” z  powieści Duchless… to mieszkaniec pełnej hałasu Moskwy, 
stały bywalec klubów, supermarketów, ale przede wszystkim więzień cywilizacji: beto-
nowo-szklanych wieżowców, w  których oddech zapewnia klimatyzacja, konsument 
9 A. Hellich, „Bez serc, bez ducha…”, czyli Siergiej Minajew wreszcie po polsku, Niewinni Czarodzieje: 

studencki portal kulturalny, 1 X 2012, [online] https://niewinni-czarodzieje.pl/bez-serc-bez-ducha-
czyli-siergiej-minajew-wreszcie-po-polsku, 10 IV 2022.

10 S. Minajew, Duchless. Opowieść o  nieprawdziwym człowieku, przeł. P. Podmiotło, Warszawa 2012, 
s. 119.

11 Z. Bauman, Życie na przemiał, przeł. T. Kunz, Kraków 2005, s. 14.
12 E. Fromm, Ucieczka od wolności, przeł. O. Ziemilska, A. Ziemilski, Warszawa 1997, s. 110.
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serwowanych naprędce, pełnych składników syntetycznych potraw spożywanych 
w pośpiechu. Tempo życia pracowników korporacji, ich ruchy, gesty… przypominają 
rozpędzony rollercoaster, przyprawiający o mdłości i ból głowy. Niewielu z tych „ludzi 
wydmuszek” przywiązuje się do miejsca pracy, niewielu utożsamia się z tymczasowym 
miejscem zamieszkania. „Ludzie odrzuty” ponoszą konsekwencje nieekologicznych 
działań. W  metropoliach oraz na terenach, gdzie brak drzew, zieleni, niezabudowa-
nej przestrzeni, a gdzie mnóstwo jest natomiast zanieczyszczeń, wspomnianego hałasu 
i pośpiechu – uczucie przytłaczającego wpływu cywilizacji bywa bardzo niepokojące. 
Szkodliwe substancje zawarte w powietrzu, wysoki poziom stresu i zdenerwowania – 
codziennie pracownicy korporacji odczuwają przykre konsekwencje sukcesywnego odda-
lania się od natury13.

Życie współczesnych antyherosów jest ucieczką. To przede wszystkim ucieczka w za-
pomnienie, zobojętnienie, imprezy, alkohol, narkotyki, w hedonistyczną przyjemność. 
Ich codzienność jest pełna wrażeń i ekscytacji, związanych jednak z tym, co wytworzył 
człowiek – z milionami informacji płynących z komputerów, mailowym i esemesowym 
atakiem, obezwładniającymi dźwiękami syntetycznej muzyki – a nie z dobrodziejstwa-
mi natury. Efektem takiego stylu życia staje się depresja, brak poczucia sensu życia, znie-
chęcenie. Tak zdiagnozuje ten stan bohater powieści: Depresja to czwarte „D” [po dra-
gach, dilerach i dziewczynach – K.D.], o którym nikt tutaj nie mówi. Którego wszyscy się 
boją i od którego uciekają, nie chcąc przyznać przed sobą, że w ogóle istnieje. Depresja jest 
tu wszędzie […]. Ona nie tyle unosi się w powietrzu, ona jest jego głównym składnikiem. 
Wszystko opiera się właśnie na niej14. Dyskomfort psychiczny to również permanentny 
brak bliskości natury. A przecież wypoczynek na łonie natury to przede wszystkim nieza-
wodny relaks. Dla zdrowia psychicznego i fizycznego każdy z nas jak najczęściej powinien 
spędzać czas na świeżym powietrzu, najlepiej w pobliżu łąk i lasów. Już samo patrzenie się 
na zielony odcień naturalnych krajobrazów wpływa kojąco na ludzką psychikę. Do tego na-
leży dodać czyste powietrze, [a nade wszystko] spokój i ciszę15.

Medea jest natomiast nie tylko Hestią, strażniczką domowego ogniska, ale również 
Gają, matką ziemią wtopioną w  pejzaż Krymu i  utożsamiającą się z  tą przestrzenią: 
Znała tę okolicę jak wnętrze własnego kredensu. Nie tylko pamiętała, gdzie i kiedy można 
znaleźć potrzebne zioła, ale również obserwowała, jak z biegiem lat zmienia się zielona 
szata wzgórz: zarośla górskiej mięty na wschodnim zboczu Kijan-Góry schodzą coraz bar-
dziej w dół, wzdłuż wyżłobień po wiosennych roztopach, berberys wysycha pod wpływem 
jakiejś złośliwej choroby niszczącej dolne gałązki, a cykoria rozrasta się jak szalona, dusząc 
korzeniami delikatne wiosenne kwiaty16. Medea, obserwując wysychanie ziemi, korzysta 
wyłącznie z wody czerpanej z głębokiej studni, odrzuca propozycje wykorzystania no-
woczesnych urządzeń, ponieważ te mogłyby prowadzić do marnotrawienia życiodajne-

13 Żyć w zgodzie z naturą, czyli wpływ przyrody na zdrowie człowieka, [online] https://www.amol.pl/zyc-
w-zgodzie-z-natura-czyli-wplyw-przyrody-na-zdrowie-czlowieka, 10 IV 2022.

14 S. Minajew, Duchless…, s. 133.
15 Żyć w zgodzie z naturą…
16 L. Ulicka, Medea…, s. 7.
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go płynu. Duże znaczenie ma dla niej przydomowy ogródek, gdzie rosną, pozbawione 
sztucznych substancji, owoce i warzywa. Te, których jej brakuje, kupuje na pobliskich 
bazarach bądź u sąsiadów. Bohaterka dopilnowuje, aby pożywienie było zdrowe i aby 
niczego nie trzeba było wyrzucać. Dobrodziejstwem ziemi są, zbierane przez nią wła-
snoręcznie, zioła: wykorzystuje je jako przyprawy do potraw lub sporządza z nich lecz-
nicze nalewki. Przebywanie pośród roślin zapewnia jej komfort psychiczny, wyciszenie, 
podsuwa umiejętność podejmowania racjonalnych decyzji. Zwyczajem rodziny stało 
się rozpoczynanie wakacji od wspólnych wypraw nad oddalone o kilkanaście kilome-
trów morze. Wędrówka po stromych górach wymusza niezbędny dla zachowania kon-
dycji ruch, a wspólne pikniki urządzane na plaży sprzyjają integracji rodziny.

Obcowanie z naturą to moment, w którym „słyszymy” nie tylko otaczający nas mi-
kro- i makroświat, ale także swój własny głos wewnętrzny. Czujemy zapach czystego 
powietrza i poprzez dotyk budujemy osobistą relację z tym, co wokół, delektujemy się 
ciszą, uczymy się bycia „tu i teraz”. Stąd dla Medei Krym to centrum świata. Dla boha-
terki życie w zgodzie z naturą to również kontemplacja jej piękna. Tę ostatnią umiejęt-
ność Medea przekazuje w darze swoim potomkom. Obserwujemy to poprzez pryzmat 
percepcji Gieorgija, zachwycającego się krymską ziemią: Rozkoszował się widokiem tej 
ziemi, jej zwietrzałymi szczytami i wygładzonymi pagórkami, ziemi scytyjskiej, greckiej, 
tatarskiej, i chociaż należała teraz do sowchozu i wysychała bez miłości, umierając powol-
ną śmiercią z  winy nieudolnych właścicieli, historia była tu wciąż obecna, wyczuwalna 
w wypełnionym błogim spokojem powietrzu i każdy kamień czy drzewo przypominał o za-
mierzchłych czasach17.

Naczelną ostoją tożsamości jest wiara, jednakże globalizacja i tempo przemian spo-
łecznych, ciągła płynność tego, co jest wartością, sprawiają, że współczesny człowiek 
w  czasie swojego życia jest zmuszony wciąż na nowo konstruować swoją tożsamość. 
Człowiek często nie potrafi określić nawet kryteriów swojego wyboru. Po pewnym cza-
sie porzuca to, co dotychczas było dla niego ważne, lub znacznie to modyfikuje. Tra-
ci wówczas z pola widzenia to, co najważniejsze. Jeśli te przemiany dotyczą też Boga 
i religijności, to z horyzontu znikają fundamentalne punkty orientacyjne. Kryzys wia-
ry stoi więc u  podstaw kryzysu tożsamości człowieka18. Taka tendencja znajduje wyraz 
w powieści Minajewa: Każdego dnia mówię mumiom, że wszystko w ich mumiowatym 
życiu jest urządzone tak, by doznawali wysokogatunkowych przyjemności19. Z chrześcijań-
skiego punktu widzenia doświadczana przez współczesnych nuda jest darem Bożym, 
którego nie można zmarnować. Nuda to ból duszy20. Tak jak ból ciała alarmuje orga-
nizm o stanie zagrożenia, podobnie nuda jest sygnałem o zagrożeniu duszy. Nasza kul-
tura w swej zewnętrznej formie zdaje się być pełna radości, młodości i sukcesu, dlatego 

17 Tamże, s. 20.
18 J. Nowicka, Kryzys wiary to kryzys tożsamości, Misyjne.pl, 6 XII 2019, [online] https://misyjne.pl/kry-

zys-wiary-to-kryzys-tozsamosci/, 14 IV 2022.
19 S. Minajew, Duchless…, s. 132.
20 D. Wieczorek, Nuda to ból duszy, brak wrażeń i sensu, Deon.pl, [online] https://deon.pl/inteligentne- 

zycie/psychologia-na-co-dzien/nuda-to-bol-duszy-brak-wrazen-i-sensu,92742, 14 IV 2022.
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nie widać, jak silnie w jej wnętrzu tli się znudzenie wszystkim, co łatwo dostępne, wy-
mierne i przyjemne. Świat, który wykazuje coraz mniejszą wiarę w Boga, staje się coraz 
bardziej jednowymiarowy i nudny. Z tego też względu bohater powieści będzie mógł 
z rozpaczą stwierdzić: Mumie łączy wspólny kosmos. Wspólna religia. Imię jej: BEZDU-
CHOWOŚĆ. Zaprawdę wszyscy tu jesteśmy UBODZY DUCHEM21.

Tak pojętej nudy i rozbratu z tożsamością trudno by szukać w życiu Medei. Jej co-
dzienność przeniknięta jest wiarą w Boga, choć ta wiara spełnia się w milczeniu, w spo-
koju ducha, w umiejętności wybaczania (zdrada męża nie sprawia, że przestaje go ko-
chać), w miłosierdziu, w trosce o drugiego człowieka… Medea czyta Biblię, ale chcąc 
zrozumieć swego męża – Żyda – sięga także po Torę. Dla niej tożsamość to punkt, 
w którym czasowość styka się z wiecznością. Bohaterka lubi się modlić, a modlitwę poj-
muje jako rodzaj szczególnego dialogu z Bogiem, dialogu spełniającego się w ciszy oto-
czenia i spokojnego sumienia: Póki grzała się woda, Medea sprzątnęła pościel, chowając 
poduszki i kołdry do kufra przy wezgłowiu łóżka i mamrocząc krótką poranną modlitwę, 
składającą się z doszczętnie wytartych słów, które mimo to pomagały jej przyjmować każdy 
nowy dzień z całym jego trudem, zmartwieniami, cudzym pustym gadaniem i wieczor-
nym zmęczeniem, przeżyć go pogodnie, bez rozdrażnienia i urazy22.

Medea intuicyjnie wyczuwa, iż: Wszystko z czasem się wyjaśni, kiedy znajdziemy się 
poza czasem23. Z tego powodu Gieorgij będzie mógł kategorycznie stwierdzić podczas 
kłótni z Maszą: Co dla niej znaczy władza? Jest wierząca, inną władzę ma nad sobą. I ni-
gdy nie mów, że ona się czegoś boi24.

Jak wynika z powyższego, kultura implikuje także wymiar religijny (zawiera war-
tości religijne) i  stanowi podstawę dla formowania się tożsamości religijnej. Religia 
tworzy kategorie porządkujące rzeczywistość, internalizowane i uzewnętrzniane jako 
symbole, co stanowi ważny element integrujący społeczność oraz bodziec do tworze-
nia swoistych schematów percepcji i  sposobów myślenia25. Jest czynnikiem porząd-
kującym system znaczeń i symboli. Świadomość przynależności religijnej staje się we-
wnętrzną siłą, nadającą znaczenie wyborom. Tożsamość religijną należy więc ujmować 
w kategoriach aksjologicznych jako wartość moralną uznaną przez jednostkę lub zbio-
rowość oraz jako istotną zasadę epistemologicznej klasyfikacji, pozwalającą odróżnić 
i zdefiniować przedmioty, ludzi i  idee26. Zasada ta ustala współistniejące relacje mię-
dzy różnorodnością religijnych odniesień oraz wprowadza istotne rozróżnienie i kon-
trast w odniesieniu do innych tradycji, wspólnot religijnych czy systemów wierzeń. Kla-
syfikacja ta pozwala na odróżnienie siebie od innych i zajęcie partykularnego miejsca 
w przestrzeni społecznej.

21 S. Minajew, Duchless…, s. 134.
22 L. Ulicka, Medea…, s. 43-44. 
23 Tamże, s. 41.
24 Tamże, s. 57.
25 A. Jeszka, Tożsamość religijna, Laboratorium Wolności Religijnej, [online] https://laboratoriumwol 

nosci.pl/slownik/tozsamosc-religijna, 15 IV 2022.
26 Tamże.
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Wyraźnie obwarowana wartościami tożsamość religijna Medei Sinopli przejawia się 
w  moralnym obowiązku i  osobistym pragnieniu odwiedzania świątyni: zamaszyście, 
wielkimi krokami, przemierzała okolicę, potrafiła bez trudu wstawać w niedzielę o świ-
cie, przemaszerować ponad dwadzieścia kilometrów do Teodozji, odstać tam mszę poran-
ną i wrócić wieczorem do domu27. Tymczasem w powieści Minajewa kościoły zastępo-
wane są przez centra handlowe. Sensem życia staje się sukces, marzeniem – pieniądz, 
główną rozrywką – zakupy. Idee i  wartości zamienia się na rzeczy. Zbyszko Melosik 
podkreśla, że współczesny człowiek żyje w stanie ciągłego konsumpcyjnego niepoko-
ju, a satysfakcja ze spełnionego marzenia czy zakupionego produktu mija szybko i na-
tychmiast zostaje zastąpiona pragnieniem kupna kolejnego, jeszcze lepszego. Wydaje się 
przy tym, że dawna „idea szczęścia” – oparta o udane życie rodzinne, duchowość religij-
ną czy sukces zawodowy – zastąpiona została w społeczeństwie współczesnym „euforią 
supermarketu”28.

Funkcję modlitwy, kiedyś przynoszącej człowiekowi ukojenie, dającej nadzieję i bę-
dącej lekarstwem na lęk, wypełniają rozrywka i zakupy, które skutecznie odrywają kon-
sumenta od wszelkich zmartwień i  problemów. Ludzie nie poszukują już wyjaśnień. 
Jedyne, na czym im zależy, to skuteczny środek znieczulający29. Grzegorz Makowski 
udowadnia, że poszczególne elementy mszalnego rytuału zostają zastąpione obrzędo-
wością zakupów: Najpierw praca jest zamieniana w pieniądz – owoc składany w ofierze. 
Zakupy – wydawanie pieniędzy – to moment ofiarowania. W przypadku centrów han-
dlowych podobnie jak przy ceremoniach ofiarowania dominuje obraz ekstremalnego bo-
gactwa i zbytkowości […]. Do centrum handlowego, podobnie jak do świątyni, nie wypada 
też przyjść ubranym niechlujnie – trzeba założyć strój rytualny […]. Centrum spełnia więc 
funkcję podobną do świątyni – organizuje rytuał. Jest miejscem, w którym można obcować 
z bóstwem – produktami30.

Kolejnym wyróżnikiem tożsamości jest język. Jan Franciszek Nosowicz stwierdza, 
że ponieważ każdy nosiciel języka jest jednocześnie nosicielem kultury, to znaki języ-
kowe posiadają zdolność wypełniania funkcji znaków kultury i  tym samym są środ-
kiem przedstawiania podstawowych założeń kultury właśnie, dlatego język jest zdolny 
odzwierciedlać kulturowo-narodową mentalność jego nosiciela31. Taką właśnie men-
talność i związaną z nią nierozerwalnie tożsamość udało się zachować Medei: Była już 
ostatnią w rodzinie, znającą jeszcze nieźle język grecki, jego średniowieczną pontyjską od-
mianę, zachowaną jako narzecze w koloniach taurydzkich, który tak jednak różnił się od 
nowogreckiego, z powodu dzielących ich tysiąca lat, jak starożytna greka od tego właśnie 
pontyjskiego dialektu. Od dawna nie miała z kim porozmawiać w tym zamierzchłym, 

27 L. Ulicka, Medea…, s. 6.
28 Młodzież, styl życia i zdrowie. Konteksty i kontrowersje, red. Z. Melosik, Poznań 2001, s. 26.
29 T. Szlendak, Supermarketyzacja. Religia i obyczaje seksualne młodzieży w kulturze konsumpcyjnej, Wro-

cław 2008, s. 63.
30 G. Makowski, Świątynia konsumpcji. Geneza i  społeczne znaczenie centrum handlowego, Warszawa 

2003, s. 73.
31 J.F. Nosowicz, Język jako podstawowy element cech kultury narodowej, „Studia Ełckie” 2006, nr 8, s. 18.
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dźwięcznym języku, który był źródłem wielu filozoficznych i religijnych terminów i za-
chował cudowną dosłowność i pierwotny sens słów32. Medea chroni dziedzictwo pontyj-
skich Greków, ale równocześnie szanuje licznych członków swojego rodu, którzy wła-
dają innymi językami. Trudność porozumienia się między ludźmi wynika bowiem nie 
tyle z różnic w systemach językowych, ile z różnic w bagażu doświadczeń i przekonań 
mówiących. Z  faktów wymienionych wśród składników językowego obrazu świata 
najdonioślejszą rolę pełnią tu konotacje semantyczne, środowiskowe i indywidualne. 
One to, powstałe na skutek przeżyć ludzi mówiących, powodują, że wypowiedzi języ-
kowe są bardzo często odbierane subiektywnie, niezgodnie z  intencją nadawcy, wy-
wołując w odbiorcach całą sferę skojarzeń niezamierzonych przez nadawcę. Powoduje 
to, że język bardzo często zamiast łączyć – dzieli rozmówców. Żeby te wady wypowia-
dania się przezwyciężyć, trzeba świadomości, dobrej woli i  niejednokrotnie dużego 
wysiłku ze strony ludzi mówiących. Wyżej wspomnianego problemu nie ma Medea, 
wyrażająca wszystko jasno i klarownie, wykorzystująca przy tym swoje doświadczenie, 
ale przede wszystkim biorąca pod uwagę różnorodność przeżyć, uczuć i emocji innych 
ludzi.

Inaczej dzieje się u Minajewa. Współcześni, korporacyjni ludzie nie mają ani czasu, 
ani potrzeby, żeby komunikować swoje pragnienia i uczucia. Emocje uważają za rzecz 
wstydliwą. Język ojczysty zanieczyszczają amerykanizmami (np. tytułowe duchless), 
albo korporacyjnym slangiem. Tracą możliwość poznania innego człowieka wraz z jego 
przeżyciami i  doświadczeniami. Ta luka tożsamościowa pogłębiona zostaje ponadto 
poprzez media rozumiane jako „przedłużenie człowieka”33. Nieprzypadkowo jeden 
z obszernych rozdziałów powieści Minajewa nosi tytuł Sieć. Z  jednej strony stanowi 
on dosłowne odniesienie do sieci internetowej, z drugiej – symbol pułapki, zniewole-
nia, zagubienia w gąszczu informacji, nierozróżniania dobra od zła: Sieć wciąga bardzo 
szybko – stwierdza bohater Minajewa34. Według Manuela Castellsa media i ich przekaz 
zawsze łączyły się z władzą i siłą oddziaływania na odbiorcę35. Elementem kultury two-
rzonej przez media jest kontrolowanie umysłów ludzkich i  kreowanie odpowiedniej 
wizji rzeczywistości. Internet stał się więc narzędziem masowego oddziaływania i ko-
munikowania się między ludźmi.

Sieć jest wyjątkowo wciągającym miejscem, ponieważ tutaj człowiek może być 
kimkolwiek tylko zapragnie, może zmienić swoją tożsamość, stworzyć swoją historię 
od nowa albo znaleźć grupę, która go w pełni zaakceptuje. Minajew całkowicie apro-
buje powyższą tezę, pisząc: Rzeczywiście, praktycznie całkowita anonimowość pozwa-
la bezdomnemu żulowi stać się oligarchą, paskudzie – przystojniakiem, zamkniętemu, 

32 L. Ulicka, Medea…, s. 5.
33 K. Kondratowicz, Marshall McLuhan i  media jako przedłużenia człowieka (wprowadzenie do teorii 

McLuhana), [w:] Język i  kultura w  komunikacji społecznej. Tradycja – teraźniejszość – perspektywy, 
red. A. Drabina-Różewicz, A. Momot, Wrocław 2018, s. 51.

34 S. Minajew, Duchless…, s. 142.
35 Podaję za: E. Bendyk, Internet przekształca podstawy naszej kultury, „Polityka” 2009, 11 VII, [on-

line] https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/295915,1,internet-przeksztalca-pod 
stawy-naszej-kultury.read, 17 IV 2022.
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samotnemu pijaczkowi – duszą towarzystwa, mężczyźnie – kobietą (i tacy się zdarzają) 
i na odwrót. Znam osobiście niemało przypadków, kiedy student żyjący za stypendium na 
Uralu lata całe korespondował z moskiewską pięknością, udając przed nią potężnego biz-
nesmena (nieżonatego, naturalnie). A „dwudziestopięcioletnia” piękność odpowiednio oka-
zywała się pryszczatą uczennicą36.

We wskazany sposób narodził się kapitalizm semantyczny – eksplodująca produk-
cja słów w postaci miliardów stron internetowych, blogów i portali społecznościowych. 
Skuteczność Google i innych tego typu firm polega na oferowaniu darmowych usług, 
które mają zwiększyć nasz komfort funkcjonowania w sieci, a w rzeczywistości uzyskać 
nad ludźmi pełną kontrolę, z której nie zdajemy sobie sprawy.

Minęło ponad sto lat, od kiedy Jewgienij Zamiatin napisał antyutopię My37, której 
bohaterowie – obywatele Państwa Jedynego przestrzegali Dekalogu Godzinowego, ra-
zem wychodzili na spacery, wspólnie zjadali posiłki, wykonując odpowiednią ilość ru-
chów przeżuwających na minutę. Ubrani byli w jednakowe szare junify, ich głowy po-
zostawały zawsze ogolone… Książka Zamiatina przestrzegała przed wprowadzeniem 
w  życie ideałów komunizmu. W  XXI stuleciu pracownicy korporacji odziedziczyli 
po swych przodkach ze szklanej kuli zuniformizowany styl życia i ujednolicenie we 
wszystkich niemal sferach egzystencji: Wszyscy chłopcy mają przypakowane ramiona, 
wszystkie dziewczyny mają płaskie brzuchy. Wszyscy są bardzo wysportowani, lekko opa-
leni, krzykliwie modni i hiperseksualni. Jednym słowem młodzi bogowie o kształtnych, 
wysportowanych i tryskających zdrowiem ciałach i kompletnie zepsutych twarzach z nie-
zdrowo błyszczącymi oczyma38. W  takich warunkach trudno jest zachować indywi-
dualne rysy, a przede wszystkim tożsamość – zarówno jednostkową, jak i zbiorową. 
Uniformizacja objęła swym zasięgiem tak XX-wieczne Numery, jak i współczesnych 
korpoludków. Osobnikami ubranymi tak samo, zmuszonymi do myślenia tak samo, 
ujednoliconymi kontroluje się i  zarządza bardzo łatwo, a  jest to, jak pokazują dzie-
je, tendencja nadzwyczaj groźna, skoro powtarzalna i skoro ludzie tak szybko się jej 
poddają.

Wiara, życzliwość, szacunek do samego siebie i do innych, tolerowanie różnorod-
ności, pielęgnowanie dziedzictwa przodków – to tylko niektóre z  atrybutów świad-
czących o możliwości zachowania tożsamości we wszystkich, nawet najtrudniejszych 
momentach historii. Umocowaniem tożsamości jest autorytet: To cudowne uczucie – 
należeć do rodziny Medei, takiej ogromnej, że nie znasz nawet jej wszystkich członków, 
którzy gubią się w mroku byłego, zmyślonego i tego, co jeszcze przed nami39. Medea jest tu 
jedynie symbolem, wzorcem postępowania, wzorem do naśladowania. Podążając jej śla-
dami, można zachować nadzieję na odbudowę tożsamości.

36 S. Minajew, Duchless…, s. 141.
37 Powieść napisana w latach 1920-1921, wyd. polskie: J. Zamiatin, My, przeł. A. Pomorski, Warszawa 

1989.
38 S. Minajew, Duchless…, s. 63.
39 L. Ulicka, Medea…, s. 340.
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