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TO NIE ,,CZERWONY CARAT”

DAWNA ROSJA A ZWIAZEK SOWIECKI
W MYSLI POLITYCZNE] JOZEFA MACKIEWICZA

Not the ,,Red czarate”: Old-day Russia versus the Soviet Union in the Political
Reflection of Jézef Mackiewicz

This article discusses Jézef Mackiewicz’s views on old Russia and the Soviet
Union, attempting to answer the question of whether Mackiewicz saw in to-
talitarian communist rule a continuation of Russian self-government or a new
type of political phenomenon. Unlike most Polish writers and activists of po-
litical circles, Mackiewicz does not agree with the thesis formulated by Jan
Kucharzewski in his work Od biatego tsaratu do czerwonego [From the White ro
the Red Czarate], that the face of Russia was unchangeable, independent of po-
litical changes. Answering the question whether communism was institution-
ally and mentally rooted in the former Russian statchood, Mackiewicz strongly
disagrees. He claims that communism was a completely different phenomenon,
transcending systemic differences, which is why calling it “a red czarate” is com-
pletely wrong. He consistently separates the concepts of self-government and
communism, opposes the view that the Soviet Union was a continuation of tsa-
rist Russia, and therefore rejects the treatment of communist captivity as another
iteration of the national dispute between Poland and Russia.
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W polskiej mysli politycznej XX wieku jedna z najbardziej przenikliwych analiz ko-
munizmu i Zwiagzku Sowieckiego jako panstwa realizujacego totalitarng wizje $wiata
zostala sformulowana przez Jozefa Mackiewicza, pisarza, ktdry nie byt zwiazany z zad-
nym $rodowiskiem polskiego zycia politycznego'. Inaczej niz zdecydowana wigkszos¢
wspdlczesnych mu publicystéw, wywodzacych si¢ z okreslonych nurtéw politycznych,
rozdzielal on pojecia komunizmu i samowladztwa, sprzeciwiat si¢ pogladowi, jakoby
Zwiazek Sowiecki — mimo zmiany formy ustroju politycznego — byt kontynuacja pan-
stwowosci rosyjskiej sprzed rewolucji bolszewickiej i tym samym odrzucat traktowanie
niewoli komunistycznej jako kolejnej odstony rosyjskich rzadéw zaborczych w Polsce.
Na taki sposéb postrzegania Rosji i komunizmu przez Mackiewicza zwracali uwagg do-
tychczas przede wszystkim badacze literatury, odwolujac si¢ przewaznie do dziet be-
letrystycznych pisarza. Nie pomijajac tego typu zrédta, warto jednak przeanalizowaé
poglady Mackiewicza dotyczace tej problematyki, obszerniej wykorzystujac jego kore-
spondencje i publicystyke polityczna.

Oryginalnos¢ pogladéw pisarza polegata i na tym, ze jego antykomunizm w zaden
sposdb nie byl nacechowany niechecia do dawnej Rosji i samych Rosjan. Wynikat on
bowiem z pojmowania totalitaryzmu komunistycznego nie w kontekscie sporu naro-
dowego miedzy Polska a Rosja, ktdry zagraza rozwojowi kultury polskiej czy nawet —
szerzej — warto$ciom wytworzonym w kregu cywilizacji zachodniej, do ktérej kultura
polska przynalezala, lecz jako najwickszego w dziejach niebezpieczenstwa dla kultury
w jej wymiarze catosciowym — ogélnoludzkim.

Zwigzek Sowiecki nie jest Rosjg — stwierdzal Mackiewicz, odrzucajac typowy dla
polskiej mysli politycznej znak réwnosci stawiany miedzy dawna Rosja carska a komu-
nistycznym Zwiazkiem Sowieckim® Tez¢ t¢ doprowadzit do kraricowosci, uznajac, ze

Mackiewicz nie jest prawicowq ikong, on sam nigdy nie okreslat sig w kategoriach lewicy i prawicy. Byt
po prostu glebokim demokratg, na linii najlepszych polskich tradycji, linii Mickiewicza i Zemmskiego.
J. Trznadel, Sowieckie jadro ciemnosci, [w:] tegoz, Spojrzed na Eurydykg. Szkice literackie, Krakéw 2003,
s. 234.

J. Mackiewicz, Granica na Odrze i Nysie, [w:] tegoz, Szabla i patka gumowa, Londyn 2015, s. 351. Po
raz pierwszy ta teza Mackiewicza znalazla wyraz w artykule Nie Rosja, ale Sowiety, opublikowanym
w 1947 roku w londyniskich ,Wiadomo$ciach” (przedruk w: tenze, Nudis Verbis, Londyn 2003, s. 359-
358). Por. wypowiedz w jednej z najgtosnicjszych powiesci Mackiewicza: Bolszewizm i Rosja — sq to dzis
rzeczy zupetnie odrebne. Uzasadniajac ten poglad, jeden z bohateréw ksiazki argumentowal, ze bolsze-
wizm jest niebezpieczenstwem ponadnarodowym, czyniac drugorzednymi konflikty migdzy poszcze-
gdlnymi nacjami, poniewaz predestynowany jest do tego, aby zniszczyd bez reszty sity niebolszewickie. I to
w kazdym wypadku (tenze, Droga donikgd, Londyn 1993, s. 170-171). Problemowi, czy Sowiety, blok
komunistyczny, sq ogniskiem zagrazajgcej swiatu zarazy” powszechnej, czy tylko imperializmem rosyj-
skim, zagrazajgcym sqsiednim narodom (tenze, Moje refleksje dyskusyjne, [w:] tegoz, Szabla..., s. 238),
Mackiewicz poswiccil w czesci jedna z najglosniejszych swoich prac politycznych — Zwycigstwo prowo-
kacji (Londyn 1988). Zob. réwniez m.in.: tenze, Prdba polemiki, [w:] tegoz, Wieszac czy nie wieszac?,
Londyn 2015, s. 386; tenze, Pamietniki profesora Wactawa Lednickiego, [w:] tegoz, Szabla..., s. 409;
tenze, Sprawa mordu katyriskiego. 1 ksigzka byla pierwsza, Londyn 2018, s. 49; oraz jedna z ostatnich
wypowiedzi pisarza — Moje credo pisarskie?... Prawda. Rozmowa z Jézefemn Mackiewiczem (rozmawial
Bronistaw Mamon), [w:] tegoz, Wielkie tabu i drobne fafszerstwa, Londyn 2015, s. 555 (w niniejszym
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Zwiazek Socjalistycznych Republik Sowieckich nie tylko nie jest w zadnym aspekcie
kontynuacja dawnej panistwowosci rosyjskiej, lecz jej odwréceniem?®. Innymi stowy, Ro-
sja bolszewikéw nie jest czerwonym odpowiednikiem dawnego caratu, ale zjawiskiem
zupelnie innym, nieznajdujacym adekwatnego odniesienia w przesziosci — ani w sferze
ideowej, ani w praktyce politycznej. Dlatego Mackiewicz stwierdzal, ze niedopuszczal-
ne jest mieszanie pojecia Rosja z pojeciem Zwigzek Sowiecki i z bolszewizmem w ogdle’.
Poglad, uparcie identyfikujacy Sowiety z dawna Rosja, a prezentowany przez wickszosé
Polakéw, odbiera bowiem sowieckiemu komunizmowi jego epidemiczno-katastroficzny
charakter, a zawezajgc go do historii jednego tylko narodu rosyjskiego jest anachroniczny,
pozostajac w jawnej sprzecznosci z doswiadczeniem juz prawie pot wicki’.

Poglady autora Kontry mozna wigc uzna¢ za catkowicie przeciwstawne tezie wyrazonej
w tytule stynnego dzieta Jana Kucharzewskiego Od biatego caratu do czerwonego, rozpo-
wszechnianej przez kontynuatoréw jego mysli i popularyzatoréw tego dzieta, chociaz-
by przez jednego z najswietniejszych — Wojciecha Karpinskiego®. Cel Kucharzewskiego
trafnie ujat Wiadystaw Studnicki, piszac, iz cheial on zapoznad spoleczenistwo polskie
z istotq Rosji, przeksztatcajgcq sig w zewngtrznych formach, ale nie w swej tresci zasad-
niczej’. Kucharzewski wyrazat przekonanie, ze stworzony przez bolszewikéw totalita-
ryzm byt wzorowany na mechanizmach sprawowania wladzy z czaséw samowladztwa,
konsekwentnie budowanego przez wladcéw Moskwy od poczatku XIII wieku. Byt wy-
tworem rodzimym, odwolujacym si¢ do wzorcéw i instytucji wytworzonych w carskiej
Rosji, ktére utrwalily w niej ducha bezprawia. W kraju, gdzie nickontrolowana wta-

artykule odwolujg si¢ przewaznie nie do pierwodrukéw artykuléw zamieszczanych przez Mackiewi-
czaw prasie, lecz do ich przedrukéw w dzietach pisarza, wydawanych przez wydawnictwo Kontra).

Tenze, Zwycigstwo prowokacji, s. 47; tenze, Tak zwany wschdd europejski, [w:] tegoz, Wieszaé..., s. 415;
tenze, Michajlov, Solzenicyn, Dostojewski, [w:] tegoz, Szabla..., s. 396.

Tenze, Zawodowy antybolszewizm, [w:] tegoz, Wieszal.., s. 60; tenze, Rosja i Sowiety, [w:] tegoz, Wie-
szaé..,s. 271.

Tenze, List Prof. Fedora Stepuna o ,Drodze donikad, i polemika: ,,proces historyczny” czy ,zaraza’?, [w:]
tegoz, Szabla..., s. 77. Lob. réwniez tenze, Kisliakowy, [w:] ]. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani...,
Londyn 2012, 5. 280; tenze, Odpowied? na ankietg, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 491; tenze, Tak zwany
wschdd europejski, s. 410. W innym miejscu Mackiewicz uwaza nazywanie ustroju Rosji przedrewolu-
cyjnej totalitarnym za historyczny nonsens. Tenze, Michat K. Pawlikowski, [w:] J. Mackiewicz, B. To-
porska, Droga Pani..., s. 466.

¢ W. Karpinski, Szkice sckretne, Warszawa 2017, s. 31-90, 108-127. Zwraca uwagg, ze Karpinski nie
konfrontuje mysli Kucharzewskiego z pogladami Mackiewicza na Rosj¢ biala i Zwiazek Sowiecki,
ale w ocenie komunizmu wykazuje poglady bliskie autorowi Kontry, uznajac system komunistyczny
za najdoskonalszy jak dotgd system totalny czy niemoznos¢ pordwnania zniewolenia komunistycznego
z XIX-wieczna niewolg Polski. Tenze, Stowo niepodlegle, [w:] tegoz, Szkice..., s. 91-94.

Stad jgt si¢ kolosalnego dzieta, ktdre wypetnia znakomicie. W. Studnicki, Pisma wybrane, t. 3: Ludzie,
idee i czyny, oprac. J. Gzella, Torun 2001, s. 264.
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dza jest jedynym zrédlem decyzji, panujace bezprawie uniemozliwito spoleczeristwu
wyksztalcenie poczucia wspélnoty i odpowiedzialnosci za panstwo, jak to si¢ stalo na
Zachodzie®. Wplyw zachodniej filozofii i koncepcji politycznych przejety przez bol-
szewikoéw miat charakter drugorzedny, gdyz swoja podstawowa tres¢ i prakeyke czerpat
z rodzimego gruntu. Tym samym nie marksizm jako taki, lecz dopiero marksizm w polg-
czeniu z historig Rosji stanowily Zrédito nowego despotyzmu’, bedacego lustrzanym odbi-
ciem znienawidzonego przez rosyjskich marksistow samowladztwa.

W polskim zyciu politycznym owa idea kontynuacji zostata sprecyzowana kilka lat
przed ukazaniem si¢ dzieta Kucharzewskiego, w chwili wybuchu wojny polsko-bolszewic-
kiej. Znalazta ona wyraz w pogladach J6zefa Pitsudskiego, ktdrych istota zostata de facto
przyjeta przez polskie elity polityczne od migdzywojnia po wspdlczesnosé, niezaleznie od
ich stosunku do samego marszatka i jego obozu politycznego: Bez wzgledu na to, jaki be-
dzie jej rzqd, Rosja jest zaciekle imperialistyczna. Jest to nawet zasadniczy rys jej charakteru
politycznego. Mielismy imperializm carski; widzimy dzisiaj imperializm czerwony".

Mackiewicz nie wypowiadal si¢ na temat twierdzeri Kucharzewskiego (chociaz
musial zna¢ wyrazajacy je tytul dziela)'. Podkreslit natomiast odmiennos¢ swoich

8 J. Kucharzewski, Od biatego caratu do czerwonego, t. 1: Epoka mikolajowska, Warszawa 1998, s. 41, 48

i nast. Nalezy podkresli¢, ze jednym z prekursoréw pogladéw dotyczacych takiego charakteru samo-
wladztwa rosyjskiego byt Tadeusz Gruzewski. Na ten temat, jak réwniez domniemanego wplywu Gru-
zewskiego na Kucharzewskiego, zob. M. Galezowski, Zapomniany znawca Rosji. Wokdt dziatalnosci
i pogladéw Tadeusza Gruzewskiego na monarchig rosyjskq i sprawg polskg, Warszawa 2020.

A. Wierzbicki, Grozni i wielcy. Polska mys] historyczna XIX i XX wicku wobec rosyjskiej despotii, War-
szawa 2001, s. 182. W dalszej cz¢éci autor bardzo przenikliwie okredla te cechy samowtadztwa, kedre
przypuszczalnie wskazalby Kucharzewski (gdyby doprowadzil swoje dzieo do korica) jako przejete
przez bolszewizm. Tamze, s. 185-186, 246-247.

10 J. Pitsudski, Wywiad w ,Le Petit Parisien”, 28 111920, [w:] tegoz, Pisma zbiorowe, t. 5, oprac. K. Swi-
talski, Warszawa 1990 (reprint wydania z 1937-1938), s. 67. Por. W. Paruch, Mys! polityczna obozu
pitsudczykowskiego 1926-1939, Lublin 2005, s. 612: wedtug pitsudczykdw, bolszewicy weale nie zerwali
z rosyjskim nacjonalizmem. Niedostrzeganie przez Pilsudskiego réznicy miedzy Rosja a Sowietami
doprowadzilo do wysuniecia przez Mackiewicza stynnego zarzutu, najsilniej wyrazonego w powiesci
Lewa wolna oraz w Zwycigstwie prowokacji, o ,uratowaniu” bolszewizmu jako konsekwencji tej poli-
tyki. J. Mackiewicz, Zwycigstwo prowokacji, s. 75-89. Na ten temat zob.: A. Nowak, Lewa wolna albo
o spiskach Pitsudskiego z Leninem, [w:) Zmagania z bistorig. Zycie i tworczosé Jézefa Mackiewicza i Bar-
bary Toporskiej. Materialy z konferencji w Muzeum Polskim w Rapperswilu z cyklu , Duchowe 2rédia no-
wej Europy’, Zamek Rapperswil, 26-28 wrzesnia 2006 r., red. N. Kozlowska, M. Ptasiniska, Warszawa
2011, s. 117-143. Mackiewicz uwazal nawet, ze identyfikacja Rosji z komunizmem jest szczegdlnie
mita dla polskiego ucha. J. Mackiewicz, O nadziejach i beznadziejnosciach, [w:] J. Mackiewicz, B. To-
porska, Droga Pani...,s. 312. Zarzut taczenia dawnej Rosji z bolszewizmem stawial rowniez Romanowi
Dmowskiemu i jego sukcesorom politycznym. Tenze, Apostof i nieporozumienia, [w:] J. Mackiewicz,
B. Toporska, Droga Pani..., s. 145. W polskiej mysli politycznej mozna znalez¢ wiele przykladéw tak
pojmowanego stosunku do Rosji, chociaz wydaje sig, ze szczeg6lnie wyraziscie byt on prezentowany
przez pilsudczykéw, czgdciej niz inni zajmujacych si¢ analiza stosunku Zwigzku Sowieckiego wobec
Polski. Zob. m.in. I. Matuszewski, Pisma wybrane, t. 1: Nie ma wolnosci bez wielkosci, t. 2: O Polske caly,
wielkg i wolng, oprac. S. Cenckiewicz, Warszawa 2019, jak réwniez liczne wypowiedzi w prasie konspi-
racyjnej w czasie I wojny $wiatowej, oméwione w pracy M. Galezowskiego, Przeciw dwdm zaborcom.
Polityczna konspiracja pitsudczykowska w kraju w latach 1939-1947, Warszawa 2013.

" Jedyne bodaj odniesienia do dzieta Kucharzewskiego w tworczosci Mackiewicza znalazly si¢ w artykule
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pogladéw, zestawiajac je z refleksja Wiadystawa Studnickiego, pisarza, ktéry zdecydo-
wanie opowiadal si¢ za mysla Kucharzewskiego, prezentujac — podkreslmy — stanowi-
sko typowe dla wigkszosci przedstawicieli elit politycznych niepodleglej Polski. Mac-
kiewicz bardzo cenil znanego sobie osobiscie z czaséw pracy w wilenskim ,,Stowie”
autora Sprawy polskiej. Lecz w kwestii stosunku do Rosji zdecydowanie, chociaz bez
niecheci, jaka stale okazywat w tej sprawie Pitsudskiemu i jego obozowi polityczne-
mu, dat wyraz dzielacym ich réznicom: Podstawowym zatozeniem mojej argumenta-
¢ji jest rozrdznienie Rosji od Bolszewii. Studnicki w mys| ortodoksyjnej polskiej doktryny
identyfikowal Rosje¢ z Bolszewiq. Ja widziatem wroga w migdzynarodowym komunizmie.
Studnicki kwestionowat realnie istnienie tego pojecia. Ja whrew narodowej polskiej tezie
dostrzegam w narodzie rosyjskim potencjalnego sojusznika w walce z komunizmem. Stud-
nicki, w zgodzie z narodowq polskg tezq, dostrzegat na réwni w czerwonych, jak biatych
Rosjan, tylko wroga'*. W liscie do Jerzego Giedroycia dodawal za$: On uwazal, ze raczej
z Niemcami niz z Rosj g, a ja wwazalem, ze raczej z kazdym niz zbolszewikami.
Zrédta pogladéw pisarza wobec Rosji i komunizmu tkwily tym samym nie w re-
fleksji Kucharzewskiego i Studnickiego, dominujacych w polskiej mysli politycznej
dotyczacej tego zagadnienia, lecz Mariana Zdziechowskiego, wilnianina jak Mackie-
wicz, ktorego wspolczesny badacz nazwal najwigkszym, a w swym radykalizmie jedy-
nym spadkobierca mysli Zdziechowskiego'*. To Zdziechowski jako pierwszy zwrdcit
uwage, ze komunizm jest czyms$ innym niz kolejna ideg polityczna; to zjawisko od-
miennego rodzaju, niepodobne do tych, ktdre ttumaczymy warunkami czasu i miejsca®,
Zywiol zniszczenia wprowadzany w ruch przez moc nie z tego swiata'®. Mackiewicz nie
byt jednak tylko nasladowca wybitnego wileniskiego mysliciela. Zdziechowski uwazal,
ze najwazniejszym celem bolszewizmu jest walka z Bogiem, z ideg Boga, doszcz¢tne wy-
trzebienie jej z duszy czlowieka [ ...). To antyreligia, spychajgca z wyzyn czlowieczenstwa

Michat K. Pawlikowski, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 464 (bardzo ogélne) oraz
w cytacie przywolanym z ksiazki Wiktora Sukiennickiego (méwiacym o fascynujacych ksiazkach
Kucharzewskiego), w artykule recenzyjnym dotyczacym ksiazki tego polskiego sowictologa Legenda
i rzecgywistost. Zob. J. Mackiewicz, Legendy i rzeczywistosci, [w:] tegoz, Szabla..., s. 532.

Tenze, Wiadystaw Studnicki, ,Kultura” 1965, nr 12, s. 76. Por. tenze, Nie ma polskiej drogi do wyzwo-
lenia, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 294, gdzie pisal o takim stanowisku wobec
Rosji, ktdre globalne zagrozenie ludzkosci sprowadza do bilateralnej, polsko-rosyjskiej rozgrywki sgsiedz-
kiej. Studnicki dostrzegal jedynie to drugie, zmiany w Rosji po rewolucji pazdziernikowej byly dlan,
uzywajac trafnego okreslenia Macieja Zakrzewskiego — nieistotne, gdy u Mackiewicza 1o, co jest klu-
czowe | ...}, wiecznie obecne w jego publicystyce, to twierdzenie, iz Sowiety nie majg nic wspdlnego z dawng
Rosjg. M. Zakrzewski, 1 kto tu jest realistq? Wokdt braci Mackiewiczéw, Rosji, komunizmu i Polski ludo-
wej, ,Politeja” 2013, vol. 10, nr 3(25),s. 192-193, 197.

1 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakeji , Kultury”, Londyn 2015, 30 IX 1965, s. 222. Autor
Lewej wolnej dodat w tym liscie, ze w przypadku dylematu politycznego migdzy Rosja a Niemcami on,
nie identyfikujgc Rosji z komunistami, wybralby raczej Rosje.

Y M. Zakrzewski, I kto tu jest realistg?..., s. 196.

5 M. Zdziechowski, Widmo przyszlosci, [w:] tegoz, Wybdr pism, wstep, wybér i red. M. Zaczyniski, Kra-
kow 1993, s. 528. Por. tenze, Czerwony terror, [w:] tegoz, W obliczu kortca, Warszawa—Zabki 1999,
s.78.

Tenze, Duchowa podstawa walki z bolszewizmem, [w:] tegoz, Wybdr pism, s. 522.
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w otchlan znikczemnienia, dazaca do okaleczenia czlowicka przez uczynienie go kd-
kiem w maszynie nakrecanym jak zegar'. Mackiewicz za$ za éw najwigkszy cel uzna-
wal walke z cztowiekiem, kultura wytworzong przez czlowicka (o czym dalej). Po-
nadto, gdyby przypisa¢ antykomunizm obu pisarzy do okreslonych idei politycznych,
u Zdziechowskiego bedzie on wyplywatl ze zrédet konserwatywnych, w wypadku
Mackiewicza jego poglady na komunizm sq uksztattowane wedtug paradygmatu dzie-
wigtnastowiecznego liberalizmu, gdzie zasadg pierwszq jest ochrona najwazniejszej
wartosci — wolnosci jednostki®®. 1 dlatego tez Maciej Zakrzewski nazwal Mackiewicza
Zdziechowskim odwrdconym".

Poglady Mackiewicza na takie wlasnie widzenie Rosji i Zwiazku Sowieckiego ksztat-
towaly si¢ w czasie pierwszej okupacji sowieckiej wschodnich ziem Rzeczypospolitej,
a zakoriczenie tego procesu mozna datowaé symbolicznie na moment, w ktérym pisarz
stanal nad mogila katynska. Wezesniej, w okresie miedzywojennym, Mackiewicz nie
zajmowat si¢ analiza komunizmu i dociekaniem, czy Zwiazek Sowiecki jest, czy nie jest
kontynuacja dawnej Rosji. Komunizm, niezaleznie od dostrzegania w przedwojennych
artykulach jego niezwykltego okrucienstwa, traktowat jak jedno z wielu zjawisk poli-
tycznych®. Dopiero po II wojnie $wiatowej, okreslajac swoje stanowisko wobec tej ide-
ologii, polozyt nacisk na akcenty, ktére wyrdznialy ja sposrdd innych, i nie thwily jedy-
nie w kwestiach politycznych: Wazystko, co pisze, jest antybolszewickie, nie z politycznego
stanowiska, a z czysto-ludzkiej odrazy do nie-ludzkiego ustroju®.

II

W jednym ze swoich artykuléw poswigconych Studnickiemu Mackiewicz przytoczyl
anegdote dotyczacy autora Sprawy polskiej. Otdz w latach 90. XIX wieku przybyt on
do jednej z syberyjskich wsi, gdzie mial odbywa¢ kare zestania. Kiedy wszedf do prze-
znaczonej mu na mieszkanie izby, obwieszonej ikonami i tanimi litografiami carskich

Tenze, Widmo przyszlosci, s. 529; tenze, Dwie rewolucje, [w:] tegoz, Od Petersburga do Leningrada,
wstep J. Skoczyniski, Krakéw 2009, s. 110. Por. tenze, Zwiastuny satanizmu w Polsce, [w:] tegoz, W ob-
liczu...,s. 101.

P. Stasiniski, Komunizm jako choroba, [w:) Jézef Mackiewicz i krytycy. Antologia tekstéw, red. M. Zybu-
ra, Lomianki 2009, s. 439.

M. Zakrzewski, I kto tu jest realistg?..., s. 196 i dalej uwagi na temat podobienistw i réznic w mysli
Zdziechowskiego i Mackiewicza (s. 197-198).

Z licznych przyktadéw przywoluje dwa, ktére wydaja si¢ szczegélnie poruszajace w swojej wymowie,
dotyczacej niezwyklosci bolszewickiego okrucienstwa: J. Mackiewicz, Na krwawym wybrzezu Dnie-
stru, ,Stowo” 1932, nr 95, s. 2; tenze, Mam lat 23, ,Stowo” 1934, nr 232, s. 2. Mylny wydaje si¢ wiec
poglad Katarzyny Balzewskiej, jakoby mlody Mackiewicz, zaraz po wojnie z bolszewikami, zrozu-
miad, ze nieporozumieniem jest sprowadzanie komunizmu do lokalnego problemu polsko-rosyjskiego, gdyz
stanowi on [...] niebezpieczerstwo ponadnarodowe, w réwnym stopniu szkodliwe dla wszystkich spote-
czenstw. K. Balzewska, Przestrzenie totalitarnego zniewolenia. Doswiadczenie wojny i okupacji w twér-
czosci Jézefa Mackiewicza, Warszawa 2020, s. 24.

2 J. Mackiewicz, B. Toporska, J. Sakowski, Liszy, Londyn 2019, 15 XII 1963, s. 43.

20



POLITEJA 3(78)/2022 10 nie ,,czerwony carat’... 117

portretdw, obrzucit wzrokiem i zarzqdzil: — Bogi mogg zostac. Ale cardw wszystkich won
stgd! Tak tez si¢ stalo, bez konsekwencji dla zestanica®.

Mackiewicz dostrzegat w tej sytuacji jeden z typowych przejawdw zakresu wolno-
Sci indywidualnych, jakie istnialy w XIX wieku, réwniez pod samodzierzawiem carskim,
o ktérych dzis, w wieku skolektywizowanej mysli, trudno nawet marzy®. Wydaje sie, ze
dlatego tez w licznych w twérczosci pisarza odniesieniach do Rosji przedrewolucyjnej
prézno szuka¢ tresci typowych dla wickszosci polskiego pismiennictwa — polityki ru-
syfikacji i wynaradawiania ziem polskich pod zaborem rosyjskim. U Mackiewicza do-
minuja raczej przyjazne wspomnienia osobistych relacji z Rosjanami i kwestionujace
negatywny wizerunck Rosji ostatnich caréw?*. Biograf pisarza, Wiodzimierz Bolecki,
zwracal uwagge, ze obraz carskiej Rosji w twirczosci Mackiewicza nie ma analogii w litera-
turze polskiej. Mackiewicz wnosi tu taki punkt widzenia cywilizacji rosyjskiej, dla ktdrego
zabraklo miejsca zardwno w polskiej tradycji literackiej, jak i mysli politycznej™. Nawet
jezeli przesadna byla opinia Czestawa Milosza, jakoby z pism Mackiewicza wynika, ze
gdyby mdgt wskrzesic Rosjg carskq, toby jg wskrzesit, bo nwazat jg za parstwo poszanowa-
nia prawa i tolerancji, zwlaszcza w pordwnaniu z tym, co nastapito wszedzie w nastgpstwie
I wojny swiatowej™, to jednak przedstawianie tego panstwa przewaznie w korzystnym

2 J. Mackiewicz, Wiadystaw Studnicki, s. 70.
#  Tenze, [List do redakeji], ,Kultura” 1965, nr 6, s. 158-159.
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Tenze, Niemiecki kompleks, [w:] ]. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 101; tenze, [O bajecz-
nych czasach] Jézef Mackiewicz o ksigéce Michata K. Pawlikowskiego, [w] tegoz, Szabla..., s. 177 tenze,
Odpowied? na ankiete, s. 493. W tym ostatnim tekscie pisal, ze pod bertem ostatniego Mikotaja zyto si¢
wprawdszie wirdd lagodniejszej cenzury i mniejszych zakazdw, ale za to w pelni godnosci osobistej, i bez
tych deprawujgcych czlowicka nakazéw rzqdzgcej ideologii i jej psychicznej matni. Badacze twérczosci
pisarza czgsto zwracajg uwage na jego pozbawiony niecheci stosunck do Rosji, przeciwstawianie sowiec-
kiego rotalitaryzmu liberalnym rzqdom carskim. Zob. m.in. M. Urbanowski, Mackiewicz versus Skiw-
ski?, [w:] Jozef Mackiewicz (1902-1985). Swiadek ,krétkiego stulecia”. Studia i materiaty, red. K. Ruch-
niewicz, M. Zybura, Eomianki 2013, s. 134; K. Balzewska, Przestrzenie totalitarnego zniewolenia...,
s.35; W. Bolecki, Prasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu (zarys monograficzny), Krakoéw 2007, s. 671
i nast.; A. Fitas, Tylko prawda jest cickawa. O twérczosci Jozefa Mackiewicza, Krakéw—Warszawa 2019,
s. 8-9; G. Lukomski, Jézef Mackiewicz (1902-1985). Intelektualista u Zrddet antykomunizmu ideowego,
Eomianki 2020, s. 40-41; T. Sucharski, ,Dusza buntu i dusza psiej uleglosci”? Rosjanie i Sowieci, [w:)
Zmagania z bistorig..., s. 145 i nast.; M. Zadencka, Wojna i polityka w prozie Jézefa Mackiewicza, ,,Ar-
chiwum Emigracji” 2002/2003, z. 5/6,s. 197.

»  W.Bolecki, Prasznik z Wilna..., s. 677. Zob. tez W. Lewandowski, Rosja Jézefa Mackiewicza, [w:] Jézef
Mackiewicz i krytycy..., s. 551. Warto tu zwrécié¢ uwage na wnikliwg, oryginalng analize, ke6ra przepro-
wadzil ten badacz, usitujac wyjasnié przyczyny okreslonego powyzej stosunku Mackiewicza do dawnej
Rosji (tamze, s. 552 i nast.).

% Cz. Milosz, Koniec Wielkiego Xigstwa. O Jozefie Mackiewiczn, ,Kultura® 1989, nr 5, s. 110. W innym
za$ tekdcie pisal wrecz, ze w swoim idealizowaniu carskiej Rosji, nienawisci do bolszewikéw i praywiq-
zaniu do literatury rosyjskiej XIX wieku byt najbardziej moze podobny do ,bialych” Rosjan. Tenze, Glos
wiernego czytelnika, ,Archiwum Emigracji” 2002/2003, z. 5/6, s. 159. Chociaz potworno$¢ komuni-
zmu nie moze by¢ uzasadnieniem dla pomijania negatywnych konsekwencji samowtadztwa dla roz-
woju Rosji i przeceniania zmian w duchu jego liberalizacji w ostatnich latach przed I wojna $wiatowa,
jak réwniez bagatelizowania skutkéw panowania rosyjskiego nad Polakami, to jednak opinia autora
Traktatu poetyckiego wydaje si¢ przesadna, podobnie jak poglad Tadeusza Sucharskiego, ze Mackiewicz
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$wietle prowadzito do posadzania pisarza o rusofilizm?*. Mackiewicz odrzucal jednak
te zarzuty, zauwazajac, ze w debacie na ten temat kazda pozytywna opinia dotyczaca
Rosji rodzi zarzut o stawanie w obronie Rosjan. I absolutnej wigkszosci (powiedziatbym,
zndw: niestety) — nie przychodzi nawet do glowy, ze moze tu chodzic o: stawanie w obro-
nie literatury i kultury, ale — polskiej®. Lecz przede wszystkim, kreslac wyidealizowany
obraz caratu, co nalezy zaznaczy¢ — wiele lat po jego upadku — zwalczal w ten sposéb
rozpowszechnione opinie, jakoby byt on tym samym, co totalitaryzm sowiecki.
Najbardziej dostrzegalng réznica migdzy dawna Rosja a Zwigzkiem Sowieckim byta
skala przemocy stosowanej przez aparat wladzy. Tam... mord masowy popetniony byé
moze w kazdym miejscu®. Powszechno$¢ terroru, bedacego najbardziej istotng, sklado-
waq czescig ustroju’™, dotykajacego przedstawicieli wszystkich grup spotecznych i obej-
mujacego sytuacje, ktdre w czasach samowladztwa w ogéle nie podlegaly karze, spra-
wiata, Ze o Zadnym pordwnaniu z Rosja carska nie moglo by¢ mowy, kiedy w ZSRS
wszyscy jednakowo drzg przed wigzieniem i tagrem?'. Mackiewicz podawat liczne przy-
ktady $wiadczace o daremnosci zestawiania przemocy panujacej w dawnej Rosji z terro-
rem stosowanym powszechnie przez wladze sowieckie, przywotujac chociazby zbrod-
ni¢ na oficerach Wojska Polskiego, dokonana w Lesie Katyriskim, ktdrych to oficeréw
sttoczonych rzedami w mogile widzial — na wlasne oczy: Rece i nogi nawzajem splecione,
wszystko ucisnigte jak walcem. Poszarzate, martwe, szereg za szeregiem, setka za setkq, nie-
winni, bezbronni zolnierze. |...] Nie rozpoznad w tej lepkiej masie indywidualnych ksztat-
téw. Wiasnie: masa, stowo tak ulubione w Sowietach [...). To jednak, co najbardziej ngka
wyobraznig, to indywidualnosé morderstwa, zwielokrotniona w swej potwornej masie®.
Nie tylko jednak sam mord, lecz takze jego metodycznos¢ dowodzita wyjatkowo-
$ci zjawiska komunizmu. W analizie tej cechy systemu, tak odrézniajacej dawng Rosje
od ZSRS, Mackiewicz postuzyl si¢ podobnie wstrzasajacym przykladem jak zbrodnia
katynska — kazni na mieszkancach ukrainskiej Winnicy: Masowy ten mord, dokonany

prackazywat swojg whasng prawdyg o Rosji, obcg, czgsto wrecz wrogg polskiej prawdzie. T. Sucharski, ,, Du-

sza buntu...”, s. 160.
77 K. Balzewska, Przestrzenie totalitarnego zniewolenia..., s. 35. Przykladowo Jézef Eobodowski pisal, ze
nicktdre jego teksty brzmig jak wyznania mitosne pod adresem carskiej Rosji. ]. Lobodowski, O Chmie-
lowcu subicktywnie, [w:] tegoz, Worek Judaszéw, oprac. P. Kadziela, Warszawa 1995, s. 107. Na podob-
ne sfowa Stefanii Kossowskiej z ,Wiadomosci” Mackiewicz odpowiadal: Dzielenie narodéw na ,zacne”
i wpodle” jest infantylizmem [...), nie ma narodéw ,zbych” i ,,dobrych” i by¢ takich nie moze |...]. Dobrzy
lub £li mogg by¢ tylko poszczegdlni ludzie, ideologie, obyczaje, formy ustrojowe. J. Mackiewicz, W odpo-
wiedzi na ,...komentarze”, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 474.

% Tenze, Literatura ,grecka”, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 421-422; tenze, Weale nie jestem rusofilem...,

[w:] tegoz, Wieszac..., s. 510-512.
¥ Tenze, Klucz do ,, Parku Kultury i Odpoczynku”, [w:] tegoz, Wieszac..., s. 86.

3 Tenze, Kto rzqdzi Zwigzkiem Sowieckim, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 239.

3t Tamze, s. 241; tenze, Sprawa mordu katyriskiego..., s. 23. Por. M. Heller, A. Nickricz, Utopia u wladzy.
Historia Zwigzku Sowieckiego, t. 1: Od narodzin do wielkosci 1917-1939, przet. A. Mietkowski, Poznar
2016, s. 448.

32 J. Mackiewicz, Dymy nad Katyniem, [w:] tegoz, Fakty, przyroda i ludzie, Londyn 1993, s. 55, 65. Por.
tenze, Sprawa mordu katyriskiego..., s. 110 i nast.



POLITEJA 3(78)/2022 10 nie ,,czerwony carat’... 119

nie w okresie wojennym, ale w latach petnego pokoju, nie byt spowodowany |...] jakimis
warunkami zewngtrznymi. Ofiary jego nie stanowily zadnej, szczegdlnie nowej pozycji jak
w wypadku jericéw polskich [zamordowanych w Katyniu]. Wymordowano osiadtg miej-
scowq ludnosé. Procedura mordu byta zaplanowana w kazdym szczegdle, na zimno, bez
cienia improwizacji: bez bledu, metodycznie, nicomal chcialoby sig powiedziec w spokoju
ducha, jak rzecz z dawna wypraktykowana®.

Towarzyszem terroru i rownie integralnym elementem systemu byl wszechobec-
ny strach, réwnos¢ strachu. Réwnos¢ terroru®, w skali nieznanej wezesniej mieszkan-
com Rosji, niezaleznie od ich narodowo$ci i wyznania: Charakterystyczng cechg kazdej
sowieckiej okupacji jest objaw jakiegos zbiorowego paralizu psychicznego, ktdremu ulega
okupowana ludnosé. Wszyscy nagle chodzq ze spuszczong glowq |...] bojg sie, nie zda-
Jjac sobie nawet czesto sprawy z konkretnej tresci tego strachu®. Ten strach powoduje, ze
nawet najwigksze szaleristwo nie potrafi wzbudzic najmniejszej reakcji ze strony opinii,
ktdra jest kompletnie i bez reszty sparalizowana. Jedyng usankcjonowang reakcjg indywi-
dualng jest tylko — strach®. Strach, ktéry sprawil, ze mogile pomordowanych w Win-
nicy odkryto dopiero dwa lata po zajgciu miasta przez Niemcdw, a krétko przed ich
odwrotem. 4 przeciez tam zakopani byli [...] swoi, najblizsi”

Wrréd przedstawicieli polskiej mysli politycznej nie tylko Mackiewicz dostrzegal
réznicg w poziomie represyjnosci carskiego samowladztwa i komunizmu. Jednak jego
analiza nie ograniczata si¢ wylacznie do spostrzezen dotyczacych stopnia powszechno-
$ciiokrucienstwa sowieckiego totalitaryzmu. Jej warto$¢ polegata przede na wszystkim
na zwrdceniu uwagi réwniez na inne réznice $wiadczace o bezpodstawnosci uzywa-
nia okre$lenia ,czerwony carat”. Analizujac réznice migdzy obydwiema formami rza-
déw, pisarz za swoiste motto uznal stowa Fedora Stepuna, keory wskazywal, ze rzad
carski nie zajmowat si¢ wychowywaniem cztowicka. Mackiewicz stwierdzal, ze wlasnie
to spostrzezenie najtrafniej okresla réznice pomiedzy tamtym ustrojem i ustrojem komu-
nistycznym. Nie ilosciowg, ale jakosciowg™.

Ta réznica odnosi si¢ do sfery wartosci i powoduje, ze w ogdle nie moze by¢ mowy
0 przeciwstawieniu sobie jakichs ,Rosji’, poniewaz idzie o cos znacznie wyzej stojacego
w hierarchii rzeczy |...), 0 jakosciowq przemiang dawnych wartosci, ktdra sig dokonuje we

3 Tenze, Klucz..., s. 82. Zob. réwniez tenze, Tajemnica zniknigcia dziesigtek tysigcy Polakéw, [w:] tegoz,

Wieszaé..., s. 116.

3 Tenze, Kto rzqdzi Zwigzkiem Sowieckim, [w:] tegoz, Wieszaé.., s. 241.

% Tenze, Wedlug recepty z poematu Puszkina, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 140. Sowiety sq krajem smiertelnego

milczenia — napisze w innym miejscu. Tenze, Klucz..., s. 86. W tym kontekscie warto przytoczy¢ takze
okreslenie postaw spotecznych w komunizmie uzyte przez Balzewska w komentarzu do prozy Mackie-
wicza: paralizujgce zamilknigcie (K. Balzewska, Przestrzenie totalitarnego zniewolenia..., s. 231).

3¢ J. Mackiewicz, Rekord nie notowany dotychczas w dziejach ludzkosci, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 172.

3 Tenze, Klucz..., s. 82. Bylo to odwrotne postgpowanie niz w przypadku nazistéw: Niemcy plakatowali

na czerwono, zeby sig rzucaly w oczy afisze o rozstrzelanych, za bolszewikdw cztowiek, ktdry si¢ dowiedziat
o rozstrzelanin znajomego, mowit tylko szeptem, a czesciej milczal. Tenze, Scisle tajne ,,Cos. cexpremna”,
[w:] tegoz, Wieszaé..,s. 17.

38

Tenze, Szabla i patka gumowa, [w:] tegoz, Szabla..., s. 199.
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wszystkich krajach zniewolonych przez komunizm®. W celu dokonania tej przemiany
komunizm dazy do kontroli kazdego zachowania, nie tylko politycznego. Innymi sto-
wy, rozciaga t¢ kontrolg zaréwno na sfere publiczng, jak i prywatna, by zniszczy¢ wszel-
ka autonomie jednostki za pomocg ciosu wymierzonego w podstawy [...] débr moralnych,
duchowych®.

Dlatego bolszewizm wedlug Mackiewicza nie jest jedynie terminem ze stownika
pojec politycznych, spolecznych czy gospodarczych, lecz wynalazkiem psychologicznym
praeistaczajgcym |...) wielotorowos¢ ludzkiej inicjatywy w jednotorowego robota, odzie-
rajacym czlowieka z wolnosci osobistej i godnosci ludzkief"'. Zakazuje nawet milczenia,
zada zaangazowania w utrwalanie wlasnej niewoli. Nie jest rodzajem dawnej podle-
glosci, okupuje bowiem nie tylko teren, panstwo, ale kazdy dom rodzinny, mysl ludzkg,
psychikg narodowg™. Tym samym jest skierowany przede wszystkim przeciw kazdemu
czlowickowi z osobna, a nie — narodom®, a nakladajac kaganiec na kazdg wolng mys|
i stowo, stanowi najwigksze zagrozenie dla rozwoju kazdej kultury. Nie tylko polskiej, ale
kazdej*.

Kolejna cecha réznigca ZSRS od Rosji byto postugiwanie si¢ ktamstwem na niespo-
tykana dotychczas skale®. Klamstwo w Sowietach doprowadzone jest do takiego stopnia
rozwoju i rozpowszec/mimia, ze i tak nie ma najmniejszego InAczenia najmniejszy pozor
prawdy, gdyz nikt go nie bedzie smial sprawdzaé — pisal Mackiewicz*. Ktamstwo so-

¥ Tamze, s. 206.

0 Tenze, Wieszaé czy nie wieszac? W obronie... Bieruta, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 8.

4 Tenze, Troche o ideatach wolnosci. O niebezpieczenstwie zgody, [w:] tegoz, Wieszaé.., s. 112. Komunizm

straszny jest przede wszystkim dlatego, ze czlowicka doprowadza do moralnego rozktadu. Tenze, Zbacza-
Jjac nieco od tematu. Odpowieds na artykut E. Oganiesjana ,Czy terror moze byé sprawiedliwy?” w nume-
rze 17 Golosa Zarubiegja, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 525. Por. tenze, Moje credo pisarskie?..., s. 553;
tenze, Migdzynarodowy Kongres w Lucernie, [w:] tegoz, Wiclkie tabu..., s. 380-381. Zob. tez uwagi
Adama Fitasa (Tylko prawda jest ciekawa..., s. 82-83) i Kazimierza Maciaga (Jézefa Mackiewicza Droga
donikgd, [w:) Dzieje najnowsze w literaturze polskiej. Szkice o wspdlczesnej poezji i prozie, red. A. Bucha-
ta, Warszawa 2019, s. 155).

J. Mackiewicz, Co byfo a niejest... (nie pisze sig w rejestr), [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani...,
5. 262.

Tenze, [Zarazie powinna by¢ wypowiedziana krucjata], [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 300.

42

43

Tenze, Ani polrealizm, ani socrealizm, [w:)] tegoz, Wieszaé.., s. 369. Por. ]. Trznadel, Czytajgc zndéw
»Droge donikgd”, [w:] tegoz, Spojrzed na Eurydyke..., s. 238: [...] sowietyzacja |...] usitowala zgniesé nie
tylko 1o, co polskie, lecz wszystko, co ludzkie. Dlatego w swoich pogladach o zrédtach komunizmu Mac-
kiewicz odrzuca raison narodowy i polityczny na rzecz ogdlnoludzkiego, jedynego, jaki mozna przyjac -
pisze w ostatnim zdaniu swojego studium Tadeusz Sucharski (, Dusza buntn...”, s. 161).

® ] Mackiewicz, Klucz..., s. 83. Por. tenze, Blgdy, ktdrych sig nie widzi, [w:] tegoz, Wieszac..., s. 349; tenze,
Zbaczajgc nieco od tematu, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 525. W tym miejscu przywolajmy spostrze-
zenie Wlodzimierza Boleckiego: Komunizm — méwit Mackiewicz — na dziesigciolecia przed Sofzenicy-
nem, Besangonem, Revelem, Pipesem — opiera si¢ na klamstwie podniesionym do rangi oficjalnej ideolo-
gii. W. Bolecki, Ptasznik z Wilna..., s. 702. Zob. tez uwagi na temat tego spostrzezenia Mackiewicza
m.in. w: K. Maciag, Jézefa Mackiewicza Droga donikgd, s. 152-154.

J. Mackiewicz, Dym bez ognia, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 103. Zob. réwniez tenze, Rekord nie notowany
dotychczas..., s. 168.

46
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wieckie odnosito si¢ do wszystkich sfer zycia, a jednym z jego najokrutniejszych prze-
jawéw byl sposdb postepowania totalitarnej wladzy wobec bliskich ofiar rezimu - albo
w og6le nie informowano ich o losie zamordowanych, albo klamano, ze ci nadal zyja,
w kedryms z fagréw — bez prawa do korespondencji?’. Klamstwo sowieckie nie ma nic
wspdlnego z propaganda rzadowa czaséw samowtadztwa, gdyz komunizm jest najwigk-
szym w dziejach wrogiem ludzkosci: stowa. Komunizm nie tylko zakazuje [jak dawne ty-
ranie), komunizm zmienia sens stéw, odbiera im wiasciwe znaczenie. Nie w jednym jezy-
ku, a we wszystkich jezykach swiata®.

Klamstwo i towarzyszace mu oszczerstwo to takze jedne z podstawowych metod
uprawiania polityki zagranicznej przez panstwo sowieckie. Falszu propagandy bolsze-
wickiej ani przelicytowad, ani przekonad nie mozna [...], bolszewicy powiedzie¢ mogg ab-
solutnie wszystko, co cheg, i zadne dowody ani argumenty nie sq im ku temu potrzebne®.
Zrozumienie sposobu wykorzystania klamstwa przez propagande komunistyczna jest
kluczowe w przeciwdziataniu jej. Mackiewicz zauwaza jednak, ze oponenci komuni-
zmu zwykle dajg si¢ jej zwies¢ i wpadaja w pulapke, czego przyktadem bylo postepo-
wanie wladz polskich w okresie wojny. Uwazaly one, ze oskarzeniom propagandy so-
wieckiej o rzekoma wspoélprace Polakéw z Niemcami powinny cierpliwie zaprzecza¢
i wyjasniad, ze jest zupelnie inaczej.

Jednym stowem, bolszewicy gérujg nad innymi ustrojami [nie wylaczajac samo-
wladztwa] mistrzostwem oddziatywania i tamania psychiki ludzkiej. Stworzyli dwie
rzeczy bezkonkurencyjne: terror i propagande®. 1 to whasnie, co stanowi straszliwg isto-
te bolszewizmu, jego naprawdg epokowg nowosé w dziedzinie oddziatywar psycholo-
gicznych [ ...}, czyli to, co stanowi jego prawdziwg sile, jest lekcewazone i przypisywa-
ne jakims cechom narodowo-rasowym w tej czgsci globu, wyprowadzalne] z rzekomo
dobrze i wiadomych objawdw, dawno juz rozszyfrowanych®. Nie bedzie naduzyciem
dopowiedzenie, ze owe wiadome objawy to te, ktére uzasadnialy teze dziela Jana
Kucharzewskiego.

Powyzsze prowadzito do wniosku, iz Zaden z ustrojow nie wytworzyt tak zabdjczej
ingerencji w najdrobniejsze zakamarki ludzkiego bytu, poczawszy od mysli. I zaden
Z ustrojéw na swiecie nie zdeprawowat w ten sposéb cztowieka, jak to czyni komunizm.

¥ Tenze, Klucz..., s. 83. Por. M. Heller, A. Niekricz, Utopia u wladzy..., t. 1, s. 458: Najbardziej charak-
terystyczng cechq socjalistycznego patistwa jest oficjalne negowanie istnienia represji. Podobnie twierdzi
Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 2021, 5. 47.

® ] Mackiewicz, Trzeci obiad w kiubie ,Chez Sophie”, [w:] tegoz, Szabla..., s. 92. Por. tenze, Zwycigstwo

prowokacji, s. 51; tenze, Nie ma polskiej drogi..., s. 291.

¥ Tenze, Nie-Prawda o Katyniu, czyli ich odpowied? [w:] tegoz, Wieszal.., s. 121. Por. tenze, Zeznania

0 najwigkszej zbrodni zamknigte w pokoju hotelowym, [w:] tegoz, Wieszaé..., s. 108; tenze, Nic tu nie po-
radzi strona ekonomiczna..., [w:] tegoz, Wieszac..., s. 244. Zob. réwniez tenze, Proces Krawczenki, [w:]
Wrzaski i bomby, Londyn 2021, s. 386-387. Te role propagandy sowieckiej wezesniej juz dostrzegat
Zdziechowski. Zob. m.in. M. Zdziechowski, Bolszewizm, [w:] tegoz, Od Petersburga..., s. 54-55.

0 J. Mackiewicz, Przepowiadam straszng klgskg Sowietw, [w:] tegoz, Wieszaé..., s. 133.
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Tenze, Wedtug recepty z poematu..., s. 139. Zob. réwniez tenze, Kisliakowy..., s. 271-272.
2 Tenze, Préba polemiki, s. 392-393. Por. tenze, Weale nie jestem rusofilem..., s. 510.
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To byl w istocie jedyny ,,postep” poczyniony przez bolszewizm, gdyz w calej istocie zy-
cia spotecznego kolo historii nie poszto naprzdd, tylko wstecz>.

Mackiewicz podaje jeszcze jeden argument, dowodzacy, ze w odniesieniu do
ZSRS nie ma mowy o ,czerwonym caracie”. Rosja jako podmiot stosunkéw migdzy-
narodowych byta dlan jednym z typowych tradycyjnych XIX-wiecznych mocarstw
o ambicjach imperialnych. Taka tez miar¢ nalezy do niej przykladaé, nie za$ prze-
nosi¢ dawne postrzeganie Rosji na wspoltczesno§é, zwlaszcza po drugiej wojnie, gdy
zamiast Zwigzku Radzieckiego mamy juz do czynienia ze swiatowym systemem komu-
nistycznym. Stosowanie dawnych ocen w aktualnej polityce, uznawanie ich za dowod
realizmu, $wiadczy jedynie o tym, ze jest ona najbardziej nierealna. Pozostaje bowiem
w plaszczyinie paristwowej, narodowej — podrzgdnej, podczas gdy polityka swiatowe-
Qo systemu komunistycznego lezy w plaszczyZnie ponad-panstwowej, ponad-narodowej,
czyli nadrzednep®. Jak pisal Mackiewicz w innym miejscu: zie Rosja bowiem rzqdzi
komunizmem dla swych celéw, a komunizm rzqdzi Rosjg. Nie interesy narodu rosyjskie-
0 ma Zwigzek Sowiecki na celu, a interesy partii wbrew interesom narodu rosyjskiego.
Nardd rosyjski nie jest w tej chwili ciemigzcg innych narodéw, a pierwszq ofiarg ciemiez-
¢y. Tym samym po raz kolejny powtarzal, ze identyfikowanie komunizmu z Rosjg jest
[...] absurdem>.

Mackiewicz argumentowal, ze gdyby ZSRS kontynuowal polityke dawnej Ro-
sji, to gdzie$ znajdowalaby si¢ granica jego roszczen politycznych i pray ustgpstwach
i obustronnej sktonnosci do ugody, porozumienie [byloby] catkiem mozliwe. Wtadze
sowieckie nie kieruja si¢ jednak interesem panstwa, lecz komunizmu, nie daza do
realizacji tego czy innego celu politycznego, tylko — do opanowania $wiata*. Co ma
wspdlnego z tradycyjng politykg ostatnich cesarzy Petersburga zwycigstwo komuni-
stéw we Whoszech? Czy opanowanie Angoli? Czy bedzie si¢ ,rusyfikowal” Kube, Jemen,

Tenze, Zastanowienia nad szprychami bistorii, [w:] tegoz, Wieszaé..., s. 495. Podobne spostrzezenia w:
tenze, Weale nie jestem rusofilem..., s. 510-511. Zob. tez K. Batzewska, Przestrzenie totalitarnego znie-
wolenia..., s. 35. W artykule Michajlov, Sotzenicyn, Dostojewski... Mackiewicz zauwazal, ze rewolucja
pazdziernikowa byla nie tylko hamulcem w rozwoju Rosji, ale Zrédlem pochodnym niemal wszystkich
plag, ktdre spadly na reszte swiata, nie wylgezajgc zbrodni Hitlera (s. 399). Na inspiracje nazistéw przez
komunistéw zwracat uwage Richard Pipes (Rosja bolszewikéw, przel. W. Jezewski, Warszawa 2005,
5.272-281).

J. Mackiewicz, Polemika z_Juliuszem Mieroszewskim, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od re-
dakeji ,Kultury”, s. 153; tenze, Nie ma polskiej drogi..., s. 284-287.

Tenze, Proba polemiki, s. 377-378. Por. tenze, Okupacja — czy cos gorszego? O Ninie Karsov kontrrewolu-
cyjmym pidrem, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 252.

Tenze, Zawodowy antybolszewizm, s. 60-61; tenze, Nie ,kolonializm” a zagrozenie swiata, [w:] tegoz,
Szabla..., s. 103; tenze, Nie ma sowieckich partstw satelickich, [w:] tegoz, Wieszal..., s. 194; tenze, Wyjaé
strusiowi glowe z piasku, [w:] tegoz, Wieszac..., s. 527; tenze, Temat wyrzucony poza nawias narodowy,
[w:] tegoz, Szabla..., s. 463. Por. tenze, [Zarazie powinna by¢...], s. 301, gdzie pisal: Komunizmowi
chodzi o 1o, Zeby wszyscy byli komunistami. Por. tenze, O pewnym rozdwojeniu jazni, [w:] tegoz, Wielkie
tabu..., s. 472. Juz Zdziechowski zwracal uwagg, ze charakter dziatan Zwiazku Sowieckiego wymykal
si¢ jakicjkolwieck kalkulacji strategicznej w zakresie polityki czy geopolityki (M. Zakrzewski, I kto tu jest
realistg?..., s. 193).
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Syrig, Indie? — pytal retorycznie Mackiewicz”’, postulujac rezygnacj¢ z ,realnej polity-
ki” na rzecz realnej rzeczywistosci®®.

I11

W refleksji nad przyczynami zwycigstwa komunistow w Rosji Mackiewicz zaprzeczat,
jakoby bylo ono spowodowane szczegdlna predyspozycja Rosjan do poddawania si¢
niewoli. Jak wspomniano, uwazal, ze komunizm byt przede wszystkim katastrofa dla sa-
mych Rosjan i narodowosci dawnego imperium Romanowdéw™. Prawda jest, ze w pan-
stwie sowieckim wszyscy mowig to samo. Ale — nie dlatego, ze Rosjanie®. Komu-
nizm, kedry jak wspomniano, prowadzi do monstrualnego zastraszenia kazdej grupy
spolecznej, wywotuje identyczne objawy degeneracji psychicznej, paralizujgcej odpor-
nos¢ czlowieka, bez wzgledu na praynaleznosé do kultury laciniskiej, bizantyjskiej, bud-
dyjskiej, czy innej [...]. Tej [...] oczywistosci faktéw przeciwstawia si¢ u nas po pierwsze:
propagandyg antyrosyjskq, mit o Rosji, ktéra ,zawsze byla taka wschodnia; po drugie:
przedstawia sig oblicze spoleczeristw swiezo podbitych, czy scislej: oddanych komunizmo-
wi, w nieprawdziwie wyidealizowanych retuszach. Zamiast cechy charakterystycznej:
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J. Mackiewicz, Czas terazniejszy, czy prayszly?, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 453.

8 Tamsze, s. 452; tenze, Granica na Odrze i Nysie, s. 351.

% J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakeji ,Kultury”, 27 IV 1956, 5. 90. Mackiewicz kategorycz-
nie sprzeciwial si¢ uznawaniu komunizmu za twér specyficznie rosyjski i nie czul zadnej wrogosci do Ro-
sjan, na ktdrych po prostu spadto nieszczgscie komunistycznej wladzy — pisal Cz. Milosz, Rok mysliwego,
Krakéw 1991, s. 206. Por. J. Bartyzel, Stanistaw i Jozef Mackiewiczowie — litewscy szlachcice i polscy
pisarze. Zywoty réwnolegle, Wroctaw 2016, s. 88. Niedostrzeganie tak pojetego stosunku Mackiewi-
cza do Rosji zdarzalo si¢ jednak zaréwno wiérdd jego krytykdw, jak i goracych zwolennikéw. Wiréd
pierwszych byt Stefan Kisielewski, ktéry twierdzil, ze Mackiewicz wyrdst z Rosji, dlatego nienawidzit
Jjej tak namigtnie (Dzienniki, Warszawa 2001, s. 379, zapis z 1 IV 1970). Nalezacy do tych drugich
Stanistaw Iwariczak, wspominajac wspéiprace z Mackiewiczem, ktory napisal kilka tekstow do wy-
dawanego przezen w Australii, z bratem Mieczystawem, pisma ,Nurt”, mylil si¢, piszac, ze w wielu
artykutach wskazywat na dwéch odwiecznych wrogdw Polski: Niemcéw i sowieckg Rosje i pigtnowat ze
wszech sit Rosjg i system komunistyczny. S. Iwaniczak, Czy warto bylo wracaé do Polski? Wspomnienia
i refleksje, Toruri 2007, s. 125. Podobnie wezesniej, w liscie do Pawta Jankowskiego, komentujac Dro-
ge donikgd i postulujac jej thumaczenie na jezyk angielski oraz mozliwie szerokie rozpowszechnienie,
Iwanczak pisal, ze tresci ksigzki dowodza, ze Rosja nie zmienita si¢ od czaséw Piotra I z wyjgtkiem
tytutu absolutnej wladzy. ]. Mackiewicz, B. Toporska, P. Jankowski, Listy, Londyn 2017, 20 X 1969,
s. 759. Na marginesie warto podkresli¢ odwage cywilna braci Iwaniczakéw, zolnierzy Armii Krajowej
i powstaricéw warszawskich, ktérzy nie wahali si¢ wystgpowaé otwarcie przeciw szkalowaniu Mac-
kiewicza przez czgs¢ srodowiska kombatanckiego AK w Australii, czego wyrazem byt chociazby list
otwarty Mieczystawa Iwariczaka do redakcji miesigcznika ,Listy do Polakéw” (S. Iwaniczak, Czy war-
to..., 5. 247-250).

€ J. Mackiewicz, B. Toporska, J. Kowalewski, Liszy, Londyn 2020, 10 X 1968, s. 68 [podkreslenic Mac-
kiewicza. Zdarzaj si¢ one bardzo rzadko w jego tekstach i korespondencji]. Na ten poglad Mackiewi-
cza zwracal uwage réwniez Tadeusz Sucharski, ke6ry pisal, ze Polacy, nie inaczej niz inni Europejezycy,
nie zaprzqtajg sobie glowy prébg zréznicowania migdzy Rosjaninem epoki cardw i obywatelem imperium
sowieckiego. T. Sucharski, , Dusza buntu...”, s. 150.
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postepujgcego paralizu i rozkladu, nwydatnia sig ich rzekomg twardg postawe i wytrwa-
tosé w walce 0 narodowe wartosci®.

W odniesieniu do pierwszej z rozpowszechnionych tez (,,mit o Rosji”) Mackiewicz
zauwaza, ze jej zwolennicy przechodza do porzadku, iz bolszewizm przyszedt do Rosji
z Zachodu, a nie z ,, Azji”**. Nawiazujac za$ do przekonania o nieztomnej postawie spo-
leczenistw, ktérym narzucono komunizm, uwazal, ze wicksza rol¢ w zniewoleniu niz
bagnety rosyjskie, jak potocznie okreslano podstawowy czynnik wsparcia narzuconych
Polsce wiadz komunistycznych, odgrywaja rodzimi komunisci. Dlatego pochwalat
Swietng analizg bolszewizacji kraju, dokonang przez Czestawa Milosza w Zniewolonym
umysle, kedra zdziera te sztuczng maske dotychczasowego szablonu, dzielgcego wszystkich

na ztych ,Rosjan”i cierpigcych ,, Polakdw™>. Trwalo$¢ zniewolenia powodujg bowiem ko-

munisci wywodzacy si¢ z wlasnego narodu, a nie Rosjanie®.

Mackiewicz przenikliwie zwracal uwage na pozorny brak ucisku narodowego pod
rzadami komunistéw i pozorng swobod¢ narodowego rozwoju jako rzekomo pozy-
tywng strong¢ 6wczesnej sytuacji spoleczeristwa polskiego. W istocie jednak sposob
przedstawiania drogich Polakom poetéw romantycznych czy naczelnika insurekeji
1794 roku Tadeusza Kosciuszki nie jest zadnym posrednim podtrzymywaniem ducha
narodowego, ale sprowadzaniem [...] w bloto komunistycznej propagandy, co ma szcze-
gblnie niszczace konsekwencje w wypadku mlodziezy niepamietajacej juz czaséw,

61

J. Mackiewicz, Rozbity fortepian, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 33. Sucharski podkresla zdecydowane
odrzucenie przez Mackiewicza przekonania o odpornosci narodéw zachodniej cywilizacji na niszcza-
cg, rozktadowa dzialalno$¢ komunizmu. Autor ten zwraca réwnoczesnie uwagg, ze Mackiewicz nie
udziela pozytywnej odpowiedzi na pytanie, jakie czynniki determinujg wybdr bolszewizmu, ogranicza-
jac si¢ do odpowiedzi negatywnej — nie jest to ,rosyjska dusza”. T. Sucharski, ,Dusza buntn...”, s. 159.

6 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do i od redakeji ,, Kultury”, 28 X1 1956, s. 95; J. Mackiewicz, Zwy-
cigstwo prowokacji, s. 49-50. Ten poglad, ktérego wyrazicielem wsréd zachodnich sowietologéw byt
m.in. Martin Malia, kwestionowal Richard Pipes. Twierdzit on, ze zwolennicy tej tezy nie potrafia
jednak odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego marksizm znalazt tak sprazyjajgce warunki rozwoju w Rosji,
podczas gdy w Europie Zachodniej byt zjawiskiem marginalnym (co zreszta nie jest cisle w odniesieniu
do lat 30. i pierwszego dziesi¢ciolecia powojennego). R. Pipes, Zylem. Wspomnienia niezaleznego,
przel. D.M. Dastych, W. Jezewski, Warszawa 2004, s. 85. Chociaz Pipes sformulowal swoje pogla-
dy niezaleznie od Kucharzewskiego, ktérego dzieto poznal dopiero po napisaniu swoich najwaz-
niejszych prac, nalezy si¢ zgodzi¢ ze spostrzezeniem Andrzeja Walickiego, ze byl on czolowym re-
prezentantem teorii sformutowanej przez Kucharzewskiego (A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej. Od
oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakéw 2005, s. 27). Natomiast wnioski Pipesa i Mac-
kiewicza dotyczace konsekwencji rewolucji bolszewickiej, jak rowniez decydujacej roli Wiodzimie-
rza L. Lenina w budowie zbrodniczego rezimu w Rosji, sg zbiezne. R. Pipes, Zyiem..., s. 240; tenze,

Rosja bolszewikdw..., s. 542-544.

J. Mackiewicz, [List do redakcji dotyczacy tzw. sprawy Czestawa Milosza], ,Kultura” 1952, nr4, s. 155.
Podobne uwagi sformutowal po lekeurze ksiazki Leopolda Tyrmanda Zycie towarzyskie i uczuciowe:
Oblicze, ktdre oczywiscie daleko odbiega od wzordw Grottgerowskich; ale tez w niczym nie praypomina
epoki pozytywizmu Bolestawa Prusa i Orzeszkowej [...], bardziej natomiast — specyficzng kloakg | ...]. Nie
tyle kompleks zalgania, co totalne zalganie; nie deptanie, ile rotalne deptanie, totalne pelzanie na czwo-
rakach. Tenze, Rozbity fortepian, s. 35-36. Zob. réwniez tenze, Gdybym byt chanem, [w:] tegoz, Wie-
szat.., s. 477 tenze, Nowe Widnokregi, [w:] tegoz, Wrzaski i bomby, s. 367.

¢ Tenze, Rozbity fortepian, s. 48.
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gdy poszczegélne zdarzenia analizowano bez nadawania im urzedowej, sowieckiej
interpretacji®.

Podsumowujac, Mackiewicz uwazal, ze nie ma zadnej analogii mi¢dzy XIX-wieczna
niewola Polski a jej zniewoleniem powojennym, co dobrze oddaje tytul jego artyku-
tu Nie jest podobnie, a — jest odwrotnie. Zmienita si¢ bowiem jakos¢ metod zaborcy. Pod
wplywem tej nowej jakosci zmienity sig (... pojecia®. To, co w przeszlosci bylo wartoscia,
na przyktad praca organiczna, dzis przeistoczylo si¢ w zgubg narodowg, poniewaz to, co
przez $rodowiska niekomunistyczne jest traktowane jako forma obrony czy kompro-
misu, z punktu widzenia polityki komunistéw jest wylacznie jednym z etapéw sowie-
tyzacji®. Mackiewicz podkreslal dominacj¢ nie fizycznego nacisku, lecz psychicznego,
przede wszystkim wewnetrznego, a nie zewnetrznego, choé mimo to ludzie bredzg o ja-
kichs tam ,bagnetach rosyjskich”. Polska dzis, z przedmurza chrzescijaniskiego skierowa-
nego na wschdd, przeistoczyla si¢ w okno wystawowe dobrego komunizmu na Zachodzie
i jednoczesnie w redute wypadowg miedzynarodowego komunizmu na zachdd®.

Dlatego tez w przeciwstawieniu si¢ niewoli komunistycznej nie mozna opierad si¢ na
praestankach znanych z walk z dawnymi zaborcami [...). Mamy do czynienia z wrogiem
stokrol groniejszym, zupelnie innym niz samowladztwo rosyjskie®. Systemem nietole-
rujacym niczego poza soba samym, gdyz jest wyprany z wszelkiego pojecia o tolerancji™.
W istocie bowiem bolszewizm jest jedynym najezdzcg na globie, z ktdrym kazdy kompro-
mis moze prowadzic nie do réznych, a tylko do jednego wyniku: do réwni pochylej wiodgcej
do przeistoczenia danego narodu w nardd sowiecki”.

Odwolujac si¢ do wlasnych do$wiadczen z czaséw okupacji sowieckiej i niemieckiej,
dosadnie przedstawil powyzszy poglad Adamowi Doboszynskiemu, ze Niemcy robili

& Tenze, 125-lecie urodzin Lwa Tofstoja, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 226. Mylit si¢ wiee Stefan Kisielewski,
piszac, ze zdziwithy si¢ bardzo Mackiewicz, gdyby zobaczyt polskie dzieci tu pod bokiem Rosji, nie ma-
Jace o niczym pojecia, wwazajgce, ze wszystko tu jest dobrze, normalnie, demokratycznie. S. Kisielewski,
Dxzienniki,s. 705 (zapis z 13 X 1972).

J. Mackiewicz, Nie jest podobnie, a — jest odwrotnie, [w:] tegoz, Wieszaé.., s. 195. Por. tenze, Kisliako-
wy..., s. 273; tenze, Nie ma sowieckich partstw..., s. 193. W polskim pi$miennictwie dotyczacym Rosji
iZSRS podobne opinie naleza do rzadkosci. Poglady zblizone do Mackiewicza mieli, jak wspomniano,
Wojciech Karpinski (Sfowo niepodlegle, s. 93-94) czy Henryk Wereszycki, ten jednak mégt dawa¢ im
wyraz wylacznie w prywatnej korespondencji. Zob. Stefan Kieniewicz — Henryk Wereszycki. Korespon-
dencja z lat 1947-1990, wstep i oprac. E. Orman, Krakéw 2013, 5. 205, 432.

J. Mackiewicz, Nie jest podobnie..., s. 196-197. Dlatego tez Mackiewicz zdecydowanie sprzeciwiat si¢
twierdzeniom, jakoby Polska Rzeczpospolita Ludowa posiadata cechy suwerenne tylko dlatego, ze nie
jest tam prowadzona rusyfikacja. Zob. J. Mackiewicz, B. Toporska, P. Jankowski, Listy, 16 V 1967,
s. 660.

& Tamsze, 13 VIII 1962, s. 420-421.

@ J. Mackiewicz, Nie jest podobnie..., s. 199.
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Tenze, Czy mogg poruszyc drazliwg kwestig, [w:] tegoz, Wiesza..., s. 232.

7' Tenze, [List do redakcji dotyczacy tzw. sprawy Czestawa Milosza], s. 155. To zas uzasadnia stosowane

czgsto przez Mackiewicza poréwnanie rewolucji komunistycznej do zarazy. Tenze, List Prof. Fedora
Stepuna..., s. 77; tenze, Nie ,kolonializm” a zagrozenie..., s. 103; tenze, Weale nie jestem rusofilem...,
s. 512; tenze, List do Jozefa Godlewskiego, 18 IV 1961, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Wiclka nie-
wiadoma. Listy do i od rézmych oséb, Londyn 2022, s. 82.
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z podbitych narodéw bobateréw, a bolszewicy robig gndj. Ze komunizm rozktada od we-
wnqtrz. 1 ze powinien pamigtad, ze Zwigzek Sowiecki to nie jest Rosja. Nie przekonat roz-
moéwecy. Doboszynski stuchat go z niechgtnym roztargnieniem i nie zrezygnowat z misji
do kraju, z kt6rej ostatecznie nie wrécit”.

Wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ totalitaryzm w komunistycznej odmianie, spofe-
czenistwo wezesniej czy pozniej reaguje identycznie. Spoleczenstwo polskie nie jest tu
wyjatkiem, czego dowodza liczne postawy, poczawszy od obserwowanych przez Mac-
kiewicza na Wilenszczyznie podczas pierwszej okupacji sowieckiej’. Dlatego twier-
dzenie, ze komunizm nie wplywa na przeobrazenie spoleczne narodu poddanego to-
talitarnej przemocy, jest mylne. Nie jest mozliwe, by nardd pozostawiony sam sobie
i wystawiony na dziatanie stowa |...] w postaci zggszczonej do niemozliwosci, pozostat
taki, jaki byt przed dziesigtkami lat, a pustoszace dusze dziatania komunizmu ustapily
z chwila ustapienia rosyjskich bagnetéw. Taki poglad byt wedlug Mackiewicza nie tylko
daleko posunietq naiwnoscig, ale raczej wlasnie dowodem, jak sugestia mechanicznie po-
wtarzanych stéw dziatad moze whrew oczywistym faktom rzeczowym’.

Mackiewicz uwazal, ze w istocie Polacy nie s3 antykomunistyczni, lecz antyrosyj-
scy, aw stosunku do wlasnego komunizmu przestaja mu nadawa¢ charakter pejoratyw-
ny, byleby tylko byt on narodowy. Stawka na ,patriotyzm” i nacjonalizm okazala si¢
najskuteczniejszg manipulacig w rekach partii komunistycznej — pisal’”>. W tym widzial
potege zniewolenia, ktére jest zbudowane na samooszukiwaniu sig, iz to kolejna mu-
tacja niewoli rosyjskiej’®. Oro przypisujemy najezdzcy sowieckiemu te same wilasciwosci,
Jjakie posiada, czy mdgt posiadal, kazdy inny najezdzca na swiecie, w tej liczbie i — rosyj-
ski — pisal”. Tymczasem — powtdrzmy tez¢ Mackiewicza — pomigdzy dawnym zabo-
rem rosyjskim a dzisiejszym sowieckim nie ma zadnej analogii, wprost przeciwnie, na-
stapito dostowne odwrécenie sytuacji’®. Kiedys kazda polska instytucja, ktéra uzyskata
zgode wladz rosyjskich na dziatalno$¢, zachowywata w ramach niej autonomie, dzis
kazda instytucja dana przez zaborcg jest jedynie narzedziem sowietyzacji, wzmacnia
bolszewicki potencjal migdzynarodowy |...). Bronigc Polski przed rusyfikacjg, broni sig jej
[...] przed czyms, co nie istnieje”. To za$ sktanialo Mackiewicza do deklaracji: Osobiscie
nie walcze z ,okupacjg rosyjskq’, lecz z komunizmems, i dalej: ze wszystkich komunizmow

72

Tenze, Wiadystaw Studnicki, s. 77. Por. podobna wypowiedz w: tenze, Nie Rosja, ale Sowiety, s. 359.

73 Tenze, Rozbity fortepian, s. 48. Problem ten przedstawil w powiesci Droga donikgd, w ktdrej temat ujat

jako probe przedstawienia sowietyzacji |...] od strony reakcji i rozkladu spoleczenstwa. J. Mackiewicz,
B. Toporska, Listy do i od redakeji ,Kultury”, 16 VIII 1951, s. 11. Zob. tez J. Mackiewicz, Na drodze
wielkiego zeslizgn (I1), [w:] ]. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 319; tenze, Na przekdr przy-
musowemu ,Cheeniu”, [w:] tegoz, Wielkie tabu..., s. 540.

7 Tenze, Blgdy, ktorych...,s. 351.
5 Tenze, Odpowiedz na ankietg, s. 493.

76 Tenze, Czy nacjonalizm ,...iiber alles in der Welt”, [w:] tegoz, Szabla..., s. 85; tenze, Nie ,dostojewszczy-
zna’, a — ,polszczyzna’, [w:] tegoz, Wieszal..., s. 354.

77 'Tenze, Nie Rosja, ale Sowiety, s. 362.
8 Tenze, Kukurydza, [w:] tegoz, Wieszac.., s. 304-305.

7 Tamze,s. 308.
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za najgorszy uwazam polski*®. Narodowa odmiana komunizmu byla dlan bardziej od-
pychajaca niz migdzynarodowa, poniewaz taczyla cechy totalitarne z ujemnymi cechami
nacjonalizmu®. 1 takie bylo zrédto deklaracji, ze bedzie dzialat zawsze przeciw intere-
som polskim, jezeli te interesy zbiegajq si¢ z interesami migdzynarodowego komunizmu®.

10%

Na pytanie, czy bolszewizm byl instytucjonalnie i mentalnie zakorzeniony w dawnej Ro-
sji, Mackiewicz odpowiadal przeczaco - to nie ,,czerwony carat’, lecz komunizm. To nie
Rosja, a Zwiazek Sowiecki w niewoli utrzymujacy wérdd innych narodéw takze rdzen-
nych Rosjan. Takie stanowisko réznito si¢ od refleksji innych przedstawicieli polskiej
mysli politycznej, z kedrych zdecydowana wigkszo$¢ pozostawata przy tezie wypraco-
wanej przez Jana Kucharzewskiego®. Tymczasem niezaleznie od braku odwotann Mac-
kiewicza do pogladéw tegoz autora nalezy zgodzi¢ si¢ z Jackiem Bartyzelem, ze Mackie-
wicz cale zycie walczyl z rozpowszechnionym szczegdlnie w Polsce — wlasnie za sprawa

80 J. Mackiewicz, B. Toporska, J. Kowalewski, Liszy, 10 X 1968, s. 68 1 25 X 1969, s. 113, takze: J. Mac-
kiewicz, B. Toporska, P. Jankowski, Liszy, 21 VIII 1962, s. 424-425. Podobnie w niepublikowanej po-
lemice z Juliuszem Mieroszewskim: J. Mackiewicz, Prdba polemiki, s. 378 uznajac, ze Rosjanie w walce
z komunizmem s3 sprzymierzeficami. Zob. tez J. Bartyzel, Stanistaw i Jézef Mackiewiczowie..., s. 89;
W. Lewandowski, Rosja Jézefa Mackiewicza, s. 560.

J. Mackiewicz, Prdba polemiki, s. 381. Eaczenie komunizmu z nacjonalizmem przejmowato Mackiewi-
cza wyjatkowa odraza. Zob. m.in. tenze, Wielkie tabu i drobne fatszerstwa, [w:] tegoz, Wielkie tabu...,
s. 235; tenze, O wrdblich nocach. Glossa do twérczosci Ireny Bgczkowskiej, [w:] tegoz, Szabla..., s. 266.
82 J. Mackiewicz, B. Toporska, M.K. Pawlikowski, Listy, Londyn 2022, 7 XI 1961, 5. 161.
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Poglad ten dobrze oddaja stowa cenigcej Mackiewicza Stefanii Kossowskiej, ktéra we wspomnieniu
opublikowanym po $mierci autora Zwycigstwa prowokacji pisala, ze jego najwickszq pomytkq byto to,
ze nie rozumiat [...] ze walka polskiego narodu nie jest z systemem, lecz z Rosjg. S. Kossowska, Narodo-
wost: Antykomunista, ,Dziennik Polski”, 5 IT 1985, cyt. za: G. bukomski, Jézef Mackiewicz..., s. 305.
Nadal do rzadkosci naleza opinie, jak ta wyrazona przez jednego z badaczy literatury i historii rosyj-
skicj, ze zaistnienia zjawiska komunizmu w Rosji nie da si¢ wytlumaczyé ,mrokami duszy rosyjskiej’,
to samo bowiem obserwowano w krajach o catkowicie odmiennej tradycji kulturowe; [...), w warunkach
niepordwnywanie mniejszych zagrozen niz w stalinowskim ZSRR. Dlatego mimo pokusy plytkich nogdl-
nien rozsqdniej méwic o dwdch epokach w dziejach Rosji, niezaleznie od faktu, ze bolszewizm ma jednak
korzenie rodzime, stanowigc zwielokrotnienie despotyzmu carskiego. ]. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kra-
kow 2001, s. 7, 9. Podobna byla opinia licznych autoréw rosyjskich — warto zwlaszcza przytoczy¢ tu
sfowa Michata Hellera i Aleksandra Nickricza: Tysigckrotne zwielokrotnienie niedostatkéw i utomnosci
despotyzmu stuzyto panstwu nowego typu |...] — paristwu totalitarnemu z totalitarng ideologia. Rosyjskie
cechy odcisngly swoje pigtno na tej ideologii, ale nie one jg determinowaly. M. Heller, A. Nickricz, Uto-
pia u wiadzy..., t. 1, s. 429. Mackiewicz zdawal sobie zresztg sprawe ze swojego osamotnienia w pol-
skim $rodowisku — takze i w tej kwestii: prawie wszyscy Polacy [...] sktonni sq utozsamiac kwestig bol-
szewickq z rosyjskq i rogpatrywal agresje bolszewickg jako swego rodzaju kontynuacje imperialistyczmych
projektdw, odziedziczonych po Piotrze Wielkim, Katarzynie II i wszystkich Mikolajach i Aleksandrach
XIX w. J. Mackiewicz, Zawodowy antybolszewizm, s. 61. Zob. tez J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do
redaktordw ,Wiadomosci”, Londyn 2010, 19 II 1953, s. 83; J. Mackiewicz, O nadziejach i beznadziej-
nosciach, s. 312; tenze, Weale nie jestem rusofilem..., s. 503; J. Mackiewicz, B. Toporska, P. Jankowski,
Listy, 2711966, 5. 593.
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Kucharzewskiego — przekonaniem, iz komunizm jest kontynuacja samowladztwa car-
skiego, wrecz takie przeswiadczenie uwazat za kardynalny blgd poznawczy®.

Argumentacja Mackiewicza moze wydawa¢ si¢ — nierzadko — zbyt powierzchowna,
ignorujaca wiele trafnych, trudnych do zakwestionowania spostrzezen Kucharzewskie-
go dotyczacych prakeyki politycznej carskiego samowtadztwa, ktére nastepnie w zwie-
lokrotnionej, ale jednak podobnej formie znalazly wyraz w polityce totalitaryzmu
sowieckiego®. Wskazujac jednak wiele réznic, Mackiewicz zauwazal, ze powszechne
stawianie znaku réwnosci migdzy dawng Rosja a ZSRS, typowe nie tylko dla polskiej
refleksji politycznej, osiaga gtdwnie jeden skutek: pomniejsza zagrozenie komunistycz-
ne, odmawiajgc mu cech niebywatego w dziejach niebezpieczeristwa, a przydajgc [mu)
w zamian cechy starego (,bywatego”) imperializmu rosyjskiego®.

Niebezpieczeristwo to nie odnosi si¢ jedynie do ograniczania wolnosci osobistych,
jak w wypadku samowtadztwa, poniewaz komunizm zniesienie wolnosci mysli postawit
sobie za cel*” i dlatego jest najwigkszym wrogiem wolnosci, jaki kiedykolwiek w zbiorowym
ustroju ludzkim istnial na globie®. Innymi stowy, ten totalitarny system rzadéw (kedrym
to pojeciem pisarz obejmowal takze niemiecki nazizm) jest zlem samym w sobie, abs-
trahujgc od jego fizycznych przejawdw |...]. Ztem ponad-narodowym, ponadpolitycznym,
nadrzednym i ogolnoludzkim®. Takie bylo przestanie Jézefa Mackiewicza, wedle Cze-
stawa Mitosza nalezacego do tych ludzi niezaleznych|,] ktdrych wsréd polskich literatéw
mozna policzyé na palcach i ptacacego wysoka cene za swoja odwage. Takze i dlatego, ze
ion, jak Milosz, méglby powiedzie¢ o swoim pisaniu, ze bylo rozpaczliwe, bo na przeksr
wszystkim®.
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J. Bartyzel, Stanistaw i Jézef Mackiewiczowie..., s. 86-88. Podobnie Jacek Trznadel, kedry pisal, ze komu-
nistyczne jgdro ciemnosci nie jest dla Mackiewicza wielkoruskie, cho¢ naznaczy Rosjan na wiele pokolen
(J. Trznadel, Sowieckie jadro ciemnosci..., s. 217-218).

W dziele Kucharzewskiego znajdziemy niemalo przykladéw, ktdre moga podaé w watpliwos¢ niektére
argumenty Mackiewicza o braku podobienstwem migdzy bialym caratem a czerwonym. Dawniej oskar-
zony bronit si¢ przed sgdem. Dzis — sam siebie oskarza — pisal m.in. Mackiewicz (Szabla i patka gumo-
wa, s. 198). Por. tenze, Czy mogg poruszyé.., s. 235. W istocie wypadki samooskarzer przeciwnikéw
samowladztwa, poczawszy od dekabrystéw i stynnej spowiedzi Michata Bakunina, nie nalezaty do spo-
radycznych (J. Kucharzewski, Od biatego caratu do czerwonego, t. 3: Lata przefomu: Romanow, Puga-
czow czy Pestel, Warszawa 1999, s. 1-60). Réznica tkwila w tym, ze wladze carskie zwykle nie nadawaly
im rozglosu. ,,Spektakl” w postaci proceséw pokazowych byl wynalazkiem sowieckim, podobnie jak
adwokat wspierajacy oskarzenie. Zob. liczne przyklady oméwione przez Roberta Conquesta, Wielki
terror, przel. W. Jezewski, Warszawa 1997.

85

8 J. Mackiewicz, Istotne zagrozenie swiata, [w:] tegoz, Szabla..., s. 208. Por. tenze, Na drodze wielkiego

zeslizgu (11), s. 344-355.
Tenze, Jézef Mackiewicz wystgpit z Pen Clubu, [w:] tegoz, Wieszaé.., s. 515.
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Tenze, Bolszewizm i Watykan, [w:] ]. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., s. 360. Por. tenze, [Za-
razie powinna byc...}, s. 301.

¥ Tenze, Oswiadczenie, [w:] tegoz, Wieszac..., s. 447. W innym miejscu pisat: Nienawidze do dzis dnia

Jjednej tylko rzeczy z calego serca. Mianowicie kazdego totalizmu i skrepowania mysli. J. Mackiewicz,
B. Toporska, Listy do i od redakcji ,Kultury”, 15 IX 1954, 5. 50.

% Listy Cz. Milosza do J. Mackiewicza, 23 IX 1965 i wezesniejszy b.d., [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska,
Wielka niewiadoma..., s. 436-437.
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