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MIKROKONTEKSTY PRZEMOCY  
W WOJNIE DOMOWEJ

O KONFLIKCIE ZBROJNYM, LOKALNYCH ANTAGONIZMACH 
I SIŁACH CHŁOPSKICH W PERU

Micro Contexts of Violence in the Civil War: On the Armed Conflict, Local 
Antagonisms and Peasant Forces in Peru
The article discusses the mechanisms of the Peruvian internal conflict develop-
ment (1980 -2000), with particular emphasis on the beginning of military opera-
tions in the central -southern province and the circumstances of the peasants’ in-
volvement. In the text, I decolonize the image of comuneros as passive victims of 
political violence. I assume that they were generally involved in the armed con-
flict but they responded primarily not to the macro - but the micro -conditions 
of the processes of violence (i.e. inter - and intra -village antagonisms instead of 
the political competition of the irregular forces with the state that arose out-
side their community). The article looks, therefore, at the mechanisms of the 
Peruvian conflict before the beginning of village self -defense forces and identi-
fies the sources of civilian terror in the province as well as its impact on the fur-
ther course of the war. The text is based on the existing sources describing the 
participation of the peasants in the struggles, confronted with the results of my 
fieldwork in Peru in 2005 -2010 and their update from 2015 -2019.

Keywords: civil war, comuneros, civilian terror, peasant forces, senderists, uni-
formed services, central -southern province, Peru
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WSTĘP

Artykuł dotyczy mechanizmów rozwoju wojny domowej w Peru, która miała miejsce 
w latach 1980 -2000. Była zatem ostatnim i zarazem jednym z najkrwawszych z dwu-
dziestowiecznych konfliktów wewnętrznych w  Ameryce Łacińskiej. Choć jako kon-
flikt zbrojny o wyraźnym podłożu ideologicznym stanowiła przede wszystkim starcie 
strony rządowej z  siłami nieregularnymi, jej ważnymi aktorami byli również miesz-
kańcy wspólnot, czyli comuneros. Zdecydował o tym obiektywny fakt, że epicentrum 
działań militarnych stanowiły tereny środkowo -południowej prowincji zamieszkanej 
w głównej mierze przez ludność chłopską pochodzenia tubylczego. Niemniej, choć pe-
ruwiańska wojna była i nadal pozostaje popularnym tematem badań1, problem charak-
teru i znaczenia udziału cywilów w walkach znajdował się do niedawna na marginesie 
naukowych rozważań2. Decydowały o  tym nie tylko naturalne w  warunkach wojen-
nych utrudnienia w dostępie badaczy do strefy działań zbrojnych. Wydaje się, że równie 

1 Duże zainteresowanie tematyką tego konfliktu utrzymywało się niemal niezmiennie od wybuchu walk, 
choć jej ujęcia ulegały zmianie. W latach 80. dominowały badania nad senderyzmem i jego wpływem 
na chłopstwo (zob. m.in. C.I. Degregori, Sendero Luminoso, cz. 1: Los hondos y mortales desencuentros; 
cz. 2: Lucha armada y utopía autoritaria, Lima 1985; R. Berg, Sendero Luminoso and the Peasantry of 
Andahuaylas, „Journal of Interamerican Studies and World Affairs” 1986, vol. 28, nr  4, s.  165 -196; 
A. Flores Galindo, N. Manrique, Violencia y campesinado, Lima 1986; G. Gorriti, Sendero. Historia de la 
guerra milenaria en el Perú, t. 1, Lima 1990). W latach 90. coraz szczegółowiej przyglądano się mecha-
nizmom przemocy oraz jej poszczególnym sprawcom, w tym stopniowo również państwu oraz siłom 
chłopskim (o tych ostatnich więcej w przyp. 2). Zob. m.in. E. Mayer, Peru in Deep Trouble: Mario Var-
gas Llosa’s „Inquest in the Andes” Reexamined, „Cultural Anthropology” 1991, vol. 6, nr 4, s. 466 -504; 
Shining Path of Peru, red. D.S. Palmer, New York 1994; C. Tapia, Las Fuerzas Armadas y Sendero Lu-
minoso. Dos estrategias y un final, Lima 1997; Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso, 
red. C.I. Degregori, Lima 1996; S. Stern, Los senderos insólitos del Perú. Guerra y sociedad 1980 -1995, 
Lima 1999; G. Portocarrero, Razones de sangre. Aproximaciones a la violencia política, Lima 1998. Przez 
kilka lat po zakończeniu walk dominowała tendencja do „podsumowań” – pojawiły się opracowania 
zbiorowe czołowych badaczy konfliktu (N. Manrique, El tiempo del miedo. La violencia política en el 
Perú 1980 -1996, Lima 2002; C.I. Degregori, Qué difícil es ser Dios. El Partido Comunista del Perú – 
Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Perú: 1980 -1999, Lima 2013), ale też jego ujęcia 
regionalne i problemowe (M. Śniadecka -Kotarska, Być kobietą w Peru (1980 -2005), Warszawa 2006; 
J. Heilman, Before the Shining Path. Politics in Rural Ayacucho, 1895 -1980, Stanford 2010; E. Toche 
Medrano, Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construcción nacional, Lima 2008) oraz lite-
rackie wizerunki przemocy z perspektywy jej ofiar (zob. E. Oré Cárdenas, Ayahuanco – bajo la sombra 
de Sendero, Huancayo 2001; E. Jiménez, Chungui. Violencia y trazos de memoria, Lima 2009; L. Gavilán 
Sánchez, Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y antropología de la violencia, Lima 2014). 
Te ostatnie, wsparte popularnością raportu Komisji Prawdy i Pojednania (Comisión de la Verdad y Re-
conciliación, CVR), wywołały współczesny nurt rozliczeniowy, o którym piszę poniżej.

2 Do pierwszych lat powojnia dotyczyły go dwie prace zbiorowe stworzone w dużej mierze przez tych 
samych autorów (Perú: el problema agrario en debate, red. C.I. Degregori, J. Escobal, B. Marticorena, 
Lima 1992; Las rondas…) oraz monografia autorstwa C. Tapii (C. Tapia, Autodefensa armada del cam-
pesinado, Lima 1995). Na przełomie wieków powstał nowy, najbardziej wówczas bezkompromisowy 
tekst na temat udziału chłopów w tej wojnie: M. Fumerton, Rondas Campesinas in the Peruvian Civil 
War: Peasant Self -Defence Organisations in Ayacucho, „Bulletin of Latin American Research” 2001, 
vol. 20, nr 4, s. 470 -497.
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ważnym czynnikiem był wyraźny, lecz wizerunkowo niekorzystny dla obu stron kon-
fliktu wpływ mieszkańców prowincji na wynik walk, jak również stanowiące wyzwanie 
dla powojennej rekoncyliacji narodowej kwestie odpowiedzialności comuneros za akty 
przemocy. Ostatni z problemów – mimo że częściowo zbadany i zasygnalizowany w la-
tach 90. – otwarcie upowszechnia się dopiero teraz3.

Stąd też podstawowym przedmiotem analizy w niniejszym artykule są okoliczności 
włączenia ludności chłopskiej w mechanizmy konfliktu i związana z nimi droga comu-
neros do roli zbrojnego uczestnika walk. Oznacza to, że podjęte rozważania stanowią 
jednocześnie próbę poznania genezy wioskowej samoobrony jako ważnego wyróżnika 
peruwiańskiej wojny. Mowa tu o semimilitarnych siłach chłopskich, które powstawały 
niemal od początku konfliktu tak w sposób oddolny, jak i odgórny, a na początku lat 90. 
stały się oficjalnie częścią tzw. strategii antywywrotowej wojska i odegrały decydującą 
rolę w pacyfikacji terenów prowincji4. 

Celem podjętych rozważań jest dalsza dekolonizacja badań nad ludnością chłopską 
jako uczestnikiem konfliktu wewnętrznego, polegająca w głównej mierze na wskazaniu 
uproszczeń w  spolaryzowanym obrazie comuneros jako jego „biernej ofiary”. Analizę 
prowadzę w nawiązaniu do studiów związanych z teoriami zależności, przede wszyst-
kim ujęcia Erica Wolfa i Jamesa C. Scotta, którzy – badając opór (czyli zdaniem tego 
drugiego tzw. broń słabych) – dostrzegli racjonalizm i pragmatyzm cywilów w warun-
kach dominacji i podporządkowania5. Perspektywę tę rozwijam jednak w kierunku ta-
kich współczesnych nurtów badań nad wojną, jak studia Herfrieda Münklera i Stathisa 
Kalyvasa, zgodnie z którymi konflikty wewnętrzne posiadają własną logikę, generując 
nowe wojenne porządki społeczne. Za te ostatnie – w ujęciu m.in. Any Arjony – od-
powiadać mogą działający nie tylko coraz bardziej autonomicznie, ale też partykulary-
stycznie chłopi6. Wszystkie z tych stanowisk każą zwrócić uwagę tak na genezę, jak na 

3 Zob. przede wszystkim: C.I. Degregori, Jamás tan cerca arremetió lo lejos. Memoria y violencia política 
en el Perú, Lima 2003; K. Theidon, Entre prójimos. El conflicto armado interno y la política de la recon-
ciliación en el Perú, Lima 2004; V. Tipe Sánchez, J. Tipe Sánchez, Uchuraccay. El pueblo donde morían 
los que llegaban a pie, Lima 2015; P. del Pino, En nombre del gobierno. El Perú y Uchuraccay: un siglo de 
política campesina, Juliaca 2017; I. Rojas -Perez, Mourning Remains. State Atrocity, Exhumations, and 
Governing the Disappeared in Peru’s Postwar Andes, Stanford 2017.

4 Struktury te określane są wieloma nazwami, gdyż przez niemal dekadę nie działały formalnie, przez 
co nie posiadały spójnej terminologii i  ustawodawstwa. W  bieżącym tekście występują najczęściej 
jako „siły chłopskie”, „wioskowe straże” czy „grupy/komitety samoobronny”; ich członków określam 
zwyczajowo jako ronderos (od rondas campesinas z północy kraju, które były jednym z pierwowzorów 
struktur z  czasów wojny); szerzej: J. Pietraszczyk, Peruwiańskie Komitety Samoobrony  – w  poszu-
kiwaniu nowej roli społecznej, [w:] Doświadczenie demokracji w  Ameryce Łacińskiej, red. M. Kania, 
A. Kaganiec -Kamieńska, Kraków 2008, s. 75 -88.

5 J.C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven 1985; E.R. Wolf, 
Europa i  ludy bez historii, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2009 oraz omówienie tej problematyki na 
przykładzie Andów: O. Starn, „Con los llanques todo barro”. Reflexiones sobre rondas campesinas, protes-
ta rural y nuevos movimientos sociales, Lima 1991.

6 H. Münkler, Wojny naszych czasów, przeł. K. Matuszek, Kraków 2004; S. Kalyvas, The Logic of Violence 
in Civil War, Cambridge 2006; A. Arjona, Wartime Institutions: A Research Agenda, „Journal of Con-
flict Resolution” 2014, vol. 58, nr 8, s. 1360 -1389.
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dynamikę wojny, wpisując się w Galtungowski model konfliktu, zgodnie z którym pali-
wem walk są nie tyle ich źródła, ile przede wszystkim – wtórne wobec nich – praktyki 
rywalizacyjne (innymi słowy, ludzkie zachowania)7. 

Stąd też zgodnie z hipotezą główną zakładam, że składową wojny na peruwiań-
skiej prowincji był terror cywilny, którego źródło stanowiły lokalne kryzysy społecz-
ne. W  efekcie charakterystyczne dla tego konfliktu siły chłopskie nie powstawały 
jedynie z inicjatywy wojska (jak powszechnie się uważa), ale rodziły się również od-
dolnie jako wynik tytułowych mikrokontekstów wojny w Andach, tj. politycznych 
i społeczno -ekonomicznych rywalizacji rozgrywających się tak wewnątrz wiosek, jak 
między nimi.

Artykuł został napisany z  perspektywy antropologii polityki, którą postrzegam 
jako subdyscyplinę naukową zainteresowaną zagadnieniami politologicznymi, bada-
nymi jednak za pomocą spojrzenia i metod etnograficznych8. Powstał w wyniku kon-
frontacji źródeł zastanych z wynikami prac terenowych w Peru z lat 2015 -2019, które 
prowadziłam celem aktualizacji rezultatów wcześniejszych badań do rozprawy dok-
torskiej (zrealizowanych w  tym samym regionie peruwiańskiej prowincji w  pierw-
szej dekadzie XX w.)9. Prezentowana analiza stanowi pogłębienie moich studiów nad 

7 Za: J. Reginia -Zacharski, Wojna w świecie współczesnym. Uczestnicy – cele – modele – teorie, Łódź 2014, 
s. 56 -60.

8 Zob. J. Pietraszczyk -Sękowska, O  badaniu wojny poprzez ustanawianie pokoju między dyscyplinami. 
Wybrane aspekty współpracy antropologii i nauk politycznych na przykładzie badań terenowych w An-
dach, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2022, nr  61, s. 241 -257; szerzej o  badaniach wielostanowi-
skowych i  pracy na pograniczu obu dyscyplin zob. G.E. Marcus, Ethnography in/of the World Sys-
tem: The Emergence of Multi -Sited Ethnography, „Annual Review of Anthropology” 1995, vol. 24, 
s. 95-117; A. Malewska -Szałygin, Antropologia polityczna – subdyscyplina antropologii czy perspektywa 
refleksji antropologicznej?, [w:] Horyzonty antropologii kultury, red. J.S. Wasilewski, A. Zadrożyńska, 
A. Bruczkowska, Warszawa 2005, s. 355 -366; A. Posern -Zieliński, Wspólne obszary refleksji: społeczno-
-kulturowej antropologii, nauk politycznych i nauk prawnych, [w:] Zanikające granice. Antropologizacja 
nauki i jej dyskursów, red. A. Pomieciński, S. Sikora, Poznań 2009, s. 103 -132. 

9 Prace terenowe były prowadzone na terenie departamentu Ayacucho i w znacznie mniejszym zakresie 
Junín i Huancaveliki. Choć oznacza to, że nie poznałam empirycznie wszystkich regionów dotkniętych 
konfliktem (jak również, że pracowałam znacznie więcej w Andach, tj. na wyżu, niż ich amazońskim 
przedgórzu, tj. selwie wysokiej), w artykule pozwalam sobie na uogólnienie części badanych zjawisk 
jako charakterystycznych dla peruwiańskiej wojny en bloc. Wynika to z faktu, że w trakcie pierwszych 
lat konfliktu – interesujących mnie w największym stopniu – działania zbrojne toczyły się niemal wy-
łącznie w departamencie Ayacucho, przez co jego mieszkańcy ponieśli blisko 100 proc. wygenerowa-
nych przez wojnę kosztów społecznych (a na przestrzeni całego konfliktu – 40 proc.). Jeśli rozszerzyć 
ramy analizy do zawierającego w sobie departamenty Ayacucho, Junín i Huancaveliki regionu środ-
kowego i środkowo -południowego Peru, przypada na nie 85 proc. wszystkich ofiar wojny (zob. Ha-
tun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final de la Comisíon de la Verdad y Reconciliación – Perú, 
Comisión de la Verdad y Reconciliación [CVR], Lima 2008, s. 433 -434; Los Muertos de Ayacucho. Vi-
olencia y sitios de entierro clandestinos, Comisión de Derechos Humanos [COMISEDH], Lima 2012, 
s. 22, 72 -82). Stąd też, jeśli piszę o siłach antyrządowych, niemal zawsze odnoszę się do senderystów 
(tj. oddziałów Komunistycznej Partii Peru – Świetlisty Szlak [Partido Comunista del Perú – Sende-
ro Luminoso, PCP -SL]). Druga z liczących się w wojnie guerrilli, Rewolucyjny Ruch Tupaca Amaru 
(Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA), powstała bowiem dopiero w 1984 r., działa poza 
Ayacucho i w mniejszym stopniu koncentrowała się na współpracy z ludnością chłopską.
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oporem w  Andach i  ma charakter polemiczny wobec stanowiska sygnalizowanego 
przeze mnie w 2011 r. na kartach dysertacji10.

STRUKTURA „FRONTU”

W ujęciu ogólnym peruwiańska wojna domowa stanowiła  – powstały na fali XX-
-wiecznych rewolucji latynoamerykańskich  – ideologiczny konflikt o  władzę w  pań-
stwie. W sposób bezpośredni wywołały go organizacje ultralewicowe, które wystąpiły 
zbrojnie przeciwko rządom krajowym, uznawanym za reprezentację społecznych elit. 
Mimo że w  ciągu dwóch dekad trwania wojny władze centralne kilkukrotnie uległy 
zmianie11, ich polityka wobec grup rewolucyjnych oraz popierającej je ludności cywil-
nej była stosunkowo spójna i wynikała przede wszystkim z utrzymującej się po okre-
sie dyktatury wojskowej dominacji sił zbrojnych w państwie. W sensie strategicznym 
polegała ona na bezwzględnej pacyfikacji terenów objętych działaniami militarnymi, 
przez co pozbawiona była prób zawarcia pokoju drogą dialogu społecznego (jak miało 
to miejsce w zbliżonym czasie w Gwatemali, Salwadorze czy Kolumbii). Choć działania 
zbrojne objęły swym zasięgiem 16 z 24 departamentów kraju, ich epicentrum stanowiły 
tereny środkowo -południowej prowincji. Jak wskazałam, sprawiło to, że bardzo waż-
nym uczestnikiem konfliktu była ludność chłopska pochodzenia tubylczego, „widocz-
na” w nim w kilku znaczeniach. Przede wszystkim tak w trakcie, jak po zakończeniu 
walk przedstawiana była w literaturze jako ten sektor społeczeństwa, który poniósł naj-
większe koszty, ale też wywołał największe kontrowersje społeczne, tworząc wioskowe 
komitety samoobrony i wraz z nimi biorąc udział w tzw. strategii antywywrotowej woj-
ska (oba wizerunki ugruntowała w 2003 r. Komisja Prawdy i Pojednania, która wska-
zała, że mieszkańcy terenów wiejskich stanowili 80 proc. z 70 tys. ofiar śmiertelnych 
konfliktu, jednocześnie pełniąc w nim niejednoznaczną rolę przez wzgląd na działające 
na granicy „oprawcy i ofiary” semimilitarne siły chłopskie12).

Choć obie obserwacje bez wątpienia mieszczą się w  zarysie problematyki wojny 
na prowincji, dotyczą jej najsłabiej zbadanych zagadnień, przez co współcześnie ła-
two dostrzec ich uogólniający charakter. Wskazane liczby – podobnie jak ogół staty-
styk powstałych w warunkach ograniczonego dostępu do zniszczonych wiosek – od lat 

10 Por. J. Pietraszczyk -Sękowska, Peruwiańskie siły samoobrony chłopskiej. Od konfliktu zbrojnego do trans-
formacji pokojowej, praca doktorska pod kierunkiem prof. M. Śniadeckiej -Kotarskiej, Instytut Antro-
pologii i Etnologii UAM, Poznań 2011, s. 79 -83.

11 W trakcie konfliktu zmiana rządów miała miejsce dwukrotnie – w wyniku wyborów powszechnych 
w 1985 oraz 1990 r. (kolejne głosowania z 1995 i 2000 r. nie oznaczały zmiany władz, bo ich zwycięz-
cą był ponownie obóz Alberta Fujimoriego). Warto jednak pamiętać również o elekcji z 1980 r., którą 
poprzedził symboliczny akt wybuchu wojny polegający na podpaleniu urn wyborczych przez sende-
rystów (miało to miejsce w przeddzień głosowania, 18 maja, w ajakuczańskim miasteczku Chuschi). 
Więcej o  scenie politycznej z  okresu wojny zob. np.  N. Manrique, El tiempo del miedo…, s. 13 -76; 
P. Klarén, Nación y sociedad en la historia del Perú, Lima 2004, s. 435 -510; E. Toche Medrano, Guerra 
y democracia…, s. 206 -214, 251 -267. 

12 Los actores armados, [w:] Informe Final de CVR, t. 2, Lima 2003, s. 288; Hatun Willakuy…, s. 433 -434. 
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wymagają aktualizacji. Jeszcze bardziej złożony wydaje się problem odpowiedzialności 
mieszkańców prowincji za skalę wojennej przemocy. Poznanie jego źródeł oraz dyna-
miki wymaga bowiem uważnego przyjrzenia się mechanizmowi stopniowego zaanga-
żowania chłopów w teoretycznie obcą dla nich rywalizację. Zadanie to jest jednak trud-
ne z co najmniej kilku powodów, wśród których zdaje się dominować fakt, że początki 
konfliktu na prowincji miały różny przebieg nie tylko w zależności od regionu, ale czę-
sto wręcz poszczególnych wspólnot. Dlatego podobną analizę warto zacząć od przy-
pomnienia stosunkowo powszechnej, choć słabo popularyzowanej prawidłowości, że 
zanim doszło do rozwoju działań zbrojnych między obiema stronami konfliktu, przez 
krótki okres mieszkańcy andyjskich miejscowości mogli mieć pokojowe, choć powierz-
chowne kontakty zarówno z oddziałami Świetlistego Szlaku, jak i siłami państwowymi. 
Ponieważ jest to motyw praktycznie nieobecny w literaturze przedmiotu (poświęconej 
w zdecydowanej większości późniejszym fazom wojny), należy zaznaczyć, że podobne 
zjawisko miało miejsce jedynie na przełomie lat 70. i 80. (jeśli chodzi o relacje andinos 
z senderystami) oraz w ścisłym początku lat 80. (w przypadku pierwszych wizyt służb 
mundurowych w wioskach), czyli okresie, w którym obie strony dopiero orientowały 
się w postawach ludności chłopskiej wobec potencjalnej konfrontacji swoich sił w te-
renie. Co więcej, wskazany mechanizm dotyczył przede wszystkim kontaktów sende-
rystowskich oddziałów z mieszkańcami miejscowości znajdujących się ówcześnie poza 
obszarem zainteresowań państwa, gdzie na cywilach nie ciążyło widmo natychmiasto-
wych represji służb mundurowych. W podobnych przypadkach rozwój relacji postę-
pował wokół pozornie zbieżnych interesów obu stron, które – zanim Świetlisty Szlak 
zwiększył presję na comuneros – dotyczyły przede wszystkim wizji nowego porządku 
moralnego i społecznego13. Jeśli natomiast „pokojowy” kontakt z ludnością wiejską do-
tyczył sił rządowych, miał charakter wywiadowczy i służył ustaleniu zasięgu oraz ewen-
tualnych form obecności senderystów w wiosce i jej okolicach.

Należy jednak podkreślić, że w każdym ze wskazanych przypadków zarówno wi-
zyta senderystów, jak i  dowolnej formacji rządowej mogła okazać się dla miejscowej 
ludności stygmatyzująca, nawet jeśli ze strony comuneros nie towarzyszyły jej żadne wy-
razy sympatii ani formy współpracy. Jeśli tylko podobna sytuacja została odnotowana 
w okolicznych miejscowościach (w najgorszym przypadku zwaśnionych z wizytowaną 
społecznością lub też zaznajomionych już z mechanizmem represji grożącym cywilom), 
wioska w zasadzie trwale zyskiwała status tzw. czerwonej strefy (gdy stroną wizytującą 
byli senderyści) lub społeczności soplones/yanaumas14 (gdy gościły w niej siły rządowe). 

13 Szerzej o powodach początkowej współpracy obu stron zob. np. H. Favre, Perú: Sendero Luminoso 
y horizontes oscuros, „Quehacer” 1984, nr 31, s. 25 -36; R.H. Berg, Sendero Luminoso…; J. Coronel, 
C. Loayza, Violencia política: formas de respuesta comunera, [w:] Perú: el problema…, s. 509 -537; P. del 
Pino, Tiempos de Guerra y de dioses: Ronderos, evangélicos y senderistas en el valle del río Apurímac, [w:] 
Las rondas campesinas…, s. 117 -188; C.I. Degregori, Qué difícil…; M. Fumerton, Rondas Campesinas…

14 Oba terminy to używane przez senderystów określenia społeczności współpracujących z wojskiem. So-
plones jest pojęciem hispanojęzycznym i potocznie oznacza „donosicieli”; z kolei yanaumas wywodzi 
się z języka keczua i oznacza dosłownie „czarne głowy” (najprawdopodobniej w nawiązaniu do komi-
niarek używanych przez peruwiańską marynarkę wojenną).
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W efekcie, nawet jeśli z czasem podejmowała opór wobec nękającego ją aktora konflik-
tu i poszukiwała wsparcia u jego adwersarza (co w praktyce dotyczyło głównie przypad-
ków buntu przeciwko Świetlistemu Szlakowi i nawiązywania współpracy z wojskiem), 
fakt wczesnego kontaktu z którąkolwiek ze stron pozostawał źródłem naznaczenia i na-
wet przez kilka lat determinował pozycję wioski w kształtujących się układach sił. Nie-
mniej, jako że we wskazanym czasie znaczna część społeczności andyjskich nie uważała 
się za uczestnika napędzającej wojnę rywalizacji ideologiczno -politycznej, nadrzędnym 
celem comuneros było utrzymanie neutralności. Mogło to oznaczać, że zachowywano 
ostrożność w  kontaktach z  senderystami i  stroniono jednocześnie od współpracy ze 
służbami mundurowymi, starając się w ten sposób uniknąć represji z obu stron. Podob-
na postawa miała jednak najczęściej epizodyczny charakter, gdyż w niewielkim stopniu 
chroniła przed terrorem. Działo się tak nie tylko przez wzgląd na sygnalizowany powy-
żej fakt, że każda forma kontaktu z senderystami lub służbami mundurowymi mogła 
okazać się dla comuneros stygmatyzująca, ale przede wszystkim kluczową w przypadku 
większości konfliktów wewnętrznych prawidłowość, iż żaden z  jego uczestników nie 
tolerował bezstronności wśród cywilów15. 

Stąd też samo pojawienie się sił Świetlistego Szlaku pośród ludności wiejskiej ini-
cjowało złożony proces różnicowania się jej postaw w  konflikcie. Warto podkreślić, 
że zjawisko to widoczne było tak w  płaszczyźnie między -, jak wewnątrzwioskowej. 
Jego kolejny etap następował wraz ze zmianą polityki partii, gdy miejsce jej „pokojo-
wych” relacji z mieszkańcami wiosek zajmował wymóg podporządkowania się władzy 
organizacji, czyli – innymi słowy – zaangażowania w konflikt po stronie senderystów 
i  udziału w  aktach selektywnej przemocy wobec tak faktycznych, jak wyobrażonych 
przeciwników rewolucji. To ostatnie oznaczało w  praktyce uruchomienie pierwszej 
fazy „zarządzania mikrosprzecznościami”, jak nazwałam mechanizm rozgrywania an-
dyjskich rywalizacji społeczno -kulturowych do własnych celów16. W jej ramach partia 
wpisywała walkę z państwem w strukturę lokalnych antagonizmów i doprowadzała do 

15 Na podstawie badań terenowych wśród comuneros w dolinie rzeki Apurímac (listopad 2007), wyżu 
Chaki (styczeń 2009), strefie Putis (październik 2015, czerwiec 2016, maj 2019) oraz wojennych ucie-
kinierów w Ayacucho i Huancie (listopad 2007, styczeń 2010, czerwiec 2016 i maj 2019).

16 Określam je tym mianem, gdyż – zgodnie zarówno z literaturą tematu, jak i wynikami mojej pracy te-
renowej – rozgrywały się głównie wokół lokalnych (tak grupowych, jak jednostkowych) waśni. Pojęcie 
stworzyłam zainspirowana wybranymi koncepcjami badań w Andach z lat 80. Należały do nich przede 
wszystkim studia Henri Favre dotyczące „nowych rozdźwięków” społecznych, które jego zdaniem roz-
wijały się wewnątrz społeczności chłopskich na tle ich rozwarstwienia społeczno -ekonomicznego 
i zmiany kulturowej (tzw. odchłopienia i deetnizacji ludności; H. Favre, Perú: Sendero Luminoso…, 
s. 33 -34). Z podobnej perspektyw pisał o problemie Carlos Ivan Degregori, kładąc szczególny nacisk 
na problem ingerencji senderystów w istniejące waśnie („kontradykcje”) wewnątrz - i międzywspólno-
towe (zob. przede wszystkim C.I. Degregori, Sendero Luminoso…; tenże, Campesinado andino y vio-
lencia. Balance de una década de estudios, [w:] Perú: el problema…, s. 419 -421; tenże, Qué difícil…, 
s. 56-58). Od lat 90. ujęcie „mikro” w odniesieniu do wojny na prowincji zyskiwało na popularności 
(zob. m.in. E. Mayer, Peru in Deep Trouble…; J. Coronel, C. Loayza, Violencia política…; K. Theidon, 
Justice in Transition. The Micropolitics of Reconciliation in Postwar Peru, “The Journal of Conflict Res-
olution” 2006, vol. 50, nr 3; P. del Pino, Tiempos de guerra…; tenże, En nombre…), co pozwalało poznać 
wagę społecznych wymiarów tego konfliktu.
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powstania ich nowych  – zmodyfikowanych i  zmilitaryzowanych  – wersji. Niemniej, 
badając początki współpracy mieszkańców Andów z  senderystami, warto pamiętać 
o  jej dialektycznym charakterze, w przypadku którego oddolność i odgórność obser-
wowanych inicjatyw są trudne do rozdzielenia. Innymi słowy, zdecydowanie nie należy 
postrzegać chłopów jako bezwolnego elementu taktyki Świetlistego Szlaku, pamiętając, 
że nawiązanie kontaktu między stronami mogło być inspirowane zarówno przez sende-
rystów, jak i dostrzegających w tym osobiste korzyści andinos17. Dlatego zastosowanie 
przez Świetlisty Szlak polityki „dziel i rządź” przyniosło początkowo przede wszystkim 
prywatyzację wojny przez pojedynczych członków wspólnot. Niemniej, nawet jeśli na 
współpracę z partią decydowały się tylko jednostki, fakt ten szybko zaczynał rzutować 
na wizerunek zewnętrzny całych wiosek. W  realiach konfliktu zbrojnego przyniosło 
to powstanie wojennej wersji mapy prowincji, której treści zdominował niebezpiecz-
nie polaryzujący się układ dwóch zupełnie nowych kategorii identyfikacyjnych: „czer-
wonych stref ” i „społeczności soplones”. Mimo że ich przypisanie nie musiało wynikać 
z rzeczywistych sympatii politycznych znakowanych w ten sposób wspólnot18, stawały 
się one rodzajem narzuconej – choć modyfikowalnej w toku działań zbrojnych – afi-
liacji wojennej.

Na kolejnym etapie konfliktu postawy comuneros różnicowały się dalej (choć nie-
koniecznie linearnie, bo proces ten przebiegał również zwrotnie). Wzrost aktywno-
ści senderystów w wioskach sprowadził na prowincję nowe jednostki służb munduro-
wych, przyczyniając się jednocześnie do brutalizacji ich działań wobec cywilów. Choć 
istnieje powszechna zgoda co do faktu, że konfrontacja obu stron w Andach przyjęła 
postać „brudnej wojny” o kontrolę na ludnością chłopską, warto zauważyć, że sytu-
acja, jaką siły rządowe zastały na prowincji, była już w pewnej mierze spolaryzowa-
na. Część społeczności wiejskich wykazywała różne stopnie sympatii dla senderystów, 
część czyniła wysiłki, by oprzeć się wpływom obu stron, a część była gotowa współpra-
cować ze służbami mundurowymi i – co szczególnie ważne – dzielić się z nimi wie-
dzą na temat śladów obecności partii w wioskach i ich okolicach. Z perspektywy pań-
stwa sytuacja ta wymagała takiej formy interwencji, która szybko skrystalizowałaby 
postawy wszystkich comuneros na jego korzyść, tj. przełamała opór społeczności nie-
chętnych do współpracy z jego siłami, dając tym ostatnim trwałą przewagę nad pozy-
cją senderystów na prowincji i jednocześnie „uszczelniając” kolejne wspólnoty przed 
wpływami partii. W efekcie doszło do rozpętania wojny psychologicznej, w ramach 
której metody walki stawały się coraz bardziej odczłowieczające, a wybory chłopów 
coraz mniej oczywiste. Zarówno zagrożenie masową przemocą ze strony służb mundu-
rowych, jak i wymierne korzyści ze współpracy z nimi sprawiły bowiem, że relacje spo-
łeczne w wioskach i między nimi zalała fala cywilnego terroru w postaci wzajemnych 
oskarżeń, zastraszeń i szantażu, które choć wynikały z adaptacji do redefiniującego się 

17 Z hiszp. – mieszkańcy andyjskiego wyżu.
18 Geneza ówczesnych podziałów między chłopami wiązała się bowiem najczęściej z – odbitym w krzy-

wym zwierciadle – historycznym antagonizmem między społecznościami dolin i wyżu czy też rolnika-
mi i hodowcami (lub nawet zwolennikami i przeciwnikami wywłaszczania hacjend i reformy rolnej); 
zob. J. Coronel, C. Loayza, Violencia política…; P. del Pino, En nombre…, s. 95 -118.
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układu sił, wyraźnie determinowane były również chęcią zemsty oraz politycznego 
i ekonomicznego zysku. 

W ten sposób wraz ze wzrostem aktywności służb mundurowych na terenach wiej-
skich rozpoczęła się druga faza „zarządzania mikrosprzecznościami”. Niemniej – po-
dobnie jak w przypadku początku relacji senderystów z chłopami – odgórny charakter 
tego mechanizmu nie musiał być oczywisty, gdyż zakłócały go różnej maści inicjatywy 
comuneros, w tym również wykorzystanie wsparcia wojska jako czynnika przeważają-
cego szalę w nierozwiązanych konfliktach lokalnych. Fazę drugą wyraźnie odróżniały 
jednak od pierwszej co najmniej trzy motywy: jej głównym architektem był aktor pań-
stwowy, charakter sporów, którymi „zarządzał”, był w dużym stopniu wtórny, a naru-
szone przez niego „sprzeczności” niekoniecznie rozgrywały się w skali mikro (bo do-
tyczyły coraz częściej wymiaru międzywioskowego czy nawet międzyregionalnego). 
Przyglądając się okolicznościom ingerencji strony rządowej w  sytuację na prowincji 
z początku lat 80., warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że w pierwszej kolejności ozna-
czała ona poszerzenie frontu walk o ich najsilniejszego i najbardziej bezwzględnego ak-
tora. Jego dominacja nad cywilnymi uczestnikami konfliktu opierała się nie tylko na 
przewadze militarnej19, ale przede wszystkim wykorzystaniu wiedzy chłopów na temat 
szeroko rozumianych realiów andyjskich oraz gotowości funkcjonariuszy do stosowa-
nia masowej, eksterminacyjnej wręcz przemocy wynikającej z  bezwarunkowego cha-
rakteru misji, jaką było dla strony rządowej odzyskanie kontroli nad prowincją. Ozna-
czało to, że  – choć ważnym elementem modus operandi służb okazała się ponownie 
instrumentalna ingerencja w andyjskie antagonizmy (czy też, innymi słowy, generowa-
nie nowego epizodu tych, które naruszyli niewiele wcześniej senderyści) – kolejnym 
etapem wojny miało być wymuszenie uśpienia sporów między chłopami. Służyło to 
krystalizacji ich postaw w konflikcie, jednoznacznej z narzuceniem im wymogu współ-
pracy z siłami rządowymi. Ta ostatnia cementowana była oficjalnie ideą obrony kraju 
przed terroryzmem, niemniej wynikała również z potrzeby zabezpieczenia wspólnych, 
powstałych w toku działań zbrojnych interesów, w tym zapewnienia sobie wzajemnie 
bezkarności20.

19 W sensie dysproporcji liczebnej, gdyż zdolności operacyjne sił rządowych były niskie tak w przypadku 
działań na terenach górskich, jak selwatycznych, na co bardzo często zwracali uwagę moi rozmówcy 
będący w czasie wojny aktywnymi ronderos.

20 Nie ulega wątpliwości, że mechanizm „zarządzania” lokalnymi sporami był bardzo zbliżony w przy-
padku sił rządowych i rewolucyjnych. Te ostatnie również stopniowo przejmowały kontrolę nad lud-
nością chłopską poprzez pogłębianie trawiących ją podziałów, co zapewniało im nie tylko rzesze go-
towych do współpracy sympatyków, ale także możliwość niemal bezkarnej eliminacji oponentów. 
Różnica między obiema stronami polegała przede wszystkim na tym, że Świetlisty Szlak zmuszony był 
wyhamować realizację swojego planu na stosunkowo wczesnym jego etapie. Wraz z pojawieniem się 
na prowincji sił zbrojnych osłabł militarnie, a eskalując naciski na serranos, oddalił się od nich ideolo-
gicznie i w ten sposób stracił gros zaplecza społecznego; całość na podstawie badań wśród członków sa-
moobrony w dolinie rzeki Apurímac (wrzesień 2006, listopad 2007), strefie Putis (październik 2015, 
maj 2019), na terenie inwazji Yanama (czerwiec 2016), w więzieniu Yanamilla (styczeń 2010) i Huan-
cie (listopad 2007, styczeń 2009, czerwiec 2016, maj 2019) oraz wśród funkcjonariuszy wojskowych 
w garnizonach w Huancie i Huamandze (styczeń 2009, styczeń 2010).
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TRUDNE PYTANIA O POSTAWY COMUNEROS W KONFLIKCIE

W tym miejscu warto pochylić się nad jedną z wyjściowych obserwacji, iż wybory comu-
neros – mimo że były zmienne i wynikały z różnych motywacji – opierały się na wspól-
nym mechanizmie. Była nim zakorzeniona w tradycji stosunków patron–klient postawa 
taktycznego podporządkowania, która polegała na powierzchownej i posiadającej zróż-
nicowany zakres współpracy z  reprezentantami dominującego w danej okolicy aktora 
konfliktu. Choć postawa ta najczęściej wolna była od identyfikacji z ideologicznymi ce-
lami „sojusznika”, cechował ją jednocześnie pragmatyzm przejawiający się w poszukiwa-
niu tak zbiorowych, jak osobistych korzyści z posiadanych kontaktów. Na przestrzeni 
pierwszych lat wojny mechanizm ten był na tyle powszechny, że szybko przywołał skoja-
rzenia badaczy z charakteryzującą klientelizm tezą o „strukturalnej hipokryzji” Rodriga 
Montoi21. Zgodnie z tradycją tej postawy nie była ona jednak trwała i miała bardzo po-
jemną postać, tj. mogła przyjmować różne formy wewnątrz tej samej społeczności. 

Jak wykazali Henri Favre i Ronald Berg już na przykładzie wczesnych relacji sende-
ryści–chłopi, grupy comuneros angażowały się w akcje zbrojne tylko tam, gdzie walka 
u boku Świetlistego Szlaku służyła ich interesom22. Dzięki najnowszym badaniom nad 
współudziałem wojska i ludności cywilnej w aktach przemocy na prowincji wiemy dziś, 
że powyższy wniosek można odnieść także do charakteru wczesnej współpracy chło-
pów z siłami rządowymi23. Niemniej równie liczne analizy dowodzą, że znaczna część 
mieszkańców wiosek tylko biernie sympatyzowała z jedną ze stron konfliktu, przez pe-
wien czas wykazując jednak sporą tolerancję dla popełnianych przez nią nadużyć. Po-
dobna postawa comuneros miała miejsce przede wszystkim w okolicznościach, w któ-
rych taktyczny „sojusznik” uderzał w ich rywali (tak jednostkowych, jak zbiorowych; 
przy czym w obu wypadkach mogło chodzić o zatargi chłopów z państwem). Warto 
również pamiętać, że – przez wzgląd na nieufność do obcych bądź też podejrzenie roz-
bieżności między ich oraz własnymi interesami – część mieszkańców prowincji stosun-
kowo szybko przyjęła postawę biernego oporu (nazwanego przeze mnie za J. Scottem 
„codziennym”24). Polegał on na unikaniu zaangażowania w narzucone odgórnie zada-
nia, a nawet ich sabotowaniu i poszukiwaniu kontaktu ze stroną przeciwną przy jedno-
czesnym powstrzymaniu się przed otwartym buntem przeciwko obecności sił agresora 
w wiosce i nierzadko wręcz nasileniu pozornej manifestacji poparcia dla jego polityki25. 

21 Zob. np. M. Smith, Taking the High Ground: Shining Path and the Andes, [w:] Shining Path of Peru, 
s. 37, 49.

22 R.H. Berg, Sendero Luminoso…, s. 185 -190; H. Favre, Perú: Sendero Luminoso…, s. 28 -29.
23 Zob. przede wszystkim O. Starn, Senderos inesperados: las rondas campesinas de  la sierra sur central, 

[w:] Las rondas campesinas…, s. 227 -269; M. Fumerton, Rondas Campesinas…; K. Theidon, Entre pró-
jimos…; P. del Pino, En nombre… oraz moje badania w Limie, Huancie i strefie Putis w czerwcu 2016 
i maju 2019 r.

24 Szerzej zob. J.C. Scott, Weapons of the Weak…
25 O biernym oporze ludności andyjskiej w czasie wojny zob. przede wszystkim R.H. Berg, Sendero Lu-

minoso…; J. Coronel, C. Loayza, Violencia política…; O. Starn, Senderos inesperados…; C.I. Degregori, 
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Opisany mechanizm występował w relacjach ludności wiejskiej tak ze Świetlistym 
Szlakiem, jak służbami mundurowymi. Ze względu na dynamikę rozwoju wojny na 
prowincji był jednak częściej spotykany w pierwszym z przypadków, w którym począt-
kowa, powierzchowna współpraca z senderystami (w tym również ta przynosząca chło-
pom korzyści) ewoluowała z czasem ku próbom zachowania neutralności w konflikcie 
lub – co częstsze – poszukiwaniu wsparcia ze strony państwa26. 

Taktyczny charakter „sojuszy” ludności wiejskiej z obiema stronami konfliktu ozna-
czał, że wraz ze wzrostem zagrożenia – związanym zazwyczaj z eskalacją obciążeń i ter-
roru ze strony Świetlistego Szlaku lub/i nasileniem aktywności sił państwowych oraz 
wspierających je grup chłopskich – podejmowała ona aktywny opór. Ważne jednak, by 
na tym etapie rozumieć go możliwie szeroko jako swoistą metapostawę serranos moty-
wowaną różnymi czynnikami. Generowały go bowiem okoliczności zgodne z tezą Ja-
nusza Muchy dotyczącą rozwoju konfliktów, w świetle której opór jest intencjonalny 
i rodzi się wówczas, gdy dochodzi do „przyjęcia przez grupy uciskane nowej definicji 
sytuacji”27. Stanowisko badacza znajduje potwierdzenie w wypowiedziach moich roz-
mówców (w tym zarówno comuneros, jak mieszkańców miast), którzy przebywali na 
prowincji w pierwszych latach wojny. Zgodnie z ich relacjami decyzja chłopów o roz-
poczęciu otwartego buntu miała charakter grupowy i była podejmowana w momencie 
uznanym przez daną społeczność za krytyczny (tj. decydujący o jej przetrwaniu). Co 
warte podkreślenia, podobna inicjatywa wiązała się zawsze z  wyraźnym określeniem 
roli całej wioski w konflikcie. Dotychczasowa różnorodność postaw, przebiegająca od 
mniej lub bardziej otwartej tolerancji wobec danego aktora wojny, przez neutralność, aż 
po bierny opór wobec jego aktywności, mogła stanowić indywidualny wybór jednostek 
lub niewielkich grup comuneros. Tymczasem podjęcie aktywnych działań obronnych 
niosło ze sobą perspektywę zagłady całej społeczności, przez co wymagało jej wewnętrz-
nej współpracy i autokontroli. Akt buntu mógł być realizowany przez chłopów samo-
rzutnie, choć najczęściej wiązał się z faktem utrzymywania (lub przynajmniej poszuki-
wania) kontaktu z siłami przeciwnej strony konfliktu28. O tym, czy w podobnej sytuacji 

Sendero Luminoso…; tenże, Cosechando tempestades: las rondas campesinas y la derrota de Sendero Lu-
minoso en Ayacucho, [w:] Las rondas campesinas…, s. 205 -218; M. Fumerton, Rondas Campesinas… 
oraz moje badania w Huancie i dolinie rzeki Apurímac (wrzesień 2006, listopad 2007, czerwiec 2016), 
na terenie inwazji Yanama (czerwiec 2016) i rozmowy z regidorem Huanty, Albertem Sanchezem Por-
tocarrero (listopad 2007, styczeń 2009).

26 Zredukowanie fenomenu zmian postaw chłopów jedynie do ich relacji z oddziałami Świetlistego Szla-
ku byłoby jednak błędem. Szczególnie w pierwszych latach wojny miały bowiem miejsce liczne przy-
padki taktycznego podporządkowania się mieszkańców wiosek (tak jednostek, jak zbiorowości) po-
lityce służb mundurowych. Warto również przypomnieć, że części z nich towarzyszyło sabotowanie 
działań strony rządowej i utrzymywanie kontaktów z senderystami (stanowiące, co oczywiste, ważną 
przeszkodę dla wczesnej proliferacji struktur samoobrony pod nadzorem sił państwowych).

27 J. Mucha, Konflikt etniczny jako typ konfliktu społecznego, [w:] Konflikty etniczne. Źródła – typy – spo-
soby rozstrzygania, red. I. Kabzińska -Stawarz, S. Szynkiewicz, Warszawa 1996, s. 34.

28 Na podstawie badań wśród członków samoobrony w dolinie rzeki Apurímac (listopad 2007), na wyżu 
Chaki (styczeń 2009), w strefie Putis (czerwiec 2016, maj 2019) oraz Huancie i jej okolicach (listopad 
2007, styczeń 2010, czerwiec 2016, maj 2019).
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taktycznym sojusznikiem stawali się senderyści czy służby mundurowe, w znacznej mie-
rze decydowała ponownie dynamika rozwoju działań zbrojnych w  Andach. Dlatego 
też w zdecydowanej większości przypadków reakcja comuneros polegała na otwartym 
oporze wobec aktywności Świetlistego Szlaku i jednoczesnym nawiązaniu współpracy 
ze stroną rządową (co w praktyce oznaczało zaangażowanie całej społeczności do nad-
zorowanych przez wojsko działań antywywrotowych i związany z tym obowiązek po-
wołania wioskowych sił samoobrony)29.

Choć w świetle różnych źródeł postawa odideologizowanej, taktycznej adaptacji wy-
daje się charakteryzować działania mieszkańców prowincji podczas całego konfliktu, nie 
ulega wątpliwości, że – w zależności od etapu i regionu walk – ich wybory dokonywane 
były w odmiennych kontekstach, w ramach których, jak pisał Michael Smith, „chłopi 
pozostawiali sobie wszystkie opcje otwarte”30. Oznacza to, raz jeszcze, że choć wybo-
ry serranos mogły być zmienne i niejednorodne, cechował je przede wszystkim pragma-
tyzm. Słowa Smitha zgadzają się z obserwacjami innych badaczy na temat postaw lud-
ności andyjskiej w warunkach zagrożenia. Analizując jej strategie adaptacyjne z okresu 
wojny domowej, Orin Starn przywołał klasyczną już dziś obserwację Steve’a Sterna (po-
wstałą w latach 80. w odniesieniu do tego samego regionu, ale w zupełnie innym cza-
sie historycznym), zgodnie z którą „społeczności chłopskie są wyraźnie czułe na zmia-
ny w układach sił”31. Co ważne, w ujęciu obu badaczy ową „czułość” generuje przede 
wszystkim (bez względu na okoliczności dziejowe) konieczność podjęcia działań w sy-
tuacji, w której nie tylko nikt chłopów nie chroni , ale wręcz zewsząd są oni atakowani.

Należy zwrócić uwagę na to, że w okresie konfliktu wewnętrznego podobna posta-
wa serranos niosła ze sobą gotowość do redefinicji zawiązywanych „sojuszy” nie tylko 
w zależności od narzuconej im polityki, ale również subiektywnie ocenionych korzyści 
i zagrożeń. W ten sposób szacunki chłopów dotyczące własnego położenia stawały się 
zależne zarówno od rozmiarów terroru i manipulacji ze strony agresorów, jak i oceny 
ich potencjału militarnego, empirycznej wiedzy o  formach i  celach ich działań oraz 
świadomości własnych interesów – grupowych lub jednostkowych. Co warte podkre-
ślenia, te ostatnie nierzadko uzależniały losy całej społeczności od charakteru relacji 
senderystów i aktorów państwowych z lokalnymi władzami (tak „tradycyjnymi”, jak – 
co częstsze – nowymi liderami32). Istotny wpływ miejscowej specyfiki relacji zarówno 

29 Niemniej – podobnie jak w przypadku biernego oporu – powiązanie przedstawionego porządku za-
chowań chłopów tylko z jednym aktorem konfliktu byłoby uproszczeniem. Ta sama logika decydowa-
ła bowiem o sprzeciwie wiosek wobec współpracy ze stroną rządową i utrzymywaniu kontaktu z sen-
derystami (co było jednak znacznie rzadsze i miało rację bytu wyłącznie przed nasileniem obecności 
służb mundurowych na prowincji). 

30 M. Smith, Taking the High Ground…, s. 49.
31 Obserwacja Sterna dotyczyła wyborów serranos w sytuacjach zagrożenia w okresie podboju i wcze-

snej kolonii. Jego słowa zmodyfikowałam nieznacznie na potrzeby polskiego przekładu (w hiszp. oryg. 
brzmią: „Las sociedades campesinas son notoriamente sensibles a los cambios en el equilibrio del po-
der”); cyt. za: O. Starn, Senderos inesperados…, s. 235, szerzej zob. tamże, s. 231 -256 oraz K. Theidon, 
Justice in Transition…

32 Czyli tymi, którzy pojawili się w strukturach władzy wiosek w związku z zaburzeniem dotychczaso-
wej hierarchii społecznej, będącym efektem nie tylko przemocy politycznej z początku konfliktu, ale 
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międzygrupowych, jak i międzyosobowych na kształtujące się układy sił multiplikował 
oblicza konfliktu w  Andach, tworząc niezliczone wersje jego lokalnych kontekstów. 
Stanowiły one zatem wypadkową szeregu czynników, które ścierały się ze sobą na płasz-
czyźnie psychokulturowej, społeczno -ekonomicznej, politycznej oraz militarnej, deter-
minując – przy okazji – okoliczności i formy podejmowanej przez wioski samoobrony. 

Dlatego też w przypadku studiów nad wojną na prowincji oraz powiązanym nie-
rozerwalnie z  ich problematyką zjawiskiem działań obronnych comuneros konieczna 
wydaje się analiza lokalnych (wioskowych) uwarunkowań postaw i wyborów ludności 
wiejskiej. Powyższe obserwacje są niezwykle ważne z punktu widzenia rozważań nad 
złożonością mechanizmów powstania sił chłopskich. Wymagają bowiem odejścia od 
sygnalizowanej już, wąskiej percepcji zjawiska, zgodnie z  którą chłopi stanowili „na-
rzędzie w rękach” senderystów i/lub służb mundurowych, oraz zastąpienia jej szeroką 
perspektywą obejmującą problem wielopoziomowości i nieoczywistości (z punktu wi-
dzenia zewnętrznego obserwatora) motywacji mieszkańców wspólnot. W takim uję-
ciu wioskowa samoobrona przestaje być bowiem na chwilę strukturą zależną od peru-
wiańskiego wojska, jaką stała się wraz z rozwojem konfliktu i jaką znamy współcześnie. 
Wraca natomiast do swojej pierwotnej specyfiki, gdy stanowiła wypadkową postaw 
ludności prowincji wobec różnorodnych presji – przede wszystkim zewnętrznych, ale 
nierzadko również wewnętrznych. Pod ich wpływem okoliczności i formy aktywności 
inicjowanych w wioskach ulegały różnicowaniu, stając się przy tym najbardziej wiary-
godnym świadectwem realiów wojny domowej. Ich analiza pokazuje, że reakcje ludno-
ści cywilnej na wojenne wyzwania były dynamiczne: przyjmowane role nie miały wy-
raźnie wykonturowanych granic, redefiniowane sojusze zdecydowanie nie rodziły się 
„naturalnie”, a podejmowane działania niekoniecznie były obronne. Wszystkie z nich 
składały się jednak na mechanizm wojennej dialektyki, w ramach której ludność andyj-
ska, uwikłana w obcą jej rywalizację, sama wikłała otaczających ją aktorów w lokalne 
zależności – tak pierwotne, jak wtórne, gdy rozwój wydarzeń niósł ze sobą nowe wer-
sje dawnych sporów33. W ten sposób porządek rozwoju wojny na prowincji wpisywał 
się we wczesną, bardzo odważną tezę Ponciana del Pino, zgodnie z którą postawy comu-
neros miały charakter polityczny, a tworzone przez nich siły wioskowe zdecydowanie 
nie były jedynie „organizacją zbrojną, która odpowiada po prostu za akcję obronną czy 
też «przetrwanie»”34. 

Powyższe obserwacje dotyczą trudnej do analizy tak dla badaczy, jak uczestników 
konfliktu prawidłowości, że szczegółowe rekonstrukcje aktów masowej przemocy na 
prowincji niemal zawsze odsłaniają ich bratobójczy element. Mowa tu o mechanizmie 

również poprzedzającej go reformy rolnej; na podstawie badań na wyżu Chaki (styczeń 2010) oraz na 
terenie inwazji Yanama (październik 2015, czerwiec 2016). 

33 Na podstawie J. Coronel, C. Loayza, Violencia política… i literatury na temat zbrodni w Uchuraccay 
( J. Cristóbal, Uchuraccay o el rostro de la barbarie, Lima 2003; P. del Pino, En nombre…; V. Tipe Sán-
chez, J. Tipe Sánchez, Uchuraccay…) oraz moich badań nad masakrami w Putis i Raccaya -Umasi (czer-
wiec 2016, maj 2019).

34 P. del Pino, Los campesinos en la guerra. O de cómo la gente comienza a ponerse macho, [w:] Perú: el prob-
lema agrario en debate, s. 502.
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lokalnych rywalizacji, które – choć ostatecznie stawały się przedmiotem „zarządzania” 
przez senderystów lub służby mundurowe – stanowiły o różnym stopniu współodpo-
wiedzialności cywilów za przebieg masakr. Choć problem ten był sygnalizowany już 
w latach 80.35, dopiero w kolejnej dekadzie przyjrzeli się mu badacze terenowi, w tym 
przede wszystkim Kimberly Theidon i wspomniany już Ponciano del Pino. Co kluczo-
we, zrobili to ze znacznie szerszej perspektywy niż ta, która dominowała wówczas w ba-
daniach nad peruwiańską wojną (w ramach której udział cywilów w terrorze łączono 
głównie z aktywnością grup samoobrony i ich współpracą z wojskiem)36. Tymczasem 
Theidon zainteresowały historyczno -kulturowe uwarunkowania antagonizmów mię-
dzy comuneros, które w okolicznościach wojny uczyniły z nich „intymnych wrogów”, 
wyraźnie sprzyjając bezwzględnym, bratobójczym eliminacjom. Co więcej, ostatnią 
z praktyk uznała ona za wynik partykularnej moralności, czyli takiej, której pryncypia 
ludność andyjska potrafiła adaptować do rodzaju zagrożenia oraz struktury sojuszy37. 
Jeśli chodzi o Ponciana del Pino, badacz ten postawił pierwsze, odważne tezy na te-
mat cywilnego terroru w Andach już na początku lat 90. Najpierw, poszukując powią-
zań między zróżnicowaniem ludności andyjskiej i jej rolą w konflikcie, zwrócił uwagę 
na niedoszacowaną tak przez senderystów, jak wojsko skłonność mieszkańców wiosek 
do prywatyzowania przemocy38. Kontynuując badania, rozbudowywał listę czynników 
decydujących o postawach chłopów wobec przemocy politycznej (w połowie lat 90. 
zainteresowały go np. uwarunkowania psychospołeczne i religijne39), by po wojnie zu-
pełnie bezkompromisowo uznać terror wewnątrzwspólnotowy za „centralny w historii 
wojny, ale przemilczany w narracjach o przemocy”40. 

Dlatego pytając współcześnie o wpływ serranos na bieg wydarzeń w Andach, nale-
ży zwrócić uwagę na to, że mechanizm eskalacji przemocy z ich udziałem został uru-
chomiony niemal na początku wojny i  następnie towarzyszył jej  – mutatis mutan-
dis  – w  kolejnych etapach walk. W  ten sposób uczestnictwo cywilów w  rywalizacji 
państwa z senderystami okazało się istotnym czynnikiem regulującym tak wewnątrz -, 
jak zewnątrzwioskowe struktury konfliktu i szybko skutkowało niekontrolowaną mo-
mentami decentralizacją działań wojennych. W  praktyce oznaczało to wielokrotne 
i  amorficzne przewartościowania w postawach ich poszczególnych uczestników oraz 
powiązane z tym rozproszenie kierunków walk. Opisane okoliczności stworzyły ogólny 
kontekst narodzin samoobrony chłopskiej. W uproszczeniu jej fenomen rozpoczął się 
od różnych form aktywnego zaangażowania się comuneros w konflikt, które następnie 

35 Zob. przypis 16; szerzej: J. Pietraszczyk -Sękowska, „En nombre del gobierno”, o algo diferente sobre la 
guerra en los Andes. Ponciano del Pino y  la perspectiva polaca acerca de sus estudios sobre  la violencia 
política, „Anuario Latinoamericano” 2022, vol. 13, s. 160 -163. 

36 Zob. przypis 2.
37 O „intymnych wrogach” w konflikcie w Andach zob. K. Theidon, Justice in Transition…, s. 436 -439 

oraz szerzej taż, Entre prójimos…
38 P. del Pino, Los campesinos…, s. 494 -506.
39 P. del Pino, Tiempos de guerra…, s. 156 -173.
40 P. del Pino, En nombre…, s. 41; więcej o badaniach tego autora nad przemocą pisałam w: J. Pietraszczyk-

-Sękowska, „En nombre…
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przyczyniały się – w sposób pośredni lub bezpośredni – do reorganizacji całej społecz-
ności i powoływania wioskowych, semimilitarnych struktur obronnych. Choć lokalne 
konteksty ich tworzenia były zróżnicowane i wymagają oddzielnego omówienia, w tym 
miejscu warto zaznaczyć, że sygnalizowane tu przeobrażenie inicjatyw jednostek w ak-
tywność zbiorowości było najczęściej wieloetapowym i niewolnym od przemocy proce-
sem, który de facto stanowił jedną z faz „zarządzania mikrosprzecznościami”. Była ona 
bez wątpienia najbardziej specyficzna z dotychczas omówionych i – z racji wewnątrz-
chłopskiego charakteru – niełatwa do poznania. Towarzyszące jej badaniom wyzwa-
nia wiążą się nie tylko z problemem tabuizacji oddolnego terroru przez serranos, ale 
przede wszystkim z  faktem, że najtrudniej dostrzec ją i  wykonturować na tle wojen-
nej czasoprzestrzeni. Oddolne „zarządzanie” konfliktem z jednej strony postępowało 
bowiem w powiązaniu z obecnością senderystów i służb mundurowych na prowincji, 
mogąc stanowić zarówno powód ich ingerencji w życie wiosek, jak i jej wynik. Z dru-
giej jednak – odpowiadał za nie cywilny, wyraźnie heterogeniczny aktor (czy też ra-
czej wielu aktorów), który sam był zarówno podmiotem, jak i przedmiotem toczących 
się walk. Skutkowało to niebezpiecznym rozmnożeniem – w sensie ilościowym i jako-
ściowym – rozstrzyganych w warunkach wojny interesów i tym samym rozproszeniem 
działań zbrojnych poprzez redefiniowanie starych lub tworzenie nowych wersji lokal-
nych antagonizmów. 

Wszystko to sprawiało, że cywilny aktor sam dla siebie stawał się oprawcą, i jedno-
cześnie sprzyjało powstawaniu przepaści między położeniem współpracujących z par-
tią lub wojskiem liderów a uprzedmiotowionych i terroryzowanych przez wszystkich 
„mas”. W ten sposób w przeciwieństwie do kazusów z udziałem senderystów i  służb 
mundurowych „zarządzanie sprzecznościami” przez comuneros nie było odgórnie sko-
ordynowanym, strategicznym działaniem jednej z politycznych stron walk. Bliżej mu 
było, raz jeszcze, do zjawiska pragmatycznej adaptacji lub oportunizmu mieszkańców 
wiosek, z perspektywy których wojenne mechanizmy tworzyły zupełnie nowy system 
zysków (stosunkowo dostępnych) i strat (wyjątkowo dotkliwych)41. Dlatego też, choć 
praktyki wojenne chłopów stawały się – w różnym tempie – budulcami sojuszy z najsil-
niejszym uczestnikiem walk, czyli wojskiem, jednocześnie wyraźnie służyły generowa-
niu takich układów sił, jakie dawały im przestrzeń do uprawiania lokalnej, a niekiedy 
nawet regionalnej polityki. Czyniono to nie tylko w celu stopniowego pozyskania mi-
litarnej samodzielności, ale też emancypacji politycznej i związanego z nią tworzenia 
własnych narracji o konflikcie, ustanawiania nowych społecznych hierarchii, jak rów-
nież wzmacniania kontroli nad lokalnymi i regionalnymi rynkami. 

Czy powyższe obserwacje mogą zatem zasiać wątpliwość co do głównego źródła 
przemocy w  Andach? Opisane mechanizmy wskazują, do jakiego stopnia wojna na 

41 Pojawiają się niekiedy głosy, że wskazana faza „zarządzania” lokalnymi sporami była najbardziej „et-
niczna”, bo znacznie wyraźniej niż pozostałe bazowała na rywalizacjach między różnymi grupami co-
muneros. Osobiście jestem jednak ostrożna z takimi stwierdzeniami, bo istniejące w Andach różnice 
społeczno -kulturowe były regularnie wykorzystywane od początku konfliktu przez wszystkich jego 
aktorów, dlatego złożoność sytuacji na prowincji na etapie emancypowania się sił chłopskich miała już 
głęboko wtórny charakter.
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prowincji rozgrywała się wokół procesów zarządzania lokalnymi konfliktami, których 
chłopi nie byli jedynie bezwolnym przedmiotem. Działo się to zgodnie z  kluczową 
obserwacją Ponciana del Pino, że w peruwiańskim przypadku „przemoc wewnątrzw-
spólnotowa nie jest skutkiem wojny, lecz znajduje w niej swój wyraz”42. Rozszerzenie 
tezy badacza z poziomu wioskowego do regionalnego oznacza ni mniej, ni więcej, tyl-
ko, że na przestrzeni dziejów bieg życia prowincji determinowały różnej kategorii po-
działy społeczne, które w warunkach konfliktu militarnego zyskały „uzbrojoną” formę. 
Niemniej, analizując rolę ludności chłopskiej w peruwiańskiej wojnie, warto pamiętać 
o  klasycznej uwadze E. Wolfa. Zgodnie z  nią „badania naukowe, które rozbierają tę 
całość [świat człowieka  – przyp. aut.] na cząstki, a  potem nie potrafią ponownie ich 
scalić, fałszują rzeczywistość”43. Punktem wyjścia wszelkich rozważań nad przebiegiem 
wydarzeń na prowincji przełomu lat 70. i 80. pozostaje bowiem zupełnie podstawowy 
fakt, że konflikt zbrojny dotarł w Andy z zewnątrz, a jego osią – bez względu na lokal-
ne dynamiki wydarzeń – była walka o władzę w państwie między dwoma aktorami po-
litycznymi: rządem oraz siłami rewolucyjnymi. Oznacza to, że choć wewnątrz wojny 
domowej w wymiarze makro (tj. ogólnokrajowym) miało miejsce wiele wojen domo-
wych w wymiarze mikro (tj. wewnątrz - oraz międzywioskowym), te drugie rozgrywały 
się w tle narzuconej mieszkańcom prowincji rywalizacji politycznej, nawet jeśli były od 
niej „starsze”. Stąd wszelkie próby odwrócenia wskazanej zależności prowadzą do zabu-
rzenia proporcji. Co więcej, jeśli przyjrzeć się panoramie postaw andyjskich chłopów 
w konflikcie, można wskazać wiele analogii do swoistego universum wojennych stra-
tegii adaptacyjnych ludności cywilnej: reakcje comuneros na zewnętrzne i wewnętrzne 
presje były dynamiczne, przypadki oportunizmu zdecydowanie nie dotyczyły wszyst-
kich, a dominującą taktyką pozostawało negocjowanie możliwości przetrwania w ob-
liczu wszechogarniającego, coraz mniej selektywnego terroru. Stąd też w mojej opinii, 
analizując wojenne wybory mieszkańców wiosek, nie należy przeszacowywać skali do-
browolności zawieranych przez nich „sojuszy”. Konflikt został zainicjowany przez sen-
derystów w uprzednio wybranym kontekście historyczno -kulturowym44. W ten sposób 
intencjonalnie wpisano  go w  bogate tradycje eksploatacji andyjskich chłopów, które 
miał podtrzymać w  taktycznych celach. Obaj aktorzy zewnętrzni posiadali bowiem 
świadomość sprzyjającej im koniunktury lokalnych sporów, w którą przez lata ingero-
wali dla własnych – tak grupowych, jak osobistych – korzyści (i nad którą zresztą z cza-
sem utracili kontrolę).

42 P. del Pino, En nombre…, s. 95.
43 E.R. Wolf, Europa i ludy…, s. 3.
44 Zob. np. O. Morote Barrionuevo, Informe preliminar sobre la lucha de clases en las zonas altas de Huan-

ta (distrito de Santillana), Huamanga 1969; A. Guzmán Reynoso, Reportaje del siglo: Presidente Gon-
zalo rompe el silencio, „El Diario” 1988, 31 VII oraz omówienia problemu: N. Manrique, El tiempo del 
miedo…, s. 77 -131; G. Gorriti, Sendero…; C.I. Degregori, Que difícil…; M. Fumerton, Rondas Campe-
sinas…; M. Śniadecka -Kotarska, Być kobietą…, s. 23 -63.
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ZAKOŃCZENIE

Powyższe uwagi zdają się prowadzić do kluczowej obserwacji porządkującej analizo-
wany w artykule fenomen „zarządzania mikrosprzecznościami”. W przypadku sende-
rystów i sił rządowych podobna aktywność była systemowa, bo zasada „dziel i rządź” 
stanowiła ich modus operandi mający zapewnić ich stronom zwycięstwo. W przypadku 
cywilów  – choć nierzadka  – była przejawem oportunistycznych postaw lub strategii 
przetrwania jednostek i niewielkich grup, przez co nie charakteryzowała ich wszystkich 
i tym samym nie może podlegać generalizacji. Przyjmując tę perspektywę, trudno uznać 
peruwiańską wojnę za chłopską, nawet jeśli początkowe ingerencje aktorów zewnętrz-
nych w  życie wiosek niespodziewanie przybrały oblicze bratobójstwa (którego ślady 
nadal „wydobywane” są z tła rywalizacji państwa z senderystami). W ujęciu ogólnym 
mieszkańcy prowincji pozostali jednak przede wszystkim ofiarą implementowanych 
z zewnątrz mechanizmów manipulacji i terroru, przed którymi – co wymaga podkre-
ślenia – nie chroniła ich żadna rządowa ani też pozarządowa instancja. Zmuszało ich to 
do poszukiwania oddolnych form przetrwania, których wybór skutkował jednocześnie 
różnicowaniem ich postaw i ról w konflikcie. 

Jeśli spróbować przedstawić problem w  ujęciu modelowym, da się zauważyć, że 
pewna część serranos wykorzystała wojnę na prowincji dla partykularnych korzyści, 
znacznie większa działała taktycznie, mając na celu przede wszystkim zapewnienie so-
bie i swoim bliskim przeżycia, a najliczniejsza padała ofiarą coraz mniej selektywnego 
i zawierającego coraz większy margines błędu rozlewu krwi (w tym również ze strony 
innych cywilów). W ten sposób, choć udział chłopów w konflikcie bardzo wyraźnie de-
terminował go oddolnie (z czasem generując nawet przestrzenie ich autonomicznej ak-
tywności), dla obu aktorów wojny pozostawali oni jedynie przedmiotem, a nigdy pod-
miotem działań zbrojnych w Andach.

Biorąc pod uwagę wskazane powyżej mechanizmy, problematykę postaw comuneros 
w pierwszych latach konfliktu warto podsumować refleksją nad jego dwiema ściśle po-
wiązanymi z sytuacją ludności cywilnej charakterystykami, występującymi nierozłącz-
nie, stanowiącymi typową cechę wojen domowych drugiej połowy XX w. i jednocześnie 
leżącymi niejako u źródeł powstania i działalności grup samoobrony. Chodzi o postrze-
ganie cywilów jako głównego potencjału prowadzenia działań zbrojnych, w tym zarów-
no w znaczeniu zasobu bojowników, jak i ofiar45. Pierwszy z czynników oznaczał, że 
rozbudowa własnych sił poprzez systemową rekrutację ludności cywilnej miała miej-
sce już nie tylko w przypadku aktora pozapaństwowego (czyli maoistowskiej partii, dla 
której werbunek andyjskich chłopów miał charakter strategiczny), ale również strony 
rządowej (rekrutującej cywilów pośrednio poprzez struktury chłopskiej samoobrony 
poddawane kontroli wojska). Działania te skutkowały łącznie nie tylko groźbą nieskoń-
czoności konfliktu, ale też jego totalitaryzacją, która oznaczała zawłaszczenie realiów 
45 H. Münkler, Wojny naszych czasów, s. 24 -45, 101 -105; N. Sambanis, What Is Civil War? Conceptual 

and Empirical Complexities of an Operational Definition, „The Journal of Conflict Resolution” 2004, 
vol. 48, nr 6, s. 822 -831.
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życia środkowo -południowej sierry przez czynniki wojenno -wojskowe. Warto zauwa-
żyć, że wszystko to prowadziło jednocześnie do dekulturacji mieszkańców wyżu. Choć 
nie zawsze była ona jawna, odpowiadały za nią obie strony walk. Wymagały bowiem od 
andyjskich chłopów bezwzględnej współpracy przy jednoczesnej transformacji serrano 
w „nowego człowieka”. W przypadku Świetlistego Szlaku miał nim być chłop uklaso-
wiony i głęboko zideologizowany, a w przypadku wojska – w jak największym stopniu 
zasymilowany, czyli przede wszystkim nieindiański (przez co oba projekty były w pew-
nym sensie zbieżne). Jak zauważyła K. Theidon, angażując chłopów do walk, obie stro-
ny prowadziły w Andach swoistą rewolucję kulturalną46. Drugi z elementów, czyli po-
wszechne postrzeganie mieszkańców prowincji jako niskokosztowej ofiary działań 
zbrojnych, oznaczał, że w zależności od regionu i etapu konfliktu ludność wiejska sta-
wała się przedmiotem masowego terroru ze strony trzech agresorów. Były nimi: grupy 
senderystów, służby mundurowe oraz  – począwszy od 1982  r.  – jednostki chłopskie 
powiązane na różnych warunkach z siłami rządowymi. Podobne położenie wikłało ser-
ranos w mechanizm błędnego koła, w którym wszelkie formy tak bierności, jak aktyw-
ności były śmiercionośne. 

Jak zatem rozumieć przełomową obserwację Ponciana del Pino o „centralnym” cha-
rakterze terroru cywilnego w peruwiańskiej wojnie? W mojej ocenie problem przemo-
cy między comuneros zyskuje współcześnie podobny „status”, bo – dzięki popularyzacji 
badań nad mikropolityką w Andach – pogłębia tak społeczny, jak polityczny wymiar 
tego konfliktu. W  pierwszym wypadku ukazuje nieznane wcześniej znaczenia peru-
wiańskiej wojny domowej z perspektywy emicznej. W drugim wyjaśnia słabo badany 
dotąd proces przeobrażenia ludności chłopskiej w polityczno -militarnego aktora walk 
na prowincji. Tym samym zmienia jej wizerunek z bezbronnej i biernej na sprawczą, 
aktywnie poszukującą autonomii, ale też zdolną do brutalnego partykularyzmu. Nie 
oznacza to jednak, że rolę terroru cywilnego w peruwiańskiej wojnie należy umiejsco-
wić na jednym poziomie z terrorem grup antyrządowych i służb mundurowych, który 
przecież – na różnych etapach konfliktu – stawał się modus operandi obu stron (przez 
co przyjął masowy, eksterminacyjny wręcz charakter). Comuneros również posługiwali 
się przemocą w sposób intencjonalny, w tym też brutalną i bratobójczą, niemniej zja-
wisko to miało nieporównywalnie bardziej selektywny, sytuacyjny wręcz charakter. Po-
nieważ mieszkańcy prowincji stanowili jednocześnie główną ofiarę wojny, w  sposób 
empiryczny poznawali okoliczności, w których formy i rozmiary przemocy zagrażały 
ich przetrwaniu. W efekcie ich rola w rozwoju konfliktu na prowincji była złożona. Jeśli 
przyjrzeć się oddolnym mechanizmom „zarządzania mikrosprzecznościami”, staje się 
jasne, że comuneros odpowiadali tak za eskalację, jak deeskalację terroru. Na podstawie 
tej samej obserwacji okazuje się jednak, że miejsce obu procesów w chronologii walk na 
prowincji nie jest oczywiste. Zarówno prywatyzowanie przemocy, jak i podejmowanie 
współpracy miało bowiem miejsce w różnych kontekstach konfliktu (tj. nie przebiegało 
linearnie), najczęściej jednak świadczyło o sprawczych zachowaniach jednostek i grup.

46 K. Theidon, Justice in Transition…, s. 438; zob. również E. Mayer, Peru in Deep Trouble…, s. 479 -482.
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Joanna PIETRASZCZYK ‑SĘKOWSKA – antropolożka polityki i latynoameryka-
nistka. Absolwentka Wydziału Studiów Międzynarodowych i  Politologicznych UŁ 
(2004) oraz studiów podyplomowych w  Centrum Studiów Latynoamerykańskich 
UW (2005). W  latach 2002 -2022 prowadziła badania terenowe w  Peru i  Kolumbii 
oraz penetracje badawcze na Kubie, w Meksyku, Gwatemali, Boliwii i Ekwadorze. Jej 
zainteresowania naukowe koncentrują się wokół antropologii polityki i  badań nad 
przemocą, ze szczególnym uwzględnieniem konfliktów wewnętrznych w Ameryce Ła-
cińskiej, oraz polityki pamięci i jej powiązań ze strategiami ekshumacyjnym w wybra-
nych regionach świata.
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