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MIKROKONTEKSTY PRZEMOCY
W WOJNIE DOMOWE]

O KONFLIKCIE ZBROJNYM, LOKALNYCH ANTAGONIZMACH
ISILACH CHLOPSKICH W PERU

Micro Contexts of Violence in the Civil War: On the Armed Conflict, Local
Antagonisms and Peasant Forces in Peru

The article discusses the mechanisms of the Peruvian internal conflict develop-
ment (1980-2000), with particular emphasis on the beginning of military opera-
tions in the central-southern province and the circumstances of the peasants’ in-
volvement. In the text, I decolonize the image of comuneros as passive victims of
political violence. I assume that they were generally involved in the armed con-
flict but they responded primarily not to the macro- but the micro-conditions
of the processes of violence (i.c. inter- and intra-village antagonisms instead of
the political competition of the irregular forces with the state that arose out-
side their community). The article looks, therefore, at the mechanisms of the
Peruvian conflict before the beginning of village self-defense forces and identi-
fies the sources of civilian terror in the province as well as its impact on the fur-
ther course of the war. The text is based on the existing sources describing the
participation of the peasants in the struggles, confronted with the results of my
fieldwork in Peru in 2005-2010 and their update from 2015-2019.

Keywords: civil war, comuneros, civilian terror, peasant forces, senderists, uni-
formed services, central-southern province, Peru
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WSTEP

Artykut dotyczy mechanizméw rozwoju wojny domowej w Peru, ktéra miata miejsce
w latach 1980-2000. Byta zatem ostatnim i zarazem jednym z najkrwawszych z dwu-
dziestowiecznych konfliktéw wewnetrznych w Ameryce Eacinskiej. Cho¢ jako kon-
flike zbrojny o wyraznym podlozu ideologicznym stanowita przede wszystkim starcie
strony rzadowej z sitami nieregularnymi, jej waznymi aktorami byli réwniez miesz-
kanicy wspélnot, czyli comuneros. Zdecydowat o tym obicktywny fake, ze epicentrum
dziatan militarnych stanowily tereny srodkowo-potudniowej prowingji zamieszkanej
w gléwnej mierze przez ludno$¢ chtopska pochodzenia tubylczego. Niemniej, cho¢ pe-
ruwianiska wojna byla i nadal pozostaje popularnym tematem badan’, problem charak-
teru i znaczenia udziatu cywiléw w walkach znajdowat si¢ do niedawna na marginesie
naukowych rozwazan’. Decydowaly o tym nie tylko naturalne w warunkach wojen-
nych utrudnienia w dostgpie badaczy do strefy dziatan zbrojnych. Wydaje si¢, ze réwnie

Duze zainteresowanie tematyka tego konfliktu utrzymywato si¢ niemal niezmiennie od wybuchu walk,
chod jej ujecia ulegaly zmianie. W latach 80. dominowaly badania nad senderyzmem i jego wplywem
na chlopstwo (zob. m.in. C.I. Degregori, Sendero Luminoso, cz. 1: Los hondos y mortales desencuentros;
cz. 2: Lucha armada y utopia autoritaria, Lima 1985; R. Berg, Sendero Luminoso and the Peasantry of
Andabuaylas, ,,Journal of Interamerican Studies and World Affairs” 1986, vol. 28, nr 4, s. 165-196;
A. Flores Galindo, N. Manrique, Violencia y campesinado, Lima 1986; G. Gorriti, Sendero. Historia de la
guerra milenaria en el Perd, t. 1, Lima 1990). W latach 90. coraz szczegdtowiej przygladano si¢ mecha-
nizmom przemocy oraz jej poszczeg6lnym sprawcom, w tym stopniowo réwniez paristwu oraz sitom
chlopskim (o tych ostatnich wigcej w przyp. 2). Zob. m.in. E. Mayer, Peru in Deep Trouble: Mario Var-
gas Llosa’s ,Inquest in the Andes” Reexamined, ,Cultural Anthropology” 1991, vol. 6, nr 4, s. 466-504;
Shining Path of Peru, red. D.S. Palmer, New York 1994; C. Tapia, Las Fuerzas Armadas y Sendero Lu-
minoso. Dos estrategias y un final, Lima 1997; Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso,
red. C.I. Degregori, Lima 1996; S. Stern, Los senderos insélitos del Perii. Guerra y sociedad 1980-1995,
Lima 1999; G. Portocarrero, Razones de sangre. Aproximaciones a la violencia polz’tz’m, Lima 1998. Przez
kilka lat po zakonczeniu walk dominowata tendencja do ,,podsumowari” — pojawily si¢ opracowania
zbiorowe czotowych badaczy konflikeu (N. Manrique, E/ tiempo del miedo. La violencia politica en el
Perd: 1980-1996, Lima 2002; C.I. Degregori, Qué dificil es ser Dios. El Partido Comunista del Perii —
Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Perdii: 1980-1999, Lima 2013), ale tez jego ujecia
regionalne i problemowe (M. Sniadecka-Kotarska, By¢ kobietq w Peru (1980-2005), Warszawa 2006;
J. Heilman, Before the Shining Path. Politics in Rural Ayacucho, 1895-1980, Stanford 2010; E. Toche
Medrano, Guerra y democracia. Los militares peruanos y la construccion nacional, Lima 2008) oraz lite-
rackie wizerunki przemocy z perspektywy jej ofiar (zob. E. Oré Cardenas, Ayahuanco — bajo la sombra
de Sendero, Huancayo 2001; E. Jiménez, Chungui. Violencia y trazos de memoria, Lima 2009; L. Gavilin
Sanchez, Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia, Lima 2014).
Te ostatnie, wsparte popularnoscia raportu Komisji Prawdy i Pojednania (Comisién de la Verdad y Re-
conciliacién, CVR), wywolaly wspélczesny nurt rozliczeniowy, o kedrym pisze ponizej.

Do pierwszych lat powojnia dotyczyly go dwie prace zbiorowe stworzone w duzej mierze przez tych
samych autordw (Persi: el problema agrario en debate, red. C.I. Degregori, . Escobal, B. Marticorena,
Lima 1992; Las rondas...) oraz monografia autorstwa C. Tapii (C. Tapia, Autodefensa armada del cam-
pesinado, Lima 1995). Na przelomie wickéw powstal nowy, najbardziej wéwczas bezkompromisowy
tekst na temat udziatu chlopéw w tej wojnie: M. Fumerton, Rondas Campesinas in the Peruvian Civil
War: Peasant Self-Defence Organisations in Ayacucho, ,Bulletin of Latin American Research” 2001,
vol. 20, nr 4, s. 470-497.
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waznym czynnikiem byt wyrazny, lecz wizerunkowo nickorzystny dla obu stron kon-
flikeu wptyw mieszkaricow prowincji na wynik walk, jak réwniez stanowiace wyzwanie
dla powojennej rekoncyliacji narodowej kwestie odpowiedzialnoéci comuneros za akey
przemocy. Ostatni z problemdéw — mimo ze cz¢éciowo zbadany i zasygnalizowany w la-
tach 90. — otwarcie upowszechnia si¢ dopiero teraz’.

Stad tez podstawowym przedmiotem analizy w niniejszym artykule sa okolicznosci
wlaczenia ludnosci chiopskiej w mechanizmy konfliktu i zwigzana z nimi droga comu-
neros do roli zbrojnego uczestnika walk. Oznacza to, ze podjete rozwazania stanowia
jednocze$nie prébe poznania genezy wioskowej samoobrony jako waznego wyrdznika
peruwianskiej wojny. Mowa tu o semimilitarnych sitach chlopskich, ktére powstawaty
niemal od poczatku konfliktu tak w sposob oddolny, jak i odgérny, a na poczatku lat 90.
staly si¢ oficjalnie czescia tzw. strategii antywywrotowej wojska i odegraly decydujaca
role w pacyfikacji terenéw prowingjit.

Celem podjetych rozwazan jest dalsza dekolonizacja badan nad ludnoscia chiopska
jako uczestnikiem konfliktu wewnetrznego, polegajaca w gldwnej mierze na wskazaniu
uproszczeni w spolaryzowanym obrazie comuneros jako jego ,biernej ofiary”. Analize
prowadz¢ w nawigzaniu do studiéw zwigzanych z teoriami zaleznosci, przede wszyst-
kim ujecia Erica Wolfa i Jamesa C. Scotta, ktérzy — badajac opér (czyli zdaniem tego
drugiego tzw. bron stabych) — dostrzegli racjonalizm i pragmatyzm cywiléw w warun-
kach dominacji i podporzadkowania®. Perspektywe t¢ rozwijam jednak w kierunku ta-
kich wspélczesnych nurtéw badan nad wojna, jak studia Herfrieda Miinklera i Stathisa
Kalyvasa, zgodnie z ktérymi konflikty wewnetrzne posiadaja whasng logike, generujac
nowe wojenne porzadki spoleczne. Za te ostatnie — w uj¢ciu m.in. Any Arjony — od-
powiada¢ moga dzialajacy nie tylko coraz bardziej autonomicznie, ale tez partykulary-
stycznie chlopi®. Wiszystkie z tych stanowisk kazg zwréci¢ uwage tak na geneze, jak na

Zob. przede wszystkim: C.I. Degregori, Jamds tan cerca arremetié lo lejos. Memoria y violencia politica
en el Pertt, Lima 2003; K. Theidon, Entre prdjimos. El conflicto armado interno y la politica de la recon-
ciliacion en el Peri, Lima 2004; V. Tipe Sanchez, J. Tipe Sanchez, Uchuraccay. El pueblo donde morian
los que llegaban a pie, Lima 2015; P. del Pino, En nombre del gobierno. El Perii y Uchuraccay: un siglo de
politica campesina, Juliaca 2017; 1. Rojas-Perez, Mourning Remains. State Atrocity, Exhumations, and
Governing the Disappeared in Peru’s Postwar Andes, Stanford 2017.

Struktury te okreslane sa wicloma nazwami, gdyz przez niemal dekade nie dziataly formalnie, przez
co nie posiadaly spéjnej terminologii i ustawodawstwa. W biezacym tekécie wystepuja najczescicj
jako ,.sily chlopskie”, ,wioskowe straze” czy ,,grupy/komitety samoobronny”; ich czlonkéw okreslam
zwyczajowo jako ronderos (od rondas campesinas z péinocy kraju, ktére byly jednym z pierwowzoréw
struktur z czaséw wojny); szerzej: J. Pietraszczyk, Peruwiariskie Komitety Samoobrony — w poszu-
kiwanin nowej roli spolecznej, [w:] Doswiadczenie demokracji w Ameryce Laciriskiej, red. M. Kania,
A. Kaganiec-Kamieniska, Krakéw 2008, s. 75-88.

> J.C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven 1985; E.R. Wolf,
Europa i ludy bez historii, przet. W. Usakiewicz, Krakéw 2009 oraz oméwienie tej problematyki na
przykladzie Andéw: O. Starn, ,,Con los llanques todo barro” Reflexiones sobre rondas campesinas, protes-
ta rural y nuevos movimientos sociales, Lima 1991.

¢ H.Miinkler, Wojny naszych czaséw, przet. K. Matuszek, Krakoéw 2004; S. Kalyvas, The Logic of Violence

in Civil War, Cambridge 2006; A. Arjona, Wartime Institutions: A Research Agenda, ,Journal of Con-
flict Resolution” 2014, vol. 58, nr 8, s. 1360-1389.
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dynamike wojny, wpisujac si¢ w Galtungowski model konfliktu, zgodnie z ktérym pali-
wem walk s3 nie tyle ich zrédla, ile przede wszystkim — wtdrne wobec nich — prakeyki
rywalizacyjne (innymi stowy, ludzkie zachowania)’.

Stad tez zgodnie z hipoteza gléwna zaktadam, ze skladowa wojny na peruwian-
skiej prowincji byt terror cywilny, ktdrego zrédto stanowily lokalne kryzysy spotecz-
ne. W efekcie charakterystyczne dla tego konfliktu sity chlopskie nie powstawaly
jedynie z inicjatywy wojska (jak powszechnie si¢ uwaza), ale rodzily si¢ réwniez od-
dolnie jako wynik tytulowych mikrokontekstéw wojny w Andach, tj. politycznych
i spoleczno-eckonomicznych rywalizacji rozgrywajacych si¢ tak wewnatrz wiosek, jak
miedzy nimi.

Artykul zostal napisany z perspektywy antropologii polityki, ktéra postrzegam
jako subdyscypline naukowsq zainteresowang zagadnieniami politologicznymi, bada-
nymi jednak za pomoca spojrzenia i metod etnograficznych?®. Powstal w wyniku kon-
frontacji zrédet zastanych z wynikami prac terenowych w Peru z lat 2015-2019, ktére
prowadzitam celem aktualizacji rezultatéw wezesniejszych badan do rozprawy dok-
torskiej (zrealizowanych w tym samym regionie peruwianskiej prowincji w pierw-
szej dekadzie XX w.)’. Prezentowana analiza stanowi poglebienie moich studiéw nad

Za: J. Reginia-Zacharski, Wojna w swiecie wspétczesnym. Uczestnicy — cele — modele — reorie, 16d2 2014,
s. 56-60.

Zob. ]. Pictraszczyk-S¢kowska, O badaniu wojny poprzez ustanawianie pokoju migdzy dyscyplinami.
Wybrane aspekty wspdlpracy antropologii i nauk politycznych na przykiadzie badan terenowych w An-
dach, ,Ebédzkie Studia Etnograficzne” 2022, nr 61, s. 241-257; szerzej o badaniach wiclostanowi-
skowych i pracy na pograniczu obu dyscyplin zob. G.E. Marcus, Ethnography in/of the World Sys-
tem: The Emergence of Multi-Sited Ethnography, ,Annual Review of Anthropology” 1995, vol. 24,
s. 95-117; A. Malewska-Szalygin, Antropologia polityczna — subdyscyplina antropologii czy perspektywa
refleksji antropologicznej?, [w:] Horyzonty antropologii kultury, red. J.S. Wasilewski, A. Zadrozynska,
A. Bruczkowska, Warszawa 2005, s. 355-366; A. Posern-Zielinski, Wspdine obszary refleksji: spoteczno-
-kulturowej antropologii, nauk politycznych i nauk prawnych, [w:] Zanikajgce granice. Antropologizacja
nauki i jej dyskurséw, red. A. Pomiecinski, S. Sikora, Poznari 2009, s. 103-132.

Prace terenowe byly prowadzone na terenie departamentu Ayacucho i w znacznie mniejszym zakresie
Junin i Huancaveliki. Cho¢ oznacza to, ze nie poznatam empirycznie wszystkich regionéw dotknietych
konfliktem (jak réwniez, ze pracowalam znacznie wiecej w Andach, tj. na wyzu, niz ich amazoriskim
przedgdrzu, tj. selwie wysokiej), w artykule pozwalam sobie na uogdlnienie czgéci badanych zjawisk
jako charakterystycznych dla peruwianskiej wojny ez bloc. Wynika to z fakeu, ze w trakcie pierwszych
lat konfliktu — interesujacych mnie w najwickszym stopniu — dzialania zbrojne toczyly si¢ niemal wy-
tacznie w departamencie Ayacucho, przez co jego mieszkancy poniesli blisko 100 proc. wygenerowa-
nych przez wojng kosztéw spolecznych (a na przestrzeni calego konflikeu — 40 proc.). Jesli rozszerzy¢
ramy analizy do zawierajacego w sobie departamenty Ayacucho, Junin i Huancaveliki regionu srod-
kowego i $rodkowo-potudniowego Peru, przypada na nie 85 proc. wszystkich ofiar wojny (zob. Ha-
tun Willakuy. Version abreviada del Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacidn — Perii,
Comisién de la Verdad y Reconciliacién [CVR], Lima 2008, s. 433-434; Los Muertos de Ayacucho. Vi-
olencia y sitios de entierro clandestinos, Comisiéon de Derechos Humanos [COMISEDH], Lima 2012,
5. 22, 72-82). Stad tez, jesli pisze o sitach antyrzadowych, niemal zawsze odnoszg si¢ do senderystéw
(tj. oddziatéw Komunistycznej Partii Peru — Swietlisty Szlak [Partido Comunista del Pert — Sende-
ro Luminoso, PCP-SL]). Druga z liczacych si¢ w wojnie guerrilli, Rewolucyjny Ruch Tupaca Amaru
(Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA), powstata bowiem dopiero w 1984 r., dziata poza
Ayacucho i w mniejszym stopniu koncentrowala si¢ na wspéipracy z ludnoscia chiopska.
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oporem w Andach i ma charakter polemiczny wobec stanowiska sygnalizowanego
przeze mnie w 2011 r. na kartach dysertacji'.

STRUKTURA ,,FRONTU”

W ujeciu ogdlnym peruwianiska wojna domowa stanowila — powstaly na fali XX-
-wiecznych rewolugji latynoamerykanskich — ideologiczny konflikt o wladze w pan-
stwie. W spos6b bezposredni wywotaly go organizacje ultralewicowe, ktére wystapity
zbrojnie przeciwko rzadom krajowym, uznawanym za reprezentacj¢ spotecznych elit.
Mimo ze w ciagu dwo6ch dekad trwania wojny wladze centralne kilkukrotnie ulegty
zmianie', ich polityka wobec grup rewolucyjnych oraz popierajacej je ludnosci cywil-
nej byta stosunkowo spdjna i wynikata przede wszystkim z utrzymujacej si¢ po okre-
sie dyktatury wojskowej dominagji sit zbrojnych w panstwie. W sensie strategicznym
polegala ona na bezwzglednej pacyfikacji terenéw objetych dziataniami militarnymi,
przez co pozbawiona byla préb zawarcia pokoju droga dialogu spolecznego (jak miato
to miejsce w zblizonym czasie w Gwatemali, Salwadorze czy Kolumbii). Cho¢ dziatania
zbrojne objely swym zasiegiem 16 z 24 departamentéw kraju, ich epicentrum stanowity
tereny $rodkowo-potudniowej prowingji. Jak wskazatam, sprawito to, ze bardzo waz-
nym uczestnikiem konfliktu byta ludnos¢ chtopska pochodzenia tubylczego, ,widocz-
na” w nim w kilku znaczeniach. Przede wszystkim tak w trakcie, jak po zakonczeniu
walk przedstawiana byla w literaturze jako ten sektor spoleczenstwa, ktéry ponidst naj-
wicksze koszty, ale tez wywotal najwicksze kontrowersje spoteczne, tworzac wioskowe
komitety samoobrony i wraz z nimi biorac udzial w tzw. strategii antywywrotowej woj-
ska (oba wizerunki ugruntowala w 2003 r. Komisja Prawdy i Pojednania, ktéra wska-
zala, Ze mieszkaricy terenéw wiejskich stanowili 80 proc. z 70 tys. ofiar $miertelnych
konfliktu, jednocze$nie petnigc w nim niejednoznaczna role przez wzglad na dziatajace
na granicy ,oprawcy i ofiary” semimilitarne sity chlopskie'?).

Cho¢ obie obserwacje bez watpienia mieszczg si¢ w zarysie problematyki wojny
na prowingji, dotycza jej najstabiej zbadanych zagadnien, przez co wspélczesnie ta-
two dostrzec ich uogdlniajacy charakter. Wskazane liczby — podobnie jak ogot staty-
styk powstalych w warunkach ograniczonego dostepu do zniszczonych wiosek — od lat

10 Por.]. Pietraszczyk-Sckowska, Peruwiarskie sity samoobrony chiopskiej. Od konfliktu zbrojnego do trans-
formacji pokojowej, praca doktorska pod kierunkiem prof. M. Sniadeckiej-Kotarskiej, Instytut Antro-
pologii i Etnologii UAM, Poznan 2011, s. 79-83.

W trakcie konfliktu zmiana rzadéw miata miejsce dwukrotnie — w wyniku wyboréw powszechnych
w 1985 oraz 1990 r. (kolejne glosowania z 1995 i 2000 r. nie oznaczaly zmiany wladz, bo ich zwyciez-
ca byl ponownie obéz Alberta Fujimoriego). Warto jednak pamigtaé réwniez o elekejiz 1980 r., kedra
poprzedzit symboliczny akt wybuchu wojny polegajacy na podpaleniu urn wyborczych przez sende-
rystéw (mialo to miejsce w przeddzien glosowania, 18 maja, w ajakuczaniskim miasteczku Chuschi).
Wigcej o scenie politycznej z okresu wojny zob. np. N. Manrique, E/ tiempo del miedo..., s. 13-76;
P. Klarén, Nacion y sociedad en la historia del Perd, Lima 2004, s. 435-510; E. Toche Medrano, Guerra
y democracia..., s. 206-214,251-267.

2 Los actores armados, [w:) Informe Final de CVR, t.2, Lima 2003, s. 288; Hatun Willakuy..., s. 433-434.
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wymagaja aktualizacji. Jeszcze bardziej zlozony wydaje si¢ problem odpowiedzialnosci
mieszkancéw prowingji za skale wojennej przemocy. Poznanie jego zrédet oraz dyna-
miki wymaga bowiem uwaznego przyjrzenia si¢ mechanizmowi stopniowego zaanga-
zowania chlopéw w teoretycznie obcg dla nich rywalizacje. Zadanie to jest jednak trud-
ne z co najmniej kilku powoddéw, wsréd kedrych zdaje sic dominowaé fake, ze poczatki
konfliktu na prowingji mialy rézny przebieg nie tylko w zaleznosci od regionu, ale cz¢-
sto wrecz poszezeg6lnych wspélnot. Dlatego podobng analize warto zaczaé od przy-
pomnienia stosunkowo powszechnej, cho¢ stabo popularyzowanej prawidlowosci, ze
zanim doszto do rozwoju dziatan zbrojnych mi¢dzy obiema stronami konfliktu, przez
krotki okres mieszkancy andyjskich miejscowosci mogli mie¢ pokojowe, choé powierz-
chowne kontakty zaréwno z oddziatami Swietlistego Szlaku, jak i sitami passtwowymi.
Poniewaz jest to motyw praktycznie nieobecny w literaturze przedmiotu (poswigconej
w zdecydowanej wickszosci pdzniejszym fazom wojny), nalezy zaznaczy¢, ze podobne
zjawisko mialo miejsce jedynie na przetomie lat 70. i 80. (jesli chodzi o relacje andinos
z senderystami) oraz w $cistym poczatku lat 80. (w przypadku pierwszych wizyt stuzb
mundurowych w wioskach), czyli okresie, w ktérym obie strony dopiero orientowaly
si¢ w postawach ludnosci chlopskiej wobec potencjalnej konfrontacji swoich sit w te-
renie. Co wiecej, wskazany mechanizm dotyczyl przede wszystkim kontaktéw sende-
rystowskich oddziatéw z mieszkaricami miejscowosci znajdujacych si¢ dwezesnie poza
obszarem zainteresowan panstwa, gdzie na cywilach nie cigzyto widmo natychmiasto-
wych represji stuzb mundurowych. W podobnych przypadkach rozwdj relacji poste-
powal wokét pozornie zbieznych intereséw obu stron, ktdre — zanim Swietlisty Szlak
zwickszyt presje na comuneros — dotyczyly przede wszystkim wizji nowego porzadku
moralnego i spolecznego®. Jesli natomiast ,,pokojowy” kontakt z ludnoscia wiejska do-
tyczyt sit rzadowych, miat charakter wywiadowezy i stuzyt ustaleniu zasiegu oraz ewen-
tualnych form obecnosci senderystow w wiosce i jej okolicach.

Nalezy jednak podkresli¢, ze w kazdym ze wskazanych przypadkéw zaréwno wi-
zyta senderystéw, jak i dowolnej formacji rzadowej mogla okaza¢ si¢ dla miejscowe;j
ludnosci stygmatyzujaca, nawet jesli ze strony comuneros nie towarzyszyly jej zadne wy-
razy sympatii ani formy wsp6lpracy. Jesli tylko podobna sytuacja zostata odnotowana
w okolicznych miejscowosciach (w najgorszym przypadku zwasnionych z wizytowana
spolecznoscia lub tez zaznajomionych juz z mechanizmem represji grozacym cywilom),
wioska w zasadzie trwale zyskiwala status tzw. czerwonej strefy (gdy strona wizytujaca
byli senderysci) lub spolecznosci soplones/yananmas' (gdy goscily w niej sity rzadowe).

Szerzej o powodach poczatkowej wspélpracy obu stron zob. np. H. Favre, Perdi: Sendero Luminoso
y horizontes oscuros, ,Quehacer” 1984, nr 31, s. 25-36; R.H. Berg, Sendero Luminoso...; J. Coronel,
C. Loayza, Violencia politica: formas de respuesta comunera, [w:] Perii: el problema..., s. 509-537; P. del
Pino, Tiempos de Guerra y de dioses: Ronderos, evangélicos y senderistas en el valle del rio Apurimac, [w:]
Las rondas campesinas..., s. 117-188; C.I. Degregori, Qué dificil...; M. Fumerton, Rondas Campesinas...

Oba terminy to uzywane przez senderystow okreslenia spolecznosci wspétpracujacych z wojskiem. So-
plones jest pojeciem hispanojezycznym i potocznie oznacza ,donosicieli”; z kolei yanaumas wywodzi
si¢ z jezyka keczua i oznacza dostownie ,czarne glowy” (najprawdopodobnicj w nawigzaniu do komi-
niarek uzywanych przez peruwiariska marynarke wojenna).
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W efekeie, nawet jesli z czasem podejmowata opdr wobec nekajacego ja aktora konflik-
tu i poszukiwala wsparcia u jego adwersarza (co w prakeyce dotyczylo gléwnie przypad-
kow buntu przeciwko Swietlistemu Szlakowi i nawigzywania wspélpracy z wojskiem),
fakt wezesnego kontaktu z kedrakolwick ze stron pozostawat zrédlem naznaczenia i na-
wet przez kilka lat determinowal pozycje wioski w ksztaltujacych si¢ ukladach sil. Nie-
mniej, jako ze we wskazanym czasie znaczna cz¢$¢ spolecznosci andyjskich nie uwazata
si¢ za uczestnika napedzajacej wojne rywalizacji ideologiczno-politycznej, nadrzednym
celem comuneros bylo utrzymanie neutralnosci. Mogto to oznacza¢, ze zachowywano
ostrozno$¢ w kontaktach z senderystami i stroniono jednoczesnie od wspdtpracy ze
stuzbami mundurowymi, starajac si¢ w ten sposob uniknaé represji z obu stron. Podob-
na postawa miala jednak najczesciej epizodyczny charakter, gdyz w niewielkim stopniu
chronita przed terrorem. Dzialo si¢ tak nie tylko przez wzglad na sygnalizowany powy-
zej fake, ze kazda forma kontaktu z senderystami lub stuzbami mundurowymi mogta
okaza¢ si¢ dla comuneros stygmatyzujaca, ale przede wszystkim kluczowa w przypadku
wickszoéci konfliktéw wewngtrznych prawidtowosé, iz zaden z jego uczestnikédw nie
tolerowal bezstronnosci wiréd cywilow?.

Stad tez samo pojawienie si¢ sit Swietlistego Szlaku posréd ludnosci wiejskiej ini-
cjowalo zlozony proces réznicowania si¢ jej postaw w konflikcie. Warto podkresli¢,
ze zjawisko to widoczne bylo tak w plaszczyznie miedzy-, jak wewnatrzwioskowej.
Jego kolejny etap nastgpowal wraz ze zmiana polityki partii, gdy miejsce jej ,,pokojo-
wych” relacji z mieszkancami wiosek zajmowat wymég podporzadkowania si¢ wladzy
organizacji, czyli — innymi stowy — zaangazowania w konflikt po stronie senderystéw
i udziatu w aktach selektywnej przemocy wobec tak fakeycznych, jak wyobrazonych
przeciwnikéw rewolucji. To ostatnie oznaczalo w praktyce uruchomienie pierwszej
fazy ,zarzadzania mikrosprzecznosciami’, jak nazwatam mechanizm rozgrywania an-
dyjskich rywalizacji spoteczno-kulturowych do wlasnych celéw'e. W jej ramach partia
wpisywata walke z panstwem w strukture lokalnych antagonizméw i doprowadzata do

5 Na podstawie badari terenowych wérdd comuneros w dolinie rzeki Apurimac (listopad 2007), wyzu

Chaki (styczen 2009), strefie Putis (pazdziernik 2015, czerwiec 2016, maj 2019) oraz wojennych ucie-
kinieréw w Ayacucho i Huancie (listopad 2007, styczer 2010, czerwiec 2016 i maj 2019).

Okreslam je tym mianem, gdyz — zgodnie zaréwno z literatura tematu, jak i wynikami mojej pracy te-
renowej — rozgrywaly si¢ gléwnie wokét lokalnych (tak grupowych, jak jednostkowych) wasni. Pojecie
stworzylam zainspirowana wybranymi koncepcjami badan w Andach z lat 80. Nalezaly do nich przede
wszystkim studia Henri Favre dotyczace ,,nowych rozdzwickéw” spotecznych, ktére jego zdaniem roz-
wijaly si¢ wewnatrz spolecznosci chlopskich na tle ich rozwarstwienia spoleczno-ckonomicznego
i zmiany kulturowej (tzw. odchlopienia i deetnizacji ludnosci; H. Favre, Perit: Sendero Luminoso...,
s. 33-34). Z podobnej perspektyw pisat o problemie Carlos Ivan Degregori, kfadac szczegélny nacisk
na problem ingerencji senderystéw w istnicjace wasnie (,,kontradykcje”) wewnatrz- i migdzywspélno-
towe (zob. przede wszystkim C.I. Degregori, Sendero Luminoso...; tenze, Campesinado andino y vio-
lencia. Balance de una década de estudios, [w:) Perii: el problema..., s. 419-421; tenze, Qué dificil..,
5. 56-58). Od lat 90. ujecie ,,mikro” w odniesieniu do wojny na prowingji zyskiwalo na popularnoci
(zob. m.in. E. Mayer, Peru in Deep Trouble...; ]. Coronel, C. Loayza, Violencia politica...; K. Theidon,
Justice in Transition. The Micropolitics of Reconciliation in Postwar Peru, “The Journal of Conflict Res-
olution” 2006, vol. 50, nr 3; P. del Pino, Tiempos de guerra...; tenze, En nombre...), co pozwalalo pozna¢
wage spolecznych wymiaréw tego konflikeu.
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powstania ich nowych — zmodyfikowanych i zmilitaryzowanych — wersji. Niemnie;j,
badajac poczatki wspéipracy mieszkaricow Andéw z senderystami, warto pamigtal
o je¢j dialektycznym charakterze, w przypadku ktérego oddolno$¢ i odgérnosé obser-
wowanych inicjatyw s trudne do rozdzielenia. Innymi stowy, zdecydowanie nie nalezy
postrzega¢ chlopéw jako bezwolnego elementu taktyki Swietlistego Szlaku, pamigtajac,
ze nawiazanie kontaktu miedzy stronami moglo by¢ inspirowane zaréwno przez sende-
rystdw, jak i dostrzegajacych w tym osobiste korzysci andinos'. Dlatego zastosowanie
przez Swietlisty Szlak polityki ,,dziel i rzadz” przyniosto poczatkowo przede wszystkim
prywatyzacje wojny przez pojedynczych cztonkéw wspélnot. Niemniej, nawet jedli na
wspOlprace z partig decydowaly si¢ tylko jednostki, fake ten szybko zaczynal rzutowad
na wizerunek zewnetrzny catych wiosek. W realiach konfliktu zbrojnego przyniosto
to powstanie wojennej wersji mapy prowingji, ktérej tresci zdominowat niebezpiecz-
nie polaryzujacy si¢ uklad dwéch zupetnie nowych kategorii identyfikacyjnych: ,czer-
wonych stref” i ,,spolecznosci soplones”. Mimo ze ich przypisanie nie musialo wynikaé
z rzeczywistych sympatii politycznych znakowanych w ten sposéb wspdlnot'®, stawaly
si¢ one rodzajem narzuconej — cho¢ modyfikowalnej w toku dziatan zbrojnych - afi-
liacji wojenne;.

Na kolejnym etapie konfliktu postawy comuneros réznicowaly si¢ dalej (cho¢ nie-
koniecznie linearnie, bo proces ten przebiegal réwniez zwrotnie). Wzrost aktywno-
$ci senderystéw w wioskach sprowadzil na prowincj¢ nowe jednostki stuzb munduro-
wych, przyczyniajac si¢ jednoczesnie do brutalizacji ich dziatan wobec cywiléw. Cho¢
istnieje powszechna zgoda co do faktu, ze konfrontacja obu stron w Andach przyjeta
posta¢ ,brudnej wojny” o kontrol¢ na ludnoscig chlopska, warto zauwazy¢, ze sytu-
acja, jaka sily rzadowe zastaly na prowingji, byla juz w pewnej mierze spolaryzowa-
na. Cz¢$¢ spotecznosci wiejskich wykazywala rézne stopnie sympatii dla senderystow,
czg$¢ czynita wysitki, by oprze¢ si¢ wplywom obu stron, a cz¢é¢ byla gotowa wspétpra-
cowa’ ze stuzbami mundurowymi i — co szczegdlnie wazne — dzieli¢ si¢ z nimi wie-
dzg na temat $ladéw obecnosci partii w wioskach i ich okolicach. Z perspektywy pan-
stwa sytuacja ta wymagala takiej formy interwencji, ktora szybko skrystalizowataby
postawy wszystkich comuneros na jego korzyé¢, tj. przelamata opé6r spotecznosci nie-
chetnych do wspétpracy z jego sitami, dajac tym ostatnim trwala przewage nad pozy-
cja senderystéw na prowingji i jednoczesnie ,uszczelniajac” kolejne wspdlnoty przed
wplywami partii. W efekcie doszlo do rozpetania wojny psychologicznej, w ramach
ktérej metody walki stawaly si¢ coraz bardziej odczlowieczajace, a wybory chlopéw
coraz mniej oczywiste. Zaréwno zagrozenie masowa przemoca ze strony stuzb mundu-
rowych, jak i wymierne korzysci ze wspdlpracy z nimi sprawity bowiem, ze relacje spo-
leczne w wioskach i migdzy nimi zalata fala cywilnego terroru w postaci wzajemnych

oskarzen, zastraszen i szantazu, ktére cho¢ wynikaly z adaptacji do redefiniujacego si¢
17 Z hiszp. — mieszkancy andyjskiego wyzu.
'8 Geneza dwcezesnych podzialéw miedzy chlopami wigzala si¢ bowiem najczgsciej z — odbitym w krzy-
wym zwierciadle — historycznym antagonizmem migdzy spolecznosciami dolin i wyzu czy tez rolnika-
mi i hodowcami (lub nawet zwolennikami i przeciwnikami wywlaszczania hacjend i reformy rolnej);
zob. J. Coronel, C. Loayza, Violencia politica...; P. del Pino, En nombre..., s. 95-118.
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uktadu sil, wyraznie determinowane byly réwniez checia zemsty oraz politycznego
i ekonomicznego zysku.

W ten sposéb wraz ze wzrostem aktywnosci stuzb mundurowych na terenach wiej-
skich rozpoczela si¢ druga faza ,zarzadzania mikrosprzecznosciami”. Niemniej — po-
dobnie jak w przypadku poczatku relacji senderystow z chlopami — odgérny charakeer
tego mechanizmu nie musiat by¢ oczywisty, gdyz zakl6caly go réznej masci inicjatywy
comuneros, w tym réwniez wykorzystanie wsparcia wojska jako czynnika przewazaja-
cego szale w nierozwiazanych konfliktach lokalnych. Faz¢ druga wyraznie odrézniaty
jednak od pierwszej co najmniej trzy motywy: jej gléwnym architektem byt aktor pan-
stwowy, charakter spordw, keorymi ,,zarzadzal’, byt w duzym stopniu wtérny, a naru-
szone przez niego ,sprzecznosci” nickoniecznie rozgrywaly si¢ w skali mikro (bo do-
tyczyly coraz cze¢dciej wymiaru migdzywioskowego czy nawet migdzyregionalnego).
Przygladajac si¢ okoliczno$ciom ingerencji strony rzadowej w sytuacj¢ na prowingji
z poczatku lat 80., warto jednak zwrécié¢ uwage na fake, ze w pierwszej kolejnosci ozna-
czala ona poszerzenie frontu walk o ich najsilniejszego i najbardziej bezwzglednego ak-
tora. Jego dominacja nad cywilnymi uczestnikami konfliktu opierata si¢ nie tylko na
przewadze militarnej', ale przede wszystkim wykorzystaniu wiedzy chlopéw na temat
szeroko rozumianych realiéw andyjskich oraz gotowosci funkcjonariuszy do stosowa-
nia masowej, eksterminacyjnej wrecz przemocy wynikajacej z bezwarunkowego cha-
rakteru misji, jaka bylo dla strony rzadowej odzyskanie kontroli nad prowingja. Ozna-
czalo to, ze — cho¢ waznym elementem modus operandi stuzb okazala si¢ ponownie
instrumentalna ingerencja w andyjskie antagonizmy (czy tez, innymi stowy, generowa-
nie nowego epizodu tych, ktére naruszyli niewiele wezesniej senderysci) — kolejnym
etapem wojny mialo by¢ wymuszenie uspienia sporéw miedzy chlopami. Stuzylo to
krystalizacji ich postaw w konflikcie, jednoznacznej z narzuceniem im wymogu wspot-
pracy z sitami rzadowymi. Ta ostatnia cementowana byta oficjalnie ideg obrony kraju
przed terroryzmem, niemniej wynikata réwniez z potrzeby zabezpieczenia wspélnych,
powstalych w toku dziafani zbrojnych intereséw, w tym zapewnienia sobie wzajemnie
bezkarnosci®.

¥ W sensie dysproporcji liczebnej, gdyz zdolnosci operacyjne sit rzadowych byly niskie tak w przypadku
dziatan na terenach gorskich, jak selwatycznych, na co bardzo czesto zwracali uwage moi rozméwey
bedacy w czasie wojny aktywnymi ronderos.

2 Nie ulega watpliwosci, ze mechanizm ,zarzadzania” lokalnymi sporami byt bardzo zblizony w przy-
padku sit rzadowych i rewolucyjnych. Te ostatnie réwniez stopniowo przejmowaly kontrole nad lud-
noscig chlopska poprzez poglebianie trawiacych ja podzialéw, co zapewnialo im nie tylko rzesze go-
towych do wspdlpracy sympatykéw, ale takze mozliwos¢ niemal bezkarnej eliminacji oponentéw.
Réznica miedzy obiema stronami polegata przede wszystkim na tym, ze Swietlisty Szlak zmuszony byt
wyhamowa¢ realizacj¢ swojego planu na stosunkowo wezesnym jego etapie. Wraz z pojawieniem si¢
na prowingji sit zbrojnych ostabl militarnie, a eskalujac naciski na serranos, oddalit si¢ od nich ideolo-
gicznie i w ten sposob stracit gros zaplecza spolecznego; calos¢ na podstawie badar wirdd czlonkow sa-
moobrony w dolinie rzeki Apurimac (wrzesiert 2006, listopad 2007), strefie Putis (pazdziernik 2015,
maj 2019), na terenic inwazji Yanama (czerwiec 2016), w wigzieniu Yanamilla (styczert 2010) i Huan-
cie (listopad 2007, styczeri 2009, czerwiec 2016, maj 2019) oraz wéréd funkcjonariuszy wojskowych
w garnizonach w Huancie i Huamandze (styczeri 2009, styczeri 2010).
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TRUDNE PYTANIA O POSTAWY COMUNEROS W KONFLIKCIE

W tym miejscu warto pochyli¢ si¢ nad jedna z wyjéciowych obserwacji, iz wybory comu-
neros — mimo ze byly zmienne i wynikaly z réznych motywacji — opieraly si¢ na wspél-
nym mechanizmie. Byfa nim zakorzeniona w tradycji stosunkéw patron-klient postawa
taktycznego podporzadkowania, ktdra polegata na powierzchownej i posiadajacej zréz-
nicowany zakres wspdlpracy z reprezentantami dominujacego w danej okolicy aktora
konflikeu. Cho¢ postawa ta najczeéciej wolna byla od identyfikacji z ideologicznymi ce-
lami ,,sojusznika’, cechowal ja jednoczesnie pragmatyzm przejawiajacy si¢ w poszukiwa-
niu tak zbiorowych, jak osobistych korzysci z posiadanych kontakeéw. Na przestrzeni
pierwszych lat wojny mechanizm ten byl na tyle powszechny, ze szybko przywotat skoja-
rzenia badaczy z charakteryzujaca klientelizm tezg o ,,strukturalnej hipokryzji” Rodriga
Montoi*!. Zgodnie z tradycj tej postawy nie byla ona jednak trwata i miata bardzo po-
jemna posta¢, tj. mogla przyjmowad rézne formy wewnatrz tej samej spotecznosci.

Jak wykazali Henri Favre i Ronald Berg juz na przyktadzie wezesnych relacji sende-
ry$ci—chlopi, grupy comuneros angazowaly si¢ w akcje zbrojne tylko tam, gdzie walka
u boku Swietlistego Szlaku stuzyta ich interesom?. Dzigki najnowszym badaniom nad
wspdétudziatem wojska i ludnosci cywilnej w aktach przemocy na prowincji wiemy dzis,
ze powyzszy wniosek mozna odnies¢ takze do charakteru wezesnej wspdtpracy chto-
péw z sifami rzadowymi®. Niemniej réwnie liczne analizy dowodza, ze znaczna czgéé
mieszkaricéw wiosek tylko biernie sympatyzowata z jedna ze stron konfliktu, przez pe-
wien czas wykazujac jednak sporg tolerancj¢ dla popelnianych przez nig naduzy¢. Po-
dobna postawa comuneros miala miejsce przede wszystkim w okolicznosciach, w ktd-
rych taktyczny ,sojusznik” uderzat w ich rywali (tak jednostkowych, jak zbiorowych;
przy czym w obu wypadkach moglo chodzi¢ o zatargi chlopéw z paiistwem). Warto
réwniez pamigtad, ze — przez wzglad na nieufnos¢ do obeych badz tez podejrzenie roz-
biezno$ci migdzy ich oraz wlasnymi interesami — cz¢$¢ mieszkancéw prowingji stosun-
kowo szybko przyjela postawe biernego oporu (nazwanego przeze mnie za J. Scottem
»codziennym”**). Polegat on na unikaniu zaangazowania w narzucone odgérnie zada-
nia, a nawet ich sabotowaniu i poszukiwaniu kontaktu ze strong przeciwna przy jedno-
czesnym powstrzymaniu si¢ przed otwartym buntem przeciwko obecnosci sit agresora
w wiosce i nierzadko wrecz nasileniu pozornej manifestacji poparcia dla jego polityki®.

* Zob. np. M. Smith, Taking the High Ground: Shining Path and the Andes, [w:] Shining Path of Peru,
s. 37, 49.

2 R.H. Berg, Sendero Luminoso..., s. 185-190; H. Favre, Perii: Sendero Luminoso..., s. 28-29.

3  Zob. przede wszystkim O. Starn, Senderos inesperados: las rondas campesinas de la sierra sur central,

[w:] Las rondas campesinas..., s. 227-269; M. Fumerton, Rondas Campesinas...; K. Theidon, Entre pré-
jimos...; P. del Pino, En nombre... oraz moje badania w Limie, Huancie i strefie Putis w czerweu 2016
imaju2019r.

# Szerzej zob. ].C. Scott, Weapons of the Weak...

» O biernym oporze ludnosci andyjskiej w czasie wojny zob. przede wszystkim R.H. Berg, Sendero Lu-

minoso...; ]. Coronel, C. Loayza, Violencia politica...; O. Starn, Senderos inesperados...; C.1. Degregori,
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Opisany mechanizm wystgpowal w relacjach ludnosci wiejskiej tak ze Swietlistym
Szlakiem, jak stuzbami mundurowymi. Ze wzgledu na dynamike rozwoju wojny na
prowingji byt jednak czedciej spotykany w pierwszym z przypadkéw, w kedrym poczat-
kowa, powierzchowna wspélpraca z senderystami (w tym réwniez ta przynoszaca chio-
pom korzysci) ewoluowala z czasem ku prébom zachowania neutralnosci w konflikcie
lub - co czgstsze — poszukiwaniu wsparcia ze strony panistwa’.

Taktyczny charakter ,,sojuszy” ludnosci wiejskiej z obiema stronami konfliktu ozna-
czal, ze wraz ze wzrostem zagrozenia — zwigzanym zazwyczaj z eskalacja obciazen i ter-
roru ze strony Swietlistego Szlaku lub/i nasileniem aktywnosci sit pafistwowych oraz
wspierajacych je grup chlopskich — podejmowata ona aktywny opér. Wazne jednak, by
na tym etapie rozumie¢ go mozliwie szeroko jako swoista metapostawe serranos moty-
wowang réznymi czynnikami. Generowaly go bowiem okolicznoséci zgodne z teza Ja-
nusza Muchy dotyczaca rozwoju konfliktéw, w swietle ktérej opér jest intencjonalny
i rodzi si¢ wowczas, gdy dochodzi do ,,przyjecia przez grupy uciskane nowej definicji
sytuacji”?’. Stanowisko badacza znajduje potwierdzenie w wypowiedziach moich roz-
méwcdw (w tym zaréwno comuneros, jak mieszkanicéw miast), ktdrzy przebywali na
prowingji w pierwszych latach wojny. Zgodnie z ich relacjami decyzja chfopéw o roz-
poczeciu otwartego buntu miata charakter grupowy i byla podejmowana w momencie
uznanym przez dang spoleczno$é za krytyczny (tj. decydujacy o jej przetrwaniu). Co
warte podkreslenia, podobna inicjatywa wigzala si¢ zawsze z wyraznym okresleniem
roli calej wioski w konflikcie. Dotychczasowa réznorodnosé¢ postaw, przebiegajaca od
mniej lub bardziej otwartej tolerancji wobec danego aktora wojny, przez neutralnos¢, az
po bierny opér wobec jego aktywnosci, mogta stanowi¢ indywidualny wybdr jednostek
lub niewielkich grup comuneros. Tymczasem podjecie aktywnych dziataii obronnych
niosto ze sobg perspektywe zaglady calej spotecznosci, przez co wymagato jej wewngtrz-
nej wspolpracy i autokontroli. Akt buntu mégt by¢ realizowany przez chlopéw samo-
rzutnie, cho¢ najczesciej wiazal sig z faktem utrzymywania (lub przynajmniej poszuki-
wania) kontaktu z siftami przeciwnej strony konfliktu®®. O tym, czy w podobnej sytuacji

Sendero Luminoso...; tenze, Cosechando tempestades: las rondas campesinas y la derrota de Sendero Lu-
minoso en Ayacucho, [w:] Las rondas campesinas..., s. 205-218; M. Fumerton, Rondas Campesinas...
oraz moje badania w Huancie i dolinie rzeki Apurimac (wrzesien 2006, listopad 2007, czerwiec 2016),
na terenie inwazji Yanama (czerwiec 2016) i rozmowy z regidorem Huanty, Albertem Sanchezem Por-
tocarrero (listopad 2007, styczen 2009).

% Zredukowanie fenomenu zmian postaw chfopéw jedynie do ich relacji z oddziatami Swietlistcgo Szla-

ku byloby jednak bfedem. Szczegdlnie w pierwszych latach wojny miaty bowiem miejsce liczne przy-
padki taktycznego podporzadkowania si¢ mieszkaficéw wiosek (tak jednostek, jak zbiorowosci) po-
lityce stuzb mundurowych. Warto réwniez przypomnieé, ze czedci z nich towarzyszylo sabotowanie
dzialan strony rzadowej i utrzymywanie kontaktéw z senderystami (stanowiace, co oczywiste, waznga
przeszkode dla wezesnej proliferacii strukeur samoobrony pod nadzorem sit paristwowych).

7 J. Mucha, Konflikt etniczny jako typ konfliktu spolecznego, [w:) Konflikty etniczne. Zrddia - typy — spo-
soby rozstrzygania, red. 1. Kabziniska-Stawarz, S. Szynkiewicz, Warszawa 1996, s. 34.

% Na podstawie badan wsréd cztonkéw samoobrony w dolinie rzeki Apurimac (listopad 2007), na wyzu

Chaki (styczen 2009), w strefie Putis (czerwiec 2016, maj 2019) oraz Huancie i jej okolicach (listopad
2007, styczen 2010, czerwiec 2016, maj 2019).
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taktycznym sojusznikiem stawali si¢ senderysci czy stuzby mundurowe, w znacznej mie-
rze decydowata ponownie dynamika rozwoju dziafan zbrojnych w Andach. Dlatego
tez w zdecydowanej wickszoéci przypadkow reakeja comuneros polegata na otwartym
oporze wobec aktywnosci Swietlistego Szlaku i jednoczesnym nawigzaniu wspélpracy
ze strong rzadowg (co w praktyce oznaczalo zaangazowanie calej spolecznosci do nad-
zorowanych przez wojsko dziatan antywywrotowych i zwiazany z tym obowigzek po-
wolania wioskowych sit samoobrony)?.

Cho¢ w $wietle réznych zrédet postawa odideologizowanej, taktycznej adaptacji wy-
daje si¢ charakteryzowa¢ dziatania mieszkaficéw prowincji podczas calego konfliktu, nie
ulega watpliwosci, ze — w zaleznosci od etapu i regionu walk — ich wybory dokonywane
byly w odmiennych kontekstach, w ramach ktdrych, jak pisal Michael Smith, ,,chlopi
pozostawiali sobie wszystkie opcje otwarte™. Oznacza to, raz jeszcze, ze choé wybo-
ry serranos mogly by¢ zmienne i niejednorodne, cechowat je przede wszystkim pragma-
tyzm. Stowa Smitha zgadzaja si¢ z obserwacjami innych badaczy na temat postaw lud-
nosci andyjskiej w warunkach zagrozenia. Analizujac jej strategie adaptacyjne z okresu
wojny domowej, Orin Starn przywolal klasyczna juz dzi$ obserwacjg Steve’a Sterna (po-
wstala w latach 80. w odniesieniu do tego samego regionu, ale w zupetnie innym cza-
sie historycznym), zgodnie z ktora ,,spolecznosci chlopskie sa wyraznie czule na zmia-
ny w uktadach sit™*!. Co wazne, w ujeciu obu badaczy owa ,,czulo$¢” generuje przede
wszystkim (bez wzgledu na okolicznosci dziejowe) koniecznos¢ podjecia dzialan w sy-
tuacji, w ktérej nie tylko nike chlopéw nie chroni, ale wrecz zewszad sa oni atakowani.

Nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze w okresie konfliktu wewnetrznego podobna posta-
wa serranos niosta ze sobag gotowos¢ do redefinicji zawiazywanych ,sojuszy” nie tylko
w zaleznosci od narzuconej im polityki, ale rowniez subiektywnie ocenionych korzysci
i zagrozen. W ten sposdb szacunki chlopéw dotyczace wlasnego polozenia stawaly si¢
zalezne zaréwno od rozmiardw terroru i manipulacji ze strony agresoréw, jak i oceny
ich potencjatu militarnego, empirycznej wiedzy o formach i celach ich dziatan oraz
$wiadomosci wlasnych intereséw — grupowych lub jednostkowych. Co warte podkre-
Slenia, te ostatnie nierzadko uzaleznialy losy calej spolecznosci od charakteru relacji
senderystéw i aktoréw panistwowych z lokalnymi wladzami (tak ,tradycyjnymi’, jak —
co czgstsze — nowymi liderami®?). Istotny wplyw miejscowej specyfiki relacji zaréwno
¥ Niemniej — podobnie jak w przypadku biernego oporu — powigzanie przedstawionego porzadku za-
chowari chlopéw tylko z jednym aktorem konfliktu byloby uproszczeniem. Ta sama logika decydowa-
ta bowiem o sprzeciwie wiosck wobec wspélpracy ze strong rzadowa i utrzymywaniu kontaktu z sen-
derystami (co bylo jednak znacznie rzadsze i mialo racj¢ bytu wylacznie przed nasileniem obecnosci
stuzb mundurowych na prowingji).

3 M. Smith, Taking the High Ground..., s. 49.

Obserwacja Sterna dotyczyla wyboréw serranos w sytuacjach zagrozenia w okresie podboju i weze-
snej kolonii. Jego stowa zmodyfikowalam nieznacznie na potrzeby polskiego przektadu (w hiszp. oryg.
brzmia: ,Las sociedades campesinas son notoriamente sensibles a los cambios en el equilibrio del po-
der”); cyt. za: O. Starn, Senderos inesperados..., s. 235, szerzej zob. tamsze, s. 231-256 oraz K. Theidon,
Justice in Transition...

* Czyli tymi, kedrzy pojawili si¢ w strukturach wladzy wiosek w zwiazku z zaburzeniem dotychczaso-

wej hierarchii spolecznej, bedacym efektem nie tylko przemocy politycznej z poczatku konfliktu, ale
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miedzygrupowych, jak i migdzyosobowych na ksztattujace si¢ uktady sit multiplikowal
oblicza konfliktu w Andach, tworzac niezliczone wersje jego lokalnych kontekstéw.
Stanowily one zatem wypadkowa szeregu czynnikéw, keére $cieraly si¢ ze soba na plasz-
czyznie psychokulturowej, spoteczno-eckonomicznej, politycznej oraz militarnej, deter-
minujac — przy okazji — okoliczno$ci i formy podejmowanej przez wioski samoobrony.

Dlatego tez w przypadku studiéw nad wojna na prowincji oraz powigzanym nie-
rozerwalnie z ich problematyka zjawiskiem dzialan obronnych comuneros konieczna
wydaje si¢ analiza lokalnych (wioskowych) uwarunkowan postaw i wyboréw ludnosci
wiejskiej. Powyzsze obserwacje sa niezwykle wazne z punktu widzenia rozwazan nad
ztozonoécig mechanizméw powstania sit chlopskich. Wymagaja bowiem odejscia od
sygnalizowanej juz, waskiej percepcji zjawiska, zgodnie z ketéra chlopi stanowili ,,na-
rzedzie w rgkach” senderystéw i/lub stuzb mundurowych, oraz zastapienia jej szeroka
perspektywa obejmujaca problem wielopoziomowosci i nicoczywistosci (z punktu wi-
dzenia zewngtrznego obserwatora) motywacji mieszkanicow wspdlnot. W takim uje-
ciu wioskowa samoobrona przestaje by¢ bowiem na chwile struktur zalezng od peru-
wianskiego wojska, jaka stata si¢ wraz z rozwojem konfliktu i jaka znamy wspétczesnie.
Wraca natomiast do swojej pierwotnej specyfiki, gdy stanowita wypadkowa postaw
ludnosci prowingji wobec réznorodnych presji — przede wszystkim zewngtrznych, ale
nierzadko réwniez wewnetrznych. Pod ich wplywem okolicznosci i formy akeywnosci
inicjowanych w wioskach ulegaly réznicowaniu, stajac si¢ przy tym najbardziej wiary-
godnym $wiadectwem realiéw wojny domowej. Ich analiza pokazuje, ze reakcje ludno-
$ci cywilnej na wojenne wyzwania byly dynamiczne: przyjmowane role nie mialy wy-
raznie wykonturowanych granic, redefiniowane sojusze zdecydowanie nie rodzily si¢
»naturalnie”, a podejmowane dziatania niekoniecznie byly obronne. Wszystkie z nich
sktadaly si¢ jednak na mechanizm wojennej dialekeyki, w ramach keorej ludnosé andyj-
ska, uwiklana w obca jej rywalizacje, sama wiktata otaczajacych ja aktoréw w lokalne
zaleznosci — tak pierwotne, jak wtdrne, gdy rozwdj wydarzen ni6st ze sobg nowe wer-
sje dawnych sporéw?. W ten sposdb porzadek rozwoju wojny na prowingji wpisywal
si¢ we wezesna, bardzo odwazna tez¢ Ponciana del Pino, zgodnie z ktéra postawy comu-
neros mialy charakter polityczny, a tworzone przez nich sily wioskowe zdecydowanie
nie byly jedynie ,organizacja zbrojna, ktéra odpowiada po prostu za akcj¢ obronng czy
tez «przetrwanie» ">,

Powyzsze obserwacje dotycza trudnej do analizy tak dla badaczy, jak uczestnikéw
konfliktu prawidlowosci, ze szczegdtowe rekonstrukeje aktéw masowej przemocy na
prowincji niemal zawsze odstaniajg ich bratobdjczy element. Mowa tu o mechanizmie

réwniez poprzedzajacej go reformy rolnej; na podstawie badan na wyzu Chaki (styczen 2010) oraz na
terenie inwazji Yanama (pazdziernik 2015, czerwiec 2016).

3 Na podstawie J. Coronel, C. Loayza, Violencia politica... i literatury na temat zbrodni w Uchuraccay

(J. Cristdbal, Uchuraccay o el rostro de la barbarie, Lima 2003; P. del Pino, En nombre...; V. Tipe San-
chez, J. Tipe Sdnchez, Uchuraccay...) oraz moich badan nad masakrami w Putis i Raccaya-Umasi (czer-
wiec 2016, maj 2019).

P. del Pino, Los campesinos en la guerra. O de cémo la gente comienza a ponerse macho, [w:) Perii: el prob-
lema agrario en debate, s. 502.

34
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lokalnych rywalizacji, ktére — cho¢ ostatecznie stawaly si¢ przedmiotem ,zarzadzania”
przez senderystéw lub stuzby mundurowe — stanowily o réznym stopniu wspétodpo-
wiedzialno$ci cywiléw za przebieg masakr. Cho¢ problem ten byl sygnalizowany juz
w latach 80.%, dopiero w kolejnej dekadzie przyjrzeli si¢ mu badacze terenowi, w tym
przede wszystkim Kimberly Theidon i wspomniany juz Ponciano del Pino. Co kluczo-
we, zrobili to ze znacznie szerszej perspektywy niz ta, ktéra dominowata wéwezas w ba-
daniach nad peruwiariska wojna (w ramach kedrej udziat cywiléw w terrorze taczono
gléwnie z aktywnoscia grup samoobrony i ich wspélpraca z wojskiem)*. Tymczasem
Theidon zainteresowaly historyczno-kulturowe uwarunkowania antagonizméw mie-
dzy comuneros, ktore w okolicznosciach wojny uczynily z nich ,intymnych wrogéw”,
wyraznie sprzyjajac bezwzglednym, bratobdjczym eliminacjom. Co wigcej, ostatnia
z praktyk uznata ona za wynik partykularnej moralnosci, czyli takiej, kedrej pryncypia
ludno$¢ andyjska potrafita adaptowaé do rodzaju zagrozenia oraz struktury sojuszy”.
Jesli chodzi o Ponciana del Pino, badacz ten postawil pierwsze, odwazne tezy na te-
mat cywilnego terroru w Andach juz na poczatku lat 90. Najpierw, poszukujac powia-
zan miedzy zréznicowaniem ludnoéci andyjskiej i jej rola w konflikcie, zwrécit uwage
na niedoszacowang tak przez senderystdw, jak wojsko sklonnos¢ mieszkancéw wiosek
do prywatyzowania przemocy®®. Kontynuujac badania, rozbudowywat list¢ czynnikéw
decydujacych o postawach chlopéw wobec przemocy politycznej (w polowie lat 90.
zainteresowaly go np. uwarunkowania psychospoteczne i religijne®), by po wojnie zu-
pelnie bezkompromisowo uzna¢ terror wewngtrzwspdlnotowy za ,,centralny w historii
wojny, ale przemilczany w narracjach o przemocy”™.

Dlatego pytajac wspélczesnie o wplyw serranos na bieg wydarzen w Andach, nale-
zy zwr6ci¢ uwage na to, ze mechanizm eskalacji przemocy z ich udzialem zostat uru-
chomiony niemal na poczatku wojny i nastgpnie towarzyszyl jej — mutatis mutan-
dis — w kolejnych etapach walk. W ten sposéb uczestnictwo cywiléw w rywalizacji
panstwa z senderystami okazalo si¢ istotnym czynnikiem regulujacym tak wewnatrz-,
jak zewnatrzwioskowe struktury konfliktu i szybko skutkowalo niekontrolowang mo-
mentami decentralizacja dzialan wojennych. W praktyce oznaczalo to wielokrotne
i amorficzne przewarto$ciowania w postawach ich poszczegélnych uczestnikéw oraz
powiazane z tym rozproszenie kierunkédw walk. Opisane okolicznosci stworzyly ogélny
kontekst narodzin samoobrony chlopskiej. W uproszczeniu jej fenomen rozpoczat sig
od réznych form aktywnego zaangazowania si¢ comuneros w konflike, kedre nastgpnie

»  Zob. przypis 16; szerzej: ]. Pietraszczyk-Sckowska, ,,En nombre del gobierno’, o algo diferente sobre la
guerra en los Andes. Ponciano del Pino y la perspectiva polaca acerca de sus estudios sobre la violencia

politica, ,Anuario Latinoamericano” 2022, vol. 13, s. 160-163.

Zob. przypis 2.

¥ O ,intymnych wrogach” w konflikcie w Andach zob. K. Theidon, Justice in Transition..., s. 436-439
oraz szerzej taz, Entre prdjimos...

3% P.del Pino, Los campesinos..., s. 494-506.

% P.del Pino, Tiempos de guerra..., s. 156-173.

% P.del Pino, En nombre...,s. 41; wiecej o badaniach tego autora nad przemocy pisatam w: J. Pietraszczyk-

-S¢kowska, ,,En nombre...
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przyczynialy si¢ — w sposéb posredni lub bezposredni — do reorganizacji calej spotecz-
nosci i powolywania wioskowych, semimilitarnych struktur obronnych. Cho¢ lokalne
konteksty ich tworzenia byly zréznicowane i wymagaja oddzielnego oméwienia, w tym
miejscu warto zaznaczy¢, ze sygnalizowane tu przeobrazenie inicjatyw jednostek w ak-
tywnos¢ zbiorowosci bylo najezesciej wieloetapowym i niewolnym od przemocy proce-
sem, ktéry de facto stanowil jedna z faz ,,zarzadzania mikrosprzecznosciami”. Byla ona
bez watpienia najbardziej specyficzna z dotychczas omdwionych i — z racji wewnatrz-
chlopskiego charakteru — niefatwa do poznania. Towarzyszace jej badaniom wyzwa-
nia wiaza si¢ nie tylko z problemem tabuizacji oddolnego terroru przez serranos, ale
przede wszystkim z faktem, ze najtrudniej dostrzec ja i wykonturowaé na tle wojen-
nej czasoprzestrzeni. Oddolne ,zarzadzanie” konfliktem z jednej strony postepowato
bowiem w powiazaniu z obecnoscia senderystéw i stuzb mundurowych na prowingji,
mogac stanowi¢ zaréwno powdd ich ingerencji w zycie wiosek, jak i jej wynik. Z dru-
gicj jednak — odpowiadal za nie cywilny, wyraznie heterogeniczny aktor (czy tez ra-
czej wielu aktoréw), kedry sam byl zaréwno podmiotem, jak i przedmiotem toczacych
si¢ walk. Skutkowalo to niebezpiecznym rozmnozeniem — w sensie ilo§ciowym i jako-
sciowym — rozstrzyganych w warunkach wojny intereséw i tym samym rozproszeniem
dziatan zbrojnych poprzez redefiniowanie starych lub tworzenie nowych wersji lokal-
nych antagonizmow.

Wszystko to sprawialo, ze cywilny aktor sam dla siebie stawat si¢ oprawca, i jedno-
cze$nie sprzyjalo powstawaniu przepasci miedzy potozeniem wspétpracujacych z par-
tig lub wojskiem lideréw a uprzedmiotowionych i terroryzowanych przez wszystkich
»mas’. W ten sposdb w przeciwienstwie do kazuséw z udzialem senderystéw i stuzb
mundurowych ,zarzadzanie sprzeczno$ciami” przez comuneros nie bylo odgérnie sko-
ordynowanym, strategicznym dzialaniem jednej z politycznych stron walk. Blizej mu
bylo, raz jeszcze, do zjawiska pragmatycznej adaptacji lub oportunizmu mieszkaricéw
wiosek, z perspektywy ktérych wojenne mechanizmy tworzyly zupetnie nowy system
zyskéw (stosunkowo dostgpnych) i strat (wyjatkowo dotkliwych)*!. Dlatego tez, cho¢
prakeyki wojenne chfopéw stawaly si¢ — w réznym tempie — budulcami sojuszy z najsil-
niejszym uczestnikiem walk, czyli wojskiem, jednoczesnie wyraznie stuzyly generowa-
niu takich uktadéw sit, jakie dawaly im przestrzeni do uprawiania lokalnej, a niekiedy
nawet regionalnej polityki. Czyniono to nie tylko w celu stopniowego pozyskania mi-
litarnej samodzielnosci, ale tez emancypacji politycznej i zwiazanego z nia tworzenia
whasnych narracji o konflikcie, ustanawiania nowych spotecznych hierarchii, jak row-
niez wzmacniania kontroli nad lokalnymi i regionalnymi rynkami.

Czy powyzsze obserwacje moga zatem zasia¢ watpliwo$¢ co do gléwnego zrédta
przemocy w Andach? Opisane mechanizmy wskazuja, do jakiego stopnia wojna na

Pojawiajg si¢ nickiedy glosy, ze wskazana faza ,zarzadzania” lokalnymi sporami byta najbardzicj ,et-
niczna’, bo znacznie wyrazniej niz pozostale bazowala na rywalizacjach miedzy réznymi grupami co-
muneros. Osobiscie jestem jednak ostrozna z takimi stwierdzeniami, bo istniejace w Andach réznice
spoteczno-kulturowe byly regularnie wykorzystywane od poczatku konflikeu przez wszystkich jego
aktorow, dlatego zlozonos¢ sytuacji na prowingji na etapie emancypowania sig sit chfopskich miata juz
gleboko wtérny charakeer.
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prowingji rozgrywata si¢ wokot proceséw zarzadzania lokalnymi konfliktami, ktérych
chtopi nie byli jedynie bezwolnym przedmiotem. Dzialo si¢ to zgodnie z kluczowa
obserwacja Ponciana del Pino, ze w peruwianskim przypadku ,,przemoc wewnatrzw-
spolnotowa nie jest skutkiem wojny, lecz znajduje w niej swéj wyraz”*. Rozszerzenie
tezy badacza z poziomu wioskowego do regionalnego oznacza ni mniej, ni wigcej, tyl-
ko, ze na przestrzeni dziejéw bieg zycia prowingji determinowaly réznej kategorii po-
dzialy spoteczne, ktére w warunkach konfliktu militarnego zyskaly ,,uzbrojong” forme.
Niemniej, analizujac rol¢ ludnosci chlopskiej w peruwiariskiej wojnie, warto pamigtaé
o klasycznej uwadze E. Wolfa. Zgodnie z nia ,badania naukowe, ktére rozbieraja te
cato$¢ [swiat czlowicka — przyp. aut.] na czastki, a potem nie potrafia ponownie ich
scali¢, falszuja rzeczywisto$¢”®. Punktem wyjécia wszelkich rozwazan nad przebiegiem
wydarzen na prowingji przetomu lat 70. i 80. pozostaje bowiem zupetnie podstawowy
fake, ze konflikt zbrojny dotart w Andy z zewnatrz, a jego osia — bez wzgledu na lokal-
ne dynamiki wydarzen — byla walka o wladz¢ w panistwie mi¢dzy dwoma aktorami po-
litycznymi: rzadem oraz sitami rewolucyjnymi. Oznacza to, ze cho¢ wewnatrz wojny
domowej w wymiarze makro (tj. ogdlnokrajowym) miato miejsce wiele wojen domo-
wych w wymiarze mikro (tj. wewnatrz- oraz migdzywioskowym), te drugie rozgrywaly
si¢ w tle narzuconej mieszkanicom prowingji rywalizacji politycznej, nawet jesli byty od
niej ,starsze”. Stad wszelkie préby odwrécenia wskazanej zaleznoéci prowadza do zabu-
rzenia proporcji. Co wigceej, jesli przyjrzed si¢ panoramie postaw andyjskich chlopéw
w konflikcie, mozna wskaza¢ wiele analogii do swoistego universum wojennych stra-
tegii adaptacyjnych ludnosci cywilnej: reakcje comuneros na zewngtrzne i wewnetrzne
presje byly dynamiczne, przypadki oportunizmu zdecydowanie nie dotyczyly wszyst-
kich, a dominujaca taktyka pozostawato negocjowanie mozliwosci przetrwania w ob-
liczu wszechogarniajacego, coraz mniej selektywnego terroru. Stad tez w mojej opinii,
analizujac wojenne wybory mieszkaricéw wiosek, nie nalezy przeszacowywa¢ skali do-
browolno$ci zawieranych przez nich ,sojuszy”. Konflikt zostat zainicjowany przez sen-
derystéw w uprzednio wybranym kontekscie historyczno-kulturowym®*. W ten sposéb
intencjonalnie wpisano go w bogate tradycje cksploatacji andyjskich chlopéw, ktére
mial podtrzyma¢ w takeycznych celach. Obaj aktorzy zewngtrzni posiadali bowiem
$wiadomos¢ sprzyjajacej im koniunktury lokalnych sporéw, w ktéra przez lata ingero-
wali dla wlasnych — tak grupowych, jak osobistych — korzysci (i nad ktdra zreszta z cza-
sem utracili kontrole).

2  P.del Pino, En nombre...,s. 95.
#  E.R.Wolf, Europa i ludy..., s. 3.

# Zob. np. O. Morote Barrionuevo, Informe preliminar sobre la lucha de clases en las zonas altas de Huan-
ta (distrito de Santillana), Huamanga 1969; A. Guzman Reynoso, Reportaje del siglo: Presidente Gon-
zalo rompe el silencio, ,El Diario” 1988, 31 VII oraz oméwienia problemu: N. Manrique, £/ tiempo del
miedo..., s.77-131; G. Gorriti, Sendero...; C.I. Degregori, Que dificil...; M. Fumerton, Rondas Campe-
sinas...; M. Sniadecka-Kortarska, Byl kobietg..., s. 23-63.
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ZAKONCZENIE

Powyzsze uwagi zdaja si¢ prowadzi¢ do kluczowej obserwacji porzadkujacej analizo-
wany w artykule fenomen ,,zarzadzania mikrosprzeczno$ciami”. W przypadku sende-
rystéw i sit rzadowych podobna aktywnos¢ byla systemowa, bo zasada ,dziel i rzadz”
stanowila ich modus operandi majacy zapewni¢ ich stronom zwycigstwo. W przypadku
cywiléw — cho¢ nierzadka — byla przejawem oportunistycznych postaw lub strategii
przetrwania jednostek i niewielkich grup, przez co nie charakteryzowata ich wszystkich
i tym samym nie moze podlega¢ generalizacji. Przyjmujac t¢ perspektywe, trudno uznaé
peruwianska wojne za chlopska, nawet jesli poczatkowe ingerencje aktoréw zewnetrz-
nych w zycie wiosck niespodziewanie przybraly oblicze bratobéjstwa (ktérego $lady
nadal ,wydobywane” s z tla rywalizacji paristwa z senderystami). W ujeciu ogélnym
mieszkaricy prowincji pozostali jednak przede wszystkim ofiarg implementowanych
z zewnatrz mechanizméw manipulacji i terroru, przed ktérymi — co wymaga podkre-
$lenia — nie chronita ich Zadna rzadowa ani tez pozarzadowa instancja. Zmuszalo ich to
do poszukiwania oddolnych form przetrwania, ktérych wybér skutkowal jednoczesnie
réznicowaniem ich postaw i rél w konflikeie.

Jesli sprobowad przedstawié¢ problem w ujeciu modelowym, da si¢ zauwazyé, ze
pewna cz¢$¢ serranos wykorzystala wojng na prowingji dla partykularnych korzysci,
znacznie wicksza dzialala taktycznie, majac na celu przede wszystkim zapewnienie so-
bie i swoim bliskim przezycia, a najliczniejsza padala ofiarg coraz mniej selektywnego
i zawierajacego coraz wigkszy margines biedu rozlewu krwi (w tym réwniez ze strony
innych cywiléw). W ten sposéb, cho¢ udziat chlopéw w konflikcie bardzo wyraznie de-
terminowal go oddolnie (z czasem generujac nawet przestrzenie ich autonomicznej ak-
tywnosci), dla obu aktoréw wojny pozostawali oni jedynie przedmiotem, a nigdy pod-
miotem dziatan zbrojnych w Andach.

Biorac pod uwagge wskazane powyzej mechanizmy, problematyke postaw comuneros
w pierwszych latach konfliktu warto podsumowac¢ refleksja nad jego dwiema $cisle po-
wigzanymi z sytuacja ludnosci cywilnej charakterystykami, wystepujacymi nierozlacz-
nie, stanowigcymi typowa ceche wojen domowych drugiej polowy XX w. i jednoczesnie
lezacymi niejako u Zrddet powstania i dzialalnosci grup samoobrony. Chodzi o postrze-
ganie cywilow jako gléwnego potencjatu prowadzenia dziatan zbrojnych, w tym zaréw-
no w znaczeniu zasobu bojownikéw, jak i ofiar®. Pierwszy z czynnikéw oznaczal, ze
rozbudowa whasnych sit poprzez systemowa rekrutacje ludnosci cywilnej miata miej-
sce juz nie tylko w przypadku aktora pozaparistwowego (czyli maoistowskiej partii, dla
ktorej werbunek andyjskich chlopéw miat charakter strategiczny), ale réwniez strony
rzadowej (rekrutujacej cywiléw posrednio poprzez struktury chlopskiej samoobrony
poddawane kontroli wojska). Dzialania te skutkowaly tacznie nie tylko grozba nieskon-
czonosci konfliktu, ale tez jego totalitaryzacja, ktéra oznaczala zawlaszczenie realiow

% H. Miinkler, Wojny naszych czaséw, s. 24-45, 101-105; N. Sambanis, What Is Civil War? Conceptual
and Empirical Complexities of an Operational Definition, ,The Journal of Conflict Resolution” 2004,
vol. 48, nr 6, s. 822-831.
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zycia §rodkowo-potudniowej sierry przez czynniki wojenno-wojskowe. Warto zauwa-
zy¢, ze wszystko to prowadzilo jednoczesnie do dekulturacji mieszkancow wyzu. Chot
nie zawsze byla ona jawna, odpowiadaly za nig obie strony walk. Wymagaly bowiem od
andyjskich chtopéw bezwzglednej wspotpracy przy jednoczesnej transformacji serrano
w ,nowego cztowicka”. W przypadku Swietlistego Szlaku mial nim by¢ chlop uklaso-
wiony i gleboko zideologizowany, a w przypadku wojska — w jak najwickszym stopniu
zasymilowany, czyli przede wszystkim nieindiariski (przez co oba projekty byly w pew-
nym sensie zbiezne). Jak zauwazyla K. Theidon, angazujac chlopéw do walk, obie stro-
ny prowadzily w Andach swoista rewolucj¢ kulturalng®. Drugi z elementéw, czyli po-
wszechne postrzeganie mieszkanicow prowingji jako niskokosztowej ofiary dziatan
zbrojnych, oznaczal, ze w zaleznosci od regionu i etapu konfliktu ludnos¢ wiejska sta-
wata si¢ przedmiotem masowego terroru ze strony trzech agresoréw. Byly nimi: grupy
senderystéw, stuzby mundurowe oraz — poczawszy od 1982 r. — jednostki chlopskie
powiazane na réznych warunkach z sitami rzadowymi. Podobne polozenie wiklalo ser-
ranos w mechanizm blednego kota, w ktdrym wszelkie formy tak biernosci, jak akeyw-
nosci byly $miercionosne.

Jak zatem rozumie¢ przefomowa obserwacj¢ Ponciana del Pino o ,,centralnym” cha-
rakterze terroru cywilnego w peruwiariskiej wojnie? W mojej ocenie problem przemo-
cy mi¢dzy comuneros zyskuje wspolczesnie podobny ,status’, bo — dzicki popularyzacji
badan nad mikropolityka w Andach — poglebia tak spoteczny, jak polityczny wymiar
tego konfliktu. W pierwszym wypadku ukazuje nieznane wezesniej znaczenia peru-
wianskiej wojny domowej z perspektywy emicznej. W drugim wyjasnia stabo badany
dotad proces przeobrazenia ludnosci chiopskiej w polityczno-militarnego aktora walk
na prowingji. Tym samym zmienia jej wizerunek z bezbronnej i biernej na sprawcza,
aktywnie poszukujaca autonomii, ale tez zdolna do brutalnego partykularyzmu. Nie
oznacza to jednak, ze rol¢ terroru cywilnego w peruwianskiej wojnie nalezy umiejsco-
wi¢ na jednym poziomie z terrorem grup antyrzadowych i stuzb mundurowych, keéry
przeciez — na réznych etapach konflikeu — stawal si¢ 7odus operandi obu stron (przez
co przyjal masowy, eksterminacyjny wrecz charakter). Comuneros rtéwniez postugiwali
si¢ przemocg w sposéb intencjonalny, w tym tez brutalng i bratobdjcza, niemniej zja-
wisko to mialo nieporéwnywalnie bardziej selektywny, sytuacyjny wrecz charakeer. Po-
niewaz mieszkaricy prowingji stanowili jednoczesnie gtéwna ofiar¢ wojny, w sposob
empiryczny poznawali okolicznosci, w ktdrych formy i rozmiary przemocy zagrazaly
ich przetrwaniu. W efekcie ich rola w rozwoju konfliktu na prowincji byla ztozona. Jesli
przyjrze¢ si¢ oddolnym mechanizmom ,zarzadzania mikrosprzeczno$ciami’, staje si¢
jasne, ze comuneros odpowiadali tak za eskalacje, jak deeskalacj¢ terroru. Na podstawie
tej samej obserwacji okazuje si¢ jednak, Ze miejsce obu proceséw w chronologii walk na
prowingji nie jest oczywiste. Zaréwno prywatyzowanie przemocy, jak i podejmowanie
wspolpracy miato bowiem miejsce w réznych kontekstach konfliktu (tj. nie przebiegalo
linearnie), najczesciej jednak $wiadezylo o sprawezych zachowaniach jednostek i grup.

% K. Theidon, Justice in Transition..., s. 438; zob. réwniez E. Mayer, Peru in Deep Trouble..., s. 479-482.
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Joanna PIETRASZCZYK-SEKOWSKA - antropolozka polityki i latynoameryka-
nistka. Absolwentka Wydzialu Studiéw Miedzynarodowych i Politologicznych UL
(2004) oraz studiéw podyplomowych w Centrum Studiéw Latynoamerykanskich
UW (2005). W latach 2002-2022 prowadzita badania terenowe w Peru i Kolumbii
oraz penetracje badawcze na Kubie, w Meksyku, Gwatemali, Boliwii i Ekwadorze. Jej
zainteresowania naukowe koncentruja si¢ wokét antropologii polityki i badan nad
przemoca, ze szczeg6lnym uwzglednieniem konflikeéw wewnetrznych w Ameryce La-
cinskiej, oraz polityki pamigci i jej powigzan ze strategiami ekshumacyjnym w wybra-
nych regionach $wiata.
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