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(POST)PAMIĘCIOWY AKTYWIZM 

MEDIALNE PRAKTYKI OPORU PO ROSYJSKIEJ  
AGRESJI NA UKRAINĘ

(Post)memory Activism: Media Resistance Practices after Russia’s Invasion 
of Ukraine
The military aggression of Russia against independent Ukraine has starkly ex-
posed the naivety of the expression “never again,” which has been repeated for 
over eighty years. The bestiality exhibited by Russian soldiers and the cynical 
propaganda emanating from the Kremlin since the beginning of the invasion 
have resulted in both literal and symbolic resistance from the free world and 
a surge of international solidarity with Ukrainians, both online and off. Notably, 
there has been an increase in subvertising campaigns targeting brands that have 
failed to withdraw their products from Russia, as it signifies support for Russian 
war crimes. Vladimir Putin, often juxtaposed with Hitler as “Putler,” has emerged 
as a prominent figure on numerous posters, and murals and the butt of memes, 
while the Kremlin’s foreign policy has explicitly been labeled as Rashism. Active 
media users have creatively altered, reinterpreted, and enriched cultural texts, 
generating new content and meanings. The current article examines several ex-
amples of visual communication expressing resistance to the Russian regime and 
its war crimes, along with highlighting the involvement of institutions, brands 
and media that support it.
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Miałem taką kasandryczną myśl, że gdy pokolenie, które pamięta wojnę, odejdzie, 
to wszystko zacznie się od początku.

Paweł Kowalewski

WPROWADZENIE

Zabierając głos w trakcie obchodów siedemdziesiątej piątej rocznicy wyzwolenia KL 
Auschwitz-Birkenau, dyrektor tamtejszego muzeum Piotr A. Cywiński przypomniał, 
że powojenny świat miał zostać odbudowany na doświadczeniu Ocalałych i  ich roz-
paczliwym wołaniu „nigdy więcej”. Organizacja Narodów Zjednoczonych miała być 
gwarantem pokoju, zbrodnie przeciwko ludzkości miały być ścigane bez końca, współpraca 
i współzależność międzynarodowa miały oddalać konflikty, ekumenizm miał zbliżać lu-
dzi wiary1 – wyliczał, potęgując rocznicową zadumę. Tymczasem, jak podkreślił, dziś 
z każdej niemal strony widać wskrzeszanie wojennych upiorów – nasilają się antysemi-
tyzm, rasizm i ksenofobia, wzmacniają ideologie pogardy i nienawiści, my zaś stajemy 
się wobec nich coraz bardziej obojętni, zamknięci w sobie, bierni i apatyczni. Nie widzi-
my i nie chcemy widzieć. Nie mówimy i nie chcemy mówić. Większość milczała, gdy tonęli 
Syryjczycy, w ciszy odwróciliśmy się od Kongijczyków, nie wydusiliśmy z siebie niemalże 
słowa, gdy dwa lata temu mordowano Rohindżów, ciszą dziś okrywamy tragiczny los Uj-
gurów – punktował dyrektor, przekonując, że – gorsza od zapomnienia jest taka pamięć, 
która nie rozbudza w nas moralnego niepokoju2.

Cywiński podkreślał, że siedemdziesiąt pięć lat po Auschwitz powinniśmy odnajdy-
wać w pamięci przede wszystkim impuls dla naszej dzisiejszej odpowiedzialności. Tym-
czasem tak często szukamy w niej jedynie krótkotrwałych wzruszeń, bez konsekwencji 
i zobowiązań. Jego zdaniem taka pamięć traci sens. Kiedy Auschwitz stanie się rzeczywi-
stością przezwyciężoną i wyzwoloną?3 – pytał, wprawiając w zakłopotanie przywódców 
zgromadzonych na uroczystościach i widzów śledzących transmisję na całym świecie. 
Słów Cywińskiego na miejscu słuchał prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski, który 
trzy lata później zastanawiał się na Twitterze, jaki sens miało powtarzanie przez osiem-
dziesiąt lat „nigdy więcej”, skoro na oczach świata bombardowany jest podkijowski Babi 
Jar – miejsce kaźni dziesiątek tysięcy ukraińskich Żydów. Dramatyczna sytuacja, w ja-
kiej znalazł się jego kraj w lutym 2022 roku, stała się źródłem licznych historycznych 
analogii.

Zbrojna agresja Rosji na niepodległą Ukrainę brutalnie obnażyła naiwność powta-
rzanego tyle razy „nigdy więcej”. Kiedy, zgodnie z wykładnią Aleidy Assmann, druga 

1 P.A. Cywiński, Gorsza od zapomnienia jest taka pamięć, która nie rozbudza w nas moralnego niepokoju, 
27 I  2020, [online] https://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,44425,25639918,piotr-cywinski-gorsza-
-od-zapomnienia-jest-taka-pamiec-ktora.html, 28 XII 2022.

2 Tamże.
3 Tamże.
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wojna światowa wkroczyła w fazę przejściową – od pamięci komunikacyjnej do kultu-
rowej4 i jak podkreślał Jean Baudrillard, wpadliśmy w pułapkę „miękkiej” wojny, tj. woj-
ny telewizyjnej, zapośredniczonej, pozbawionej konwencjonalnych ram5  – w  środku 
Europy ponownie doszło do zbrodni, które wstrząsnęły światem i położyły kres złud-
nym nadziejom na trwały pokój. Ich symbolami stały się podkijowska Bucza i podchar-
kowskie Izium – miejsca ludobójstwa ukraińskich cywilów, a  także niemal doszczęt-
nie zbombardowany Mariupol, którego dramat przywołał obrazy zrównanej z ziemią 
Warszawy. Bestialstwo rosyjskich żołnierzy i cyniczna propaganda Kremla od początku 
inwazji pociągnęły za sobą dosłowny i symboliczny opór wolnego świata oraz falę mię-
dzynarodowej solidarności. 

Wśród licznych wyrazów wsparcia z  walczącymi Ukraińcami na medioznawczą 
uwagę zasługują kontestacyjne praktyki konsumenckie i obywatelskie realizowane za-
równo on-, jak i offline. W związku z bojkotem marek, które nie wycofały swoich pro-
duktów z  kraju agresora, niemal od początku inwazji rozwijał się subvertising wska-
zujący na wspieranie przez nie rosyjskich zbrodni wojennych. Zestawiany z Hitlerem 
Władimir Putin, jako „Putler”, stał się bohaterem licznych plakatów, murali i memów, 
a jego neoimperialna polityka została wprost określona mianem „raszyzmu”. Wzywając 
do zaprzestania barbarzyńskiej inwazji, aktywni użytkownicy mediów twórczo dekon-
struowali i reinterpretowali istniejące teksty kultury – w ten sposób wytwarzali nowe 
treści i znaczenia. 

Przedmiotem rozważań prowadzonych w  artykule są medialne praktyki oporu, 
które w obliczu rosyjskiej agresji na Ukrainę stanowią formę (post)pamięciowego 
aktywizmu. Mają one dowieść, w jaki sposób (współ)twórcy współczesnych przeka-
zów medialnych wykorzystują elementy postpamięci, rozumianej jako dziedziczona 
trauma, w praktykach kontestacji, takich jak subvertising czy culture jamming, które 
opierają się na inwersji sensu i symboliczno-semiotycznym zawłaszczeniu istniejących 
tekstów kultury. W celu ich ukazania zostaną tutaj zaprezentowane przykłady komu-
nikacji uderzającej w rosyjski reżim oraz wspierające go instytucje, marki i media, dys-
trybuowane za pomocą mediów społecznościowych w pierwszych miesiącach działań 
wojennych.

MEDIA JAKO IMPLANTY PAMIĘCI

Definiując postpamięć, Marianne Hirsch wskazuje na szczególny rodzaj wrażliwości 
historycznej, oparty nie na własnym doświadczeniu, ale na emocjonalnym zapośred-
niczeniu przeszłości bliskich6. Jak wyjaśnia, postpamięć odróżnia od pamięci dystans po-
koleniowy, a od historii – głębokie odniesienie. Postpamięć jest silną i bardzo szczególną 

4 A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, [w:] Pa-
mięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009.

5 J. Baudrillard, Wojny w Zatoce nie było, przeł. S. Królak, Warszawa 2006.
6 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, London 1997.
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formą pamięci właśnie dlatego, że jej odniesienia, przedmiot czy źródło są zapośredniczone 
nie przez przypomnienie, ale przez wyobrażenie i kreację7. Choć koncepcja ta powstała 
przede wszystkim na użytek dyskursu o Zagładzie i tragicznym doświadczeniu Ocala-
łych, to znajduje dziś szerokie zastosowanie: służy do opisywania wspomnień kolejnych 
generacji, dotyczących traumatycznych zdarzeń czy doświadczeń. Jest używana w bada-
niach rozmaitych kwestii związanych z tożsamością, wspólnotowością, typami i funk-
cjami pamięci czy stosunkiem do przeszłości. Bywa wykorzystywana podczas analizy 
obrazu przeszłości utrwalonego w  przekazach medialnych, a także w  czasie badania 
społecznych, kulturowych i psychologicznych konsekwencji wynikających z poczucia 
zobowiązania do dawania świadectwa o  traumatycznej przeszłości. Stała się również 
przydatna w  dyskusjach o  emocjonalnych wymiarach wiedzy o  przeszłości, wszędzie 
tam, gdzie obecne jest poczucie utraty, przeżyte cierpienie, chęć zadośćuczynienia czy 
rozliczenia się z ciążącymi traumami. Ma to szczególne znaczenie dla proponowanej tu-
taj analizy praktyk oporu wobec wojny, świadczących o wrażliwości historycznej mło-
dego pokolenia. 

Wczytując się w rozważania Hirsch, antropolożka Katarzyna Kaniowska zauważa, 
że postpamięć można by nazwać pamięcią odziedziczoną, ale dziedzictwo to nie ogra-
niczałoby się jedynie do przekazywanych treści8. Wiąże się ono nie tylko z przyjęciem 
obowiązku pamiętania, ale przede wszystkim z poczuciem empatii i współczucia dla 
autorów wspomnień  – dysponujący postpamięcią staje się emocjonalnie uwikłany 
w nie swoją przeszłość, owo przejęcie pamięci formuje jego tożsamość – jest ona w pew-
nym sensie także tożsamością przejętą, a  na pewno ukształtowaną pod przemożnym 
wpływem przeszłości jego bliskich9. Według badaczki tożsamościowe działanie post-
pamięci ujawnia się w przestrzeni społecznej i generuje zazwyczaj dwa rodzaje po-
staw – albo introwertyczne, traumatyczne zmaganie się z przeszłością, połączone z po-
dejmowaną najczęściej indywidualnie, próbą jej przepracowania, albo ekstrawertyczne, 
nacechowane poczuciem misji działanie na rzecz upublicznienia faktów, utrwalenia 
wiedzy o nich, poszanowania granicznego doświadczenia i moralnej oceny10. Powołu-
jąc się na amerykańskiego historyka Davida Lowenthala, przekonującego, że pamięć 
o przeszłości jest decydująca dla naszego poczucia tożsamości11, Kaniowska wskazuje, że 
postpamięć uczestniczy w procesie pozyskiwania przez jednostkę samoidentyfikacji 
i  refleksyjnej, autobiograficznej świadomości, ma wpływ na dokonywane przez nią 
wybory reguł etycznych, postaw i wartości. W takim ujęciu kategoria ta może sta-
nowić narzędzie pozwalające na badanie pamięci/tożsamości zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i zbiorowym. 

7 Cyt. za: K. Kaniowska, Postpamięć, [w:] Pamięć. Rejestry i terytoria, red. P. Orłowska, Kraków 2013, 
s. 38.

8 Tamże, s. 39.
9 Tamże.
10 Tamże, s. 41.
11 Cyt. za: K. Kaniowska, Postpamięć, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-

-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 390-391.
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W rozważaniach nad zapośredniczonym charakterem obrazów przeszłości na szcze-
gólną uwagę zasługuje koncepcja pamięci protetycznej, wypracowana przez Alison 
Landsberg12. Badając medialne (re)prezentacje niewolnictwa i Holocaustu w literatu-
rze, kinie i wystawach muzealnych, a także ich wpływ na społeczną wrażliwość histo-
ryczną, dowodzi ona, że wielomodalne wytwory kultury popularnej pozwalają odbior-
com przyswajać doświadczenia i wspomnienia innych ludzi i zbiorowości. Odwołując 
się do McLuhanowskiego rozumienia mediów jako przedłużeń zmysłów człowieka, 
podkreśla z  kolei cielesny, eksperymentalny i afektywny wymiar pamięci medialnej 
i dowodzi wymienności utowarowionych wspomnień w epoce mediów masowych. Jak 
wyjaśnia, pamięć protetyczna pojawia się na styku człowieka i historycznej narracji o prze-
szłości, w miejscu eksperymentalnym, takim jak kino czy muzeum. W momencie kontaktu 
wyłania się doświadczenie, przez które osoba scala się z większą historią […]. W procesie 
tym osoba nie tylko przyswaja pewną historyczną narrację, ale przejmuje też bardziej oso-
bistą, głębiej odczuwaną pamięć o minionym wydarzeniu, którego sama nie doświadczyła. 
Wynikająca z tego pamięć protetyczna kształtuje podmiotowości osoby i polityki13.

Kluczową rolę w  powstawaniu tego typu pamięci odgrywa ludzka zdolność do 
empatii oraz cielesno-zmysłowy sposób oddziaływania mediów pamięci. Zdaniem 
Landsberg nowe technologie medialne posiadają zdolność radykalnej transforma-
cji kulturowych sposobów widzenia, form percepcji i struktur odczuwania. W takim 
ujęciu najważniejszym medium pamięci protetycznej pozostaje kino, które stanowi 
rodzaj substytutu bądź suplementu dla ludzkich wspomnień. Jak wskazuje badaczka, 
pamięć ta nie podlega kulturowym, etnicznym i rasowym roszczeniom do wyłączno-
ści, definiowanym ze względu na pochodzenie i  przynależność jednostek do okre-
ślonych grup. Metaforyka «protezy» sygnalizuje niepełność i wymienność tego rodzaju 
wspomnień, tym bardziej, że utowarowiają one doświadczenie14. Brytyjski krytyk sztu-
ki John Berger dostrzega w  koncepcji Landsberg metaforę pamięci, wskazującą na 
proces kulturowej transmisji, rozumianej jako nabywanie wiedzy bądź empatyczną 
reakcję na kulturowe narracje15. Przekonuje, że charakterystyka Landsberg odnosi się 
nie tyle do specyfiki mediów wizualnych, ile do właściwej dla reprezentacji artystycz-
nych funkcji symbolizacji doświadczenia, co ma szczególne znaczenie dla prowadzo-
nych tutaj rozważań. Pamięć protetyczna w  decydującej mierze kształtuje bowiem 
wrażliwość historyczną pokolenia młodych użytkowników mediów, którzy zdecydo-
wali się w symboliczny sposób wyrazić swój sprzeciw wobec zbrodniczej inwazji na 
Ukrainę.

12 A. Landsberg, Prosthetic Memory. Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Cul-
ture, New York 2004.

13 Cyt. za: A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, Warszawa 2018, s. 209.
14 T. Skalska, Pamięć protetyczna, [w:] Modi memorandi…, s. 344.
15 J. Berger, Which prosthetic? Mass Media, Narrative, Empathy and Progressive Politics, „Rethinking His-

tory” 2007, vol. 11 (4).
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PREMEDIATYZACJA I JĘZYK PAMIĘCIOWYCH ANALOGII

Kulturoznawczynie Astrid Erll i Ann Rigney przekonują, że mechanizmy pamięci kul-
turowej cechuje diachroniczna i  intermedialna dynamika, do opisu której mogą po-
służyć koncepcje remediacji i  premediacji16. Dla analizy medialnych praktyk oporu 
wobec rosyjskiej agresji na Ukrainę szczególne znaczenie ma druga z nich, odnosząca 
się do wykorzystywania uprzednio ukształtowanych schematów i  standardów do in-
terpretacji nowych doświadczeń. Według Erll premediacja oznacza, że przez cyrkulację 
mediów działających w danym kontekście dostarczane są schematy dla późniejszego do-
świadczenia – oczekiwań, reprezentacji i pamięci17. W ten sposób reprezentacje wojen 
kolonialnych premediują Wielką Wojnę, a związane z nią obrazy i narracje są używane 
do zrozumienia drugiej wojny światowej. Ta z kolei stanowi punkt odniesienia dla in-
terpretacji późniejszych dwudziestowiecznych konfliktów zbrojnych (wojna w Wiet-
namie, na Bałkanach, w  Czeczeni) i  zbrodni ludobójstwa (w Kambodży, Rwandzie, 
Bośni i  Hercegowinie). Erll zastrzega jednak, że nie tylko wcześniejsze przedstawie-
nia porównywalnych zdarzeń kształtują nasze rozumienie późniejszej sytuacji. I tak na 
przykład amerykańską perspektywę i reprezentację ataków z 11 września premediują 
filmy katastroficzne, narracje wypraw krzyżowych oraz opowieści biblijne18. Z kolei Ri-
gney w swoich badaniach nad współczesnym aktywizmem społecznym posługuje się 
historią Komuny Paryskiej, proponując wyjście poza traumatyczne odczytania (post)
pamięci19. Jej zdaniem pamięć o przeszłości, zabiegi na rzecz przyszłej pamięci o teraź-
niejszości i walka o lepszą przyszłość wzajemnie się przenikają i mogą kształtować nowe 
formy i praktyki zaangażowania obywatelskiego. W tej perspektywie premediacja od-
wołuje się do kulturowych praktyk patrzenia, nazywania i narratywizacji. Jest rezultatem 
oraz punktem wyjścia zapośredniczonej pamięci20.

W tym miejscu należy jednak zaznaczyć, że pojęcie remediacji ma w tradycji stu-
diów medioznawczych konkretne znaczenie i  zastosowanie. Według amerykańskich 
badaczy – Jay’a D. Boltera i Richarda Grusina – jest związana z przetworzeniem, po-
nownym modelowaniem i kształtowaniem treści i form medialnego tekstu przy pomo-
cy środków semiotycznych i afordancji technicznych innego medium21. Użycie termi-
nu „remediacja”, a właściwie „re-mediacja”, zwraca więc uwagę na zmiany zachodzące 
w  tekście pod wpływem konieczności dostosowania  go do innego medium, w  szer-
szej perspektywie zaś wskazuje na wzajemne relacje różnych środków komunikowania 

16 Mediation, Remediation and the Dynamics of Cultural Memory, red. A. Erll, A. Rigney, Berlin–New 
York 2009.

17 Tamże, s. 222.
18 R.A. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, Basingstoke 2010.
19 A. Rigney, Remembering Hope: Transnational activism beyond the traumatic, „Memory Studies” 2018, 

vol. 11, no. 3. 
20 A. Erll, Kultura pamięci…, s. 223. 
21 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding of New Media, Cambridge 1999.
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masowego. Brytyjscy badacze Andrew Hoskins i Ben O’Loughlin22 wskazują z kolei, że 
„premediacja” oznacza wpisywanie treści mediów w pewną ramę konstrukcyjną, która 
w  określony sposób ukierunkowuje percepcję przyszłych doświadczeń przez odbior-
ców. W tej sytuacji, w badaniach reprezentacji pamięci kulturowej, być może należa-
łoby posługiwać się pojęciami re- i premediatyzacji, które bezpośrednio wskazują na 
zapośredniczony charakter przekazów medialnych. W dyskursie pamięciowym pojęcia 
te nie zostały jeszcze spopularyzowane, dlatego ich aplikacja powinna stanowić zadanie 
dla medioznawców zajmujących się badaniem nowych obiegów pamięci. Według Erll 
pole do badań kompleksowych, intermedialnych procesów pamięciowych dopiero się otwie-
ra23. Podstawowe badanie pamięci kulturowej musi zatem generować dogłębną wiedzę 
o medialności pamięci. Może ona przyczynić się do wyjaśnienia roli mediów w procesie 
konstruowania, przekazywania i rozpowszechniania schematów kulturowych, a także 
odkrycia, jak schematy te „premediatyzują” myślenie, uczucia i działania.

Opisując współczesne manifestacje i praktyki oporu, Marcin Napiórkowski wska-
zuje, że z jakiegoś powodu różnorodne formy mobilizacji publicznej nieoczekiwanie zna-
lazły dla siebie repertuar historycznych symboli i analogii24. Według semiotyka dome-
nę masowych protestów stanowiła zwykle przyszłość, teraz ich uczestnicy coraz częściej 
szukają sensu w przeszłości  – jak gdyby nowe rewolucje maszerowały ulicami wielkich 
miast tyłem25. Te obserwacje zdaje się potwierdzać kulturoznawczyni Maria Kobielska, 
podkreślając, że poważna rola pamięci w życiu dzisiejszego człowieka i współczesnych spo-
łeczeństw wiąże się […] z trwałą dyspozycją przeszłości do określania i definiowania te-
raźniejszości26. W tym kontekście rozwijający się od kilku dziesięcioleci memory boom 
współtworzą zjawiska z bardzo różnych sfer, jak obecność przeszłości w życiu publicz-
nym i w politycznych dyskusjach, jej upamiętnianie i rewidowanie przez sztukę, a tak-
że popularność historycznych odniesień w praktykach medialnych i konsumenckich. 

Obserwując repertuar znaków obecnych w  przestrzeni publicznej, Napiórkow-
ski zauważa, że w wielu obszarach klasyczne utopie i projekty oparte na antycypacji przy-
szłości zostały wyparte przez „politykę pamięciowych analogii” ufundowaną na wyjaśnia-
niu teraźniejszości za pomocą przeszłych ekwiwalentów27. Przyglądając się, w jaki sposób 
symbole historyczne funkcjonują w  kulturze popularnej i  bywają wykorzystywane na 
potrzeby aktualnych sporów ideologicznych, badacz przekonuje, że obramowanie prze-
szłych wydarzeń w struktury podkreślające tożsamość uczestników analogiczną ze współcze-
snością pozwala na ich wykorzystanie jako skutecznych narzędzi mobilizacji społecznej28.  

22 A. Hoskins, B. O’Loughlin, War and Media: The Emergence of Diffused War, Cambridge 2010.
23 A. Erll, Kultura pamięci…, s. 223.
24 M. Napiórkowski, Kod kapitalizmu. Jak „Gwiezdne wojny”, Coca-Cola i Leo Messi kierują twoim ży-

ciem, Warszawa 2019, s. 204.
25 Tamże.
26 M. Kobielska, Polska kultura pamięci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie war-

szawskie i stan wojenny, Warszawa 2016, s. 12.
27 M. Napiórkowski, Kod kapitalizmu…, s. 204-205. 
28 Tenże, Polityka pamięciowych analogii, „Res Publica Nowa” 2017, t. 229, s. 7.
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Jego zdaniem każde historyczne odniesienie służące za analogię dla współczesności zo-
staje zredukowane do kilku prostych cech, co umożliwia zestawienia aktualnych i mi-
nionych zdarzeń w pary na zasadzie podobieństwa/powtórzenia lub przeciwstawienia/
odwrócenia. Historyczne analogie nie działają bowiem bezpośrednio, lecz poprzez 
określone toposy, umożliwiające pragmatyczne przekształcenie przeszłości w kontekst 
do interpretacji bieżących zjawisk. W takich okolicznościach stają się heurystycznym 
narzędziem, pozwalającym na postrzeganie aktualnych sytuacji przez pryzmat wcze-
śniejszych doświadczeń historycznych. Z perspektywy medioznawczej stanowią jednak 
przede wszystkim narzędzie retoryczne, służące do tworzenia paralel, a tym samym wy-
jaśniania, krytykowania bądź usprawiedliwiania współczesnych wydarzeń i procesów 
w przestrzeni dyskursywnej.

(POST)PAMIĘĆ, SZTUKA I PRAKTYKI OPORU

Dawniej sztuka służyła umacnianiu władzy. Obecnie służy jej kontrolowaniu i podważa-
niu. Kiedyś artyści wspierali swoim talentem potęgę systemów politycznych. Dzisiaj wnikli-
wie i krytycznie obserwują polityków i aktywnie włączają się do działań opozycyjnych29 – 
wskazywali kuratorzy wystawy „Polityka w sztuce”, zorganizowanej w Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Krakowie dwa miesiące po rosyjskiej napaści na Ukrainę. Tłumacząc 
jej znaczenie, podkreślali, że polityka w imię ambicji, zachowania władzy i wykarmie-
nia dyktatorskiego ego potrafi kłamać, manipulować, a nawet zabijać30. Wyrazem tej dia-
gnozy stało się złote popiersie wrzeszczącego Putina autorstwa Pawła Kowalewskiego 
umieszczone w muzealnym foyer. Bezpośrednim nawiązaniem do praktyk politycznej 
kontestacji była dokumentacja fotograficzna najważniejszych manifestacji, które odby-
ły się w Polsce w 2021 roku – protestów związanych z zaostrzeniem prawa aborcyjne-
go i kryzysem humanitarnym na granicy polsko-białoruskiej, strajków klimatycznych, 
a także demonstracji solidarności z represjonowanymi Białorusinami i dyskryminowa-
ną społecznością LGBT. Twórcy ekspozycji przywołali także sylwetkę rosyjskiego per-
formera Piotra Pawlenskiego, który skupił na sobie uwagę światowych mediów, kiedy 
w listopadzie 2013 roku przybił swoją mosznę do bruku placu Czerwonego, protestu-
jąc przeciwko bierności rosyjskiego społeczeństwa i przeistaczaniu się Rosji w państwo 
policyjne. Odcinając sobie fragment ucha, Pawlenski zamanifestował, że nie można go 
zastraszyć groźbą fizycznej przemocy, poprzez zszycie ust zaś wyraził solidarność z re-
presjonowanymi członkiniami grupy Pussy Riot, słynącymi z obrazoburczej krytyki ro-
syjskiego reżimu. 

Wystawa w MOCAK-u wpisała się w dyskurs na temat praktyk oporu wobec woj-
ny rozpętanej przez imperialistyczne aspiracje Kremla. Dzięki partycypacyjnym moż-
liwościom współczesnych mediów objęły one nie tylko środowisko profesjonalnych 

29 Polityka w sztuce, MOCAK, 28 IV 2022, [online] https://www.mocak.pl/polityka-w-sztuce, 28 XII 
2022.

30 Tamże.
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twórców, ale także zaangażowanych użytkowników, sprawnie korzystających z kodów 
kultury popularnej i umiejętnie wykorzystujących nowe technologie komunikacyjne. 
Większość z nich to reprezentanci kolejnego pokolenia wojennej postpamięci – znają 
wydarzenia sprzed osiemdziesięciu lat głównie za sprawą literackich świadectw, filmów 
fabularnych oraz innych protez pamięci kulturowej. Nie pamiętają wojny w byłej Jugo-
sławii, której trzydziesta rocznica zbiegła się z rosyjską inwazją na Ukrainę. W ograni-
czonym stopniu pamiętają działania zbrojne w Czeczenii, która – podobnie jak kon-
flikt na Bałkanach – obfitowała w czystki etniczne i zbrodnie na cywilach. 

W ramach solidarności z  narodem ukraińskim młodzi (współ)twórcy zawartości 
mediów kpili z Putina i jego sojuszników, parodiowali wystąpienia kremlowskich do-
wódców i propagandzistów, wyśmiewali niepowodzenia armii rosyjskiej. W tym celu 
dekonstruowali przekazy mediów głównego nurtu i reklamy, kreatywnie modyfikując 
ich estetykę i aksjologię, a także podważając ich skuteczność perswazyjną oraz przesła-
nie ideologiczne. Ich działania wpisywały się w założenia skonwencjonalizowanej przez 
sytuacjonistów techniki détournement (z fr. „odwrócenie”, „przechwycenie”), antyka-
pitalistycznej praktyki subvertisingu (z ang. „dywersja i  reklama”), szerzej zaś – anar-
chistycznego zjawiska culture jammingu (z ang. „zagłuszanie kultury”) polegającego na 
błyskotliwej i twórczej ingerencji w pierwotną semantykę tekstów o uznanym statusie 
kulturowym i społecznym. Te z kolei wiążą się z inspirującą filozofią Michela de Cer-
teau, zakładającą, że porządek społeczny wyraża się we współistnieniu i ciągłym ściera-
niu się totalitaryzujących s t r a t e g i i  władzy – instytucji zdolnych do zawłaszczenia 
uprzywilejowanej roli w systemie oraz t a k t y k  jednostek i grup podporządkowanych, 
sprytnie, anarchistycznie i kreatywnie wykorzystujących dyskurs władzy do odzyska-
nia fragmentu niezależności i swobody działania31. Wywrotowymi praktykami staje się 
w tej perspektywie opowiadanie żartów i plotek, przedrzeźnianie i parodiowanie, kreowa-
nie przysłów i powiedzonek, a także wykorzystywanie czasu oficjalnie strukturowanego 
przez władzę na prywatną komunikację i  twórczość32. W  tę perspektywę wpisują się 
détournement, subvertising i culture jamming; przeciwstawiając się opresyjnym insty-
tucjom, systemom i przymusom formalnym, stają się działaniami taktycznymi, które 
Certeau postrzega jako „sztuki oporu”, żarty „słabego” w porządku ustalonym przez 
„silnego”.

Jak zauważa medioznawczyni Małgorzata Lisowska-Magdziarz, media interaktyw-
ne rozszerzyły możliwości stosowania taktyk – właściwie zmieniły je w stały element 
praktyk społecznych. Taktyki spełniają zatem założenia kulturowego kłusownictwa, 
w ramach którego użytkownicy mediów korzystają z głównego nurtu, ale przekształ-
cają występujące w nim teksty i dostosowują je do własnych celów: nie tylko ironicz-
nie komentują w sieci wypowiedzi polityków, a  także treści i  formy tekstów medialnych, 
zachowania ludzi, zjawiska i  procesy społeczne. Przede wszystkim, korzystając z  możli-
wości partycypacji, odwracają sens i  interpretację medialnych tekstów, tworząc z dostar-
czonych przez media materiałów memy, gify, animacje, wideoklipy, nagrywając własne 

31 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.
32 M. Lisowska-Magdziarz, Znaki na uwięzi. Od semiologii do semiotyki mediów, Kraków 2019, s. 218.
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parodystyczne programy, pisząc pastiszowe teksty – i dzieląc się własnymi ironicznymi in-
terpretacjami z całą wspólnotą interpretacyjną33.

Kluczowe znaczenie dla ich praktyk ma zatem biegłość w posługiwaniu się kodami 
kultury popularnej – intertekstualne nawiązania są bowiem uzależnione od kontekstu 
kulturowego, społecznego i politycznego charakterystycznego dla określonej grupy od-
biorców. W tym kontekście popkulturę można uznać za rodzaj afektywnej infrastruktury, 
określającej możliwości zbiorowego działania34. Jej rola polega nie tyle na dostarczaniu 
współtwórcom mediów ram interpretacyjnych, ile na podtrzymywaniu komunikacji 
wśród szerokich grup odbiorców – za sprawą jej kodów zbiorowość może funkcjono-
wać w sposób skoordynowany, mimo wielu różnych tożsamości. Z uwagi na prowadzo-
ne tu rozważania należy podkreślić, że jest ona także źródłem pamięciowych premedia-
tyzacji, które służą użytkownikom mediów do rozwoju praktyk oporu i zaangażowania 
obywatelskiego.

LEROY KREMLIN, NAZTLÉ, WARRIOT

Najważniejszym kontekstem historycznym dla opisywanych tutaj działań taktycz-
nych, potępiających rosyjskie działania wojenne, stała się druga wojna światowa – to 
na związanych z  nią wydarzeniach i  postaciach opierała się większość powstających 
analogii. Niemal od początku agresji uczestnicy antyrosyjskich demonstracji w wie-
lu europejskich miastach i  internetowi twórcy łączyli wizerunek Władimira Putina 
z  charakterystycznym dla Adolfa Hitlera wąsem i  sposobem ułożenia włosów. Tak 
zwany Putler, jako symbol zbrodniczego systemu politycznego, stał się bohaterem licz-
nych karykatur, memów i miejskich murali. Jeden z gdańskich artystów zestawił w jed-
nym rzędzie Hitlera, Putina i  Stalina, z  kolei na ulicach Poznania pojawił się Putin 
wystylizowany na demonicznego Lorda Voldemorta – ucieleśnienie zła z sagi o Har-
rym Potterze. Na spontanicznie tworzonych transparentach demonstrujący umiesz-
czali slogany „Stop Putler” oraz „Putler kaput”. Ten drugi pojawił się już w 2009 roku 
w trakcie antyrządowych protestów we Władywostoku i niezwłocznie został objęty 
cenzurą. Samo pojęcie Putlera narodziło się najprawdopodobniej w Rosji, jednak jego 
popularyzację francuska historyczka Marlène Laruelle przypisuje prasie ukraińskiej35. 
Szczególny rozgłos zyskało po aneksji Krymu w marcu 2014 roku, kiedy to ukraińscy 
publicyści zestawili nielegalne przyłączenie półwyspu do Federacji Rosyjskiej z  An-
schlussem Austrii przez III Rzeszę. Od 2014 roku Putler był regularnie przywoływany 
na Ukrainie w czasie demonstracji przeciwko rosyjskiej okupacji Krymu i Donbasu. 
Po 24 lutego 2022 stał się częścią dyskursu międzynarodowego, uprawianego także 
w mediach głównego nurtu – tworzone oddolnie karykatury stanowiły ilustracje dla 

33 Tamże, s. 218-219.
34 A. Szarecki, Pop-protesty, [w:] Pamięć, wyobraźnia, praktyki oporu. Współczesna polska kultura werna-

kularna w perspektywie porównawczej, red. P. Dobrosielski, M. Napiórkowski, Warszawa 2021, s. 116.
35 M. Laruelle, Is Russia Fascist? Unraveling Propaganda East and West, Ithaca NY 2021. 
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dziennikarskich relacji poświęconych działaniom wojennym i  publicystycznych ko-
mentarzy na temat rosyjskiego reżimu.

Pod koniec lutego grafik Patrick Mulder stworzył projekt okładki magazynu „Time”, 
w którym ilustrując „powrót historii”, zestawił współczesny portret Putina z archiwalną 
fotografią Hitlera. Kolaż błyskawicznie rozpowszechnili użytkownicy Twittera, podkre-
ślając, że w ten sposób amerykański tygodnik przyłącza się do globalnej krytyki rosyjskie-
go przywódcy i uznaje go za zbrodniarza wojennego. Zaprzeczył temu jednak rzecznik 
magazynu, wskazując, że prawdziwa okładka ma ten sam nagłówek, ale przedstawia rosyj-
skich żołnierzy i sprzęt wojskowy. Sam Mulder w internetowym oświadczeniu przyznał, 
że biorąc pod uwagę bezprecedensowe wydarzenia, które dzieją się na naszych oczach, 
oficjalny przekaz redakcji jest mało przekonujący i inspirujący36. Podobnej dekonstrukcji 
uległa okładka z grudnia 2007 roku, kiedy to „Time” przyznał Putinowi tytuł „człowieka 
roku”, podkreślając jego zasługi na rzecz odbudowy globalnej pozycji Rosji.

1. Oficjalna okładka magazynu „Time” nawiązująca do rosyjskiej agresji na Ukrainę (po lewej)  
i jej dekonstrukcja dystrybuowana przez użytkowników mediów społecznościowych.

Źródło: Reuters/Twitter

Szczególnym wyrazem społecznego oporu stał się bojkot instytucji, które nie przy-
jęły wobec rosyjskich działań wojennych jednoznacznie negatywnej postawy. Odium 
konsumentów spadło przede wszystkim na marki i przedsiębiorstwa, które mimo nasi-
lającej się przemocy nie zawiesiły działalności w Federacji Rosyjskiej. Już w pierwszych 

36 Reuters Fact Check, Fact Check-Time Magazine Cover Comparing Putin to Hitler Was Created by 
a Graphic Designer, 28 II 2022, [online] https://www.reuters.com/article/factcheck-time-magazine- 
hitler-putin-idUSL1N2V32V3, 29 XII 2022. 
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dniach agresji użytkownicy mediów społecznościowych w tysiącach krytycznych ko-
mentarzy wyrażali swój sprzeciw wobec wspierania przez globalne koncerny rosyj-
skich zbrodni wojennych. W kolejnych tygodniach tworzyli „listy wstydu” i wzywali 
ich decydentów do zaprzestania działalności w Rosji. Trawestując komunikację marke-
tingową marek, w bezkompromisowy sposób rozliczali ich z bierności i konformizmu. 
W twórczych i wyrazistych przekazach konsumentów francuski koncern budowlany 
został przemianowany na Leroy Kremlin (towarzyszące mu hasło „Zostań bohaterem 
w  swoim domu” nabrało ironicznego wydźwięku), amerykańska sieć hoteli zaczęła 
funkcjonować jako Warriot, a  szwajcarski potentat żywności zyskał nazistowskie ko-
notacje. W zdekonstruowanym logo marki Nestlé, na opasce, do złudzenia przypomi-
nającej tę ze swastyką, umieszczono literę „Z”, będącą znakiem rozpoznawczym wojsk 
rosyjskich, a jej promocyjny claim „Good Food, Good Life” przekształcono w „Good 
Rubl, Good Reich”. Pod presją internautów i po bezpośredniej krytyce ze strony pre-
zydenta Zełenskiego zarząd przedsiębiorstwa wydał oficjalne oświadczenie, w którym 
zapowiedział wstrzymanie dostaw swoich flagowych produktów do Rosji.

2. Dekonstrukcja logo marki Nestlé związana z konsumenckim bojkotem.

Źródło: Twitter

(POST)PAMIĘĆ JAKO ŹRÓDŁO AKTYWIZMU

Autorem najgłośniejszej akcji wpisującej się w konsumencki bojkot marek, które nie 
wycofały się z  Rosji po inwazji na Ukrainę, stał się warszawski artysta Bartłomiej 
Kiełbowicz (rocznik 1985). Na początku kwietnia 2022 roku, kiedy media donosiły 
o zbrodniach wojennych w Buczy, zaprojektował etykiety, które w bezkompromisowy 
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sposób uderzały w dobrostan klientów sieci Leroy Merlin i stawiały w najgorszym świe-
tle jej kierownictwo. Etykiety do złudzenia przypominały te, które na co dzień można 
spotkać w każdym z kilkudziesięciu marketów na terenie całej Polski. Wśród promo-
wanego przez nie asortymentu znalazły się między innymi pojemnik na zwłoki czy „ze-
staw do zamiatania poczucia winy”. Część z nich explicite uświadamiała klientom, że 
kupując określony produkt, współfinansują ludobójstwo w Ukrainie. Kiełbowicz umie-
ścił etykiety na swojej stronie internetowej, za pomocą mediów społecznościowych 
zaś zachęcał użytkowników, by je pobierali, drukowali, a następnie rozwieszali w skle-
pach w miejsce tych autentycznych. Wcześniej artysta przygotował oprawę manifesta-
cji, które odbyły się przed siedzibą rosyjskiej ambasady – ich uczestnicy dep tali karto-
ny z podobizną Putina – oraz przeznaczył na licytację stworzony przez siebie portret 
Wołodymyra Zełenskiego. Zebrane środki wsparły działalność Domu Ukraińskiego 
w Warszawie. Regularnie tworzył też grafiki będące komentarzem do rosyjskiej inwazji 
i towarzyszących jej reakcji liderów politycznych i światowych mediów. Po masakrze 
cywilów w Buczy zdecydował się jednak sięgnąć po bardziej radykalne środki i wpłynąć 
na emocje oraz świadomość konsumentów. Jak przyznał na swojej stronie internetowej, 
akcja „Zrób to sam” była inspirowana działaniami rosyjskiej aktywistki Saszy Skoczi-
lienko, która w jednym z petersburskich marketów podmieniła etykiety z cenami na an-
tywojenne hasła, obnażając państwową propagandę. Po zatrzymaniu została oskarżona 
o „dyskredytację armii rosyjskiej”, za co grozi jej dziesięć lat więzienia.

Choć ostatecznie Leroy Merlin nie zawiesił działalności na terenie Federacji Rosyj-
skiej, partyzancka akcja Kiełbowicza pociągnęła za sobą dotkliwe straty wizerunkowe. 
Projekt artysty przywołuje skojarzenia z praktykami małego sabotażu z okresu drugiej 
wojny światowej, dezorganizującymi działania okupujących i wzmacniającymi morale 
okupowanych. Podejmujący je konspiratorzy tworzyli antyhitlerowskie hasła i wypisy-
wali je na miejskich murach, ośmieszali zarządzenia agresora, wybijali szyby w witry-
nach fotografów, eksponujących zdjęcia niemieckich żołnierzy, i – co w sposób szcze-
gólny premediatyzuje subvertising zapoczątkowany przez Kiełbowicza  – zniechęcali 
publiczność kin do wspierania propagandy okupanta. W czasie seansów wyświetlano 
bowiem niemieckie dodatki, z których dochód był przeznaczany na dozbrajanie tam-
tejszej armii. Jednym z głównych zadań małego sabotażu było oddziaływanie na własne 
społeczeństwo, przyprowadzanie do porządku kanalii, uczenie ludzi o  małym wyrobie-
niu obywatelskim rozumu, upowszechnianie haseł walki cywilnej37 – pisał w Kamieniach 
na szaniec Aleksander Kamiński. Osiemdziesiąt lat później podobnie „wychowawczy” 
cel postawił sobie Kiełbowicz, który zapewne czytał powieść Kamińskiego na lekcjach 
języka polskiego – od lat pozostaje ona bowiem w kanonie lektur szkolnych. Sabotu-
jąc rynkowego giganta, w pokojowy sposób wyraził swój sprzeciw wobec wspierania 
zbrodniczego reżimu i pokazał, że cechą współczesnego społeczeństwa obywatelskiego 
powinno być podejmowanie inicjatyw związanych z  obroną wyznawanych wartości. 
Podobny wydźwięk miały tworzone przez niego dekonstrukcje komunikacji wizualnej 
popularnych marek, które zwlekały z zajęciem wobec rosyjskiej agresji jednoznacznie 

37 A. Kamiński, Kamienie na szaniec, Warszawa 1999, s. 98.
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negatywnej postawy. Artystyczny subvertising dotknął m.in. koncernu kosmetyczne-
go L’Oréal, przedsiębiorstwa tytoniowego Philip Morris i potentata finansowego Citi-
group. Kiełbowicz regularnie publikował na swoim instagramowym koncie uderzające 
w nie grafiki, przypominając, że mimo eskalacji działań wojennych dalej funkcjonują 
na rynku rosyjskim.

3. Etykiety stworzone przez Kiełbowicza w ramach akcji „Zrób to sam”,  
zachęcającej do bojkotu sieci Leroy Merlin.

Źródło: Instagram 

PODSUMOWANIE

W przywołanym na początku przemówieniu Piotr A. Cywiński sprowokował pytanie o 
kształt i rolę współczesnej kultury pamięci. Przywołując tragiczne doświadczenia sprzed 
osiemdziesięciu lat, podkreślał, że Sprawiedliwi wśród Narodów Świata nie dawali laj-
ków, nie pisali protest songów, nie podpisywali petycji on-line38, ale czynili bezwzględne 
dobro, często narażając własne życie. Choć w słowach tych pobrzmiewała ironia, dy-
rektor poobozowego muzeum wezwał w ten sposób do większej odpowiedzialności za 
teraźniejszość i bardziej angażujących sposobów przeciwstawiania się ideologiom pogar-
dy i nienawiści39. Niezależnie od ich skuteczności, wspomniane przez niego działania 
stanowią przejawy kulturowego oporu, który należy uznać za ważną siłę kształtującą 
kondycję kultury w świecie ponowoczesnym. Jego bardziej wyrazistymi przykładami 
są taktyki przywołane w  artykule, które w  warunkach kultury partycypacji i  kultury 

38 P.A. Cywiński, Gorsza od zapomnienia…
39 Tamże.
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remiksu przybierają formę kontrkulturowego przechwytywania, kłusownictwa, reku-
peracji, inwersji sensu i symboliczno-semiotycznego zawłaszczenia40.

Choć zaprezentowane praktyki oporu wobec wojny wywołanej przez Rosję i towa-
rzyszących jej zbrodni sprowadzały się w  głównej mierze do działań symbolicznych, 
stanowiły ważny przejaw obywatelskiego zaangażowania i oddziaływania pamięci kul-
turowej. Tworząc historyczne analogie, „przechwytując” i „wywracając” komunikację 
marek i uprzywilejowanych nadawców, tworząc polemiczne i kontrkulturowe nawią-
zania, konsumenci wykazali, że posiadają bogate zasoby referencjalne, są aktywnymi, 
twórczymi i przekornymi współtwórcami zawartości mediów i świadomymi uczestni-
kami kultury pamięci. Mimo że wiele koncernów nie zrezygnowało z działalności na 
terenie Rosji, uderzający w nie subvertising wywołał dotkliwe straty wizerunkowe, któ-
re trudno będzie naprawić kolejnymi działaniami marketingowymi. Opisane przykła-
dy zagłuszania kultury dowodzą, że w warunkach społeczeństwa postkonsumpcyjnego 
wartości etyczne są niemniej ważne niż imperatyw autorealizacji i kształtowania indy-
widualistycznie rozumianej tożsamości. Ich źródłem może być wrażliwość historyczna, 
która nie sprowadza się do krótkotrwałych wzruszeń bez konsekwencji i zobowiązań41, 
ale służy nonkonformizmowi i wywołuje poczucie moralnego niepokoju. 

Mimo że praktyki przywołane w artykule są jedynie przykładami (post)pamięcio-
wej, obywatelskiej i konsumenckiej reakcji na współczesne zbrodnie wojenne, to otwie-
rają drogę do pogłębionej analizy przejawów kulturowego oporu, która z uwagi na jego 
partycypacyjny charakter powinna stanowić przedmiot studiów medioznawczych. Jak 
bowiem podkreśla kulturoznawca Jacek Drozda, uważne przyglądanie się współczesnej 
dynamice oporu pozwala uwypuklić nie tylko niebywałą różnorodność form kontestacji, 
ale też swoisty otwarty uniwersalizm przecinający podziały kulturowe, którym stają się 
wskrzeszone na ogromną skalę potrzeby związane z  uczestnictwem w  demokratycznej 
wspólnocie42.
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