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WOKOEL POSTPAMIECIOWYCH NARRACJI W FILMIE
DOWOD TOZSAMOSCI MIKOELAJA GRYNBERGA

Dialog about the Modern Identity of Polish Jews: Around the Postmemory
Narrations in Documentary by Mikolaj Grynberg The Proof of Identity

The 2021 documentary The Proof of Identity marked the directorial debut of
Mikotaj Grynberg. In this film, the director attempts to depict the unique ex-
perience of being a Polish Jew, while also exploring the intricate nature of an es-
sentially dual (Polish-Jewish or Jewish-Polish) identity. The aim of this article
is to elucidate the framework employed by both the director and his characters
in recounting their search for a proof of identity, which entails coming to terms
with personal (and familial) memory. The article delves into the “conflicts” and
“negotiations” that arise in the interviewed individuals’ considerations of iden-
tity within the context of postmemory. Central to the film is the director’s fun-
damental question: What does it mean to be a Jew in present-time Poland? An
integral aspect of these considerations is the examination of the fact that the au-
thor, who is primarily known as a writer, chose the form of documentary, with

the interview as its special type.
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Fakt, ze zyjemy w poholokaustowym swiecie, bez watpienia wymaga od nas konfrontacji
z zagtadowq pamigcig i do zdawania sprawy z tego, w jaki sposéb to wydarzenie nas do-
thnelo — posrednio lub bezposrednio — pisata Jill Bennet w Empathic Vision: Affect, Trau-
ma, and Contemporary Art. Z kolei stowa: Zyd wszedzie powinien byé Zydem. Kazdy
Zyd ma swojq droge: najpierw ukrywa, potem unika, potem eksponuje. Zapuszcza bro-
dg, zaklada kipg czy cokolwiek® — to fragment wypowiedzi jednego z bohateréw filmu
Dowdd tozsamosci Mikotaja Grynberga. Obydwa cytaty wskazuja na istotne elementy
stanowigce przedmiot refleksji w niniejszym artykule: zagadnienie postpamieci doty-
czacej wspolczesnej tozsamosci polskich Zydéw oraz sposob méwienia o niej, keory
przybiera tutaj form¢ wywiadu dokumentalnego.

Problematyka filmu Dowdd tozsamosci Mikotaja Grynberga ukazuje powiktane zy-
dowskie losy, ktore mialy duzy wplyw na okrelenie tozsamosci wspolczesnych polskich
Zydéw. Jest ona odzwierciedleniem szeroko rozumianych psychologicznych i spolecz-
nych skutkéw Szoah, a zatem i postpamigciowo (0)dziedziczonej traumy (by postu-
zy¢ si¢ terminem Marianne Hirsch®), ktéra wiaze si¢ w minionych pokoleniach nie tyl-
ko z doswiadczeniem Holocaustu, ale takze z powojenng sytuacja polskich Zydéw. Ta
ostatnia laczy si¢ z kwestia przemilczen, niechgci czy wrecz wrogosci wobec tej grupy
mniejszosciowej, czego odzwierciedleniem byly chociazby wydarzenia z marca 1968
roku i przymusowe wyjazdy/emigracje Zydéw. Przypomne, ze Hirsch, odwolujac si¢
do wlasnych doswiadczen z dziecinstwa i rodzinnej historii, ukazata réznorodno$¢ spo-
sobéw prowadzenia narracji o przesziosci. Dowodzila, ze traumatyczne doswiadczenia
bywaja (w rozmaity sposéb, nickiedy nawet bez stéw) przekazywane kolejnym genera-
cjom. Wedlugbadaczki drugie i kolejne pokolenia sa formowane w duzej mierze wlasnie
przez te ,odziedziczone” traumy. Postpamig¢ jawi si¢ zatem jako typ pamigci czlowie-
ka odwolujacej si¢ do doswiadczen przodkéw zaréwno przez elementy uswiadomione
(tj. opowiesci rodzinne), jak i nieuswiadomione (np. rézne sposoby zachowania ofiar
traum, doswiadczenia somatyczne, przemilczenia czy emocje ujawniajace si¢ podczas
rodzinnych spotkan®). I tak rozumiana postpamieé przedstawicieli drugiej i kolejnych

' J.Bennet, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford University Press, Stanford

2005, 5. 6, za: R. Sendyka, Poswiadek, przeciw-postronny i (niczyja) trauma, ,Widok” 2017, nr 18, s. 6.

Fragmenty wypowiedzi pochodza z nagrania udostgpnionego czasowo w marcu 2022 r. przez Mu-
zeum POLIN w ramach specjalnego pokazu i warsztatow dla nauczycieli, zob. tez: sklep Player.pl
(TVN).

Zob. np. M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997; tejze,
Zatoba i postpamigc, przel. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspotczesnej humanistyki.
Antologia, red. E. Domariska, Poznan 2010, s. 247-280; por. Pokolenie postpamigci, przel. M. Borowski,
M. Sugiera, ,Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28-36.

Jak dowodzita Hirsch, postpamic¢ opiera si¢ na empatycznym odtwarzaniu doswiadczenia tej pierwszej
generacji i Yaczy si¢ ze swoim zrédlem nie tyle przez przypominanie, ile przez uzycie, zaangazowanie
wyobrazni i kreacji, zob. tejze, Past Lives: Postmemories in Exile, ,Poetics Today” 1996, no. 17, s. 241.
Inaczej te kategorie okresla si¢ jako pamieé niecobecna, odziedziczona, traumatyczna, czy tez zastgpcze
bycie $wiadkiem, zob. K. Kaniowska, , Memoria” i ,,postpami¢é” a antropologiczne badanie wspdlnoty,
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generacji ujawnia si¢ w narracjach tozsamosciowych bohateréw filmu Grynberga. Ce-
lem niniejszego artykutu jest ukazanie sposobu, w jaki rezyser i jego bohaterowie opo-
wiadaja o tytutowym dowodzie (zydowskiej, zydowsko-polskiej, czy tez polsko-zydow-
skiej) tozsamosci, zmagajac si¢ przy tym ze swoja (i rodzinna) pamigcia. Uzupelnienie
rozwazan stanowi refleksja nad forma tej opowiesci, ktdra jest tutaj film dokumentalny
ijego specyficzny typ, czyli wywiad.

Dla porzadku przypomneg, ze Mikotaj Grynberg, z wyksztalcenia psycholog, jest
fotografem, reporterem i pisarzem. Zdjgcia autora albuméw Duzo kobiet (2009)
czy Auschwitz — co ja tu robi¢? (2010) byly prezentowane niemal na calym $wie-
cie. Jednak w pewnym momencie Grynberg doszedt do wniosku, ze to medium nie
jest wystarczajace do tego, by pokazad i wyjasnié nurtujace go pytania oraz problemy
zwigzane z kwestig tozsamosci zydowskiej. Zaczal wige pisal. Jest autorem zbioréw
opowiadan Rejwach i Poufne. Rozgtos przyniosty mu przenikliwe i niezwykle szcze-
re rozmowy z tak zwanym drugim pokoleniem (ktérego sam jest reprezentantem) —
dzie¢mi i wnukami ocalatych z Holokaustu polskich Zydéw — zebrane w tomach
Ocaleni z XX wieku (2012), Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne (2014) i Ksigga
wyjscia® (2018).

Dowdd tozsamosci to debiut rezyserski Grynberga z 2021 roku. Film powstal w ra-
mach projektu ,Kim jeste$my” realizowanego przez Muzeum Historii Zydéw Polskich
POLIN®. Co oznacza jego tytul? Jak podaje Stownik Jezyka Polskiego, ,,dowdd” jest
to: 1) okolicznosé lub rzecz dowodzgca czegos, swiadczgca o czyms, 2) dokument urzedo-
wy stwierdzajacy cos, 3) skoticzony cigg zdan uzasadniajgcy prawdziwosé danego twier-
dzenia’. Z kolei ,dowdd tozsamosci” to kazdy dokument stwierdzajgcy tozsamosé danej
osoby, np. paszport, dowdd osobisty, prawo jazdy®, lab urzedowy dokument stwierdzajg-
¢y tozsamos¢ osoby fizycznej’. Wzystkie te definicje znajduja odzwierciedlenie w filmie
bedacym forma ,prezentacji” swojego (kazdego z rozméweéw) i swoich (spolecznosci

[w:] Codzienne i niecodzienne. O wspdlnotowosci w realiach dzisiejszej Lodzi, red. G.E. Karpiniska, E6dz
2004,s.20in.

Przy okazji tej ksiazki warto wspomnie¢, ze pojawila si¢ ona w momencie, ktéry sam autor, po latach
wzglednego spokoju, odczuwal jako czas narastajacej fali antysemickiej, zob. M. Grynberg, wywiad
udzielony Newsweekowi pt. Polowanie na Zyda, 11 111 2018. Takze film Dowdd tozsamosci ukazal sig
w momencie narastania nastrojow antysemickich, o czym pisze m.in. Katarzyna Markusz, dodajac, ze
[n]ie sq to moze postawy dominujgce, ale za ro bardzo glosne, obecne w gldwnym obiegu, zyskujgce popu-
larnosé, a nawet poparcie polityczne, zob. tejie, Film ,Dowdd tozsamosci” - glos polskich Zydéw, [online]
hteps://jewish.pl/pl/2021/11/17/film-dowod-tozsamosci-glos-polskich-zydow/, 12 I1I 2023.

Oprécz dluzszej, 41-minutowej formy, stanowiacej przedmiot niniejszej refleksji, w ramach tego same-
go projektu Grynberg stworzyl takze 10-minutowa wersje filmu uzupelniajaca wystawe stala pt. 7000
lat historii Zydéw polskich (zob. galeria ,POWOJNIE”).

Zob. Dowdd, [w:] Internetowy Stownik Jezyka Polskiego PWN, [online] https://sjp.pwn.pl/slowni-
ki/dow%C3%B3d.html, 12 X 2022.

Dowdd rozsamosci, [w:] Internetowy Stownik, [online] hteps://sjp.pwn.pl/szukaj/dow%C3%B3d%20
t0%C5%BCsamo%C5%9Bci.html, 12 X 2022.

Dowdd tozsamosci, [w:] Internetowa Encyklopedia PWN, [online] https://encyklopedia.pwn.pl/szu-
kaj/dow%C3%B3d%20t0%C5%BCsamo%C5%9Bci, 12 X 2022.
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zydowskiej w Polsce) dowodéw tozsamosci. Prezentacje te mozna zatem rozumie¢ jako
rodzaj dokumentu (przedstawienia sicbie, opowiesci o sobie/grupie) i jako sposéb ,,do-
wodzenia’, czy tez dowiedzenia wlasnej tozsamosci'.

Dowdd tozsamosci jest filmem dokumentalnym, stanowigcym zapis rozméw z za-
proszonymi go$¢mi, reprezentantami spolecznoéci zydowskiej w Polsce. Wpisuje si¢
on w nurt filméw poswicconych problematyce polsko-zydowskiej'!, nalezy takze do
tzw. kultury posttraumatycznej'. Jednoczesnie stanowi on swoistg kontynuacje tema-
tu podejmowanego wezeéniej w ksiazkach, zapoczatkowanych przez Oskarzam Au-
schwitz. Autor zaprosit wéwczas do rozmowy nieznanych mu wezesniej interlokutoréw
(z Polski, Izracla czy USA), keorych laczy fake, ze s3 potomkami ocalonych z Zagta-
dy i kazdy z nich na swéj sposéb nosi w sobie przekazang przez wezesniejsze pokole-
nia traum¢ Holocaustu. Oprécz tematyki takze forma wywiadu, stanowiacego rodzaj
zwierzenia, relacji autobiograficznej, taczy film z wezesniejszymi ksiazkami Grynberga
(i nie tylko'). I cho¢ sama problematyka Zaglady i jej (post)pamieci nie jest tym razem
gléwnym tematem rozméw skupionych na zagadnieniu wspélezesnej tozsamoscei pol-
skich Zydéw, to takze si¢ w nich pojawia. Bo tozsamos¢ ta pozostaje naznaczona owym
(traumatycznym) do$wiadczeniem poprzednich pokolen. Jej przedstawienie jest $cisle
powiazane z forma filmu i sposobem prowadzenia rozmowy. Jak bowiem wskazuje
Janusz Waligora, nie jest obojetne, jaki charakter ma udzial osoby inicjujacej kontakt
i odpowiedzialnej za finalng wersje zwierzer i wypowiedzi**.

Petne odzwierciedlenie tego drugiego rozumienia oddaje angielska wersja tytutu: The Proof of Identity.

Jak zauwazyt Marek Haltof, od powrotu demokracji w Europie Srodkowej pojawito sig wiele filméw fa-
bularnych i dokumentalnych, prac literackich i dysertacji akademickich poswieconych Zydom |...] co zwy-
kle nwaza sig za przejaw zdecydowanej woli uporania sig ze skomplikowang i czesto wypierang przeszto-
scig, w: tegoz, Kino polskie, przel. M. Przylipiak, Gdansk 2002, s. 271. Wiecej na temat problematyki
polsko-zydowskicj, tematu Zaglady i pamigtania o niej w polskich filmach ukazuja np. K. Maka-Ma-
latyniska, Obrazy Holocaustu w etindach filmowych PWSFITviT w Eodzi, ,lmages” 2011, vol. VIII, no.
15-16, 5. 157-180, i tejze, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan 2012;
J. Preizner, Kamienie na macewie. Obrazy Holokaustu w polskim kinie, Krakéw—Budapeszt 2012; Re-
prezentacje Zaglady w kulturze polskiej (1939-2019), t. 1: Problematyka Zaglady w filmie i teatrze, red.
S. Buryla, D. Krawczyniska, J. Leociak, Warszawa 2021.

Termin ,kultura posttraumatyczna” przywoluj¢ za Aleksandra Ubertowska, powolujaca si¢ na usta-
lenia Dominika La Capry w: tejze, Swiadectwo — trauma — glos. Literackie reprezentacie Holokaustu,
Krakéw 2007, s. 10.

Zob. np. B. Engelking, Zaglada i pamie¢l. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na pod-
stawie relacji autobiograficznych, Warszawa 1994; Krajobraz po szoku, red. A. Mieszczanck, Warszawa
1989, czy — ponownie Mikotaja Grynberga — Ksigga wyjscia, Wotowiec 2018. Warto przypomnie¢, ze
swoistym pierwowzorem (literackich, ale nie tylko) rozméw z dzie¢mi ocalonych pozostaje ksiazka
Heleny Epstein, zob. taz, Children of the Holocaust. Conversations with Sons and Daughters of Survi-
vors, New York 1979.

Zob. J. Waligora, Od ,,Oskarzam Auschwitz” do ,,Rejwachu’”. Spotkania i rozmowy Mikolaja Grynber-
ga, (w:] Deformacja — brzydota — odmiennos¢: literatura, jezyk, kultura, dydaktyka, red. G. Rézaniska,
Stupsk 2020, s. 118.
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DOWOD TOZSAMOSCIJAKO DOKUMENT: WOKOL FORMY

Ogolnie film dokumentalny definiuje si¢ jako niefikcjonalny gatunek filmowy, ktérego
zadaniem jest udokumentowanie wybranego fragmentu rzeczywistoéci®. Jak zauwazy-
ta Mirostawa Salska-Kaca, stanowi on ciekawq forme miedzy bezposrednim doswiadcza-
niem Swiata a jego rozumowym ujmowaniem. |...) Kontakt z rzeczywistoscig za posred-
nictwem dokumentu jest namiastkq antentycznego doswiadczenia, ale zawiera wskazdwki
interpretacyjne’®. Film ten moze wykorzystywaé nagrania z przeszlosci czy terazniejszo-
§ci, przybiera¢ forme rozmowy lub wywiadu. Celem dokumentu jest rejestracja zycia
codziennego, przekazanie informacji o otaczajacym $wiecie, przedstawienie wybranych
wartoéci i realiow.

Wazna pozycj¢ w filmie dokumentalnym zajmuje rezyser, ktory ma — jak wskazuje
Grazyna Kedzielawska — swoja wrazliwo$¢, wiedze, samo$wiadomo$¢, swoj los. Wywo-
dzi si¢ on z ,jakiej§” rzeczywistosci i za zadanie obiera opisanie tej rzeczywistosci lub jej
fragmentu. Wybiera bohatera ze swiata, z ktdrego on sam sig wywodzi". Mozna te stowa
rozumie¢ bardzo szeroko, ale mozna tez — co ma miejsce w przypadku Grynberga — po-
traktowa¢ je dostownie.

Pod wzgledem formy Dowdd tozsamosci Yaczy w sobie rézne metody dokumentalne
(by postuzyé si¢ tytulem ksiazki poswieconej temu gatunkowi): mozna go okresli¢ jako
dokument uczestniczacy, stanowi jednoczesnie specyficzny typ, jakim jest wywiad, ma
on takze zabarwienie autobiograficzne — jego tematyka dotyczy takze samego rezysera,
ktéry jest réwniez jednym z bohateréw. Film ten mozna zatem uznad za rodzaj doku-
mentu osobistego, ktorego problematyka nie zamyka si¢ jednak w opowieéci o sobie
samym, ale dotyka szerszej grupy — wspotczesnych polskich Zydéw‘

Kazdy film dokumentalny ma swéj wiasny, niepowtarzalny glos [...), ma styl badz
charakterystyczne ,ziarno’, bedgce odpowiednikiem podpisu lub linii papilarnych'®. W fil-
mie uczestniczacym to, czego dowiemy si¢ jako odbiorcy, zalezy w duzej mierze od cha-
rakteru i jakosci spotkania filmowca i jego bohatera®. Co wigcej, widzimy, jak filmowiec
i jego bobater negocjujg relacje, jak w stosunku do siebie postepujq |...] i jaki stopiers jaw-
nosci i bliskosci powstaje w wyniku tej szczegdlnej formy spotkania®. Prawda tego rodzaju
filmu ujawnia sie, czy tez buduje, wlasnie w formie interakcji miedzy filmowcem i jego
bohaterem.

Jedna z najczestszych form spotkania migdzy rezyserem i jego bohaterami w doku-
mencie uczestniczacym jest wywiad. Zdaniem Billa Nicholsa wywiady sa szczegdlna

> Wigcej zob. M. Przylipiak, Poetyka filmu dokumentalnego, Gdarisk—Stupsk 2000, s. 21.
6 M. Salska-Kaca, Czlowiek, stowo, swiat w filmie dokumentalnym, £6dz 1995.
G. Kedziclawska, Przewodnik dokumentalisty. Podstawy warsztatu. Skrypt, £6dz 2016, s. 60.

'8 B. Nichols, Typy filmu dokumentalnego, [w:] Metody dokumentalne w filmie, red. D. Rode, M. Pieni-
kowski, £6dz 2013, s. 14.

Y Tamsze, s. 28-29.

Tamze, s. 29.
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forma spolecznego zaangazowania: filmowcy czyniq uzytek z wywiadu, by zebrad rézne
relacje w jedng historig”. Tak tez si¢ dzieje w przypadku Dowodu tozsamosci, konty-
nuujacego poniekad tradycje zapoczatkowang przez Shoah Clude’a Lanzmanna z 1985
roku, ktéry méwit o nastgpstwach Holocaustu dla tych, ktérzy go do$wiadcezyli. Film
Grynberga tez ukazuje owe nastgpstwa, jednak przede wszystkim w perspektywie post-
pamigciowej, mowiac o doswiadczeniu ,zaposredniczonym” — odziedziczonej traumie,
z ktéra (cheae nie cheac) zmagaja si¢ bohaterowie opowiadajacy o swojej podwdéjnej,
polsko-zydowskiej tozsamosci.

Malgorzata Golik, analizujac twoérczosé pisarska Grynberga, zauwazyla, ze twérca
w spisanych wywiadach zachowat indywidualny styl kazdego z rozméwcéw i surowg formg
przekazu. Jako autor nie dodawat komentarzy, poza odautorskimi wtrgceniami, ktdre mia-
by na celu zwigzle przedstawienie interlokutordw ovaz nakreslenie okolicznosci rozmow |...].
Zastosowany przez niego styl nieformalnego wywiadu umozliwia [...] zwrdcenie uwagi na
wszelkie pojawiajgce si¢ w trakcie zwyklej rozmowy wahania, niedopowiedzenia czy chwile
milczenia. Wszystkie one uzmystawiajg emocjonalng atmosfere, w jakiej mialy miejsce te
zwierzenia, pokazujac takze niemoznosé wyartykutowania trudnych i bolesnych kwestii*.

Podobne zabiegi dostrzec mozna w filmie. Bohaterowie (w tym sam Grynberg)
zn6éw mierzg si¢ z pytaniami, ale tym razem dzieje si¢ to przy wlaczonej kamerze. Dzig-
ki temu odbiorca konfrontuje si¢ nie tylko ze stowem, lecz takze z widocznymi na ekra-
nie emocjami towarzyszacymi rozmowie.

Samo nagranie powstato w sali audytoryjnej Muzeum POLIN. Kazdy wywiad prze-
prowadzony zostal osobno: go$¢ i prowadzacy rozmowe Mikotaj Grynberg siedza na
scenie, ich twarze oswietla reflektor, wyostrzajac kazdy gest, szept, czasem szloch. Kame-
ra ustawiona na statywie stoi niejako obok, by nie przeszkadzaé w intymnej rozmowie.
Przy tej okazji warto wspomnie¢, ze kamera odgrywa bardzo wazna role w dokumencie,
pelni takze funkcje narracyjna®. To ona bowiem — jak to si¢ dzieje w analizowanym fil-
mie — przybliza nam bohateréw, wytapuje ich gesty, mimike, zachowania.

Tlo jest ciemne, bo $wiatla dokota s3 wygaszone; odbiorca/widz skupia si¢ zatem tyl-
ko na méwiacym, podobnie zreszta jak on sam — na zywo, na miejscu, tu i teraz konfron-
tuje si¢ ze swoimi myslami, uczuciami, przekonaniami. Takze sam rezyser nie ma nic do
ukrycia — odstania kulisy swojej pracy. Pierwsza scena w filmie rozpoczyna si¢ wspdlnym
wejéciem Grynberga i jego rozméwezyni, ktdrej wyjasnia on, na czym bedzie polegaé na-
granie. Jednoczesnie daje si¢ zauwazy¢, ze rozmawiajacy poznali si¢ wezesniej. Tworca,

2 Tamsze,s. 32. Tu takze krétkie zestawienie na temat roli i funkeji wywiadu w réznych dziedzinach - od
antropologii i medycyny, po dziennikarstwo i prawo, zob. s. 31-32.

22

M. Golik, Dojrzewanie do wlasnego glosu, czyli ,Rejwach” Mikolaja Grynberga, ,Politeja” 2020, nr 17
(2/65), s. 61. Podobne wnioski wysuwa Anna Kuchta, wskazujac, ze wspomnienie traumy Zaglady nie
tylko rzutowato na powojenne losy ocalatych, ale takze w formie migdzypokoleniowej transmisji pamigci,
obrazdw i emocji weigz kladzie sig cieniem na zyciu oraz osobowosci ich dzieci. |...] Dialogi te koncentrujg
sig wokd!t problematyki nwiklania w cudze opowiesti i rodzinne historie, zerwanych wigzi i préb rekonstru-
owania wlasnej togsamosci, a takze postpamieci, zob. tejze, Zawlaszczone narracje. Obrazy postpamigci
w zbiorze ,Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne” Mikolaja Grynberga, ,Konteksty Kultury” 2015,
nr12,z.2,s.252.

3 G. Kedzielawska, Przewodnik dokumentalisty..., s. 60.
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rezyser i autor scenariusza zarazem, nie tylko zadaje pytania, ale uméwit si¢ ze swoimi
rozméwcami na faktyczny i zywy dialog, w ktdrym on sam takze mierzy si¢ z uczucia-
mi i do$wiadczeniami, o ktdre pyta**. Dokument Grynberga w swojej formie jest zatem
otwartg rozmoqus, W ktérej widz do pewnego stopnia uczestniczy, a wspomniane usta-
wienie kamery, o$wietlenie i ciemne tlo wyciszaja ewentualne niepotrzebne konteksty.

Film spina swoista klamra: pierwsza, reprezentujaca najstarsze pokolenie bohaterke
na scen¢ wprowadza pod r¢ke sam rezyser, zapala si¢ reflektor, pada pierwsze pytanie
i za chwile odpowiedz, w ktérej od razu ujawnia si¢ niepewno$¢ i problematycznosé
tytulowego zagadnienia: £ylko ja weigz nie wiem, co to znaczy byé Zydéwkg — stwierdza
rozméwezyni. Koficowa scena to wyijscie, a raczej wychodzenie z audytorium: Gryn-
berg tym razem prowadzi za r¢ke najmlodsza, kilkuletnia bohaterke, ktéra konfronta-
cje ze swoja podwojng tozsamoscia ma tak naprawde jeszcze przed soba; wowczas tez
powoli gasna $wiatla.

Moéwiac o bohaterach filmu, warto zauwazy¢, ze nie s oni podpisani — nie ma pa-
ska z ich imionami, nazwiskami, okresleniem wieku czy innymi danymi, ktére czesto
zamieszcza si¢ w materiale filmowym przy rozméweach®. Jest to zabieg $wiadomy i ce-
lowy. Z jednej strony film pokazuje konkretne osoby, w tym réwniez postaci znane,
stawne, rozpoznawalne (np. rezyser filmowy, muzyk, blogerka®), ktérym autor daje
szans¢ opowiedzenia o swoim zyciu, losach rodziny, zmaganiach z tozsamoscia, rodzin-
na pamigcia i (czgdciej) jej brakiem, a takze o sposobach patrzenia na $wiat (ze szczegdl-
nym uwzglednieniem Polski i Izraela) i na siebie. Z drugiej strony pominigcie podpiséw
sprawia, ze te glosy nabieraja uniwersalnego wymiaru.

Istotna role w filmie odgrywaja pytania stawiane rozméwcom. Grazyna Kedzielaw-
ska wskazuje, ze otwierajgc bobatera, powinnismy pytania do niego formutowaé w spo-
s6b oszczedny™, tak, by pozwalaty méwi¢. Pytania stawiane przez Grynberga s zadawa-
ne wprost i dotyczg trzech aspektéw zwigzanych z tozsamoscia®: kwestii zydowskosci
(Czy jestes Zydem? Zawsze byles/-as Zydem? Od kiedy jestes? Jak si¢ dowiedziatas/-
-fes? Kro Ci powiedziat? Co to znaczy byé¢ Zydem?) i stosunku do niej wéréd najbliz-
szych; kwestii polskosci (Czy jestes Polakiem/Polka? Jaki masz stosunek do Polski? Jak

# Por. Mikolaj Grynberg o filmie ,Dowdd rozsamosci”, Muzeum POLIN 2021, [online] https://www.
youtube.com/watch?v=oteLg_2IqIw&ab_channe]=MuzeumPOLIN, 10 XII 2022.

Rezyser sam wskazal, ze zam [w POLIN - BW.] si¢ spotkalismy, tam gadalismy, zob. Mikotaj Grynberg
o filmie ,Dowdd tozsamosci’...

25

% Majac na uwadze ten celowy zabieg, takze w niniejszym artykule uzywam bezosobowego okreslenia

bohater/bohaterka, sluzacego uniwersalizacji tytulowego zjawiska.

¥ W filmie udzial wzicli: Krzysztof Gutkowski, Eliza Hecht, Pawlo Karpow, Chaim Kobyliriski, Pa-
wet Eoziniski, Krystyna Siwek-Diament, Pola Sokolifiska, Karina Sokotowska, Miriam (Maria) Synger,
Chana Topiniska, Mikotaj Trzaska, Agnieszka Wrdblewska oraz sam rezyser i autor scenariusza — Mi-
kotaj Grynberg.

#  G. Kedzielawska, Przewodnik dokumentalisty..., s. 79.

»  Rekonstrukcja pytan i wezesniejszy opis nagrania na podstawie materialéw edukacyjnych dla nauczy-

cieli przygotowanych przez Dominike Cieslikowska (Muzeum POLIN) do filmu Dowdd tozsamosci,
zob. [online] hteps://polin.pl/system/files/attachments/scenariusz%20lekcji%20Dow%C3%B3d%
20t0%C5%BCsamo%C5%9Bci.pdf, 13 X 2022.
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Ci w niej jest? Czy chcesz tu zosta¢? Czy myslisz o wyjezdzie?) oraz zwigzane z nig po-
czucie obcosci/swojskosci, ktére faczy si¢ z pytaniami o stosunck do Izracla (Czym dla
Ciebie jest Izrael? Czy myslisz o wyjezdzie do Izraela?); i wreszcie kwestii bycia u siebie,
posiadania ,,swojego”/wybranego miejsca do zycia (Czy jest miejsce, gdzie si¢ czujesz
u siebie? Jak Ciz tym?).

Te pytania (proste, krétkie, czasem tym trudniejsze przez swa surowg bezposred-
nio$¢*’) maja swoja intencj¢®, stanowia pretekst do refleksji na temat polsko-zydow-
skiej tozsamosci, poszukiwania i wskazywania tytulowego dowodu, czy raczej dowo-
déw tozsamosci®®. Jednoczesnie ujawnia si¢ w nich mechanizm dziatania postpamieci
oraz elementy samoopisu stanowiace tytulowe dowody tozsamosci. Wsréd nich mozna
wymienié: kwesti¢ rodzinnego pochodzenia, z ktéra wiaza si¢ rézne narracje i postawy
w rodzinie (od przemilczenia i niecheci wobec Zydéw, przez milczace przyznanie sie
do tej tozsamodci, az po jej manifestacje/afirmacj¢); odniesienia do historii (w tym do
Zaglady, powojennej sytuacji polskich Zydéw czy Marca 1968) i — wreszcie — okresle-
nie narodowosci (w tym stosunek do Polski, Izraela, innych krajéw — np. stanowiacych
dzisiaj miejsce zycia). Z tym ostatnim zwigzane s3 kwestie kultury, jezyka, obyczajéow
i religii, a takze — paradoksalnie — najbardziej konfliktogenna i jednoczesnie sprzyjajaca
negocjacjom tozsamosciowym kwestia przynaleznosci do mniejszoéci i wigkszosci zara-
zem. Marc Augé w eseju o zapomnieniu pisat: Jak mozna watpié w to, ze zyjemy w kilku
opowiesciach? Wiadomo, ze w kazdym z tych opowiadar odgrywamy inng rolg i ze nie za-
wsze udaje nam sig otrzymad najlepszg z rél. Cytat ten bardzo dobrze oddaje sytuacje,
w ktorej znajduja si¢ bohaterowie Dowodu tozsamosci.

Reprezentuja oni wszystkie pokolenia Zydéw zyjace dzisiaj w Polsce. Najstarsi uro-
dzili si¢ w latach okotowojennych, najmiodsi w XXI wieku, sa to wigc cztery generacje:
senioréw, rodzicéw, dzieci i wnukéw. Grynberg daje glos réwniez tym, ktdrzy nie mieli
bezposredniej stycznosci z ocalatymi ze swoich rodzin. Niemal wszyscy sa obciazeni

do$wiadczeniem rodzicodw, wigkszo$¢ wplotla dramat ich zycia w swoja codziennos¢
3 I tu po raz kolejny ujawnia si¢ podobienistwo do formy znanej z wywiadéw pisarskich Grynberga,
jak bowiem pisata Anna Kuchta w odniesieniu do Oskarzam Auschwitz, styl nieformalnego wywiadu
sprawia, iz czytelnik [...] wylapuje istotne niedopowiedzenia, wahania w odpowiedziach, zwraca nwage
na krétkie, urwane zdania, jak gdyby sygnalizujgce niemoznost werbalizacji wlasnych emocji. Ascetyczny
charakter tekstéw powoduje dodatkowo, iz diagnoza czy interpretacja opisywanych zjawisk zostaje powie-
rzona odbiorcy, zob. tejze, Zawlaszczone narrace..., s. 252.

' Czasem ta intencjonalno$¢ zdaje si¢ przybiera¢ podwéjny wymiar. W jednej z kwestii dialogowych

w filmie padaja bowiem stowa: pytanie o to, czy jestes Zydem, to pytanie z podtekstem.

32 Jak zauwazyla Barbara Skarga, w kazdym czlowieku istnicje pragnienie bycia sobg; i kwestia wlasnej

tozsamostci jest niezwykle wazna dla ludzkiego zycia. Byé sobg to znaczy miec odwage do przyznania sig do
swych blgdéw i stabosci, ale takze to pragnienie nakreslenia wiasnego projektu zycia, to odwaga do formu-
ltowania wlasnych sqdéw, |...] do zachowania w sobie tego, co inne, zob. tejze, List o edukacji, [w:] Listy
0 edukacji, red. L. Witkowski, ,Forum Oswiatowe” 1998, nr 2, s. 31-32. Owa tozsamos¢ odréznia lu-
dzi od siebie, pozwala unikna¢ stereotypizacji i masowosci. Jednocze$nie moze by¢ ona jednym z naj-
trudniejszych zadan czy pragnien czlowicka, szczegélnie gdy niektére z jej elementéw sg niewiadoma,
bywaja tabuizowane, przemilczane i dopiero pod wplywem zbiegu okolicznosci dochodzi do ich od-
krycia, ujawnienia, u§wiadomienia (sobie).

33

M. Auge, Formy zapomnienia, Krakéw 2009, s. 45.
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kilkanadcie badz kilkadziesigt lat pézniej (kiedy dowiedzieli si¢ o swojej przeszlodei,
tozsamosci). Prawie nike nie jest wolny od tego ci¢zaru, nie chce i/lub nie moze si¢ od
niego uwolni¢. Wyjatkiem pozostaje tutaj wspomniana juz najmlodsza uczestniczka.

TOZSAMOSC I POSTPAMIEC W NARRACJACH BOHATEROW FILMU

Wywiady pokazuja szeroka panorame postaw i do$wiadczen — rozméwey wywodza sie
z réznych grup spolecznych, nalezg do rozmaitych $rodowisk (religijnych, laickich),
pochodza zaréwno z wielkich miast, jak i z polskiej prowincji, niektdrzy z nich obec-
nie mieszkaja poza Polska®. Wszyscy mierzg si¢ ze swoja tozsamoscig. Przedstawiajac
tytulowy ,dowdd tozsamosci”, opowiadaja o sobie, o swoim doswiadczeniu, odkry-
waniu i dochodzeniu do zydowskiej (czy tez zydowsko-polskiej badz polsko-zydow-
skiej albo — jeszcze jeden wariant — stapiajacej te komponenty w calo$¢) tozsamosci.
Z jednej strony jest to mierzenie si¢ z przeszloscia, zwlaszcza z cieniem Holokaustu, jak
réwniez z odkrywaniem kulturowego dziedzictwa i specyfiki polskich Zyd(')w35; z dru-
giej — ujawnia si¢ tutaj czesty niepokdj, niepewnoé¢, dwoisto$¢ owej tozsamosci, krora
niejednokrotnie nie pozwala na bycie swoim, u siebie. Przez lata bowiem bohaterowie
byli pozbawieni rzetelnej wiedzy i $wiadomosci na temat odziedziczonej, niejako po-
dwdjnej tozsamosci. Jak zauwaza Marek Rembierz, jednostki lub grupy, ktdre nie byly
ksztattowane w ich rdzennej tozsamosci, a bywa, iz formowano je wbrew tej tozsamosci,
gdy dochodzg do [jej] odkrycia, zaczynajg funkcjonowaé w inny sposéb. [...] Konfronto-
wana jest tozsamosé dana (wpojona) przez bieg zycia z tozsamosciq zadang do odkrycia®.
Osoby takie dokonujg przewarto$ciowania istotnych elementéw skladajacych si¢ naich
dotychczasowe zycie i wiedzg¢ — o $wiecie i o sobie.

Wyzwanie, przed ktérym stoja rozméwcey Grynberga, jest tym trudniejsze, ze czgsto
nie majg oni dost¢pu do rodzinnych opowiesci, historii i dokumentéw, nie maja stycz-
nosci z osobami, ktére przezyly Holocaust. Ich zycie, podobnie jak zycie ich dziadkéw
czy rodzicéw, tych keorzy doswiadezyli Holocaustu lub nalezeli do pokolenia tzw. Dzie-
ci Ocalonych, naznaczone bylo przede wszystkim milczeniem. Kwestia ich zydowskosci
nalezata do kategorii ,cicho, cicho, o tym si¢ nie méwi’, jak stwierdza jedna z bohaterek
Dowody tozsamosci. 1 nawet jesli oni sami chcieli si¢ dowiedzie¢, poznaé prawde, ro-
dzinng genealogie, to czgsto nie bylo to juz mozliwe, bo bezposredni $wiadkowie ode-
szli, a rodzicie niejednokrotnie nie pytali, nie szukali weze$niej tych informacji.

Jak zauwaza Anka Grupiniska we Witgpie do ksiazki Oskarzam Auschwitz, zydowska
historia w przypadku wielu rozméwcéw Grynberga przez lata stanowila swoiste tabu,

34

Zob. Mikotaj Grynberg o filmie ,Dowdd tozsamosci’...

» O takim dos$wiadczeniu pisali takze migdzy innymi Jan Woleriski, w zbiorze Szkice o kwestiach zydow-

skich (Krakéw-Budapeszt 2011) czy Stanistaw Krajewski w ksiazce Nasza 2ydowskos¢ (Krakéw—-Buda-
peszt 2010).

M. Rembierz, Odkrywanie tozsamosci zydowskiej w cieniu Holokaustu a dziedzictwo polskiej wielokul-
turowosti — wyzwania dla edukacji i dialogu miedzykulturowego, ,Edukacja Migdzykulturowa” 2014,
nr 3,s. 39.

36
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bo przez kilkadziesigt lat nie dosé bylo przestrzeni kulturowej do takich spotkarn. A tez
i dlatego, ze polscy Zydzi ukryli sig starannie w nowym, spolecznym kontekscie. Stali si¢
niewidzialni: z poholokaustowego strachu, z peerelowskiego strachu, z potrzeby wycigcia,
wymazania, zapomnienia [...]. Nabywanie cech niewidzialnosci stuzyé miato bez watpie-
nia poczuciu bezpieczerstwa w nowym swiecie. Oni byli ukryci¥’. W omawianym filmie
postawe te ukazuje pierwsza z bohaterek, ktéra na wstepie przyznata, ze miata ogromng
ilosé rzeczy, o ktére chciata zapytaé w kontekscie jej zydowskiego pochodzenia. Nie za-
data jednak tych pytan.

Sytuacje, w ktérych w rozmaitych momentach swojego zycia znalezli si¢ rozméwey
Grynberga, wiazaly si¢ takze z odkryciem w sobie i w swoich bliskich elementu obco-
$ci, tzw. Innego. Jak zauwaza Rembierz, zetknigcie si¢ z nieznang odmiennosciq jest nowg
sytuacjg egzystencjalng [ ...). Ta sytuacja moze wywolywacé dezorientacje i zagubienie, po-
wodowad dziatanie po omacku, obarczone duzym ryzykiem blgdu, gdyz brak nalezytej wie-
dzy i przygotowania®®. Préba sprostania wymaganiom tej sytuacji sklania do rozmaitych
strategii tozsamosciowych, kedre staly sie takze udzialem bohateréw filmu: od dostoso-
wywania si¢ (ponickad doraznego i biernego) do nowej sytuacji, bez zadawania pytan
o przeszlod¢, przez che¢é zdecydowanego wzmocnienia czy tez manifestowania wlasnej
tozsamosci, przejawiajacy si¢ chociazby w wyborze ortodoksyjnej drogi, po okazje do
autorefleksji zmierzajacej do poglebionego przemyslenia Zrddet i tresci dotychezasowej
tozsamosci oraz stosownego jej modyfikowania, aby |...] urzeczywistniata ona pozgdany
zestaw wartosci®. I cho¢ dziatania te nie dajg gwarancji pewnosci czy stabilnosci, to po-
zwalaja na funkcjonowanie w ramach takiej podwojnej tozsamosci.

Oprécz indywidualnych loséw pojawiaja si¢ tutaj elementy bardziej uniwersalne,
padaja pytania o terazniejszos¢ (zycie w Polsce tu i teraz), o antysemityzm (jak i czy
sobie z nim radzg). Z tej perspektywy Dowdd tozsamosci mozna uznaé za swoista probe
pokazania specyfiki bycia polskim Zydem, czgsto niezrozumialej dla 0séb spoza tego
kregu. Jest ona mocno powigzana z szerszym zagadnieniem tozsamosci (indywidualnej,
zbiorowej) i przynaleznoscia do grupy mniejszosciowej i/lub wigkszosciowe;.

Jeden z bohateréw przywoluje historie, w ktdrej jego ojciec powiedziat do swojej
zony: Wy, Zydzi, zawsze wszystkiego sig boicie. Wickszos¢ rozméwedw wspomina to,
z czym sie¢ zetkneli ($wiadomi swej zydowskiej tozsamosci lub jeszcze zanim si¢ o niej
dowiedzieli), wspominaja antysemickie zarty; ,,polowanie na Zydéw”; pobicie; napisy
,,Zydzi do gazu”; pytanie ,Dlaczego mieszkacie na cmentarzu?”; niemozno$¢ bycia po-
chowanym na zydowskim cmentarzu, w obrzadku zydowskim; wypedzenie dziewczyn-
ki z trawnika; konieczno$¢ ukrywania si¢; konieczno$¢ oddania swojego dziecka w ob-
liczu zagrozenia jego zycia itp.

Te wszystkie stwierdzenia i wywolywane z pamigci do§wiadczenia swoje i doswiad-
czenia minionych pokolen ukazuja trudnosci w mierzeniu si¢ ze swoja podwdjna

37

A. Grupinska, Wizep, [w:] M. Grynberg, Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne, Wolowiec 2014,
s. 9.
M. Rembierz, Odkrywanie tozsamosci..., s. 43.

¥ Tamze, s. 43-44.
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tozsamoscig, ktdra czasem jawi si¢ jako rodzaj tozsamosci narzuconej (czyli tozsamosci
pietna®). Bohateréw charakteryzuje zasadniczo: poczucie niepewnosci; brak poczucia
bezpieczeristwa i przynaleznosci; poczucie, ze nigdy nie jest si¢ u siebie; szukanie pomo-
cy; ciagle zastanawianie si¢ nad swa tozsamoscia; poczucie pewnej podwojnosci; nickie-
dy zlo$¢; cisza; misja naprawiania, naprowadzania na wlasciwe tory i inne*’. Rozméwcy
réznie reaguja na owo zjawisko — niektdrzy sa poza Polska, inni zastanawiaja si¢ nad
wyjazdem, ale i przeciwnie, swoja podwodjnos¢ traktuja pozytywnie czy wreez afirma-
tywnie, jak Miriam Syngier, ktéra zajmuje si¢ propagowaniem kultury zydowskiej wirdd
wspotczesnych Polakéw. Niemniej dla kazdego z rozméwcedw kwestia tozsamoscei jawi
si¢ jako pole nicustajacego napiccia, konflikeow (wewngtrznych) i/lub negocjacii.

TYTULEM ZAKONCZENIA, CZYLI O KONIECZNOSCI
ROZMAWIANIA

Zmierzajac do podsumowania niniejszych rozwazan, warto nadmienié, ze badania nad
postpamigcia nie skupiaja si¢ na rekonstrukeji konkretnych faktéw, tylko na tym, w jaki
sposdb przeszlo$¢ staje si¢ czgécia terazniejszosci — i jak zyjacy zmagaja si¢ z nig, kiedy
przejawia si¢ ona w najrozniejszych formach. W rozmowach zaprezentowanych w fil-
mie pojawiaja si¢ postpamic¢ciowe odniesienia do réznych momentéw historii — do do-
$wiadczenia wojny, do strategii ukrywania tozsamosci zydowskiej w czasach powojen-
nych, ale tez do wspélczesnej afirmacji (lub nie) bycia Zydem czy Zydéwka. Film daje
réwniez mozliwo$¢ przyjrzenia si¢ sytuacji grupy mniejszoéciowej i doswiadczeniom,
na ktore jest narazona. Bohaterowie podejmujg préby zdefiniowania siebie w katego-
riach zydowskosci i polskosci, dziela si¢ tez spostrzezeniami dotyczacymi tego, jak inni
zachowujg si¢ w stosunku do nich. Pod tym wzgledem wydzwigk filmu jest (niepoko-
jaco) smutny. Jeden z bohateréw filmu poprosit rezysera, by znalazt Zyda, ktéry ma do
powiedzenia co$ wesolego. Czy to w ogéle mozliwe? Jak zauwaza Katarzyna Markusz,
w stowach, gestach, a czasem w milczeniu rozméwcedw ujawnia si¢ smutek, rozgorycze-
nie, obawa o przysztos?.

Na ich doswiadczenia i ,.klopoty z tozsamoscia” ogromny wplyw wywierali rodzice
i dziadkowie. Wielu rozméwcéw nie od poczatku znalo swoje korzenie, w dziecinstwie
czgsto towarzyszyl im — charakterystyczny dla postpokolenia — niepokéj (niewiado-
mego pochodzenia, wydawaloby sie, ze irracjonalny), przemilczenia, docieraly urywki
niejasnych rozméw starszego pokolenia. O swojej zydowskosci dowiadywali si¢ po raz
pierwszy od obcych, przez przypadek i dopiero wowczas poproszeni o potwierdzenie

% Wigcej na ten temat zob. np. E. Goffman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, Gdarisk 2005.

4 Mozna zatem stwierdzi¢, ze dotyka ich tzw. stres mniejszoéciowy, czyli rodzaj napiccia psychicznego,

ktére moze si¢ udziela¢ osobom nalezacym do stygmatyzowanych grup mniejszosciowych, doswiad-
czajacym dyskryminacji lub narazonym na nia. Wiccej zob. np. G. Iniewicz, Stres mniejszosciowy u 0séb
biseksualnych i homoseksualnych. W poszukiwaniu czynnikéw ryzyka i czynnikdw chronigcych, Krakdw
2015.

2 K. Markusz, Film ,Dowdd tozsamosci”...
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tego faktu rodzice — nie zaprzeczali. Bohaterowie musieli (i musza) zmierzy¢ si¢ ze swe-
go rodzaju fantazmatem istniejacym w polskiej swiadomosci, opartym cz¢dciowo na
urojonym wyobrazeniu innosci, przekazywanym z pokolenia na pokolenie stereotypie,
o ktérym Mieczystaw Dabrowski pisze nastepujaco: fantazmat zydowski uksztattowany
w polskiej swiadomosci i kulturze jest dwoistej natury: akceptujgco-wykluczajgcy, mito-
sno-nienawistny, filo- i antysemicki zarazem. Obejmuge [...] zardwno doswiadczenie kon-
kretne, rzeczywiste, jak i wyobrazone, fantazyjne, wykreowane, zmyslone. [...) Swiadomos¢
polska jest silnie nwiktana w tak rozumiany fantazmat, ma on wplyw na stosunki polsko-
-Zydowskie do dzisiaj®.

Ta negatywna atmosfera wokot zydowskiego $wiata, uksztattowana w polskiej rze-
czywistosci, jest jednym z elementéw konfliktogennych, wyraznie wplywajacych na od-
bidr i poczucie wlasnej tozsamosci, na ,,pekniecia’, kedre si¢ w niej ujawniaja. Specyfika
polskiego doswiadczenia bycia Zydem jawi si¢ zatem jako naznaczona trudnosci. Jak
pisata Grupinska o pochodzacych z Polski bohaterach Oskarzam Auschwitz: idg w zy-
cie, juz dorosli, i bardzo im trudno: z przesztosciq i z terazniejszoscig, bo jakos nie potrafig
sig ze swoim losem poukladac. |...] Ze kontekst dla swojego bélu majq trudny [...] Szczegdl-
ni sq ci polscy Zydzi powojennego czasu. Wychowani bez zydowskiego swiata (spotecznost,
tradycja, kultura, edukacja, jezyk) mowig, ze sq Zydamz’, zujg, ze sq Zydamz’, 5q Zyda—
mi*. W ich zyciu, co dotyczy réwniez bohaterdw filmu Grynberga, splata si¢ podwoj-
na, polsko-zydowska kwestia, tozsamos¢, wiedza i niewiedza, $wiadomo$¢ i jej niepelne
odbicie, kwestia pamigtania i (czg¢éciej) niepamieci.

Wedug Grazyny Kedzielawskiej film dokumentalny szuka inspiracji w rozmaitych
aspektach rzeczywistosci®. Dokument Mikotaja Grynberga dotyka jednego z waznicj-
szych tematéw wspdlezesnosci, jakim jest poszukiwanie i proba okreslenia whasnej toz-
samoéci. To, co bylo (spelnionym W moim mniemaniu) zamierzeniem rezysera, wpi-
suje si¢ w poetyke dokumentu uczestniczacego, ktérego celem jest wyprodukowanie
reprezentacji historycznego swiata z konkretnych perspektyw, ktdre sq zalezne i zaanga-
Zowane®. Film ten jednocze$nie laczy si¢ z perspektywa autobiograficzng. Dokument
Grynberga jest sam w sobie tytutowym dowodem tozsamosci wspdtezesnych polskich
Zydéw. Jednoczesnie rezyser buduje ten dowdd z pojedynczych narracji, opowiesci
swojej i opowieéci innych bohaterdw, szukajacych i dajacych $wiadectwo swej przyna-
leznoéci narodowej, petniacych czestokro¢ role sekundarnych $wiadkéw traumatyczne-
go doswiadczenia ich rodzicéw i dziadkéw.

Doda¢ mozna, ze film dokumentalny jest jak lustro, w ktdrym poznajac innych i ich
sprawy, mozemy spojrzel na siebie i odniesé je do wlasnego zycia, czyli poznawad siebie po-
przez poznanie innych”. Kwestia tozsamosci jest jednym z najwazniejszych zagadnien
M. Dabrowski, Fantazmat Zydowski w literaturze polskiej, [w:] Pisarze polsko-zydowscy XX wieku. Przy-
blizenia, red. M. Dabrowski, A. Molisak, Warszawa 2006, s. 7-8.

*  A. Grupiniska, Witgp...,s. 9.

®  G.Kedzielawska, Przewodnik dokumentalisty..., s. 61.
#  B.Nichols, Typy filmu..., s. 33.

7 G. Kedzielawska, Przewodnik dokumentalisty.., s. 76.
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dla (kazdego) czlowicka. I cho¢ film skupia si¢ na wspélczesnej tozsamosci polskich
Zydéw, to jednoczesnie (przede wszystkim przez proste, podstawowe pytania o to, kim
jeste$, kim si¢ czujesz, czy masz jakie$ miejsce, gdzie jeste$ u siebie itp.) ma tez wydzwick
uniwersalny.

Jak zauwaza Kedzielawska, wiarygodnos¢ zdarzen, sytuacji, autentycznych zacho-
wan, przezyé, emocji decyduje o prawdzie przekazu [ktérej — przyp. BW.] miarg jest
umiejetnosé stworzenia takich sytuacji, ktdre widza nie pozostawig obojetnym™. Gryn-
berg, przez swoja rozmowe, stworzenie kameralnego nastroju, umozliwienie spotka-
nia niemal twarza w twarz z bohaterami i ich emocjami, sprawit, ze widz ma mozli-
wos¢ zaangazowania si¢ w opowiadang histori¢. Jednocze$nie wazne jest, aby rozmowie
towarzyszyla refleksja, namyst, cisza i panzy®. Tak tez dzieje si¢ w omawianym filmie.
Jednoczesnie to zastanawianie si¢, pauzy czy cisza maja tu wymiar podwéjny, a nawet
potrdjny. Z jednej strony wpisuja si¢ w poetyke filmu dokumentalnego, z drugiej — sa
tez znakiem pracy pamieci i postpamieci. Po trzecie dotycza trudnych kwestii zwigza-
nych z terazniejszoscia i przyszloscia. To, co niewypowiedziane, czy czasem niewypo-
wiadalne, uwidacznia si¢ takze w gestach, krére niekiedy mozna odczytywad jako mzysli
niewyrazone stowami*.

Umiejetno$é rozmowy z bohaterem (filmu) przeklada si¢ na spotkanie z cztowie-
kiem. Fakty z zycia rozméwcédw, o ktdrych wspominaja, méwia (a czasem mileza),
stanowig punkt wyjécia do poznania ich osobowosci, bagazu indywidualnych do-
$wiadczen, zycia wewngtrznego, tozsamosci. W filmie Grynberga pojawiaja si¢ zatem
zaréwno portrety indywidualne bohaterdw, jak i elementy podobne, ktére pozwalaja
stwierdzi¢, ze film ten stanowi takze portret pewnej zbiorowosci.

Film pozwala zwrdci¢ uwage na to, jak skomplikowana jest tozsamo$¢ zydowska
w Polsce — wokdt ilu pytan krazy i jak szerokg panorame postaw i doswiadczeni zawie-
ra w sobie. Rozmowy ukazuja wreszcie, ze dziatania pamieci i postpamieci, konflikty
i negocjacje s3 (wciaz trwajacym) procesem — dlatego pozostaja zadaniem i dla badaczy,
ktérzy weiaz i na nowe sposoby moga kontynuowa¢ studia pamieciowe, i dla samych
ludzi. Bo jak wspomina jeden z bohateréw filmu Grynberga, [jla juz myslatem, ze so-
bie z tym poradzitem, juz myslatem, ze jest OK. Nie wiedzialem, ze to jest takie kruche, ze
nasz byt to jest poruszanie si¢ po lodzie, ktdry moze w kazdym momencie pgkngc.
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