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ODKRYWANIE ŻYDOWSKIEJ TOŻSAMOŚCI 
W POWOJENNEJ AUSTRII NA PRZYKŁADZIE 
FILMU ŚPIĄCE PSY HANNY  
ANDREASA GRUBERA

Rediscovering Jewish Identity of Post-war Austria in Andreas Gruber’s 
Hanna’s Sleeping Dogs 
The trauma of the Holocaust, despite being dismissed for many years, has pro-
foundly shaped the identity of successive generations of Jews. The main charac-
ter of the film Hanna’s Sleeping Dogs (Hannas schlafende Hunde, 2016, Andreas 
Gruber) inherits the trauma of the tragic events of World War II, even though 
she initially remains unaware of her Jewish heritage. Upon discovering the fam-
ily secret, the nine-year-old Johanna embarks on a  journey to unravel her true 
identity. This task proves challenging in Austria, where anti-Semitism still pre-
vailed in the 1960s, and “the myth of Hitler’s first victim” dominated the public 
discourse. The article aims to identify the stylistic devices employed in depict-
ing the struggle between memory and (post)memory of tragic events. It also fo-
cuses on how Gruber narrates the story of trauma passed down from generation 
to generation and examines the representation of Jewish figures in his films. In 
addition, the film is analyzed within a sociocultural context to highlight its rel-
evance to public discussions about Jewish identity in post-war Austria.
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Niełatwo być dobrą Żydówką, zbyt wiele złego się wydarzyło1 – zauważa jedna z boha-
terek austriackiego filmu Śpiące psy Hanny (oryg. Hannas schlafende Hunde, 2016, 
reż. Andreas Gruber), zrealizowanego na podstawie książki Elisabeth Escher o tym sa-
mym tytule2. Jego akcja rozgrywa się w latach 60. XX wieku w Wels. W tamtym okresie 
dyskurs o drugiej wojnie światowej był zdominowany w Austrii przez „mit pierwszej 
ofiary”3, zgodnie z którym Anszlus do III Rzeszy był aktem przemocy Hitlera. Ruth 
Beckermann nazywa  go mitem założycielskim Drugiej Republiki4. Podstawę do jego 
funkcjonowania stworzyła deklaracja moskiewska z 1943 roku podpisana przez ZSRR, 
Wielką Brytanię, USA i Chiny, w której Austrię nazwano pierwszym wolnym krajem, 
który stał się ofiarą hitlerowskiej agresji5. Okres po 12 marca 1938 roku przedstawiano 
jako okupację, a w powojennej narracji o  latach 1938-1945 podkreślano opór, który 
Austriacy rzekomo stawiali nazistowskiej polityce. W tej sytuacji właściwie nie istnia-
ła przestrzeń na debatę wokół kwestii wyjątkowości Zagłady. Ofiary żydowskie zostały 
zrównane z innymi ofiarami wojny, w tym z poległymi na froncie żołnierzami Wehr-
machtu6. W powojennej Austrii silne były także nastroje antysemickie. Andreas Gruber 
w swoim filmie ukazuje, jak w takich okolicznościach mogła kształtować się tożsamość 
tzw. drugiego pokolenia Żydów, czyli dzieci Ocalałych z Holocaustu.

Reżysera można uznać za przedstawiciela nowego kina austriackiego, specjalizują-
cego się – według Dassanowsky’ego i Specka – w obalaniu mitów, ukazywaniu zakła-
mania i  szokowaniu odbiorcy7. Jest twórcą, który w swoich dziełach mierzy się z au-
striacką niepamięcią. Według definicji w Leksykonie kultury pamięci „niepamięć” jest 
to społecznie znacząca luka w pamięci zbiorowej, dotycząca postaci i  faktów o  istotnym 
znaczeniu dla zbiorowości, co odróżnia ją od naturalnego procesu zapominania, który nie 
powoduje uszczerbku dla teraźniejszej czy przyszłej kultury lub tożsamości8. Gruber czę-
sto zwraca uwagę na luki w austriackiej pamięci zbiorowej. Jednym z jego najważniej-
szych filmów było Polowanie na zające – Nie ma litości dla czystego tchórzostwa (oryg. 
Hasenjagd – Vor lauter Feigheit gibt es kein Erbarmen, 1994) – o masakrze w Mühlvier-
tel w lutym 1945 roku. Sam reżyser uważa Śpiące psy Hanny za pewną kontynuację tego 
obrazu9. Podczas gdy w Hasenjagd jednym z głównych tematów jest współuczestnictwo 

1 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber). Wszystkie cytaty 
ze źródeł obcojęzycznych pochodzą od autorki artykułu, chyba że zaznaczono inaczej.

2 Zob. E. Escher, Hannas schlafende Hunde, Salzburg–Wien 2010.
3 Zob. H. Uhl, Das „erste Opfer”: der österreichische Opfermythos und seine Transformationen in der 

Zweiten Republik, „Österreichische Zeitschrift für Politikwissenschaft” 2001, nr 30 (1), s. 19-34.
4 Zob. R. Beckermann, Unzugehörig. Österreicher und Juden nach 1945, wyd. II, Wien 2005, s. 41.
5 Cyt za: H. Uhl, Das „erste Opfer”…, s. 21.
6 Zob. K. Franczak, Kalający własne gniazdo. Artyści i obrachunek z przeszłością, Kraków 2013, s. 54-58.
7 Zob. R. von Dassanowsky, O.C. Speck, Introduction. New Austrian Film: The Non-exceptional Excep-

tion, [w:] New Austrian Film, red. tychże, New York 2011, s. 1-17.
8 P.T. Kwiatkowski, Niepamięć, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wol-

ska, R. Traba, Warszawa 2014, s. 272-273.
9 Zob. K. Nussmayr, „Hannas schlafende Hunde”: Im Welser Keller wartet noch der Nazi „Die Presse”, 
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Austriaków w zbrodniach nazistowskich, to w ekranizacji powieści Escher na pierwszy 
plan wysuwa się krytyka mitu pierwszej ofiary i powojennego społeczeństwa austriac-
kiego. Jak zauważył jeden z recenzentów: Wprawdzie w „Śpiących psach Hanny” nie sły-
chać już okrzyków Heil Hitler, ale mentalność mieszkańców Wels niewiele się zmieniła10. 
W centrum zainteresowania tego artykułu znajdują się trauma, pamięć oraz postpamięć 
Holokaustu, wpływające na życie trzech głównych protagonistek  – tytułowej Hanny 
(dziewięcioletniej dziewczynki), jej matki Kathariny oraz babki Ruth, a  także innych 
mieszkańców Wels, co prowadzi do konfliktu pamięci pomiędzy żydowskimi bohater-
kami a  przedstawicielami austriackiego społeczeństwa większościowego. Wynika on 
z tego, w jak różny sposób Żydzi i Austriacy w latach 60. XX wieku myśleli o wydarze-
niach II wojny światowej. Podczas gdy wśród wielu austriackich Żydów wspomnienia 
szykan i antysemickich nagonek ze strony współobywateli były wciąż żywe, to Austriacy 
wypierali swoją współodpowiedzialność za prześladowania i zbrodnie przeciwko mniej-
szości żydowskiej, kreując się na ofiary hitlerowskiej polityki. Jak zauważa Piotr Forecki, 
to właśnie różny sposób interpretowania i pamiętania przeszłości leży u źródeł konfliktu to-
czonego w imię uznania odmienności doświadczeń i wynikających z nich tożsamości11.

Dla Ruth i  Kathariny pamięć o  tragedii Holokaustu należy do sfery pamięci in-
dywidualnej, jeśli odwołamy się do kategoryzacji zaproponowanej przez Jana Assman-
na12. Natomiast dla Hanny jest to fragment pamięci komunikacyjnej, którą współtwo-
rzą opowieści babci – co pokazuje film Grubera. Jest to również rodzaj postpamięci 
w rozumieniu Marianne Hirsch. Badaczka wprowadziła ten termin, aby opisać rodzaj 
pamięci, w której podmiot łączy swoje doświadczenia z tym, co poznał dzięki opowie-
ściom najbliższych13. Losy trzech głównych bohaterek filmu przypominają nie tylko 
o  różnych formach pamiętania, ale też pokazują, w  jaki sposób Ocalali radzili sobie 
z traumą Holokaustu. Przeżycie Zagłady jest często przedstawiane w literaturze przed-
miotu jako wzór doświadczenia traumatycznego14. W  ostatnich latach trauma, którą 
pierwotnie zajmowały się nauki medyczne i psychologia, stała się przedmiotem badań 
innych dyscyplin15, w tym również filmoznawstwa16. Przyczyniło się do tego m.in. za-

2016, 5 IV, [online], https://www.diepresse.com/4960777/hannas-schlafende-hunde-im-welser-kel-
ler-wartet-noch-der-nazi, 4 XI 2022.

10 Tamże.
11 P. Forecki, Konflikt pamięci, [w:] Modi memorandi…, s. 194.
12 Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach sta-

rożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2015, s. 64-71.
13 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 2008, no. 29 (1), s. 103-128.
14 T. Łysak, Trauma – od genealogii pojęcia do studiów nad traumą, [w:] Antologia studiów nad traumą, 

red. tegoż, Kraków 2015, s. 22.
15 Zob. tamże, s. 6-8.
16 Warto przywołać pracę Joshui Hirscha o traumie Holokaustu i kinie. W literaturze polskojęzycznej 

znaczący jest dorobek Tomasza Łysaka, który zajmuje się zagadnieniem posttraumy w filmach doku-
mentalnych o Zagładzie. Zob. J. Hirsch, Afterimage: Film, Trauma and the Holocaust, Philadelphia 
2004, a  także T. Łysak, Od kroniki do filmu posttrauamtycznego  – filmy dokumentalne o  Zagładzie, 
Warszawa 2016.
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interesowanie Szoa i badaniami nad Zagładą17, co można wiązać ze zwrotem pamię-
ciowym w  naukach humanistycznych. Definiując traumę, Katarzyna Bojarska pisze: 
Trauma pojawia się w następstwie zdarzenia odznaczającego się szczególną intensywno-
ścią. Ten, kto jej doświadcza, staje się niezdolny do jej przyswojenia i adekwatnej reakcji na 
nią. Oznacza ona wstrząs i jego patogenne skutki dla psychiki jednostki, a w ujęciu zbioro-
wym dla organizacji społeczności18. Film Grubera skupia się na indywidualnym wymia-
rze traumy Ruth i jej córki. Warto jednak zaznaczyć, że Holokaust jest również przykła-
dem traumy, która wpłynęła na całe zbiorowości, można więc go analizować jako rodzaj 
traumy kulturowej czy społecznej19. 

Ruth razem z dziećmi przeżyła II wojnę światową, ukrywając się w Wels. Ona i mat-
ka Hanny20 to postaci, których życie naznaczone jest traumą. Obie są Ocalałymi z Ho-
lokaustu, lecz w zupełnie inny sposób radzą sobie z tragicznymi wspomnieniami. Postać 
babci łączy w sobie dwa typy obrazów charakterystycznych dla sposobu przedstawienia 
Żydów w powojennej kinematografii – ofiarę i mściciela21. Na pierwszy plan wysuwa 
się pozycja Ruth jako Ocalałej, co Gruber podkreśla, odwołując się do dwóch istotnych 
symboli Holokaustu – pociągów i walizek. Bohaterka boi się tych pierwszych, co dla 
widza może stanowić wskazówkę dotyczącą wspomnień Ruth o  transportach jej bli-
skich do obozów Zagłady. Odgłosy pociągu można uznać – odnosząc się do termino-
logii z zakresu badań nad traumą – za rodzaj flashbacku z traumatycznych wydarzeń. 
Spacerując z wnuczką wzdłuż torów, kobieta przytula mocno dziewczynkę, gdy tylko 
docierają do niej odgłosy kolei. W jednej ze scen wpada w panikę, kiedy słyszy nad-
jeżdżający pociąg oraz ujadanie psów, a  wnuczki akurat przy niej nie ma. O  przeży-
tej traumie świadczy też zachowanie Ruth w scenie, gdy cała rodzina musi ewakuować 
się z mieszkania, ponieważ strażacy rozbrajają znalezioną na osiedlu starą bombę. Jako 
jedyna zabiera ze sobą walizkę, którą ma zawsze spakowaną i gotową na okoliczność 
ucieczki. 

Istotna jest stylistyka, na którą zdecydował się reżyser w momentach, gdy bohaterka 
opowiada o wydarzeniach z II wojny światowej. Akcja filmu rozgrywa się wiosną, domi-
nują jasne barwy, na co zwraca uwagę Jakub Gortat22. Natomiast wszystkie sceny, w któ-
rych dochodzi do konfrontacji z przeszłością, zostały nakręcone w niskim kluczu oświe-
tleniowym. Dla Ruth pamięć jest źródłem traumy, która uwidacznia się w sytuacjach, 
gdy bohaterka jest wystawiona na bodźce przypominające o przeżytej tragedii. Odgłosy 
pociągów, ujadanie psów, ewakuacja czy wizyta policji ewokują przeszłość. Eksponowa-
nie jej traumy sprawia, że bohaterka postrzegana jest przede wszystkim jako ofiara. 

17 Zob. T. Łysak, Trauma – od genealogii…, s. 15.
18 Zob. K. Bojarska, Trauma, [w:] Modi memorandi…, s. 501.
19 Zob. tamże, s. 505-506.
20 Widz niewiele dowiaduje się o kondycji psychicznej drugiej córki. Jest ona bohaterką drugoplanową.
21 Zob. O. Bartov, The „Jew” in Cinema, From „The Golem” to „Don’t Touch My Holocaust”, Bloomington 

2005.
22 Zob. J. Gortat, „Hannas schlafende Hunde” (2016): Andreas Gruber’s and Elisabeth Escher’s Coming to 

Terms with the Nazi Past in Austria, „Journal of Austrian Studies” 2020, vol. 53, no. 4, s. 82-83.
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Postać Ruth można też powiązać z  obecnym w  kulturze motywem żydowskiego 
mściciela23, który dąży do tego, aby byłym nazistom wymierzyć sprawiedliwość zgod-
nie ze starotestamentową zasadą „oko za oko, ząb za ząb”. Pokazuje to scena pożaru. 
Kiedy Ruth dowiaduje się, że w piwnicy został uwięziony Leitinger, mówi: Powinien 
spłonąć, niczym w piekle24. Te słowa budzą sprzeciw córki oraz wnuczki, choć Leitinger, 
były nazista i antysemita, jest jednym z głównych antagonistów. Z opowieści bohaterek 
wiadomo, że mężczyzna w trakcie wojennego bombardowania wygonił Ruth z dziećmi 
ze schronu. Wtedy kobieta straciła wzrok, gdyż za długo wpatrywała się w wybuchają-
cy granat. Gdy ciało Leitingera wyciągnięto z piwnicy, bohaterka nakazała otworzyć 
okno i stwierdziła: Tak pachnie sprawiedliwość25. Lea Wohl von Haselberg zauważa, że 
problematyczna jest ocena moralna żydowskich protagonistów, którzy nie są ofiarami 
przemocy, lecz jej sprawcami26. Ruth nie sięga jednak do przemocy – pragnie jedynie 
zemsty. 

Zupełnie inna jest jej córka. W Katharinie nie ma chęci zemsty, wręcz przeciwnie, 
kobieta w ogóle nie chce rozmawiać o wydarzeniach z przeszłości. Gdy jedna z sąsia-
dek po raz kolejny przeprasza ją za to, co działo się w trakcie wojny, ta reaguje zdener-
wowaniem. Katharina chciałaby stać się niewidoczna. Takie życzenie formułuje nawet 
w jednej z rozmów z mężem. Jej chęć wtopienia się w tłum jest ważnym tematem filmu 
i ujawnia się już w pierwszej scenie, w której rodzina idzie do kościoła. Katharina pyta 
się, czy jej kapelusz jest odpowiedni, ponieważ nie chce rzucać się w oczy. Bohaterka za-
brania dzieciom wystąpić w konkursie muzycznym, gdyż boi się, że tym samym ściągną 
uwagę na całą rodzinę. Jej zachowanie wpływa znacząco na Hannę – dziewczynce wy-
daje się, że ponosi odpowiedzialność za nastroje matki. Gdy kobieta wychodzi z domu 
po kłótni o udział dzieci w konkursie, Hanna obawia się, że ta nigdy nie wróci. Pod 
wpływem strachu rezygnuje ze swoich planów. Świadczy to o  tym, że postpamięć ma 
wpływ na dokonywane przez jednostkę wybory reguł etycznych, postaw i wartości27. 

Postać Kathariny symbolizuje pokolenie Żydów, którzy po 1945 roku  pragnęli uło-
żyć sobie nowe życie w Austrii. Dla ich dzieci urodzonych po wojnie oznaczało to mil-
czenie o żydowskich korzeniach. Jak zauważa Dagmar C.G. Lorenz, za wszelką cenę 
starali się zasymilować z austriackim społeczeństwem oraz uzyskać uznanie katolickiej 
większości28. Aby to osiągnąć, Żydzi byli w stanie zaakceptować nawet przejawy anty-
semityzmu bądź ukrywać swoje pochodzenie. Historia Hanny pokrywa się ze wspo-
mnieniami z  dzieciństwa Ruth Beckermann, które opisała w  książce Unzugehörig. 

23 W  2022  r. Muzeum Żydowskie  we Frankfurcie poświęciło specjalną wystawę temu motywowi. 
Zob.  Rache. Geschichte und Fantasie. Begleitband zur Ausstellung im Jüdischen Museum Frankfurt, 
red. M. Czollek, M. Wenzel, E. Riedel, München 2022. 

24 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
25 Tamże.
26 Zob. L. Wohl von Haselberg, Und nach dem Holocaust? Jüdische Spielfilmfiguren Im (west-)deutschen 

Film und Fernsehen Nach 1945, Berlin 2016, s. 56.
27 K. Kaniowka, Postpamięć, [w:] Modi memorandi…, s. 390.
28 Zob. D.C.G. Lorenz, Austrian Responses to National Socialism and the Holocaust, [w:] A History of 

Austrian Literature 1918-2000, red. K. Kohl, Rochester, Woodbridge, 2010, s. 193.



94 POLITEJA 3(84)/2023Olga Wesołowska

Österreicher und Juden nach 1945 (pol. Nieprzynależący. Austriacy i  Żydzi po 1945 
roku): Nie milczeliśmy o tym, że jesteśmy Żydami, po prostu o tym nigdy nie mówiliśmy29. 
Można więc uznać, że jest to los, którego doświadczyło wielu Żydów z drugiego poko-
lenia, czyli dzieci Ocalałych. Różnice między drugim a trzecim pokoleniem (wnuka-
mi) opisuje w swoich pracach m.in. Andrea von Treuenfeld30. Postawa Kathariny budzi 
także skojarzenia z tym, co Aleida Assmann opisuje jako milczenie symptomatyczne31. 
Straumatyzowane ofiary boją się opowiadać o swoich przeżyciach. Gdy takie milczenie 
występuje równocześnie z innymi typami milczenia (ze strony sprawców oraz ze strony 
społeczeństwa), to problematyczne wydarzenia mogą zostać wyparte z  dyskursu pu-
blicznego oraz ze zbiorowej pamięci. Tak stało się w społeczeństwie austriackim, któ-
re w  latach 60. XX wieku uznawało się za „pierwszą ofiarę Hitlera”. Udział Austria-
ków w zbrodniach nazistowskich i prześladowanie Żydów trafiły do sfery austriackiej 
niepamięci.

Milczenie o przeszłości to znaczący element w biografiach osób, które przeżyły Ho-
lokaust32. Dla filmowych reprezentacji Ocalałych kluczowe jest ukazanie ich traumy. 
Haselberg opisuje dwa sposoby pozwalające zasygnalizować, że żydowscy bohaterowie 
przeżyli coś traumatycznego: Psychiczna charakteryzacja Ocalałych następuje po pierwsze 
poprzez wyjaśniające sceny. W nich inne postaci mówią o Ocalałych i ich doświadczeniach 
albo opisują ich stan psychiczny. […] Po drugie wgląd w psychikę bohatera jest możliwy, 
gdy wewnętrzne procesy stają się widoczne za sprawą cielesnych symptomów33. Kathari-
na jest osobą chłodną, ma problemy z okazywaniem czułości dzieciom. W konstruk-
cji psychicznej bohaterki decydującą rolę odgrywa nie tyle trauma wydarzeń II wojny 
światowej, ile ta spowodowana wykorzystywaniem seksualnym. Katharina była bowiem 
molestowana przez mężczyznę, który zapewniał jej pracę i ochronę przed nazistami34. 
Jej problemy psychiczne stają się widoczne przede wszystkim poprzez cielesne reakcje 
w momencie kontaktu z oprawcą, który nadal mieszka w okolicy i sprawuje wysokie 
stanowisko. Kobieta zamiera, gdy ten staje koło niej, a po konfrontacji wybiega na uli-
cę i z trudem łapie oddech. Znaczące jest również, że scena, która ukazuje tworzącą się 
nić porozumienia między Kathariną a jej córką, to ta, w której Hanna siedzi na klat-
ce schodowej po tym, jak Leitinger próbował ją zgwałcić. Dziewczynka nie przyznaje 
się rodzicom do tego, co zaszło, a zadrapania tłumaczy wypadkiem na rowerze. Mimo 
to wydaje się, że Katharina domyśla się prawdy. Kuca na schodach naprzeciwko córki 
i wpatruje się w nią pełna troski. W tej scenie Gruber zrezygnował z muzyki ilustrującej. 
Cisza staje się symbolem niewyobrażalnego dramatu, który w tym momencie połączył 

29 R. Beckermann, Unzugehörig…, s. 121.
30 Zob. A. von Treuenfeld, Erben des Holocaust. Leben zwischen Schweigen und Erinnerung, Gütersloh 

2017; a także zob. taż, Leben mit Auschwitz. Momente der Geschichte und Erfahrungen der Dritten Ge-
neration, Gütersloh 2020.

31 Zob. A. Assmann, Formen des Vergessens, Göttingen 2020, s. 56-57.
32 Zob. I. Surynt, M. Zielińska, Milczenie, [w:] Modi memorandi…, s. 236. 
33 L. Wohl von Haselberg, Und nach dem Holocaust…, s. 221.
34 W jej postaci można doszukiwać się inspiracji figurą pięknej Żydówki.
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matkę i córkę. Kontrastuje to też ze sceną samego molestowania, której stylistyka – na 
co zwraca uwagę Gortat – przypomina horror35.

Jest to jedna z najważniejszych scen dla rozwoju fabuły, ponieważ to właśnie wtedy 
Hanna dowiaduje się od swojego prześladowcy, że jest Żydówką. Dziewczynka na po-
czątku nie zdawała sobie sprawy ze swoich żydowskich korzeni, ponieważ wychowano 
ją na przykładną katoliczkę. Nie rozumie, dlaczego w szkole słyszy od jednego z kole-
gów: Moja mama miała rację, z wami lepiej nie mieć nic wspólnego36. Nie wie nawet do 
końca, co oznacza to, że „jest Żydówką”. W konfesjonale pyta się księdza, czy to grzech. 
Jego odpowiedź, Żydzi byli pierwszą wielką miłością naszego Boga, ale później ukrzy-
żowali pana Jezusa37, przypomina o katolickim antysemityzmie, który w powojennej 
Austrii pozostawał bardzo silny38. Potwierdzają to również wspomnienia Beckermann, 
która w  filmie Walc Waldheima (Waldheims Walzer, 2018) opowiada o  codziennym 
obowiązku odmawiania modlitwy w szkole. Wiszący na ścianie krzyż stanowił pretekst 
dla jej koleżanek do przypominania, że to właśnie Żydzi zabili Chrystusa. Nie dziwi 
więc, że po odkryciu rodzinnej tajemnicy Hanna obsesyjnie myje sobie usta, jakby bała 
się, że bycie Żydówką jest czymś brudnym. Następnie choruje przez kilka dni. Gdy wy-
znaje babci swoje zmartwienia, ta uspokaja ją: Tak, oczywiście, jesteś Żydówką, ale to nie 
powód, aby wyczyniać taki cyrk39, a następnie dodaje: Żyd to po prostu Żyd. […] Każdy 
powinien być tym, kim jest40. Dziewczynka zdaje się akceptować jej wyjaśnienie i wypy-
tuje babcię o szczegóły rodzinnej historii. Choć opowieść Ruth można uznać za brutal-
ną – kobieta nie oszczędza wnuczce takich uwag jak: jest jeszcze wiele osób, które chcia-
łyby nas zagazować41 – to i tak Hanna zwierza się później matce: Jestem szczęśliwa, że 
już wiem42. 

Postpamięć o  Holokauście zaczyna odgrywać coraz większą rolę w  kształtowa-
niu tożsamości dziewczynki. Sugeruje to scena, w  której rysuje na przedramieniu 
numer obozowy dziadka, znaleziony wśród dokumentów w  domu. Hirsch w  arty-
kule The Generation of Postmemory poświęca wiele uwagi fotografiom, które uznaje 
za najistotniejsze medium przekazywania międzypokoleniowej traumy43. W rodzinie 
Hanny brakuje pamiątkowych fotografii. Każde zdjęcie mogło nas zdradzić44  – wy-
jaśnia Ruth. Ich substytutem stają się wspomniane dokumenty. Numer obozowy to 
ważny symbol dla wizualnych reprezentacji Ocalałych. Gdy pojawia się w  filmach, 

35 Zob. J. Gortat, Hannas…, s. 79-80.
36 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
37 Tamże.
38 Zob. M. Falter, Immer noch Antisemiten? Katholischer Antisemitismus in Österreich nach 1945, [w:] 

Antisemitismus in Österreich nach 1945, red. Ch. Hainzl, M. Grimm, Leipzig 2022, s. 183-197.
39 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże.
43 Zob. M. Hirsch, The Generation…, s. 103-128.
44 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
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zazwyczaj ukazywany jest w zbliżeniu45. Tak dzieje się też w Śpiących psach Hanny. 
Haselberg zauważa: Z jednej strony jest on [numer obozowy – przyp. O.W.] częścią 
tożsamości i biografii Ocalałych […]. Z drugiej strony sprawia, że dla środowiska (a tak-
że dla widowni) stają się oni rozpoznawalni i tym samym dochodzi do podziału46. Ma-
lując numer obozowy na przedramieniu, Hanna sama podkreśla swoją Inność, którą 
powoli sobie uświadamia. O jej przemianie w metaforyczny sposób świadczy scena 
obcinania długich warkoczy. Nowa fryzura przypomina tę noszoną przez Katharinę. 
Wizualne upodobnienie się do matki można dodatkowo odczytać jako symbol silnej 
więzi między bohaterkami, na której kształt wpłynęła postpamięć o traumatycznych 
wydarzeniach. Obcinanie włosów budzi również skojarzenia z obozami koncentra-
cyjnymi. Sterty ściętych włosów, obok walizek i butów, stanowią jeden z  dowodów 
rzeczowych terroru47.

Znaczący jest sposób, w jaki dziewczynka dowiaduje się o swoich żydowskich ko-
rzeniach. Dochodzi do tego w piwnicy, gdzie bohaterka została zaatakowana przez do-
zorcę. Sam wybór miejsca nie jest przypadkowy, co podkreśla Gortat w swojej analizie 
filmu48. W austriackiej kulturze piwnica ma bowiem symboliczną funkcję. W dziełach 
tamtejszych twórców odnosi się do tego, co ukryte, wyparte i nie powinno ujrzeć świa-
tła dziennego. Dzisiaj w austriackim dyskursie piwnice kojarzą się przede wszystkim ze 
sprawami Josefa Fritzla oraz Nataschy Kampusch, ale ta symbolika pojawiała się u au-
striackich artystów jeszcze na długo przed tymi tragediami. W Śpiących psach Hanny 
ukrycie w piwnicy nie tylko nazisty, ale również tajemnicy o żydowskich korzeniach 
można odczytywać jako wyraz mentalności, która panowała w Austrii w latach 60. XX 
wieku. W tamtym okresie temat rozliczeń ze zbrodniami II wojny światowej, jak i dys-
kusja o żydowskich ofiarach stanowiły tabu. W piwnicy w filmie Grubera skrywa się 
nazista i antysemita o pedofilskich skłonnościach, który grozi dziewczynce, że jeśli nie 
będzie mu uległa, to powie wszystkim, że są Żydami. Musisz poświęcić się dla swojej ro-
dziny49 – żąda. Hanna ucieka, przerywając tym samym krąg bycia ofiarą. Wydaje się, że 
symbolizuje ona pokolenie austriackich Żydów, którzy w przyszłości przestaną milczeć 
i nie będą się chować jak ich rodzice czy dopasowywać do społeczeństwa większościo-
wego. To pokolenie, które zaangażuje się w  protest przeciwko Waldheimowi50 i  pod 
koniec lat 80. ubiegłego wieku, jak pisze Katharina Wegan, doda żydowskiemu życiu 

45 Zob. L. Wohl von Haselberg, Und nach dem Holocaust…, s. 225.
46 Tamże.
47 DPA, Schuhe, Haare, Koffer: Beweisstücke des Terrors, „Welt”, 2012, 27 I, [online] https ://www.welt.

de/newsticker/dpa_nt/infoline_nt/thema_nt/article105930970/Beweisstuecke-des-Terrors.html, 
19 XI 2022.

48 Zob. J. Gortat, Hannas…, s. 79-80.
49 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
50 W 1986 wybuchła tzw. afera Waldheima, gdy na jaw wyszła nazistowska przeszłość kandydata na pre-

zydenta, Kurta Waldheima. Więcej o tych wydarzeniach zob. H. Safrian, Wehrmacht, Deportationen 
von Juden und Jüdinnen aus Griechenland und die Waldheim-Debatte, [w:] Bananen, Cola, Zeitge-
schichte. Oliver Rathkolb und das lange 20. Jahrhundert, red. L. Dreidemy [i in.], Wien–Köln–Weimar 
2015, s. 417-429; a także zob. K. Franczak, Kalający własne gniazdo…, s. 56-63. 
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w kraju nowej odwagi51. Ponownie daje się zauważyć, jak historia Hanny korespondu-
je z refleksją Beckermann na temat żydowskiego życia w Austrii po 1945 roku: dzieci 
Ocalałych nie chcą więcej milczeć, dyskutować z antysemitami albo zabiegać o współczucie. 
Niezależnie od tego, jak bolesne były ich doświadczenia z dzieciństwa, to patrząc wstecz, 
dostrzegają, że poczucie nieprzynależności ostatecznie otworzyło im oczy i świat52.

Sam Gruber sugeruje w filmie, że życie żydowskie w Austrii zmierza ku nowej sa-
moświadomości. Po śmierci Ruth Katharina przestaje się ukrywać. Na pogrzebie cytuje 
fragment z Księgi Izajasza rozpoczynający się od słów: Tak mówi Pan, Król Izraela53, co 
można odczytywać jako symboliczne zakończenie milczenia o żydowskich korzeniach. 
Zapowiadała je scena, gdy bohaterowie podczas mszy śpiewali pieśń Milczeć pragnę, Pa-
nie. W ostatniej sekwencji widzimy Katharinę, gdy opuszcza cmentarz. Kobieta kroczy 
dumnie, z podniesioną głową. Jest inna niż na początku, gdy szła do kościoła tak, aby 
nikt nie zwrócił na nią uwagi. Po przełamaniu „symptomatycznego milczenia” tworzy 
się miejsce na negocjowanie pamięci. Jak zauważa Aleida Assmann, potrzebne do tego 
jest coś więcej niż tylko zabranie głosu przez ofiary. Istotna jest wola społeczeństwa 
oraz ewolucja systemu wartości, która wpłynie na jego wrażliwość wobec cierpienia54. 
Mieszkańcy Wels w filmie Grubera nie wydają się gotowi na takie zmiany, na co zwraca 
uwagę Jakub Gortat, opisujący lokalną społeczność jako wrogą i bezduszną55. Nadzieja 
tkwi jednak w młodym pokoleniu, które reprezentują Hanna i jej kuzyn Wolfi. Oboje 
obciążeni postpamięcią wydarzeń II wojny światowej (choć w zupełnie innym wymia-
rze) znajdują nić porozumienia i starają się nawzajem wspierać.

Katharina, Hanna oraz Ruth to bohaterki, z którymi widz na zmianę albo sympa-
tyzuje, albo im współczuje. Zostały one przeciwstawione trzem głównym antyboha-
terom  – Leitingerowi, szwagrowi Kathariny i  nauczycielce religii. Leitinger nie jest 
wielowymiarową postacią, ponieważ Gruber ukazuje  go jedynie jako ucieleśnienie 
czystego  zła (agresywny alkoholik, nazista, antysemita, pedofil). Ten radykalny wy-
miar zła Gortat łączy z obecną w austriackiej literaturze, szczególnie u Thomasa Bern-
harda, sztuką przesadzania56 (niem. Übertreibungskunst)57. Tendencja ta widoczna jest 
też w wizerunkach dwóch innych antybohaterów. W kontekście tego artykułu istotne 
wydaje się, że są to postaci, które zostały naznaczone traumą. Szwagier Kathariny, wete-
ran Wehrmachtu, walczył na froncie wschodnim. Gruber portretuje go przede wszyst-
kim jako agresywnego, nadużywającego alkoholu mężczyznę, który bije żonę i dziecko. 

51 Zob. K. Wegan, Vielfachcodierungen des Gedächtnisses… anhand eines bronzenen Fallbeispiels in Öster-
reich, s. 15, [online], https://www.erinnern.at/themen/e_bibliothek/seminarbibliotheken-zentrale-
seminare/an-der-grenze-216_Katharina_Wegan.pdf, 4 XI 2022.

52 R. Beckermann, Unzugehörig…, s. 11.
53 Iz 44,6.
54 Zob. A. Assmann, Formen…, s. 57.
55 Zob. J. Gortat, Hannas…, s. 81-82.
56 Trzeba jednak zaznaczyć, że film Grubera ma dość klasyczną strukturę narracyjną. Można go uznać za 

film stylu zerowego. Daleko mu do literackich eksperymentów na miarę Bernharda.
57 Zob. J. Gortat Hannas…, s. 76.
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W nocy wyrywa synka ze snu, aby przeprowadzić z nim szkolenie na wypadek kolejnej 
wojny, co może sugerować poważne problemy psychiczne. Reżyser nie poświęca jednak 
uwagi temu, jak wydarzenia wojenne mogły wpłynąć na jego psychikę. Tym samym 
tworzy kolejnego jednowymiarowego bohatera.

Traumą naznaczona jest też antypatyczna nauczycielka religii, która nie raz ośmie-
sza Hannę w trakcie lekcji. Jej metody dydaktyczne i wychowawcze budzą wątpliwości. 
W momencie irytacji kobieta krzyczy na dziewczynkę i nazywa ją głupią krową, po-
nieważ ta wstydzi się śpiewać przed całą klasą. Nauczycielka wydaje się mieć obsesję na 
punkcie rodziny tytułowej bohaterki. Ciągle wypytuje Hannę, skąd pochodzi jej babcia. 
Próbuje zakazać Ruth wstępu do kościoła, gdy na jaw wychodzą jej żydowskie korzenie. 
Nauczycielka jest Niemką sudecką (niem. Sudetendeutsche) i jedną z wypędzonych. Jej 
wojenne doświadczenia zawarte są w filmie w dwóch zdaniach: Czesi splądrowali nasze 
domy i nocą w bydlęcych wagonach wygnali nas z Teplitz. Mój ojciec nie przeżył58. Trudno 
oczekiwać, aby takie krótkie wspomnienie wojennych przeżyć zmieniło niezwykle ne-
gatywny obraz nauczycielki. Widz prawdopodobnie nie odczuwa żadnego współczucia 
ani wobec niej, ani wobec przemocowego wuja Hanny.

Choć w Śpiących psach Hanny zarysowane zostają konflikty pamięci w Austrii lat 60. 
XX wieku, to dobitniej wybrzmiewają one tylko w scenie, gdy Hanna zostaje zmuszona 
przez nauczycielkę do śpiewania w trakcie uroczystości upamiętniającej poległych żoł-
nierzy Wehrmachtu. W obrębie jednej rodziny (wuj Hanny bierze udział w tym wyda-
rzeniu) spotyka się pamięć o „barbarzyńskich aliantach” i dzielnych żołnierzach Wehr-
machtu z pamięcią o antysemickich nagonkach oraz ukrywaniu się przed nazistami. 
W Śpiących psach Hanny zderzają się więc bardzo skrajne postawy. Gortat uznaje dzieło 
Grubera za najbardziej radykalny austriacki film, który mierzy się z problemem nazistow-
skiej przeszłości59. Jednocześnie zauważa, że wyolbrzymienia i  radykalizm użyty przez 
Grubera […] oferują jedynie wąskie pole interpretacji60.

Reżyser kreśli portret społeczeństwa, w którym obok siebie funkcjonują bardzo róż-
ne formy pamięci o wydarzeniach II wojny światowej, lecz nie wszystkie mogą zostać wy-
artykułowane. Historia, którą Ruth opowiada wnuczce, jest rodzajem przeciw -pamięci 
wobec narracji zdominowanej przez mit pierwszej ofiary. Termin „przeciw -pamięć” 
(bądź też „kontr-pamięć”) pozwala nazwać narracje znajdujące się poza dominującym 
dyskursem o przeszłości. W badaniach nad pamięcią termin ten często stosuje się, aby 
opisać doświadczenia mniejszości, grup wykluczonych, pomijanych lub nieuprzywilejo-
wanych61. W powojennej Austrii taką grupę stanowili Żydzi. Sytuacja ta doprowadziła 
do konfliktu pamięci. To w jego atmosferze dorastało nowe pokolenie austriackich Ży-
dów. Hanna jest przedstawicielką drugiego pokolenia, które – obarczone postpamięcią 
Holokaustu – prawdopodobnie zacznie o tym konflikcie mówić otwarcie. Tak właśnie 
budzą się ze snu symboliczne, tytułowe psy Hanny.

58 Cytuję za ścieżką dialogową Hannas schlafende Hunde (2016, reż. Andreas Gruber).
59 J. Gortat, Hannas…, s. 76.
60 Tamże.
61 Zob. K. Bojarska, M. Solarska, Przeciw-pamięć, [w:] Modi memorandi…, s. 396-403.
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