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(POST)PAMIĘĆ KONSTRUOWANA CYFROWO

INTERAKTYWNA BIOGRAFIA OCALAŁEGO –  
SZANSE I ZAGROŻENIA1 

(Post)memory Digitally Constructed: Survivors’ Interactive Biography  – 
Opportunities and Threats
The purpose of the article is to provide a critical discussion of the USC Shoah 
Dimensions in Testimony project initiated and implemented by the USC 
Shoah Foundation. The article specifically focuses on the opportunities and 
threats presented by the ongoing dynamic development of the foundation’s pro-
ject. Drawing on Marianne Hirsch’s concept of postmemory, which explores the 
spatial and temporal distance that separates successive generations from trau-
matic events, the article examines whether interactive biographies of survivors 
can be regarded as objects of postmemory that “preserve” (?) witnesses and their 
stories for future generations. In addition, the article analyzes how such virtual 
autobiographical identity narratives allow survivor to externalize their experi-
ence and transfer memory to the recipients of their testimonies. Ethical consid-
erations regarding the “use” of near-holographic recordings of survivors are also 
discussed. Based on the collected research material, the article further explores 
how memory mediated by these objects affects the perception of past events.
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1 Publikacja powstała w ramach projektu badawczego „Przemiany świadectwa Holokaustu w dobie cy-
frowej” finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanego w ramach konkursu 
Preludium-19, na podstawie decyzji numer DEC-2020/37/N/HS2/00210.



102 POLITEJA 3(84)/2023Sylwia Papier

My, którzy przeżyliśmy, czujemy, że kiedy już odejdziemy, nasza historia zniknie 
[…] mam nadzieję, że za wiele, wiele lat ludzie nadal będą mogli ze mną 
rozmawiać, że będę w stanie odpowiedzieć na ich pytania, że uczynię z Holokaustu 
coś więcej niż tylko opowieść2.

Jednym z najciekawszych projektów zmieniających sposób, w jaki jako pokolenie dzie-
limy się wiedzą o przeszłości, a  także kształtujących przyszłość świadectwa i pamięci 
o Holokauście jest w ostatnich latach USC Shoah Dimensions in Testimony3. W tym ar-
tykule nie będę się jednak skupiała na szczegółowej analizie tej inicjatywy, zapoczątko-
wanej w 2012 roku4. Podejmę natomiast próbę wskazania szans i zagrożeń, jakie za sobą 
pociąga wciąż dynamicznie rozwijany projekt Fundacji Shoah, będący efektem rozsze-
rzenia wcześniejszych wieloletnich prac nad cyfryzacją świadectw5, przy jednoczesnym 
wskazaniu na mechanizmy pamięciotwórcze, które zachodzą w efekcie interakcji od-
biorców z  omawianymi w  dalszej części nowymi nagraniami ocalałych. Rozpocznę 
jednak od krótkiego przedstawienia idei stojącej za powstaniem tego projektu. Jak już 
wspomniałam, Dimensions in Testimony stanowi kolejny krok podjęty przez funda-
cję, utworzoną w 1994 roku przez Stevena Spielberga, w kierunku nagrywania (przede 
wszystkim) ocalałych z Holokaustu. Różni się on jednak od poprzedzających go zarów-
no sposobem rejestrowania wywiadu, jak i formą późniejszego prezentowania nagrane-
go materiału.

Marianne Hirsch pisała, że [p]ostpamięć odzwierciedla skomplikowaną oscylację mię-
dzy ciągłością a  zerwaniem. […] To s tr uktura  transferu traumatycznej wiedzy i  do-
świadczenia między pokoleniami lub ponad nimi […]. Postpamięć nie wiąże się zatem 
z przeszłością, która dosłownie powraca. Ona powraca w postaci inwestycji wyobrażeń, róż-
nego rodzaju projekcji […]6. We wcześniejszej względem przywołanego artykułu książce, 
Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory (1997), autorka definiuje kate-

2 H. Reich, How to Talk to Holocaust Survivors in the Future? In Take a Stand’s Holograms, an Answer, 
„Chicago Tribune” 2017, 21 X, [online] https://www.chicagotribune.com/entertainment/music/
howard-reich/ct-ae-holocaust-museum-center-1022-story.html, 26 XII 2022.

3 Por. Dimensions in Testimony, [online] https://sfi.usc.edu/dit, 5 I 2023. Polecam również film doku-
mentalny Daviny Pardo 116 Cameras (2017), poświęcony w całości USC Shoah Dimensions in Testi- 
mony. Por. 116 Cameras, [online] https://www.nytimes.com/video/opinion/100000005201010/ 
116-cameras.html, 20 XI 2022.

4 Więcej o historii samego projektu i jego specyfice pisałam w jednej ze swoich wcześniejszych prac po-
święconych USC Shoah Dimensions in Testimony. Por. S. Papier, „Hologram” ocalałego. Rozpoznanie, 
„Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2022, vol. 33.

5 R.N. Baum, Remediating the Body of the Witness: Holocaust Testimonies in New Media, paper presented 
at the International Conference on Bearing Witness More Than Once, Humboldt-Universität, Berlin,  
16 III 2016, [w:] J. Shandler, Holocaust Memory in the Digital Age: Survivors’ Stories and New Media 
Practices, Stanford 2017, s. 171.

6 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, vol. 18, nr 105, 
s. 29.
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gorię postpamięci, pisząc: W moim rozumieniu, postpamięć od pamięci odróżnia pokole-
niowy dystans, a od historii głęboka osobista więź. Postpamięć jest silną i bardzo szczególną 
formą pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu czy źródła jest zapośredni-
czona […]. Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku 
zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin7, a które stanowią in-
tegralną część ich tożsamości. Projekt interaktywnych biografii8, o którym mowa w tym 
artykule, wyrósł właśnie z potrzeby podtrzymania poczucia chociażby pozornego kon-
taktu z odchodzącymi już ostatnimi ocalałymi, z próby uzyskania wrażenia ich ciągłej 
obecności i uchwycenia ich opowieści w ramy inne niż statyczny ekran. A wykorzystana 
tu rzeczywistość wirtualna pozwala odbiorcom na o wiele bardziej intymne obcowanie 
z historią. USC Shoah Foundation Dimensions in Testimony to – jak się wydaje – sku-
teczny sposób na podejście do publicznego zaangażowania, ma zachęcać odbiorców do 
aktywnego włączania się w kształtowanie kierunku i charakteru interakcji w oparciu na 
tym, kim są i czym się interesują9. Jego celem jest opracowanie interaktywnych ekspona-
tów 3D, mających posłużyć jako transmiter pamięci – angażujące emocjonalnie narzędzie 
edukacyjne dla kolejnych pokoleń. Za wiele lat, długo po śmierci ostatniego ocalałego, pro-
jekt Dimensions in Testimony może zapewnić młodym ludziom możliwość słuchania oca-
lałego i bezpośredniego zadawania własnych pytań, zachęcając ich, do refleksji o głębokich 
i znaczących konsekwencjach Holokaustu10.

Z projektem tym jednak już teraz wiąże się wiele wyzwań, poczynając od nazwy, po 
sposób, w jaki funkcjonują i oddziałują omawiane nagrania. Warto jednak zapytać rów-
nież o to, co Dimensions in Testimony oznacza dla samych ocalałych oraz dla pokolenia 
post-, którego przedstawiciele mają wchodzić w interakcje z tymi projekcjami.

Po pierwsze, jak piszą Sanna Stegmaier11 i Svetlana Ushakova12, jednym z kluczo-
wych wyzwań, z którymi musieli zmierzyć się twórcy projektu w komunikowaniu jego 
założeń odbiorcom, było dementowanie doniesień mediów i tłumaczenie nazwy13. Po-
czątkowo bowiem USC Shoah Foundation Dimensions in Testimony był prezentowany 

7 M. Hirsch, Żałoba i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki, red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 254.

8 Koncepcję interaktywnej biografii rozwijam w  artykule An Interactive Biography of the Survivor or 
a Survivor’s Hologram? The New Collection of the Holocaust Oral History and Its Determinants, przy-
gotowanym do druku w czasopiśmie Eastern European Holocaust Studies. 

9 New Dimensions in Testimony, [online] https://ict.usc.edu/research/projects/new-dimensions-in-tes-
timony/, 28 XII 2022.

10 Tamże.
11 Sanna Stegmaier jest badaczką pracującą nad niemieckojęzyczną częścią Dimensions in Testimony, 

w tym nad nagraniem z ocalałą Anitą Lasker-Wallfisch.
12 Svetlana Ushakova jest badaczką pracującą nad rosyjskojęzyczną częścią projektu Dimensions in Testi-

mony.
13 Por. S. Stegmaier, S. Ushakova, The Production of German- and Russian-Language Interactive Biogra-

phies: (Trans)National Holocaust Memory between the Broadcast and Hyperconnective Ages, [w:] Digi-
tal Holocaust Memory, Education and Research, red. V.G. Walden, Switzerland AG 2021.
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szerokiej publiczności szczególnie przez amerykańską prasę14 (oraz badaczy15) jako 
projekt tworzenia hologramów ocalałych. Błędnie określana tym mianem inicjaty-
wa Fundacji Shoah w rzeczywistości – przynajmniej na ten moment – jest projektem 
tworzenia wizerunków dwuwymiarowych powstających w  wyniku przeprowadzenia 
pięciodniowego procesu nagrywania i wielogodzinnego pogłębionego wywiadu z oca-
lałymi16, podczas którego poruszane są tematy dotyczące wszelkich aspektów ich życia, 
a nie tylko czasu bezpośrednio przed II wojną światową, w jej trakcie i po jej zakończe-
niu17. Hologramy, czyli trójwymiarowe filmy, jeszcze nie istnieją. Jednak badania są pro-
wadzone w kilku instytucjach na całym świecie w celu opracowania trójwymiarowej pro-
jekcji wideo, a USC Shoah Foundation współpracowała z liderami w tej dziedzinie […], 
aby wywiady z Dimensions in Testimony mogły być wyświetlane jako hologramy, gdy ta 
technologia będzie już dostępna18. Mimo to wykorzystane przez twórców innowacyjne 
technologie pozwalają zachowywać i reprodukować relacje ocalałych, dodatkowo po-
szerzając je o poczucie obecności świadków (których już nie ma19).

Jest to pierwsza tego rodzaju inicjatywa wykorzystywana w edukacji na temat Holo-
kaustu, umożliwiająca zaangażowanie publiczności w świadectwa ocalałych za pomocą 

14 Przywołuję tu jedynie kilka artykułów w ten sposób przedstawiających i opisujących inicjatywę USC 
Shoah Foundation: Holocaust Survivors’ Stories are Being Preserved with Holograms, „New York Post” 
2019, 14 I, [online] https://nypost.com/2019/01/14/holocaust-survivors-stories-are-being-pre-
served-with-holograms/, 13 III 2020; A. Braunstein, At this Holocaust Museum, You Can Speak with 
Holograms of Survivors, „The Times of Israel” 2018, 27 I, [online] https://www.timesofisrael.com/
at-this-holocaust-museum-you-can-speak-with-holograms-of-survivors/, 12 III 2020; L. Katz, Holo-
grams of Holocaust Survivors Let Crucial Stories Live on, 11 II 2013, [online] https://www.cnet.com/
news/holograms-of-holocaust-survivors-let-crucial-stories-live-on/, 12 III 2020.

15 Por. m.in. W. Kansteiner, The Holocaust in the 21st Century: Digital Anxiety, Transnational Cosmopol-
itan, and Never Again Genocide Without Memory, [w:] Digital Memory Studies: Media Pasts in Tran-
sition, red. A. Hoskins, New York–London 2018, s. 110-140; M. Zalewska, Holography, Historical 
Indexicality, and the Holocaust, „Technologies of Knowing” 2016, Spectator 36 (1), s. 25-32.

16 Dla przykładu Marian Turski w  ciągu pięciu dni nagrań (14 godzin materiału filmowego) udzielił 
351 odpowiedzi na zadawane  mu przez Monikę Koszyńską pytania. USC Shoah Foundation Con-
ducts Polish-language Dimensions in Testimony Interview with Marian Turski, [online] https://sfi.usc.
edu/news/2022/08/33891-usc-shoah-foundation-conducts-polish-language-dimensions-testimo-
ny-interview, 11 XII 2022. Z kolei Fritzie Fritzshall udzieliła odpowiedzi na 2000 pytań, które dzię-
ki technologii przekształcono w 30 000 możliwych odpowiedzi na pytania odbiorców świadectwa. 
D.  Bab win, New Tech, 3-D Holograms Preserve Holocaust Survivor Stories, AP News, 30 X 2017, [on-
line] https://apnews.com/article/446e1809b5b74e819b3f7efe80edcf45, 4 I 2023.

17 Fritzie Fritzshall nie tylko przedstawiła przerażające szczegóły dotyczące jej dwóch lat w Auschwitz, 
ale również mówiła chociażby, jaki jest jej ulubiony kolor czy jedzenie. W trakcie nagrania zaśpiewała 
także piosenkę. Por. D. Babwin, New Tech…

18 The Who, Where, Why and What about Dimensions in Testimony, [online] https://sfi.usc.edu/dit/faq, 
17 I 2021. Przekład własny. Więcej o stronie technologicznej projektu oraz poziomach interaktywno-
ści samych nagrań piszę w artykule An Interactive Biography of the Survivor or a Survivor’s Hologram? 
The New Collection of the Holocaust Oral History and its Determinants, przyjętego do druku w czaso-
piśmie „East European Holocaust Studies”.

19 Kilkoro z zarejestrowanych ocalałych już zmarło, jednak ich projekcje są nadal wyświetlane jako „żywe 
postaci”.
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oprogramowania do rozpoznawania głosu. Czy taka, jak zaproponowana przez Funda-
cję Shoah, forma upamiętnienia może oprzeć się entropii rozumianej jako odchodzenie 
pokolenia ocalałych, ale też jako przekazywanej bezpośrednio pamięci? Czy takie pro-
jekcje konstruują nowe reżimy mediacji i immersji w rzeczywistość wirtualną?20 Łącząc 
bowiem zaawansowaną technologię nagrywania, wyświetlania i systemy rozpoznawa-
nia mowy, projekt ten oferuje przede wszystkim zupełnie nowe doświadczenie historii 
osoby i miejsca. W ogólnodostępnej instrukcji do projektu, zamieszczonej na stronie 
fundacji, można przeczytać: Wejdź w interakcję z ocalałym: zadaj jedno z poniższych py-
tań lub zapytaj o inny aspekt jego/jej doświadczenia, o którym chcesz dowiedzieć się więcej: 

Czy możesz mi opowiedzieć o swoim dzieciństwie?
Jak wyglądało twoje życie przed wojną?
Gdzie mieszkałeś podczas Holokaustu?
W jakich obozach byłeś?
[…]
Kiedy po raz pierwszy poczułeś się wolny?
[…]
Jakie masz dla nas przesłanie?
Czy masz jakąś wiadomość do przekazania uczniom? 
Wskazówka: przeformułuj pytania, jeśli uważasz, że otrzymałeś nieodpowiednią 

odpowiedź21.
Jednym z  kluczowych elementów nowego projektu jest właśnie rozwijanie umie-

jętności rozumienia pytań zadawanych wizerunkowi ocalałego i wybierania odpowie-
dzi z dostępnej bazy danych, gdyż o  ile odbiorca tego świadectwa może formułować 
własne pytania i opinie, o tyle baza danych nagranego ocalałego zawiera odpowiedzi 
na około 20 000 do 30 000 możliwych pytań22, a jego świadomość pozostaje zbiorem ko-
dów23. Osiąga on granice poznawcze: jest w stanie dać tylko to, co wcześniej otrzymał 
od swoich twórców24. Dimensions in Testimony bez wątpienia sprawia, że świadectwa 
stają się bardziej przystępne dla zwiedzającego muzeum, jednakże nie jest on w stanie 
doświadczyć go w pełni, ale jedynie w postaci odpowiednich klipów wywołanych za-
danym przez niego pytaniem. Nie jest w stanie zadać ocalałemu wszystkich pytań, któ-
re padły w czasie nagrań, doświadczenie to ostatecznie zatem będzie miało charakter 
20 N. Alexander, Obsolescence, Forgotten: „Survivor Holograms”, Virtual Reality, and the Future of Holo-

caust Commemoration, „Cinergie – Il cinema e le altre arti” 2021, vol. 19, s. 57-68; O. Grau, Virtual 
Art. From Illusion to Immersion, Cambridge–Londyn 2003.

21 Tips and Guidelines for Engaging with Dimensions in Testimony, [online] https://assets.ctfassets.net/
r2fjqekz37jz/4uQl99TO62sWKIcGL2Ro6v/873c0a573133da596885ccd30a2ab50c/Tips_and_
Guidelines_for_Engaging_with_Dimensions_in_Testimony.pdf, 4 I 2023.

22 S. Migdal, A  New Dimension: Museum of Jewish Heritage Marks 20 Years with an Exhibit for the 
Ages, [online] https://www.thevillager.com/2017/09/a-new-dimension-museum-of-jewish-heritage-
marks-20-years-with-an-exhibit-for-the-ages/, 2 IV 2020.

23 Por. K. Lumsden, Kevin O’Neill Speaks: The Internet Afterlife, „Redlands Bulldog” 2016, 4 X, [online] 
https://www.theredlandsbulldog.com/kevin-oneill-speaks-the-internet-afterlife/, 4 IV 2020.

24 M. Zalewska, Holography, Historical Indexicality, and the Holocaust, „Technologies of Knowing” 
2016, Spectator 36 (1), s. 29.
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fragmentaryczny. Niemniej jednak bezsprzecznie interfejs Dimensions in Testimony 
prezentuje nieznaną wcześniej formę kontaktu z materiałem archiwalnym: łącząc dąże-
nie do zachowania spuścizny ocalałych z udostępnieniem ich zeznań za pomocą technologii 
interaktywnej25. Co więcej, symuluje dialog, który może przesłonić świadomość użyt-
kownika, że sięga on do archiwum26. 

A GIMMICK?27 CZY HOLOKAUST POTRZEBUJE SZTUCZEK?

Pisząc o postpamięci w kontekście interaktywnych biografii, szczególną uwagę pragnę 
zwrócić właśnie na aspekt medializacji przeszłości – na to, jak jest zapośredniczona i w 
efekcie prezentowana. Z jednej strony wykorzystywanie efektów specjalnych i sztuczek do 
opisywania tego, czego nie da się opisać, jest dla mnie moralnie naganne. Co gorsza, jest nie-
przyzwoite28, pisał Elie Wiesel. Z drugiej strony dzięki wykorzystanej tu technologii mo-
żemy odkrywać o wiele więcej, zachowując wspomnienia ocalałych w taki sposób, że możemy 
z nimi wchodzić w interakcje, zamiast tylko się o nich uczyć29 – mówi Bob De Schutter, 
profesor informatyki na Northeastern University. I dodaje, że to język przyszłych poko-
leń30. Hirsch pisała, że w  perspektywie czasowej postpamięć oznacza pamięć genera-
cyjnie zapośredniczoną, przy czym niezwykle istotna jest sama medializacja tej pamię-
ci31. Interaktywne biografie ocalałych prezentowane są na dwa sposoby: na 81-calowym 
ekranie lub z wykorzystaniem techniki Pepper’s Ghost32. Druga z zastosowanych technik 

25 S. Stegmaier, S. Ushakova, The Production…, s. 66.
26 Tamże. Należy sobie jednak uświadomić, że omawiane tu obiekty multimedialne nie są niczym innym, 

ale właśnie nową, estetyczną formą wizualizacji danych archiwalnych. Dodają kolejny wymiar do tra-
dycyjnie przeglądanych archiwów, jednakże zaprezentowanych w taki sposób, że interlokutor, wcho-
dząc w interakcję z projekcją, ma wrażenie obcowania z realnym człowiekiem.

27 Inspiracją do tego śródtytułu był zwrot zaczerpnięty z  książki And the Sea Is Never Full: Memoirs, 
1969- Elliego Wiesela. Por. E. Wiesel, And the Sea Is Never Full: Memoirs, 1969-, przeł. M. Wiesel, 
New York 1999, s. 118.

28 Tamże.
29 T. Rehagen, With Help from AI, a  Holocaust Survivor’s Story Lives on, [online:] https://expmag.

com/2022/06/with-help-from-ai-a-holocaust-survivors-story-lives-on/, 30 XII 2022.
30 Tamże.
31 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge–London 1997. Por. taż, 

The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust, New York 2012. Istotny 
jest w tym kontekście związek między zmianami społecznymi a zachodzącymi zmianami medialnymi.

32 Technika Pepper’s Ghost jest techniką iluzoryczną stosowaną w teatrze, muzeach, parkach rozrywki, 
a także w telewizji oraz – co jest coraz popularniejsze w ostatnich latach – na koncertach muzycznych. 
Termin wywodzi się od nazwiska angielskiego naukowca Johna Henry’ego Peppera (1821-1900), któ-
ry zaprezentował ten efekt w 1862 r., pokazując go po raz pierwszy w Królewskim Instytucie Politech-
nicznym w Londynie; następnie spopularyzował go. Technika ta sprowadza się do iluzji optycznych. 
Szczególnie zyskała na popularności z końcem XIX w. Zbiór swoich innowacyjnych pomysłów doty-
czących sposobów tworzenia iluzji Pepper zawarł w opublikowanej w 1890 r. książce The True History 
of the Ghost: And All About Metempsychosis. W swojej dziewiętnastowiecznej wersji sztuczka polegała na 
tym, że postać, znajdująca się w niewidocznym dla obserwatora pokoju, odbijała się w ustawionym pod 
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wyświetlania pozwala na uzyskanie iluzji głębi, a co za tym idzie – odbiorca może mieć 
złudzenie obcowania z hologramem. Ten efekt dodatkowo potęguje prezentacja nagra-
nych wizerunków w  odpowiednio przygotowanych, wyciemnionych przestrzeniach, 
np. audytoriach, jak chociażby w Abe & Ida Cooper Survivor Stories Experience Hologra-
phic Theater w Illinois Holocaust Museum and Education Center w Skokie (Chicago), 
gdzie odbyły się pierwsze pokazy projektu i gdzie projekcje są kontynuowane33. Nadal są 
to jednak projekcje wideo 2D, tyle że rzutowane na przezroczysty ekran, który poprzez 
odpowiednio zainscenizowaną przestrzeń staje się niewidzialny dla ludzkiego oka, a pre-
zentowany naturalnej wielkości wizerunek ocalałego daje złudzenie spotkania z prawdzi-
wym człowiekiem. Co więcej, im bardziej realistyczne są to projekcje, tym bardziej cie-
kawią, a co za tym idzie – angażują młode pokolenia, wychowane na wszechotaczającym 
ich świecie mediów cyfrowych. Chodzi zatem o stworzenie takiego narzędzia pamięci 
protetycznej, poprzez które możliwe będzie osiągnięcie percepcyjnego i emocjonalnego 
zaangażowania odbiorcy w świadectwo i przebieg rozmowy z ocalałym34. Pinchas [Gut-
ter – przyp. S.P.] udziela najbardziej dopasowanych odpowiedzi w najbardziej naturalnym 
rytmie. Nowsze hologramy wciąż uczą się, jak skutecznie wchodzić w interakcje z rozmów-
cami i mogą sprawiać wrażenie osób niesłyszących lub niedosłyszących. […] Ich twórcy nadal 
dopracowują ich symulowane człowieczeństwo, dążąc do ostatecznego celu, jakim jest uczy-
nienie ich nie do odróżnienia od rzeczywistych postaci35.

Jakie zatem zagrożenia w wykorzystaniu nowych mediów w obszarze upamiętnia-
nia Holokaustu niesie za sobą ten projekt? Jak słusznie zauważa amerykański socjolog 
Arthur B. Shostak, taka przemiana ocalałych w złudzenie rzeczywistej obecności może 
mieć znaczący wpływ na opowiadane przez nich historie, a co za tym idzie – może pod-
ważyć ich autentyczność i  prawdomówność jako świadków36. Podług tezy Marshalla 

kątem czterdziestu pięciu stopni półprzezroczystym lustrze. […] Jej współczesna wersja to opatentowana 
technologia Musion Eyeliner, czyli systemu projekcji high definition na transparentnym ekranie w czasie 
rzeczywistym z możliwym wykorzystaniem ludzi jako elementu widowiska – pisze Konrad Sierzputow-
ski w książce Słuchając hologramu. Cielesność wirtualnych zespołów animowanych. Pepper’s Ghost nie 
polega na tym, że ukazuje nam rzeczy, których nie ma, ale na tym, że nie widzimy szkła, przez które coś 
jest rzutowane i jest obraz tworzony. Por. K. Sierzputowski, Technologia: Pepper’s Ghost, [w:] Słuchając 
hologramu. Cielesność wirtualnych zespołów animowanych, Poznań 2018, s. 128.

33 E. Sadaj, Interaktywne hologramy w Muzeum Holokaustu w Skokie. Świadectwa historii ocalone przez 
technologię przyszłości, „DEON. Portal Radia Deon” 2017, 3 XI [online] https://deon24.com/
interaktywne-hologramy-w-muzeum-holokaustu-w-skokie-swiadectwa-historii-ocalone-przez-
technologie-przyszlosci/, 3 II 2020.

34 Angielskie pojęcie prosthetic memory odnajdujemy także w dyskursie nauk społecznych jako określenie 
wielorakich strategii przekazywania wspomnień za pomocą przedmiotów, urządzeń, technologii medial-
nych, stanowiących protezy wspierające pamięć indywidualną oraz zbiorową. Por. T. Skalska, Pamięć pro-
tetyczna, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultur pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 
2014, s. 345.

35 M. Fishbane, Do Holocaust Survivors Dream of Electric Sheep?, „Tablet” 2020, 21 IV, [online:] https://
www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/dimensions-in-testimony-holocaust-survivors, 
1 I 2023.

36 A.B. Shostak, Stealth Althruism. Forbidden Care as Jewish Resistance in the Holocaust, Routledge, Lon-
don–New York 2017, s. 240.
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McLuhana samo medium ma większy wpływ na odbiorcę niż przekazywana treść37. I tu 
znów należałoby się pochylić nad tym, czy forma prezentacji, jaką jest omawiana tu 
projekcja, nie przyćmi, czy też nie przesłoni, człowieka i stojącej za nim historii. Czy ta 
atrakcyjna i przykuwająca uwagę forma podawcza nie będzie kolejnym chwytem narra-
cyjnym i wystawienniczym, który za chwilę okaże się przestarzały? Obserwując bowiem 
szybko zmieniające się formaty przekazu medialnego i prężnie ewoluującą technologię 
cyfrową, można wysnuć wniosek, że „nowe” technologie szybko się starzeją, a dziś in-
nowacyjne przedsięwzięcie absorbujące uwagę odbiorców, już za kilka lat może okazać 
się doświadczeniem dla nich niewystarczającym.

Ponadto wizerunek ocalałego jawi się tu jako pewien określony przez twórców pro-
jektu konstrukt. Poczynając od rygorystycznych obostrzeń tego, jak ocalali mają wyglą-
dać (łącznie z ubiorem) podczas nagrań, po fakt, jak są prezentowani. 

Proces rozpoczyna się w poniedziałek rano i trwa aż do piątkowego popołudnia. Eisen, 
podobnie jak inni przed nim, musi siedzieć na krześle w tej samej pozycji i mieć na sobie te 
same ubrania, podczas gdy pracownik USC Shoah Foundation zasypuje go setkami pytań 
na temat jego życia i doświadczeń podczas Holokaustu. Obaj siedzą w specjalnie zbudo-
wanym namiocie z zielonymi ekranami i otoczeni 26 zamontowanymi kamerami, które 
rejestrują reakcje Eisena pod każdym kątem38, relacjonuje Perlita Stroh. Fundacja Shoah 
prowadzi również szeroko zakrojone działania służące temu, aby w fazie postprodukcji 
nie edytować, zmieniać, manipulować ani cenzurować żadnej odpowiedzi udzielonej przez 
rozmówcę, chodzi przede wszystkim o zachowanie integralności głosu rozmówcy39. Co wię-
cej, fundacja sprawuje ścisły nadzór nad instytucjami partnerskimi i wystawami40, na 
których prezentowane są nagrania. Mimo to ta planowana inkluzywność projektu, do-
stępność projekcji dla każdego odbiorcy, budzi szereg pytań o etykę wykorzystania nie 
tylko świadectw, ale też samych wizerunków: jak chronić je przed upolitycznieniem, 
instytucjonalizacją i wreszcie ich instrumentalizacją? Wiele bowiem zależy – w mojej 
opinii – od odbiorcy-użytkownika świadectwa, od tego, jakie zada pytanie i jak się za-
chowa względem tych projekcji41. 

Wulf Kansteiner z kolei, na podstawie przeprowadzonych przez siebie badań pisze 
o wrażeniu pozornej spontaniczności rozmowy oraz tym, że interaktywne wizerunki 
ocalałych doskonale radzą sobie z opowiadaniem przeszłości, podczas gdy dialog ulega 
rozbiciu, jeśli odbiorca zaczyna pytać o teraźniejszość42. 

Należy jednak postawić inne pytanie: czy nagrania te są formą zamkniętą? Otóż 

37 M. McLuhan, Przekazem jest środek przekazu, [w:] tegoż, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, 
przeł. N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 39-53.

38 P. Stroh, How 3D Holograms and AI Are Preserving Holocaust Survivors’ Stories, CBC News, 26 I 2020, 
[online:] https://www.cbc.ca/news/science/holocaust-survivor-hologram-1.5436430, 29 XII 2022.

39 Dimensions in Testimony: FAQs…
40 Wniosek wysnuty na podstawie rozmowy z Tali Nates, założycielką i dyrektorką The Johannesburg 

Holocaust & Genocide Centre, w którym projekt jest prezentowany.
41 Jest to wątek wymagający osobnego artykułu naukowego, popartego wcześniejszymi badaniami etno-

graficznymi.
42 Por. W. Kansteiner, The Holocaust in the 21st Century…, s. 122.
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odpowiedź brzmi „tak”. Przede wszystkim nie są dogrywane nowe pytania i odpowie-
dzi. Jest to z jednej strony słuszne rozwiązanie, gdyż każde nagranie ma pewne organi-
zujące je ramy, z drugiej – jest to ograniczające. Istotne jest to szczególnie w kontekście 
myślenia o Dimensions in Testimony jako projekcie dla przyszłych pokoleń, gdyż każ-
de kolejne będzie podchodziło do tych projekcji z innym zapleczem wiedzy i nowymi 
pytaniami, na które nie będzie można uzyskać odpowiedzi. Co więcej, zmieniające się 
demograficzne i kulturowe uwarunkowania wpłyną na zaburzenie reality effect – efektu 
realnego kontaktu, o który chodziło twórcom43. Kim zatem miałby być modelowy od-
biorca interaktywnych biografii i co uczynią twórcy, żeby nie było to narzędzie eduka-
cyjne jedynie na chwilę? 

I WANNA BE A HOLOGRAM44

Szczególną grupą podchodzącą do projektu Fundacji Shoah bezkrytycznie zdają się 
sami ocalali, dla których Dimensions in Testimony stał się szansą na „przetrwanie” i to, 
aby ich historia pozostała żywa. Uwagę tę w  pełni popierają słowa byłego dyrektora 
Fundacji Shoah, Stephena Smitha, który w jednym z wywiadów powiedział: Mieliśmy 
wiele wątpliwości w związku z tym projektem, „Czy to jest właściwe? A co z samopoczuciem 
ocalałych? Czy staramy się utrzymać ich przy życiu po śmierci?”. Wszyscy mieli pytania, 
z wyjątkiem jednej grupy ludzi, samych ocalałych, którzy odpowiadali: „Gdzie mam się 
zarejestrować? Chciałbym wziąć udział w tym projekcie”. Nie mieli żadnych oporów, aby 
wziąć udział w przedsięwzięciu45.

Dla przykładu Max Eisen określił inicjatywę mianem potężnego i  ważnego na-
rzędzia46. Projekt będzie kontynuował istnienie historii o naszych rodzinach47 – dodaje 
Aaron Elster. Wypowiedzi o podobnym wydźwięku można odnaleźć w każdym z do-
stępnych wywiadów przeprowadzonych z  ocalałymi biorącymi udział w  projekcie. 
I wanna be a hologram – takie słowa wypowiedziała w rozmowie telefonicznej jedna 
z nagranych ocalałych, Eva Kor, która właśnie w ten sposób odpowiedziała na infor-
mację o wdrażaniu innowacyjnej formy utrwalania świadectw ocalałych48. Świadkini 

43 Bardzo dziękuję profesorowi Dariuszowi Stoli za naprowadzenie na ten trop i zasugerowanie rozpatry-
wania projektu również w tym aspekcie.

44 Zdanie zaczerpnięte z wypowiedzi ocalałej. Por. L. Stahl, Artificial Intelligence Preserving Our Ability 
to Converse with Holocaust Survivors Even After They Die, CBS News, 27 III 2022, [online:] https://
www.cbsnews.com/news/holocaust-stories-artificial-intelligence-60-minutes-2022-03-27/, 2 I 2023. 
Wątek podejścia samych ocalałych do projektu wymaga osobnego, szerokiego opracowania. Rozwi-
jam go w przygotowywanym właśnie do druku osobnym artykule naukowym. 

45 Tamże.
46 P. Stroh, How 3D Holograms…
47 H. Reich, How to Talk to Holocaust Survivors in the Future? In Take a Stand’s Holograms, an Answer, 

„Chicago Tribune” 2017, 21 X, [online:] https://www.chicagotribune.com/entertainment/music/
howard-reich/ct-ae-holocaust-museum-center-1022-story.html, 10 XI 2022.

48 Por. L. Stahl, Artificial Intelligence…
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dodaje: Myślę, że to wielki przywilej dla 82-letniej osoby, która zdaje sobie sprawę, że za 
50 lat będzie mogła rozmawiać z młodymi ludźmi, którzy będą mogli usłyszeć mój głos49. 
Jednakże nie wszystkim udało się przebrnąć przez proces nagrywania. W wywiadzie 
z Aaronem Elsterem przeprowadzonym dla Smithsonian.com można przeczytać, że je-
den z ocalałych zrezygnował ze względu na to, że udział w projekcie był dla niego emo-
cjonalnie ciężkim doświadczeniem. Elster przyznaje, że dla niego mówienie o tym nie 
było takie trudne […]. Nie wiem dlaczego, może moja skóra jest zbyt gruba. Ale wiem, że 
jedna z osób musiała przerwać nagrywanie… Dlaczego miałbyś chcieć stanąć przed setka-
mi gości i otworzyć swoje serce i wykrwawić się przed nimi? Bo to ważne. To będzie istniało 
dłużej niż my50.

W trakcie opracowywania zgromadzonego materiału towarzyszyło mi wielokrot-
nie pytanie: według jakiego klucza dobierani są ci, których twórcy zdecydowali się 
pokazać szerokiej publiczności i  utrwalić w  takiej właśnie formie51? Prześledziwszy 
biogramy dziesięciu ocalałych, z którymi nagrano wywiady, nie sposób nie zauważyć 
stałej, charakteryzującej wybieranych do prowadzonych nagrań. Pewnym wyznaczni-
kiem była z jednej strony działalność edukatorska poszczególnych osób, propagująca 
wiedzę z zakresu Holokaustu (Marian Turski, Pinchas Gutter, William Morgan, Stan-
ley Bernath, Max Eisen). Z  drugiej  – utrwaleni zostali prominentni żydowscy oca-
lali, którzy byli popularni dzięki medialnym reprodukcjom ich wizerunku lub z po-
wodu pełnienia funkcji dyrektorów instytucji muzealnych (Fritzie Fritzshall, Samuel 
R. Harris, Aaron Elster) czy też fundatorzy różnych instytucji i organizacji pozarzą-
dowych, jak w  przypadku Anity Lasker-Wallfisch założycielki The  English Cham-
ber Orchestra (ECO), Evy Schloss, współzałożycielki Anne Frank Trust UK czy Evy 
Kor – inicjatorki  CANDLES – Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab Experiments 
Survivors oraz CANDLES Holocaust Museum and Education Center w Indianie. To 
ta wymieniona wyżej grupa ocalałych stała się niejako reprezentatywna dla wszystkich 
ofiar Holokaustu, a co za tym idzie – szczególnie istotna do zapamiętania w oczach 
następnych pokoleń. Choć trzeba mieć na uwadze, że projekt jest wciąż rozwijany 
i poszerzany o kolejne nagrania, które w tym momencie prezentują już kilkadziesiąt 
osób. Jest to jednak przedsięwzięcie niezwykle wymagające i  trudne do realizacji ze 
względów logistycznych i finansowych. Tych, którzy zdążą zostać nagrani w ten spo-
sób, można określić mianem garstki wybranych do podtrzymywania pamięci dla ko-
lejnych pokoleń.

49 T. Rehagen, With Help from AI…
50 J. Billock, An Exhibit in Illinois Allows Visitors to Talk with Holograms of 13 Holocaust Survivors, 

„Smithsonian Magazine” 2017, 1 XII, [online:] https://www.smithsonianmag.com/travel/chat-ho-
lographic-holocaust-survivor-180967085/, 2 I 2023.

51 Lista dotychczas zarejestrowanych w ten sposób ocalałych dostępna jest na stronie Shoah Foundation. 
Por. The interviewees, [online:] https://sfi.usc.edu/dit/interviewees, 4 I 2023.
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DLA POKOLEŃ. TYTUŁEM ZAKOŃCZENIA

Na potrzeby tego, co postrzega oko lub ucho, dostępne są dzisiaj liczne pamięci zewnętrz-
ne, magnetofony kasetowe, wideo, płyty CD, pamięci komputerowe, hologramy. Obraz 
i dźwięk możemy przenosić w czasie i przestrzeni, odtwarzać i powielać na skalę, która 
w XIX [a nawet XX – przyp. S.P.] wieku zdawała się nie do pomyślenia. Te sztuczne pa-
mięci nie tylko wsparły pamięć naturalną, odciążyły ją, a tu i tam nawet zastąpiły, a także 
ukształtowały nasze poglądy na temat zapamiętywania i pamiętania52, pisał Douwe Dra-
aisma. Parafrazując słowa holenderskiego historyka psychologii: gdy próbujemy po-
wstrzymać proces zapominania, rozwijamy coraz to nowsze formy pamięci sztucznych, 
które wspomagając ulotność i kruchość ludzkiej pamięci, stają się nośnikami wiedzy dla 
kolejnych pokoleń53. Właśnie taką próbą jest projekt omówiony w tym artykule.

Po dziesięcioleciach stawiania pomników, kręcenia filmów dokumentalnych i fabu-
larnych, tworzenia wystaw, książek, spektakli, performansów, instalacji i fotoreportaży, 
budowania ośrodków i archiwów – przyszedł czas na stworzenie narzędzia, które niejako 
łączy w sobie funkcje wszystkich wymienionych wyżej: staje się gromadzącym i przetwa-
rzającym ogromny zbiór danych wizualnym archiwum przyszłości, które poprzez swój 
performatywny charakter i sposób prowadzenia narracji zdolne jest do choćby pozorne-
go wchodzenia w interakcję z odbiorcą, a poprzez swój dokumentalny charakter staje się 
równocześnie niezwykle cennym narzędziem edukacyjnym, „żywym” pomnikiem oca-
lałego. Interaktywne biografie ocalałych można określić mianem obiektów postpamię-
ci, testimonial objects54, poprzez które dokonuje się transmisja wspomnień ocalałych. Są 
one w głównej mierze oparte na emocjonalnym zaangażowaniu odbiorcy. Współczucie, 
współodczuwanie opowiadanej historii czy w końcu empatyzowanie z interaktywnym 
wizerunkiem ocalałego i jego historią stają się tu dla odbiorcy impulsem performatyw-
nym, zachęcającym do współoddziaływania z nagraniem, przed którym stoi.

Wykorzystywanie dostępnej technologii do zachowywania i dzielenia się pamięcią 
o Holokauście wskazuje tylko, jak bardzo dla nas jako współczesnego społeczeństwa 
jest to istotna historia – ważna do tego stopnia, że na wszelkie możliwe i dostępne spo-
soby chcemy ją zachować dla kolejnych pokoleń. Mając na uwadze to, co w kontekście 
postpamięci pisała Marianne Hirsch o poczuciu przestrzennego i czasowego oddale-
nia kolejnych pokoleń od traumatycznych wydarzeń, interaktywne biografie ocalałych 
można rozpatrywać właśnie jako obiekty postpamięci „ocalające” świadków i ich histo-
rie dla przyszłych pokoleń. W swojej interpretacji Hirsch waloryzuje fotografie, gdyż 
stają się one jednym z głównych źródeł łączności z przeszłością55. Tym bardziej takie 
interaktywne wizerunki tych, którzy pamiętają, stanowiące instrumenty pamięci za-
stępczej, będą pod względem edukacyjnym obiektami niezwykle cennymi. Motorem 

52 D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, przeł. R. Pucek, Warszawa 2009, s. 10.
53 Por. tamże, s. 9.
54 Por. M. Hirsch, The Generation of Postmemory…, s. 178.
55 M. Hirsch, Family Frames… Por. taż, The Generation of Postmemory…
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napędzającym ich powstanie była bowiem chęć zaangażowania młodych ludzi w po-
znawanie historii ludzi, których przemijania obecnie doświadczamy. Wszak dokumen-
towanie relacji ocalałych w miarę upływu czasu okazuje się zadaniem karkołomnym – 
coraz trudniejszym, a  czasami nawet (niemal) niemożliwym. Omawiane w  artykule 
innowacyjne nagrania ocalałych stały się zatem ważnym kanałem międzypokoleniowe-
go przekazu doświadczenia. Z jednej strony w akcie interakcji będą znosiły dystans po-
koleniowy, z drugiej – umożliwią bardziej osobiste odniesienie do opowiadanej historii. 
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