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KONFRONTACJA RÓŻNYCH PAMIĘCI 
W PRZESTRZENI SCENICZNEJ NA 
PRZYKŁADZIE SPEKTAKLI BIOGRAFICZNYCH 
Z TEATRU ŚLĄSKIEGO (LENI RIEFENSTAHL. 
EPIZODY NIEPAMIĘCI I WHAT THE HEIL?!)

Confronting Diverse Memories on Stage: Biographical Play at the Silesian 
Theatre in Katowice (Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci and What the heil?!)
In recent Polish theater, numerous projects have drawn inspiration from bi-
ographies. These practices not only reflect the prevailing biographical trend 
in culture but also indicate that theater serves as a “memory machine,” playing 
a socially important role in establishing connections between the past and the 
present. Drawing on the examples of two plays staged at the Silesian Theatre 
in Katowice, namely Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci [Leni Riefenstahl. 
Episodes of Non-memory] (2016) and What the heil?! (2022), and employ-
ing the concepts of cultural memory (A. Assmann, J. Assmann), postmemory 
(M. Hirsch) and multidirectional memory (M. Rothberg), this study examines 
the conventions employed in r e c o n s t r u c t i n g  t h e  p a s t  w i t h i n  t h e 
t h e a t r i c a l  s p a c e .  Furthermore, it delves into t h e  d y n a m i c s  o f  v a r i -
o u s  f o r m s  o f  m e m o r y  (e.g. cultural memory, communicative memory, 
individual memory) in theatrical representation. 
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Jeżeli za Michealem Rothbergiem uznamy pamięć za zjawisko wielokierunkowe, za 
przedmiot nieustannych negocjacji, odesłań i zapożyczeń1, a pamiętanie – za formę prak-
tyki społecznej2, to istotnym przejawem tej praktyki, ważną przestrzenią artykulacji 
przeszłości są dziś współczesne sztuki widowiskowe, a  teatr w  szczególności. Przed-
stawienia teatralne przełomu XX i XXI wieku oraz najnowsze projekty sceniczne nie 
funkcjonują dziś w  przestrzeni publicznej wyłącznie w  kategoriach zjawisk estetycz-
nych. Stanowią przykład praktyk zarówno artystycznych, jak i społecznych, wpisując 
się swym potencjałem krytycznym w  zaangażowany, partycypacyjny wymiar sztuki 
współczesnej – jako przykład aktywności obywatelskiej w sferze publicznej i wyraz po-
lityczności teatru3.

Przedstawianie przeszłości w sztukach scenicznych i wpisana w ten rodzaj reprezen-
tacji świata refleksja na temat samego procesu pamiętania, jego ograniczeń, uwarunko-
wań i dynamiki wewnętrznej, są współcześnie ważnym zadaniem, wyzwaniem i głęboką 
potrzebą twórców teatralnych, którzy – podobnie jak my, widzowie – poddani są me-
chanizmom instytucjonalnego upamiętniania zdarzeń minionych, często w konfronta-
cji lub w kontrze do tego, co stanowi treść pamięci indywidualnej, prywatnej, wręcz in-
tymnej. Teatr działa świetnie jako maszyna pamięci4 (przywołuję w tym miejscu słynne 
sformułowanie Marvina Carlsona), a najnowsze produkcje sceniczne udowadniają, że 
w dialogu z publicznością chodzi nie tylko o tematyzowanie przeszłości, ale o konfron-
towanie jej z teraźniejszością, aby – jak pisze Małgorzata Sugiera – aktywnie włączyć się 
w dyskusję na temat naszej bliższej i dalszej przeszłości: na temat tego, co kolektywnie pa-
miętamy i pamiętać chcemy, oraz tego, co nam pamiętać kazano, a co z rozmaitych wzglę-
dów może dziś domagać się weryfikacji5. 

W obrębie twórczości teatralnej, skoncentrowanej na aktach pamiętania, poświę-
conej manifestacjom różnych pamięci i  ujawniającej ich rozmaite zapośredniczenia, 
wyróżnić można dominantę tożsamościową i  dominantę krytyczną. W  pierwszym 
przypadku – teatralne przywołania przeszłości i wiwisekcja procesu pamiętania ściśle 
związane są z  kształtowaniem tożsamości indywidualnej bądź zbiorowej: przeszłość, 
zazwyczaj w  wariancie mikrohistorii, to wydarzenie uobecnione dzięki działaniom 
aktorskim i dramaturgii przedstawienia, które inicjuje transmisję afektów i proces au-
torefleksji, bo pozycja widza polega na balansowaniu między emocjonalnym zaangażo-
waniem i  dystansem wobec oglądanych obrazów, obserwowaniu czyjegoś doświadczenia 
i  uruchamianiu własnego6. W  drugim przypadku  – przywołanie zdarzeń przeszłych 
1 M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji, przeł. K. Bojarska, 

Warszawa 2015, s. 15.
2 Tamże, s. 17.
3 Zob. K. Duniec, O polityczności teatru, „Dwutygodnik” 2015, nr 1, [on-line:] https://www.dwutygo-

dnik.com/artykul/5695-o-politycznosci-teatru.html, 6 X 2022.
4 M. Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, Ann Arbor 2001. 
5 M. Sugiera, I staw się przede mną. Przedstawianie przeszłości w polskim dramacie współczesnym, „Dia-

log” 2011, nr 11, s. 60.
6 M. Bryś, Doświadczenie postpamięci w teatrze, Kraków 2020, s. 30.
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w  ramach wystawiania historii7 (w rozumieniu Freddiego Rokema) jest przetworze-
niem o sporych walorach kreacyjnych, w czasie którego podejmowane są różne próby 
krytycznego przepracowania wiedzy historycznej. Wystawiając historię, teatr zatem po-
wtarza coś, co już się kiedyś wydarzyło, tworząc kolejną wersję przeszłości8. 

Przedmiotem scenicznych przetworzeń pozostaje zwykle materiał będący treścią 
pamięci zbiorowej (utrwalanej i kontrolowanej za pomocą symboli, tekstów, rytuałów 
przez instytucje czy organy typu państwo, kościół) oraz treścią pamięci kulturowej, 
czyli tej zmediatyzowanej, w której decydującą rolę odgrywa przeniesienie doświadczeń, 
wspomnień i wiedzy na nośniki materialne, jak książka czy film9. Wydaje się nawet, że 
właśnie repertuar pamięci kulturowej – rozmaite artefakty, jak teksty literackie, filmy 
czy inne dzieła sztuki, stanowią niezwykle inspirujący punkt odniesienia dla twórców 
przedstawień teatralnych, eksplorujących problematykę pamięci. 

Strategie przetwarzania czy wręcz zakłócania dominujących narracji historycz-
nych w teatrze współczesnym zyskały w badaniach naukowych miano przeciw-historii. 
Redaktorzy tomu Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie piszą we 
Wstępie: „Zła pamięć” i  wszelkie wywoływane tym określeniem skojarzenia odnoszą się 
do nowych narracji historycznych w teatrze i dramacie, niosących ze sobą takie narusze-
nia porządku symbolicznego, które mogą budzić lęk, wywoływać oburzenie, ale także – co 
ważne – pobudzać krążenie energii społecznej, zdumiewać innowacyjnością, zaskakiwać 
żywiołem „niepoprawnych” opowieści10.

Jedną z  istotnych technik w konstruowaniu nowych narracji historycznych w te-
atrze jest nawarstwienie różnych punktów widzenia w kompozycji scenicznej; drama-
turgia przekazu powstaje wskutek zderzenia dyskursów, które wchodzą ze sobą w różne 
relacje, często na zasadzie kontrapunktu, wpływając na zdynamizowanie czy weryfi-
kację naszej wiedzy o przeszłości. W tym sensie niektóre spektakle teatralne określić 
można jako przepisowe uobecnienie koncepcji pamięci wielokierunkowej, zakładają-
cej możliwość myślenia o relacji między różnymi narracjami historycznymi11. Wpisana 
w taki rodzaj przekazu perspektywa krytyczna dotyczy również samego teatru jako me-
dium, uwikłanego w  mechanizmy pamięci rywalizującej. W  związku z  tym, dla uzy-
skania równowagi czy nawet zbawiennego dystansu w procesie przywołania/konstruo-
wania narracji o przeszłości, twórcy sięgają bardzo często po chwyty metateatralne.

7 Zob. F. Rokem, Wystawianie historii. Teatralne obrazy przeszłości  we współczesnym teatrze, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010. W koncepcji Rokema każdy spektakl teatralny, którego te-
matem są wydarzenia z przeszłości, jest przykładem relacji między historią a scenicznym „tu i teraz”. Ta 
dialektyka płaszczyzn czasowych – często z użyciem strategii metateatralnych – jest przejawem perfor-
matywności widowiska, podstawą przebiegu komunikacji między sceną a widownią, wyznacznikiem 
rewizyjnego podejścia w akcie tworzenia kolejnej wypowiedzi scenicznej o przeszłości.

8 Tamże, s. 24.
9 A. Assmann, Cztery formy pamięci, [w:] tejże, Między historią a pamięcią. Antologia, przeł. K. Sidow-

ska, Warszawa 2013, s. 55.
10 M. Kwaśniewska, G. Niziołek, Wstęp, [w:] Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie, 

red. tychże, Wrocław 2012, s. 9.
11 M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa…, s. 26. 
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Dobrym przykładem potwierdzającym sygnalizowane powyżej ukierunkowanie naj-
nowszej polskiej twórczości teatralnej na problematykę pamięci i postpamięci są spekta-
kle inspirowane biografiami. Są to praktyki artystyczne stanowiące ewidentny przejaw 
zwrotu biograficznego w  kulturze, a  zarazem  – przedstawienia potwierdzające funk-
cjonowanie teatru jako machiny pamięci. Postrzegam tego rodzaju działania teatralne 
jako ważne pod względem społecznym i artystycznym akty ustanawiania relacji między 
przeszłością a teraźniejszością. Twórcy przedstawień, sięgając po bolesne i konfliktogen-
ne treści pamięci zbiorowej, poszukują odpowiedzi na pytania dotyczące zarówno pro-
blemu zapośredniczonego dziedziczenia traumy, jak i warunków procesu rekonstrukcji 
przeszłości, zaplanowanego w formie równoległych bądź skontrastowanych względem 
siebie scenicznych narracji (auto)biograficznych. 

Na przykładzie dwóch spektakli z Teatru Śląskiego (Leni Riefenstahl. Epizody niepa-
mięci w reżyserii Eweliny Marciniak z 2016 roku oraz What the heil?! w reżyserii Bartło-
mieja Błaszczyńskiego z 2022 roku) opiszę poniżej, jakimi środkami i za pomocą jakich 
konwencji r e k o n s t r u o w a n e  są w przestrzeni scenicznej fragmenty jednostkowych 
biografii. Jak w  ramach narracji scenicznych przebiega p r o c e s  k o n f r o n t o w a -
n i a  różnych pamięci – zarówno indywidualnych, jak i zbiorowych czy kulturowych. 
Oba wybrane przeze mnie spektakle zainspirowane są biografiami – z tą różnicą, że 
pierwszy odwołuje się do życiorysu osoby dobrze znanej, drugi zaś – oparty został 
na biografii osoby zapomnianej. Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci to oczywiście 
spektakl inspirowany życiorysem słynnej, kontrowersyjnej artystki, autorki propa-
gandowych filmów z okresu nazizmu. What the heil?! z kolei to przedstawienie na-
wiązujące do losów Mikołaja Beljunga, szpiega Armii Krajowej, piłkarza i dyrektora 
Stadionu Śląskiego, osoby dziś raczej słabo kojarzonej, a kiedyś dobrze rozpoznawal-
nej dzięki działalności trenerskiej i restauratorskiej na Śląsku. Oba widowiska, auto-
tematyczne i jawnoteatralne, znakomicie wpisują się w obszar postpamięci, ponieważ 
istotnym zagadnieniem reprezentacji teatralnej jest relacja łącząca pokolenie biorące 
udział w doświadczeniu kulturowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, które „pamię-
ta” je wyłącznie dzięki opowieściom, obrazom i zachowaniom, wśród których dorastali12. 
Można rzec, przywołując słowa Marianne Hirsch, że przedstawienia te odzwiercie-
dlają skomplikowaną relację między ciągłością a zerwaniem13 – ukazane bądź sygnali-
zowane w nich traumatyczne doświadczenia z okresu drugiej wojny światowej (np. 
zagłada Żydów i Cyganów, przemoc wobec członków grupy antynazistowskiej „Biała 
Róża” czy brutalne akcje eksterminacyjne, prowadzone przez gestapo) są treścią dys-
kursu scenicznego, złożonego z wielu różnych małych narracji, które zazębiają się, na-
wzajem oświetlają, a nawet wykluczają. Dostrzegalna w widowiskach „praktyka cyto-
wania i refleksji” służy zatem z jednej strony zaakcentowaniu naszej zapośredniczonej 
wiedzy o przeszłości, z drugiej zaś – podkreśleniu związku „późnych wnuków” z do-
świadczeniami przodków. To zjawisko symptomatyczne dla końca stulecia czy przełomu 
wieków, kiedy spoglądamy częściej w przeszłość niż w przyszłość, próbując zdefiniować 

12 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2011, nr 105, s. 29.
13 Tamże.
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własne miejsce w  stosunku do problematycznej przeszłości, nie zaś ustanawiając nowe 
paradygmaty14.

Przedstawienia z Teatru Śląskiego w Katowicach stanowią klarowny przykład sztuk 
widowiskowych, w których nie chodzi wyłącznie o sam akt wystawienia historii z za-
znaczeniem upływu czasu, jaki minął od danego wydarzenia, ale przede wszystkim 
o uwidocznienie procesu, w którym pamięć o życiu jednostek jest konstruowana przez 
reprezentantów kolejnych pokoleń, którzy muszą wyobrazić sobie cudze wspomnienia 
i doświadczenia, a związany z tym ładunek emocjonalny sprawia, że w pewnym sensie je 
przeżywają15. U podstaw kompozycji obu tych przedstawień tkwi zatem idea palimp-
sestu – dokładanie kolejnych warstw narracji scenicznej wyznacza zarówno przebieg, 
jak i przesłanie komunikatu teatralnego, pulsującego znaczeniami ze względu na zesta-
wienie różnych treści pamięci zbiorowej czy kulturowej i głosu realizatorów, nie wspo-
mnień, tylko – jak pisze Hirsch – „emanacji” doświadczeń czasu wojny. Te „nie-wspo-
mnienia” przekazane w  „rozbłyskach obrazów” i  „przerywanych refrenach”, wyrażone 
w „języku ciała” to właśnie treść p o s t p a m i ę c i16. 

Pomysł spektaklu Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci17 wywiedziony został z ge-
stu rewizyjnego czy nawet śledczego: ważną postacią jest Elfriede Jelinek, funkcjo-
nująca w  spektaklu jako narratorka/kreatorka/komentatorka scenicznej opowieści, 
która wprowadza widza w świat przedstawiony informacją o zbliżającej się uroczy-
stości setnych urodzin Leni. W przestrzeni źródłowo nieteatralnej (spektakl pokazy-
wany był w galerii sztuki współczesnej Szyb Wilson w Katowicach) powstało wido-
wisko łączące w sobie cechy ekspozycji muzealnej, rekonstrukcji, debaty publicznej, 
pokazu choreograficznego i wywiadu. Istotną własnością stylistyki przekazu są częste 
zwroty do publiczności, stanowiące w przypadku wypowiedzi Elfride Jelinek przejaw 
szyderczego, krytycznego dystansu i do bohaterki, i do różnych narracji o jej życiu, 
a w przypadku wypowiedzi samej Leni – będące próbą usprawiedliwienia się artystki, 
a nawet emocjonalnego szantażu publiczności. Elfride Jelinek (w tej roli znakomita 
Alona Szostak) w demonstracyjnych gestach teatralnych opowiada o życiu i postawie 
Riefenstahl (Małgorzata Gorol)  – a  to przyjmując punkt widzenia Leni (to, czego 
się ktoś dopuścił, należy odpuścić – stwierdza z przekąsem), a to demaskując „kontro-
lowaną amnezję”, czyli charakterystyczny dla bohaterki mechanizm wypierania fak-
tów z przeszłości: Na tym polega geniusz Riefenstahl – tak reżyserować własną biogra-
fię, żeby nikt nie widział, co się zdarzyło naprawdę – stwierdza Jelinek w odniesieniu 
do pamiętników, jakie pisała Riefenstahl. Dodać trzeba, że postać austriackiej pisar-
ki, niczym advocatus diaboli, w swej pasji oskarżycielskiej jest równie fanatyczna jak 
Leni, która uparcie przyznaje, że chciała tylko robić filmy. Jelinek konstatuje: Leni 
trzeba pokonać własną bronią. Jeżeli nie znajdziemy dowodów, to trzeba je sfabrykować, 

14 Tamże.
15 M. Bryś, Doświadczenie postpamięci w teatrze…, s. 16.
16 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 30.
17 Leni Riefenstahl. Epizody niepamięci, scen. I. Gańczarczyk, Ł. Wojtysko, reż. E. Marciniak, Teatr Ślą-

ski im. S. Wyspiańskiego w Katowicach, Premiera: 5 XI 2016.
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demaskując w ten sposób autobiograficzną strategię preparowania wspomnień w pa-
miętnikach Riefenstahl.

Jawna teatralność i  fragmentaryczność przekazu, synkretyzm w  zakresie poety-
ki spektaklu, łączącego cechy różnych praktyk widowiskowych, oraz polifoniczność, 
w ramach której każda z postaci (np. reżyserka propagandowego Triumfu woli, Hans 
i Sophie Scholl z antynazistowskiej „Białej róży” czy starzejąca się Marlena Dietrich) 
zyskuje choć na chwilę swój autonomiczny głos  – wszystkie te wyróżniki spektaklu 
prowokują do wniosku o konfrontacji różnych pamięci jako strategii kompozycyjnej 
widowiska teatralnego. Odbywa się to przy założeniu, że w  ramach uruchomionego 
dyskursu postpamięci jesteśmy w stanie tworzyć narracje alternatywne, ale ciągle mało 
satysfakcjonujące, dalekie od jednoznacznego, bezdyskusyjnego rozpoznania. W finale 
spektaklu padają słowa: Niepamięć pożera wszystkie zdarzenia z historii. Wszystko nam 
się teraz pięknie miesza w porządku świata. Czas historii jest radioaktywny… leci w naszą 
stronę… zostaniemy napromieniowani totalnym zapomnieniem…

Twórcy spektaklu – reżyserka Ewelina Marciniak i para dramaturgów Iga Gańczar-
czyk i Łukasz Wojtysko – wyszli z założenia, że warto wypełnić przestrzeń sceniczną 
dramaturgią sporu o jednostkową biografię, punktem wyjścia czyniąc zastane, krytycz-
ne narracje o antybohaterce pamięci zbiorowej. Tym samym podjęli ryzykowne dzia-
łania na polu zbiorowych resentymentów i schematów, niejako zgodnie z ideą pamięci 
wielokierunkowej, która często zderza ze sobą dwie lub więcej trudnych pamięci i zakłó-
ca powszednią scenerię18. Zaproponowana wielokierunkowość przekazu inspirowane-
go osobą artystki „flirtującej” z nazizmem spotkała się z różnorodną, ale na ogół dość 
chłodną reakcją recenzentów. Z jednej strony krytykowano przedstawienie za niebez-
pieczną wymowę  – próbę rehabilitacji Leni Riefenstahl i  relatywizacji postawy nie-
mieckiej reżyserki19. Z drugiej strony zwracano uwagę na reżyserską strategię oscylowa-
nia „pomiędzy”: Marciniak celowo buduje swój spektakl z ambiwalentnych wobec siebie 
motywów, unika jednoznacznych sądów i nie daje gotowych odpowiedzi20. 

Ewidentnym przejawem konfrontowania różnych pamięci (bohaterów, realizato-
rów i twórców spektaklu) są fragmenty przedstawienia uwidaczniające fotografie i fil-
mowe kadry z przeszłości. O kluczowej roli fotografii jako medium postpamięci wspo-
minała oczywiście Marianne Hirsch; utrwalone na zdjęciach sytuacje/zdarzenia nie 
tylko unaoczniają przeszłość, obrazy stają się bowiem swego rodzaju widmami, które 
„ponownie  – siłą indeksu i  ikony  – ożywiają swoje martwe oryginały”21. W  przeka-
zie scenicznym, dzięki procesom ucieleśnienia bohaterów przeszłości, napięcie między 
stop-klatką kadru czy projekcją filmową a ruchem i cielesnością aktorów pełni istot-
ną funkcję impresywną  – wpływa na odbiorcę, który raczej czuje, niż ogląda jakieś 
18 M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa…, s. 34.
19 Zob. K. Niedurny, Uniewinnienie, „Dwutygodnik” 2016, nr 11, [on-line] https://www.dwutygodnik.

com/artykul/6847-uniewinnienie.html, 6 X 2022; A. Głowacka, Powidoki, „Teatr” 2017, nr 1, [on-
line] https://e-teatr.pl/powidoki-a230821, 6 X 2022.

20 M. Figzał-Janikowska, Wymazywanie pamięci, 14 XII 2016, [online] https://teatralny.pl/recenzje/
wymazywanie-pamieci,1792.html, 6 X 2022.

21 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 32.
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zdarzenie, zarażony emocjami i wciągnięty w obraz22. Tak dzieje się na przykład w scenie 
robienia wspólnej fotografii, do której pozuje Leni z Hitlerem. Odnajdujemy w tym 
chwycie teatralnym (czyli konwencjonalnym tableau) i  fakt, i  fikcję  – reprezentację 
przeszłości, a zarazem symulację. Pamiątkowe zdjęcie funkcjonuje w kilku planach zna-
czeniowych przekazu scenicznego: jest „dowodem winy” bohaterki (budzącym zresztą 
jej spory dyskomfort psychiczny), jest zarazem tylko pozorem, efektem wyreżyserowa-
nej sytuacji, obciążającym Leni wbrew jej intencjom (tak można wnioskować z przebie-
gu sceny). Jest wreszcie narzędziem ustanowienia relacji między drobnym zdarzeniem 
z przeszłości a widownią. Performatywny wymiar tej sceny polega nie tylko na udrama-
tyzowaniu i skomplikowaniu znaczeń obrazu z przeszłości, ale również na zmniejszeniu 
dystansu wobec bohaterki poprzez odwołanie do naszych jakże aktualnych potrzeb/
doświadczeń, czyli nawyku rejestracji każdej chwili życia w fotograficznym kadrze, nie-
zależnie od wszelkich możliwych konsekwencji. 

Innym ciekawym chwytem scenicznym, uruchamiającym pracę postpamięci odbior-
ców spektaklu, jest wizualizowanie przeszłości na zasadzie pars pro toto. Tłem (w formie 
projekcji) i tematem narracji scenicznej są ciała (piękno, a zarazem mięsność człowie-
ka) – jako przedmioty przedstawienia w filmie wyreżyserowanym przez Leni Riefen-
stahl, apoteozującym ponadprzeciętne umiejętności olimpijczyków (chodzi oczywiście 
o słynną Olimpiadę z 1938 roku), a także jako obsesja starzejącej się reżyserki, która nie-
zwykle dbała o swą sprawność fizyczną. W kontekście biografii Leni Riefenstahl, una-
ocznionej oczywiście w  sposób fragmentaryczny i  jawnie kreacyjny, widok pięknych 
ciał olimpijczyków (na ekranie) i tancerzy (na scenie) ma spory potencjał afektywny – 
oddziałuje na odbiorcę wskutek poetyki braku; jest „obrazem źródłowym” metafory 
teatralnej23. To, co dane naocznie, wywołuje w procesach percepcji i kognicji odbior-
ców skojarzenia z tym, co pominięte, a utrwalone w pamięci zbiorowej – z masą ciał nie 
tak doskonałych, bo cierpiących, zranionych, z mięsem trupów, czyli ofiar masowych 
zbrodni i/czy egzekucji. Sposób zakomponowania wizualnych i werbalnych tworzyw 
spektaklu pozwala wnioskować, że motywy korporalne obecne w przedstawieniu to re-
wers zarówno tych oficjalnych, jak i tych prywatnych obrazów wojennego ludobójstwa. 
Są to bardzo wymowne momenty spektaklu; oddziałują podobnie jak stare fotografie: 
Zdają się otwierać okno na przeszłość, materializując relację między nami a nią, dlatego 
też pozwalają ujrzeć jej ogrom i siłę24. 

Spektakl inspirowany biografią Leni Riefenstahl jako przykład praktyki artystycz-
nej, w ramach której publiczne obrazy i historie mieszają się z tym, co prywatne, wręcz 
intymne, czyli z  fragmentami biografii tytułowej bohaterki, to wyrazisty (i z  założe-
nia twórców kontrowersyjny) gest przepracowania zdarzeń historycznych w kulturze 
pamięci; to dobitny symptom potrzeby włączenia różnorodnych traumatycznych historii 

22 J. Bennett, Empatic Vision: Affect, Trauma and Contemporary Art, cyt. za: M. Hirsch, Pokolenie post-
pamięci…, s. 32. 

23 Zob. W. Baluch, Scena teatru, scena mentalna. Proces interpretacji w  ujęciu kognitywnym, Kraków 
2005, s. 121-135.

24 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 32.
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w zbiorową membranę ukształtowaną przez wspólną spuściznę. To oznaka powszechnie 
odczuwanej indywidualnej i  społecznej odpowiedzialności za uporczywie powracającą, 
traumatyczną przeszłość25.

W What the heil?! z kolei, czyli w spektaklu wyreżyserowanym na scenie kameralnej 
Teatru Śląskiego przez Bartłomieja Błaszczyńskiego26, przywoływanie przeszłości prze-
biega w perspektywie prywatnej, tożsamościowej. Przedstawienie rozpoczyna się mo-
nologiem córki Mikołaja Beljunga, która wygłasza coś w rodzaju pogrzebowej mowy 
pochwalnej na cześć ojca, angażując widownię do udziału w spektaklu poprzez czytanie 
fragmentów wspomnień czy też – nieco później – wyszukiwanie wiadomości o bohate-
rze w Wikipedii. Wypowiedzi córki rozpoczynają i kończą przedstawienie, a osią kon-
strukcyjną widowiska jest rekonstrukcja przebiegu życia Mikołaja Beljunga – szpiega, 
przedsiębiorcy, piłkarza, trenera, kierownika Orbisu. Przedstawienie toczy się zatem 
w dwóch równoległych i uzupełniających się planach. Z jednej strony – co najważniej-
sze z perspektywy znaczeń komunikatu scenicznego – prywatny gest wspominania ojca 
przez córkę jest świadectwem głębokiej potrzeby poznania prawdy, przykładem pracy 
tożsamościowej kobiety, dla której ocalenie pamięci o  ojcu jest niezbędne do samo-
identyfikacji, wynika z potrzeby ukorzenienia i dookreślenia sensu swej egzystencji. To 
przykład aktywizacji pamięci indywidualnej, komunikatywnej, która – jak pisze Aleida 
Assmann  – powstaje w  otoczeniu przestrzennej bliskości, regularnych interakcji, wspól-
nych doświadczeń i form bytowania27. Z drugiej strony odtworzenie życia Beljunga do-
konywane jest przez grupę rekonstruktorów: występujący w tych rolach aktorzy mają 
na sobie przylegające do ciała pstrokate kostiumy i niezwykle energicznie budują kolej-
ne sekwencje przedstawienia, przypominające pokaz sprawności gimnastycznej. Wyko-
nawcy demonstrują – dynamicznie i dowcipnie – cały sceniczny akt udawania: płynnie 
wchodzą w kolejne role, kłócą się o jakość i styl odtworzenia życia bohatera, nawiązują 
interakcje z publicznością. Nad przebiegiem akcji, wizualizowanej umownymi środka-
mi (kolorowe poduszki jako wielofunkcyjne rekwizyty, sztuczny śnieg, fotel w kształ-
cie dłoni) czuwa natomiast „oko opatrzności”: ekranowa projekcja oka w zbliżeniu bu-
dzi skojarzenia zarówno z działaniem córki, która uruchamia prywatne, emocjonalne 
śledztwo w sprawie ojca, jak i z voyeuryzmem, charakterystycznym dla medialnej kul-
tury współczesnej. 

Rekonstrukcja, stanowiąca oś kompozycyjną przedstawienia,  ma swój precyzyjny 
rytm i dobrą dramaturgię – jest przede wszystkim zabawą konwencjami, do której włą-
cza się również córka bohatera. Zmiana nastroju kolejnych scen oraz pokaz sprawności 
wykonawców, bardzo szybko wchodzących w  różne role, budzi skojarzenia zarówno 
ze sztuką estrady (kabaretowe skecze, monologi, parodie, teatr animacji), jak i z pop-
kulturą (komedia slapstickowa, film gangsterski, kreskówki). Nad tą całą feerią efek-
tów scenicznych dominuje jednak aura refleksji o płynnej tożsamości jednostki i erozji 

25 Tamże, s. 31.
26 What the heil?!, scen. i reż. B. Błaszczyński, dramaturgia: K. Błaszczyńska, Teatr Śląski im. S. Wyspiań-

skiego w Katowicach, Premiera: 14 I 2022.
27 A. Assmann, Cztery formy pamięci…, s. 43.
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pamięci. Energiczne próby odtworzenia fragmentów życia Mikołaja Beljunga czynione 
są przez rekonstruktorów z pełną świadomością występu kreowanego „tu i teraz” przed 
widownią: mała przestrzeń sceny kameralnej Teatru Śląskiego sprzyja intensywności 
odbioru – aktorzy eksponują swą sprawność fizyczną i żywiołowy styl gry. Wszystkie te 
działania sceniczne (ewidentny przykład estetyki performatywności, w ramach której 
porządek obecności wykonawców dominuje nad porządkiem reprezentacji28), a w kon-
sekwencji całe wydarzenie sceniczne, podszyte są jednak przekonaniem, że na bazie 
ulotnych, wyblakłych wspomnień i  równie szczątkowych śladów jednostkowej egzy-
stencji nie da się uobecnić czyjegoś życia w ramach przedstawienia teatralnego. Poja-
wiający się w  toku akcji Mikołaj Beljung (w tej roli Michał Rolnicki naprzemiennie 
z autorem i reżyserem sztuki, Bartłomiejem Błaszczyńskim) – postać raczej widmowa 
i częściowo animowana przez pozostałych – w czasie kłótni z córką mówi z goryczą: 
Nie ma mnie. Nie liczyłem się za bardzo, żeby mnie zapamiętać. Żeby każda z moich twa-
rzy zarobiła więcej niż na dwa artykuły w sieci i krótką notatkę w Wikipedii. Mogę wrócić 
w tej króciutkiej chwili rekonstrukcji, utkanej z krótkich anegdot…

Anegdotyczny, przygodny i jawnie wykreowany charakter prezentacji fragmentów 
życia Mikołaja Beljunga nie wyklucza poruszającego widownię, afektywnego aspektu 
pracy pamięci córki tego bohatera – pamięci indywidualnej, będącej medium subiek-
tywnego przepracowania doświadczeń29. Bohaterka z dużym zaangażowaniem podejmu-
je wysiłek scalenia śladów po ojcu w opowieść kierowaną do widzów – pomimo zwąt-
pienia w wiarygodność własnych wspomnień i moc faktów. I właśnie ten wystawiony na 
pokaz proces ustanawiania relacji z doświadczeniami życiowymi rodzica uznać można 
za syndrom pamięci odziedziczonej, postpamięci.

Akcja sztuki została tak poprowadzona, że to właśnie wojenne przeżycia ojca 
(ucieczka z  Legii Cudzoziemskiej, udział w  konspiracji, brawurowe działania szpie-
gowskie czy uwięzienie przez gestapo) są fundamentem pamięci córki. Odziedziczo-
ne wspomnienia stają się dominującą tkanką wypowiedzi scenicznej i  treścią projek-
cji (w monologach i dialogach córki z ojcem śladowe wspomnienia sytuacji i zdarzeń, 
wśród których dorastała jako dziewczynka, przenikają się z  wyobrażeniami dorosłej 
już kobiety). Wspomnienia są również impulsem działania, czyli re-kreacji przeszło-
ści w  formie „teatru w  teatrze”. Zrekonstruowane obrazy przeszłości powstają z  nie-
małym udziałem córki Mikołaja Beljunga, która wchodzi w różne role z życia swego 
ojca, identyfikując się tym samym z jego przeżyciami. Jawna kreacyjność tych momen-
tów scenicznych łączy się ze sporym ładunkiem emocjonalnym, bo aktorka Anna Ko-
nieczna, wcielająca się w rolę córki bohatera, znacząco podkreśla silne przywiązanie tej 
postaci do swego ojca – funkcjonującego w świadomości córki jako ojciec nieobecny, 
a zarazem człowiek, któremu nie sposób dorównać. Praca pamięci córki to proces nie-
zwykle dynamiczny, ekspresywny, momentami chaotyczny i rozpisany na różne środ-
ki wyrazu: od komediowego qui pro quo poprzez groteskową deformację aż po chwile 
wzniosłości i powagi. Dynamika całej narracji scenicznej wynika z zespolenia warstwy 

28 Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2008. 
29 A. Assmann, Cztery formy pamięci…, s. 43.
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lirycznej – nasycone emocjami wypowiedzi kobiety wspominającej ojca – z warstwą 
metateatralną, czyli scenami rekonstrukcji. 

Różne sposoby reprezentacji fragmentów biografii Mikołaja Beljunga, gra konwen-
cjami i związane z tym skrzyżowanie perspektyw patrzenia na przeżycia wojenne bo-
hatera, a także usytuowanie córki w pozycji jednostki doświadczającej teraźniejszości 
i przeszłości jednocześnie – wszystkie te strategie twórcze realizatorów przedstawienia 
skojarzyć można z koncepcją „węzłów pamięci” z modelu pamięci wielokierunkowej 
Michaela Rothberga: w spektaklu spontanicznie krzyżują się bowiem różne – sensa-
cyjne, komiczne czy kontrfaktyczne – ujęcia przypadków z życia Beljunga, a w konse-
kwencji przedmiotem szczególnej uwagi widza pozostają te momenty, w których narra-
cja doświadczanego wydarzenia splata się z narracją o innym (z przeszłości) i ustawia je 
w ścisłej relacji względem siebie30. 

Reżyser Bartłomiej Błaszczyński i odpowiedzialna za dramaturgię spektaklu Kata-
rzyna Błaszczyńska należą do pokolenia trzydziestolatków (do trzeciej czy nawet czwar-
tej generacji powojennej), a więc do osób pośrednio związanych emocjonalnie z wojen-
ną przeszłością. Spektakl można uznać jednak za „wydarzenie postpamięci”, w którym: 
po pierwsze – ujawnione zostało, jak bardzo zatarła się granica między tym, co rzeczy-
wiście przeżyte, a tym, co zapośredniczone31; po drugie – wydarzeniowość, wpisana w au-
totematyczną, jawnoteatralną ramę widowiska, oznacza nie tyle ekspresję jakiejś kon-
kretnej pamięci, ile chwilowe odsłonięcie struktur postpamięci i uświadomienie widzowi, 
że jest w nie nieustannie uwikłany i na co dzień w nich funkcjonuje32. Podsycany energią 
aktorską komunikat teatralny to podłoże ustanowienia relacji scena – widownia, nie-
zmiernie istotnej w modelu teatru postpamięci. Widz jako podmiot współuczestniczą-
cy w grze iluzji i deziluzji zwraca uwagę na złożoność dyskursu teatralnego, na konfron-
tację różnych narracji, a oglądając przeszłość poprzez teraźniejszość, w pewnym sensie 
doświadcza ich jednocześnie. 

Kameralne przedstawienie z  Teatru Śląskiego to dobre świadectwo ukonkretnie-
nia odległych struktur pamięci społecznej/narodowej i  archiwalnej/kulturowej poprzez 
włączenie ich w indywidualne i rodzinne formy zapośredniczenia i artystycznego wyra-
zu o szerokim zasięgu33. W geście kreacji opowieści scenicznej o zapomnianym śląskim 
bohaterze z migotliwą tożsamością, twórcy przedstawienia dali indywidualny, osobisty 
wyraz temu, że są częścią pokolenia postpamięci34. 

*

Oba opisane powyżej spektakle – jako przykłady konfrontacji różnych pamięci w przed-
stawieniu teatralnym  – ufundowane zostały na przekonaniu, że pamięć to przeszłość 

30 M. Bryś, Doświadczenie postpamięci w teatrze…, s. 132.
31 Tamże, s. 22.
32 Tamże.
33 M. Hirsch, Pokolenie postpamięci…, s. 31.
34 Tamże. 
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w  teraźniejszości35. Materiał biograficzny, stanowiący inspirację tych widowisk, jest 
punktem wyjścia procesu przywoływania zdarzeń minionych z zamiarem uwypuklenia 
produktywnej mocy aktu pamiętania: dynamika tego procesu znacząco wpływa prze-
cież na jednostkowy i zbiorowy sposób doświadczania świata. Ścisły związek przeszłości 
z  teraźniejszością jest jednym z  istotnych czynników określających kierunek najnow-
szych, bardzo zróżnicowanych praktyk teatralnych – w tym szczególnie przedstawień 
inspirowanych biografiami. Michael Rothberg pisze: Anachroniczny charakter pamię-
ci – jednoczesne ujmowanie teraz i wtedy, tu i  tam – to w zasadzie źródło jej twórczej 
siły i zdolności konstruowania nowych światów z materiałów zaczerpniętych ze starszych 
światów36.

W przypadku polskiej twórczości teatralnej z nurtu biograficznego owo konstru-
owanie nowych światów z archiwalnych materiałów, o którym pisze Rothberg, zbiega 
się ze współczesną praktyką biografizowania określoną mianem faction37, gdzie fakto-
grafia przeplata się z fikcją, a odniesienia do rzeczywistości, czy to tej współczesnej, czy 
tej historycznej, wzbogacone są perspektywą autotematyczną, metateatralną. Rekon-
strukcje czy nawiązania do konkretnych życiorysów stają się w takim ujęciu zbiorem 
obrazów scenicznych, w którym – parafrazując Waltera Benjamina – „byłość” tworzy 
piorunowym błyskiem konstelację z  teraz38. Spektakle z  nurtu biograficznego w  twór-
czości scenicznej XXI wieku wpisują się zatem płynnie w model teatru postpamięci, 
w którym narracje funkcjonują w kilku porządkach jednocześnie i odsłaniają uwikłanie 
widza, ale jednocześnie pozostawiają przestrzeń na jego doświadczenie i wyobraźnię39. Po-
pularność tego rodzaju spektakli wśród publiczności, a  także zróżnicowana recepcja 
przedstawień, nierzadko kontrowersyjnych i budzących społeczny opór, to świadectwa 
zapotrzebowania na artykulację przeszłości w oparciu o koncepcję pamięci wielokie-
runkowej, interakcyjnej, a nie resentymentalnej czy rywalizującej40.
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