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The Second Life of Ksawery Pruszyriski: Spanish Reception of En la Espania
roja

The article presents the context of the Spanish edition of the Ksawery
Pruszynski’s collection of reportages, En la Espasia roja, written during the writ-
er’s trip to Spain as a press correspondent in 1936, in the early months of the
civil war. Despite the passage of time, Pruszyriski’s observations still hold interest
and offer insight to the Spanish reading public. The aim of the article is to ex-
amine how the ongoing debates surrounding the Spanish Civil War, intertwined
with postmemorial discourses, influence both the publisher’s presentation of the
book and its reception by critics. To accomplish this, the paratexts of the Spanish
edition of Pruszynski’s work will be discussed.
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UWAGI WSTEPNE: PARATEKSTY PRZEKEADU REPORTAZU

Zalozenia teoretyczne, ktére legly u podstaw Descriptive Translation Studies, spowo-
dowaly w latach 90. modyfikacje paradygmatu badawczego tlumaczenia literackiego,
polegajaca na rezygnacji z podejécia zorientowanego na tekst wyjéciowy, ktére skutko-
walo postrzeganiem tekstu przektadu jako ,gorszego”, bo wtérnego wobec oryginatu'.
Najwazniejsza konsekwencja przesunigcia uwagi na tekst przektadu bylo jego dowarto-
$ciowanie. Wirdéd waznych implikacji przyjecia takiej perspektywy znalazto si¢ odsta-
pienie w analizie pojedynczych thumaczen od traktowania tekstu wyjsciowego jako naj-
wazniejszego punktu odniesienia, zestawianie roznych ttumaczen tego samego utworu
oraz badanie samego procesu przektadu. Kolejna, nie mniej wazng kwestig okazata si¢
koniecznos¢ przyjrzenia si¢ réznorakim uwiktaniom tlumaczenia w kulturg docelows.
Przedmiotem zainteresowania stal si¢ zatem kontekst odbioru przektadu, funkeje, jakie
on petni w kulturze docelowej, oraz jego mozliwe na nig oddziatywanie®. Gideon To-
ury poszedt jeszcze dalej, twierdzac, ze przektad winien by¢ postrzegany przede wszyst-
kim jako efekt ograniczeni i wpltywéw kultury przyjmujacej®. Z kolei Dirk Delabastita
bardzo mocno podkreslit wage momentu historycznego, w jakim tlumaczenie pojawia
sic w kulturze docelowej, wskazujac, ze nie istnieje ono poza historig*. Innymi stowy,
badania nad przekladem nie moga pomija¢ konkretnych okolicznosci historycznych,
w jakich przettumaczony tekst jest wprowadzany do literackiego i kulturowego systemu
przyjmujacego. Opublikowany przektad wchodzi bowiem w interakeje z kontekstem,
budzac rézne reakcje odbiorcéw — krytykéw i czytelnikéw, zyjacych w zdeterminowa-
nych historycznie, politycznie i ideologicznie okoliczno$ciach.

Szczegélnie istotne wydaje si¢ to w przypadku thumaczenia literatury fakeu, do ktd-
rej zalicza si¢ reportaz. Ten gatunek dziennikarsko-literacki® ze swej istoty jest prze-
ciez przeznaczony dla czytelnika wspdtczesnego opisywanym wydarzeniom, a jedna
z jego najwazniejszych funkgji jest informowanic®. Ta funkeja z biegiem lat silg rzeczy
traci na znaczeniu, zaréwno z perspektywy odbiorcéw nalezacych do kultury rodzimej,
jak i odbiorcéw nalezacych do kultury docelowej. Wydaje si¢ zatem zasadne pytanie
o to, ktére funkcje thumaczonego po latach reportazu wysuwaja si¢ na pierwszy plan.
Warto wigc zbadad, jakie czynniki sktaniaja wydawce do opublikowania takiej ksiazki
w zupelnie nowym kontekscie i jakie zabiegi sa podejmowane, by zapewni¢ jej obieg
' A. Assis Rosa, Descriptive Translation Studies (DTS), [w:] Handbook of Translation Studies, vol. 1,

red. Y. Gambier, L. van Doorslaer, Amsterdam—Philadelphia, 2010, s. 96.

2 Tamsze,s. 95.
> G. Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam—Philadelphia 1995, s. 29.

D. Delabastita, Response, Translation Studies Forum: Translation and History, ,Translation Studies”
2012, nr'5 (2), s. 248.

O narodzinach reportazu literackiego pisze m.in. Urszula Glensk w swojej monografii, zob. taz, Histo-
ria stabych. Reportaz i Zycie w dwudziestoleciu (1918-1939), Krakéw, 2014, 5. 28-41.

¢ Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Warszawa 2008, s. 471; E. Pleszkun-Olejniczakowa,
Reportaz: wokdt pochodzenia, definicji i podziatéw, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Po-
lonica” 2005, nr 7 (2),s. 8.
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czytelniczy. Odrebng kwestia jest, czy rzeczywiscie wechodzi ona w docelowe pole lite-
rackie, a jedli tak, to jakie zajmuje w nim miejsce. Calo$ciowe opracowanie tak zakreslo-
nego planu badawczego wykracza poza ramy pojedynczego artykutu, jednak zrédlem
pewnych wskazowek s parateksty wydawnicze i epiteksty, w tym przede wszystkim
recenzje — to one beda przedmiotem mojego zainteresowania.

Parateksty wydawnicze kreuja wstepne wyobrazenia o ksiazce. Wydawnictwo jest
odpowiedzialne za sposéb jej prezentacji, za to, jak bedzie wygladal pierwszy kontake
z nig potencjalnego czytelnika. Aby zapewnié jej sukces wydawniczy, redaktorzy odpo-
wiedzialni za tworzenie paratekstéw musza bra¢ pod uwagg preferencje, oczekiwania
i specyfik¢ docelowej publicznosci czytelniczej.

Parateksty, konstruowane tak, by przekona¢ do nabycia ksiazki i jej przeczytania,
stanowig swoista strefe przejéciowa pomiedzy tekstem a obszarem pozatekstowym. Ma
ona prowadzi¢ do optymalnego z punktu widzenia autora i jego sprzymierzencéw od-
czytania tekstu”. Adaptujac te klasyczng definicj¢ na potrzeby translatoryki, Kathryn
Batchelor okreslita parateksty jako $wiadomie ksztaltowang rame, w ktérej drzemie
potencjal do oddziatywania na odbidr tekstu, czym zaakcentowala ich rol¢ w ksztal-
towaniu horyzontu oczekiwan przyszlych odbiorcéw®. Ponadto na odbiér przektadu
znaczaco wplywa sam kontekst kultury docelowej, poniewaz rzadzi si¢ ona normami
i systemami warto$ci odmiennymi niz w przypadku kultury wyjéciowej. Dlatego para-
teksty wydawnicze nalezy postrzega¢ jako miejsca, w keérych wydawca (lub thumacz)
dokonuje pewnych interwencji w celu dostosowania tekstu do nowego otoczenia’. Jed-
nym z ich zadan jest sugerowanie docelowym czytelnikom okreslonych interpretacji
przetozonego dzieta'. Z tej perspektywy parateksty stanowig istotny czynnik wspét-
tworzacy znaczenie thumaczonego tekstu''.

Parateksty opowiesci odnoszacych si¢ do dawnych wydarzen maja swoja specyfike.
Przeszio$¢ jest bowiem zawsze ogladana z perspektywy terazniejszosci, stad wydawcy,
przygotowujac projeke ksiazki, staraja sic dopasowa¢ do oczekiwan odbiorcéw przez
nawigzania do powszechnie obowigzujacych lub alternatywnych wizji historii. Zaszyte
w paratekstach konkretne sugestie interpretacyjne wynikaja z tego, do czyjej pamieci
chceg si¢ odwota¢ wydawcy i w jakim kontekscie umiesci¢ dane wydarzenia, a w kon-
sckwencji — jaka opowies¢ o nich probuja narzucié. Nowa rama narracyjna moze mieé
rézny charakter: osobisty, historyczny, polityczny, co moze przyczyni¢ si¢ do odezytan
przelozonego utworu, odmiennych niz te, kedre s utrwalone w kulturze wyjsciowej'>.

7 G. Genette, Seuils, Paris 1987, s. 8.

8 K. Batchelor, Translation and Paratexts, London—New York 2018, s. 42.

o Tamsze,s.25.

1 M. Baker, Reframing Conflict in Translation, ,Social Semiotics” 2007, vol. 17, no. 2,'s. 156.

J. Yuste Frias, Paratextual Elements in Translation: Paratranslating Titles in Children’s Literature, [w:]
Translation Peripheries: Paratextual Elements in Translation, red. A. Gil-Bardaji, P. Orero, S. Rovira-
-Esteva, Bern 2012, s. 118.

2 M. Winters, 4 Textual and Paratextual Analysis of an Emigrant Autobiography and Its Translation, [w:]
Translating Holocaust Lives, red. J. Boase-Beier, P. Davies, A. Hammel, M. Winters, London-New
York 2017, 5. 73-92.
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Publikowane w prasie recenzje, podobnie jak parateksty wydawnicze, traktuje si¢
jako rame, ktéra pozwala przypisywaé okreslone znaczenia przettumaczonemu utworo-
wi, ukierunkowujac tym samym jego odbiér czytelniczy". Ich autoréw nie postrzega sie
dzi$ jako rzecznikdw czytelnikédw'?, ale raczej jako tzw. odbiorcéw wplywowych, ktérzy
sugeruja lub wrecz narzucajg konkretne interpretacje, a takze przyczyniaja si¢ do ksztal-
towania horyzontu oczekiwan publicznosci literackie;j.

Podsumowujac, celem artykulu jest préba opisania, w jaki sposéb wydawnictwo
przygotowuje produke, czyli przeklad reportazu sprzed lat, i jakie jego odczytanie pod-
powiada odbiorcom. Przeglad recenzji powinien odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim
stopniu ich autorzy ulegaja strategiom perswazyjnym zawartym w paratekstach, czy
okazujg si¢ sojusznikami wydawcy, czy tez proponuja inne interpretacje.

Przedmiotem refleksji jest opublikowany w 2007 roku przeklad zbioru reporta-
zy Ksawerego Pruszynskiego pt. W czerwonej Hiszpanii, keéry ukazat si¢ pod tytutem
En la Espaia roja.

KONTEKST WYDANIA EN LA ESPANA ROJA

Ksawery Pruszynski, autor zbioru reportazy wojennych W czerwonej Hiszpanii, jest
dzi$ pisarzem zapomnianym. Do$¢ powiedziel, ze chociaz przywolany utwér zostal
okrzykniety arcydzietem gatunku okresu dwudziestolecia mi¢dzywojennego®, to po
wojnie wydano go tylko raz w oficjalnym obiegu: w 1997 roku naktadem Wydawnic-
twa Czytelnik. Wezesniej, w 1985 roku, opublikowata go Niezalezna Oficyna Wydaw-
nicza, ale ze zrozumiatych wzgledéw ta edycja nie mogta liczy¢ na szeroka dystrybucje.
Natomiast legalne wydanie (1997) pojawilo si¢ w okresie, gdy zainteresowanie czytel-
nikéw skupiata na sobie powstajaca w pierwszych latach demokracji literatura rodzima,
ktéra nie bata si¢ podejmowania tematéw kontrowersyjnych, a takze probowata opisy-
wa¢ i diagnozowaé zachodzace zmiany spoleczne'®. Wydanie W czerwonej Hiszpanii
pod koniec XX wieku przeszlo zatem bez echa'’.

3 Wiecej na ten temat zob. C. Summers, ,JWhat Remains™ The Institutional Reframing of Authorship in

Translated Peritexts, [w:| Text, Extratext, Metatext and Paratext in Translation, red. V. Pellatt, Newca-
stle upon Tyne 2013.

Tak jego rol¢ opisywano w klasycznej teorii recepcji, zob. np. G. Wunberg, Model analizy recepcji tek-
stéw krytyczmych, [w:] Wipdlczesna mysl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia,
red. H. Ortowski, Warszawa 1986, s. 257.

J. Paclawski, Pruszysiski Ksawery, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, red. J. Krzy-
zanowski, od r. 1976 C. Hernas, Warszawa 1984-1985, s. 281.

¢ L. Golebiewski, Rynek ksigzki w Polsce 2002, t. 1: Wydawnictwa, Warszawa 2002, s. 32.

Warto jednak wspomnie¢, ze pamigé o twérczoéci Pruszynskiego probuja przywracaé kregi akademic-
kie. Przykladem jest konferencja Zagadkowy Ksawery Pruszyriski zorganizowana w 2017 r. w Krakowie
oraz wydanie tomu pod tym samym tytulem, bedacego jej poklosiem (red. B. Gautier, M. Urbanowski,
Zagadkowy Ksawery Pruszysski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2019). Znala-
zly si¢ w nim dwa artykuly dotyczace W czerwonej Hiszpanii: Dlaczego Ksawery Pruszyiski zadedyko-
wat W czerwonej Hiszpanii Eugeniuszowi Mataczewskiemu? Macieja Urbanowskiego oraz Reportaz

15
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Reportaze zebrane w tomie byly owocem mniej wigcej pétrocznego pobytu Pru-
szyniskiego w ogarnigtym wojna domowa kraju. W strefie republikariskiej znalazt si¢
troche przypadkiem, poniewaz zlozyl podanie o wjazd i odpowiednie dokumenty réw-
niez do urzedéw dziatajacych na terenach bedacych pod kontrola frankistow. Zezwole-
nie na pobyt otrzymat szybciej od legalnych wladz Republiki Hiszpanskiej*®.

Tom zawierajacy korespondencje polskiego reportera ukazat sic w Hiszpanii 70 lat
po wydaniu oryginatu (1937), w czasie szczegdlnym, gdy trwala ogélnonarodowa de-
bata nad bratobdjczym konfliktem i jego dalekosi¢znymi skutkami. Nietrudno poli-
czy¢, ze rozpoczela si¢ ona dopiero w siddmej dekadzie po zakoriczeniu wojny domo-
wej, mimo ze od kresu dyktatury generala Franco (1975) uplynelo wicle lat. Jakkolwick
ta tematyka zaistniata w pismiennictwie hiszpaiskim juz w latach 40., to dziatalnos¢
cenzury panistwowej w wielkim stopniu ograniczyta swobod¢ wyrazania my¢li i do dru-
ku dopuszczano tylko te pozycje, ktdre nie staly w jawnej sprzecznosci z oficjalng ide-
ologia faszystowskiego panstwa'’. Sytuacja nie ulegta zasadniczej zmianie nawet w la-
tach 60., kiedy wprowadzono szereg reform ekonomicznych i jednoczesnie wznowiono
kontakty z demokracjami Europy Zachodniej, probujac ozywié ruch turystyczny. Ter-
ror drugiej, ,narodowej” strony w sferze publicznej byt niemal do ostatnich lat istnienia
dyktatury okryty milczeniem, a w rodzinnych przekazach potomkdéw republikandw na
0gdt tabuizowany z powodu leku przed represjami®. Przedstawiciele przegranych doszli
do glosu po raz pierwszy dopiero w drugiej potowie lat 70., po $mierci generata Franco.
Wedy ksiggarnie zostaty zalane publikacjami wspomnieniowymi. Niemniej jednak nie
dopuszczono wowezas ani do rozliczenia sprawcow przesladowars, ani politykéw za nie
odpowiedzialnych. Wyciszano takze préby roztrzasania przyczyn i konsekwencji woj-
ny domowej. Prominentni dzialacze wszystkich partii politycznych zgodnie doszli do
whniosku, ze publiczne rozdrapywanie ran mogloby skonczy¢ si¢ tragicznie dla miodej
demokracji, ktéra prawdopodobnie nie poradzitaby sobie z tak powaznym kryzysem.
W pazdzierniku 1977 roku hiszpanski parlament uchwalit prawo o amnestii, ktére za-
pewnilo bezkarno$¢ winnym zbrodni popetnionych w czasach wojny i dyktatury. Do-
minowato przekonanie, ze zapewnienie obywatelom stabilnosci ekonomicznej i moz-
liwosci wszechstronnego rozwoju stanie si¢ wystarczajacg gwarancja zgody narodowej
i zniecheci do wracania do trudnej przeszlosci. Taka postawa zyskata miano nieoficjal-
nego paktu zapomnienia (pacto de olvido) i na dhugie lata usuneta ze sfery publicznej

o0 Hiszpanii Ksawerego Pruszyiskiego w perspektywie kotica lat trzydziestych i slady jego pdzniejszej recep-
¢ji Lukasza Pawlowskiego.

Pruszynski nie byt jedynym polskim korespondentem w ogarnietej wojna Hiszpanii. Oprécz nie-
go przebywali tam Roman Fajans, Jerzy Przywieczerski i Jedrzej Giertych (strefa nacjonalistyczna)
oraz Stefan Osten, Adam Sikorski i Joanna Gintult (strefa republikariska). Wiccej na ten temat zob.
M. Bednarczuk, Obraz wojny domowej lar 1936-39 w pismiennictwie polskim, Torun 2008, s. 93.

Nawigzaniom do wojny domowej w powie$ciach hiszpariskich okresu frankizmu po$wiecit obszerng
monografi¢ pt. Wojna domowa 1936-1939 w hiszpasiskiej prozie literackiej. Ideologiczne konteksty lire-
ratury i jej misja spoleczna Piotr Sawicki (Warszawa 1985).

20

P. Machcewicz, Hiszparskie rozliczenia z wojng domowg i dyktaturg, ,Przeglad Historyczny” 2018,
nr 3 (109),s.418.
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dyskusj¢ na temat wojny domowej i dyktatury. W efekcie kolejne pokolenia wychowaty
si¢ w atmosferze swoistej amnezji historycznej?.

Tymczasem historia spoteczna juz nieraz pokazata, ze nie da si¢ budowa¢ terazniej-
szosci i przysztoéci, spychajac w niepamig¢ tragedie, ktére staly si¢ udzialem calej gene-
racji, i ignorujac wywolane przez nie traumy. Takie doswiadczenia zostawiaja bowiem
nieusuwalne $lady nie tylko w $wiadomosci tych, ktérzy ich bezposrednio do$wiad-
czyli, ale takze ich potomkéw. W efekcie, predzej czy pozniej, rozliczenie z przesztoscia
staje si¢ nieuniknione. Bez niego normalne funkcjonowanie spoleczenistwa okazuje sie
niemozliwe. Postpami¢¢, rozumiana jako trauma odziedziczona, niezwigzana z bezpo-
srednim doswiadczeniem jednostki, ale przekazana jej przez przodkéw, powoduje za-
burzenia tozsamosci i blokuje mozliwo$¢ rozwoju*. Unikanie konfrontacji z trauma-
tycznymi wspomnieniami grozi swoistym zamknieciem si¢ w przesziosci, co prowadzi
do traktowania dawnych wydarzen jako zasadniczego punktu odniesienia wszelkich
dziatan i wyboréw, zaréwno na poziomie jednostkowym, jak i zbiorowym.

W Hiszpanii wyciszanie debat wokét wojny domowej przez ostatnie dekady XX wie-
ku uniemozliwilo zmierzenie si¢ z trauma, jaka stata si¢ udziatem kilku generacji. Tym
gwaltowniejsze byly spory, jakie wybuchty w Hiszpanii na przelomie XX i XXI wieku.
Trzeba podkresli¢, ze dopiero wtedy z petng moca wybrzmiaty glosy pokonanych - re-
publikanéw — i ich potomkéw, ktdrzy do tej pory mieli poczucie, ze ich perspektywa
i ich wersja historii s3 pomijane. To oni zaczeli si¢ upomina¢ o upowszechnianie wiedzy
o wydarzeniach, ktére zaciazyly na losach calych rodzin i spolecznosci, a przede wszyst-
kim o przywrdcenie pamigci o swoich przodkach, cywilnych i wojskowych ofiarach
bratobdjczej wojny i — pdzniej — dyktatury. Jednoczesnie lokalne wspélnoty podjety
starania zmierzajace do ekshumowania ciat ofiar zakopanych w zbiorowych, bezimien-
nych mogitach i zapewnienia im godnego pochéwku®. Tym dzialaniom towarzyszyty
réznego rodzaju akty pamieci, organizowane na poziomie regionalnym i paristwowym.
Pojawily si¢ liczne publikacje poswigcone tematyce wojny domowej i dyktatury, o cha-
rakterze wspomnien, $wiadectw?*, a takze literackie i naukowe, penetrujace obszary do-
tad nieopisane®.

21 P. Cifre Wibrow, Configuracion de la memoria en ,,Soldados de Salamina’, ,Tropelias. Revista de Teoria

de la Literatura y Literatura Comparada” 2012, nr 18, s. 217.

2 M. Hirsch, Family Pictures: ,Maus’, Mourning and Post-Memory, ,Discourse” 1992-1993, 15 (2),
s. 3-29. Nie rozwijam tego watku, poniewaz koncepcja postpamieci oraz badania nad nia byly sze-
roko opisywane, réwniez w numerach ,Politeji” z serii ,Oblicza postpamieci” (12, nr 3/2015; 14,
nr2/2017; 17, nr 2/2020; 18, nr 1/2021).

Obszernie relacjonuje te sprawy Katarzyna Kobylarczyk w reportazu Strup. Hiszpania rozdrapuje rany,
uhonorowanym Nagroda im. Ryszarda Kapuscinskiego w 2019 (Wolowiec 2019).

23

24

Katalog Hiszpariskiej Biblioteki Narodowej (Biblioteca Nacional de Espana) pod hastem Espazia
Historia 1936-1939 (Guerra civil) Relatos personales, obejmujacym réwniez reportaze, w latach
1945-1999 odnotowuje ponad 109 pozycji ksiazkowych o charakterze $wiadectw, a w latach 2002-
2021 az 229; zob. [online] http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/?ps=Xk5xr2N488/BNMA-
DRID/148271722/5/0; dostgp: 29.11.2022.

» Do takich tematéw, wezesniej niepodejmowanych, naleza np. losy kobiet, dzieci, historie lokalne.
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KORESPONDENCJE DZIENNIKARZY ZAGRANICZNYCH -
WSPOLCZESNIE

Przektad reportazy Pruszynskiego ukazat si¢ w Hiszpanii w nieprzypadkowym momen-
cie. Gwaltowny wzrost zainteresowania problematyka wojny domowej na przelomie
XX i XXI wicku zaowocowat zwréceniem uwagi rowniez na relacje obcokrajowcéw.
Po $wiadectwach rodzimych wydawcy siegneli do przekazéw spisanych przez osoby,
ktére z jakich§ powodéw znalazly si¢ w Hiszpanii podczas konfliktu?. Wsréd nich duzg
liczbe stanowia wspomnienia cztonkéw Brygad Migdzynarodowych, rekrutujacych sie
z r6znych krajéw. Inng grupa tekstéw sa korespondencje dziennikarzy zagranicznych.

W tym miejscu warto przypomnied, ze lata 30. XX wieku bywaja okre$lane jako
zloty wiek korespondentéw zagranicznych, a hiszpanska wojna domowa to pierwszy
konflike zbrojny relacjonowany przez dziennikarzy z calego $wiata na wielka skale”.
Byli oni wystannikami réznych mediéw, najcz¢éciej prasy. To prasa bowiem w okresie
migdzywojennym zapewniata szerokim kregom odbiorcéw dostep do biezacych infor-
macji, a wczesne technologie pozwalaly na przesytanie korespondenciji z zagranicy na
biezaco. Niejednokrotnie, jak to miato miejsce w przypadku Pruszynskiego, dzienni-
karze postugiwali si¢ tradycyjna poczta, ktéra dziatata nawet w kraju ogarnietym woj-
na. Ponadto obie strony hiszpanskiego konfliktu mialy §wiadomos¢, jak wielkie znacze-
nie ma przychylno$¢ zagranicznej opinii publicznej, w zwigzku z tym reporterzy byli
mile widziani i na 0gét starano si¢ utatwia¢ im prace®®. Do grona najczedciej wymie-
nianych i jednoczesnie najbardziej znanych korespondentéw dziatajacych w Hiszpanii
w czasie wojny domowej naleza m.in. Ernest Hemingway (,North American News-
paper Alliance”), George Orwell (,New English Weekly”), Antoine de Saint-Exupéry
(»L’Intransigeant”, ,,Paris-Soir”), John Dos Passos, Herbert Matthews (,,The New York
Times”) i Michait Kolcow (,,Prawda”).

Sylwetki korespondentéw zagranicznych przypomniala wystawa zorganizowana
przez Instytut Cervantesa i Fundacj¢ Pabla Iglesiasa ,,Corresponsales en la Guerra Civil
espanola, 1936-1939”, zainaugurowana w siedzibie Instytutu w Nowym Jorku w lecie
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Katalog Hiszpanskiej Biblioteki Narodowej (Biblioteca Nacional de Espafia) wérdd pozycji ksiazko-
wych o charakterze $wiadectw, do ktorych zalicza réwniez korespondencje wojenne, uwzglednia po-
nad 100 przekladéw z réznych jezykow, sposrod keérych przytlaczajaca wigkszos¢ wydano po roku
1990.

77 P.Preston, We Saw Spain Die: Foreign Correspondents in the Spanish Civil War, London 2008.

#  Co nie znaczy, ze nie mialy miejsca rozne incydenty. Obsesyjna podejrzliwos¢ kazata stuzbom bez-

pieczenistwa widzie¢ szpiega niemal w kazdym; sam Ksawery Pruszyniski cudem uniknat aresztowania
juz na samym poczatku pobytu w Barcelonie (K. Pruszyniski, /W czerwonej Hiszpanii, Czytelnik, War-
szawa 1997, s. 24). Jest tez faktem, ze pod przykrywka pracy dziennikarskiej do Hiszpanii przybywali
szpiedzy. Najbardziej znany sposréd nich byt podwéjny agent, Kim Philby, oficjalnie — wystannik ,,The
Times of London”. W warunkach prowadzonych dziatant wojennych dziennikarze nie byli wszedzie
dopuszczani i niekiedy ograniczano im dostep do informacji. Po obu stronach konfliktu dziatala cen-
zura. Wiecej na ten temat pisze Paul Gordon w swoim artykule, zob. tenze, Corresponsales y censura
en la guerra civil espariola, ,Aportes” 2014, vol. 29, no. 84, s. 79-104.
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2006 roku. Zaprezentowano na niej 30 plansz z reprodukcjami stron gazet z artykuta-
mi najwybitniejszych dziennikarzy pracujacych w Hiszpanii podczas konfliktu®, wéréd
ktérych nie zabrakto Ksawerego Pruszynskiego. Towarzyszyly im fotografie stynnego
Roberta Capy. Ekspozycja byla pokazywana w 25 centrach Instytutu Cervantesa, zlo-
kalizowanych w 12 krajach, m.in. w Rzymie, Lyonie, Sztokholmie i Warszawie, a takze
w wielu miastach hiszpanskich. Reportaze napisane przez korespondentéw zagranicz-
nych staly si¢ réwniez przedmiotem badan. Do najwazniejszych monografii im poswie-
conych nalezg We Saw Spain Die Paula Prestona (2007) i De Hemingway a Barzini.
Corresponsales extranjeros en la guerra civil Daniela Arasy (2016).

To tlumaczy zainteresowanie wydawcow reportazami autorstwa mniej znanych
dziennikarzy u progu XXI wieku®. W tym samym roku co hiszpanski przektad W czer-
wonej Hiszpanii (2007), wznowiono thumaczenie reportazy korespondenta Associated
Press, Edwarda Knoblaugha, ,'U/tima hora: Guerra en Espania!. W kolejnych latach po-
jawiajg si¢ takie zbiory, jak Corresponsal en Espania: cronica de la Guerra Civil (2012),
autorstwa Clauda Cockburna, pracujacego dla brytyjskiego dziennika ,Daily Worker”;
Espania en llamas: diario de un reportero en la Guerra Civil espariola (2015), zawierajacy
artykuly korespondenta ,,Prawdy”, Michaita Kolcowa; tom pod tytulem Anzoine de Sa-
int-Exupéry en la Guerra Civil Espariola y en Rusia (2014) autorstwa Tomdasa Ramireza
Ortiza, obejmujacy teksty pisarza przeznaczone dla francuskiej prasy; czy Complicar-
se la vida: una reportera en zona de conflicto (1937-1941) (2018), mlodziutkiej amery-
kaniskiej dziennikarki Virginii Cowles, ktérej reportaze publikowaly m.in. ,Daily Tele-
graph” i, The Sunday Times”.

Przywotane publikacje wpisuja si¢c w logike odzyskiwania pamigci o wojnie domo-
wej przez sigganie do réznych zrédel, takze tych spisanych przez osoby niezaangazo-
wane bezposrednio w konflike, co potencjalnie moze rzucié nowe $wiatlo nawet na po-
wszechnie znane fakty, a takze zwrdci¢ uwage na kwestie wezesniej przeoczone.

PARATEKSTY WYDAWNICZE EN LA ESPANA ROJA

Reportaze zebrane w tomie E% la Esparia roja opublikowalo prestizowe Wydawnictwo
Alba, ktére specjalizuje sic w wydawaniu klasyki literatury $wiatowej z XVIII-XX wie-
ku oraz eseistyki zwigzanej z najwazniejszymi trendami wspdtczesnej kultury.

Badajaca literature IT wojny $wiatowej Angela Kershaw®' wskazuje, ze utwory, ktére
powstaly w pierwszych dekadach po jej zakonczeniu, sa dzis inaczej odczytywane oraz
podlegaja nowej ocenie. Sktadajg si¢ na to rézne czynniki; m.in. wspdlczesna wiedza

¥ Poza juz wspomnianymi byli to m.in. Felix Correia, Mdrio Neves, Geoffrey Cox, Barbro Alving Bang,

William P. Carney, G. L. Steer, Marta Gelhorn, Langston Hughes, Pierre Van Passen.

% Nickedre korespondencje najstynnicjszych pisarzy publikowano w Hiszpanii wezesniej. Na przykiad

zbiér The Fifth Column and Four Stories of the Spanish Civil War Ernesta Hemingwaya wydano
w Hiszpanii w 1975 1.

' A. Kershaw, Translating War: Literature and Memory in France and Britain from the 1940s to the
1960s, Houndmills 2019.
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historyczna jest glebsza niz w latach powojennych, chocby ze wzgledu na dostgp do
archiwéw. Ponadto dzi§ wychodza na jaw narracje alternatywne w stosunku do oficjal-
nej, dzigki czemu obraz wydarzen staje si¢ pelniejszy. Mozna takze uslysze¢ glosy, keore
wezesniej z réznych powoddw byly marginalizowane. Wszystko to znajduje odzwiercie-
dlenie w strategiach wydawcéw, kedrzy $wiadomi zmian, jakie zachodza w postrzeganiu
historii oraz zwiazanych z tym oczekiwan odbiorcéw, staraja si¢ dostosowywa¢ edycje
literatury wojennej powstalej przed kilkudziesigciu laty do nowego kontekstu odbioru.

Te same uwagi maja zastosowanie w odniesieniu do relacji, fikcjonalnych lub nie,
dotyczacych hiszpanskiej wojny domowej. Wydaje si¢ oczywiste, ze dzisiejszy stan wie-
dzy, otwarte archiwa, $wiadectwa 0sob, ktdre wezesniej po prostu baly si¢ méwié o swo-
ich doswiadczeniach, narzucaja nowe sposoby lektury dawnych tekstéw. Stad oczekiwa-
nia czytelnikéw hiszpanskich wobec takiego zbioru jak reportaze Pruszyniskiego byly
z cala pewnoscig odmienne od oczekiwan pierwszych jego odbiorcéw. Musial on by¢
réwniez inaczej odczytywany i inaczej interpretowany niz skierowany do polskiego czy-
telnika oryginal, wydany w 1937 roku, gdy wojna domowa jeszcze trwala.

Oczekiwania odbiorcéw przektadu mozna rekonstruowaé na podstawie wskazé-
wek, jakich dostarcza wiedza o historycznym i spolecznym kontekscie odbioru, a takze
sam sposob wydania ksigzki. Parateksty wydawnicze stanowia bowiem cenny material
pozwalajacy stawiac hipotezy dotyczace nie tyle cech czytelnikéw, do keérych kierowa-
na jest ksiazka, ile ich charakterystyki zaktadanej przez wydawce®.

Jak wspomniatam, pamie¢¢ o wojnie domowej jest w Hiszpanii bardzo zywa, a po-
lemiki wokét jej dziedzictwa silnie polaryzuja spoleczenstwo. Podzial uksztaltowal sig
wzdluz zasadniczych linii $wiatopogladowych dawnych obozéw republikanéw i fran-
kistéw. Pozwala to zaklada¢, ze czytelnicy publikacji poswigconej wojnie domowej
beda konfrontowad jej treé¢ z wlasng wiedza i $wiatopogladem, a niejednokrotnie réw-
niez szukaé w niej potwierdzenia swoich przekonan.

Z punktu widzenia programowania mozliwych sposobéw lektury danej ksiazki jed-
nym z wazniejszych paratekstéw wydawniczych jest okladka, uwazana za element naj-
bardziej przyciagajacy uwage®. Istotna jest réwniez przekazywana przez nia warstwa
informacyjna. Oktadka hiszpaniskiego przektadu reportazy Pruszynskiego jest utrzyma-
na w czarno-bialej tonacji. Projekt graficzny nawiazuje do wielobarwnego plakatu pro-
pagandowego rozpowszechnianego na terenach Republiki, kt6ry nawotywat sktadaja-
ce si¢ z ochotnikéw regionalne oddzialy milicji do zjednoczenia w ramach ludowych
sit zbrojnych. Na oryginalnym plakacie wida¢ zarys glowy zotnierza w hetmie. Ksztate
ten pokryty jest flagami krajéw, ktére poparly Republike. Jednak oktadka jest niemal
monochromatyczna, dlatego mozna tylko si¢ domysla¢, o jakie flagi chodzi. Wyraznie
widoczne s3 natomiast sierp i miot, czerwona gwiazda i herb znajdujacy si¢ na fladze
Hiszpanii. Jedynymi akcentami barwnymi sa tytut ksiazki i logo serii, mocno wyréznia-
jace si¢ czerwonym kolorem. Oktfadka ta zatem komunikuje podstawowe informacje:

32 U. Kovala, Translations, Paratextual Mediation, and Ideological Closure, ,Target” 1996, 8 (1), s. 119-
147.

3 J. Yuste Frias, Paratextual Elements..., s. 120.
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to, ze ksiazka dotyczy wojny domowej, ze opisuje strefy kontrolowane przez Republike
oraz — sadzac po nazwisku — Zze jej autorem jest cudzoziemiec.

Innym istotnym miejscem, w ktérym nabywca ksiazki badz jej potencjalny czytel-
nik moze liczy¢ na dodatkowe informacje, jest ostatnia strona okladki**. Wydawca z ko-
lei traktuje ja jako przestrzen, w ktérej nie tylko moze uzupetni¢ to, co z koniecznosci
skrétowo prezentuje pierwsza strona, ale takze wykorzystuje jej potencjat perswazyjny.
Tam bowiem zazwyczaj zamieszcza si¢ intrygujace cytaty z ksiagzki lub fragmenty pozy-
tywnych recenzji autorstwa krytykéw cieszacych sie duzym autorytetem. W przypadku
En la Esparia roja na odwrocie oktadki znalazlo si¢ zdanie z epilogu: Y, sin embargo, mi
dltima imagen de Espasia es otra: son estas dos mujeres que vemos a diario [en una pensién
cerca de San Juan de Luz], jévenes, bellas, vestidas de luto, que se obstinan en su silencio,
viviendo bajo el mismo techo, compartiendo la misma mesa, pero enfrentadas hasta la mu-
erte, para siempre®. Ten symboliczny obraz ma bardzo pesymistyczng wymowe — Pru-
szynski, na dlugo przed zakoriczeniem konfliktu, dostrzegal, jak glebokie sa podziaty
w hiszpanskim spoleczenistwie, i przewidywal, Ze ich zasypanie okaze si¢ zadaniem na
cale pokolenia. Wybor tego fragmentu nie wydaje si¢ przypadkowy: autor ksigzki jawi
si¢ nie tylko jako sprawozdawca wydarzen, keérych byt swiadkiem, ale tez jako obserwa-
tor umiejacy je analizowad i wysnuwac z nich wnioski.

Pod tym cytatem wydawca zamiescit krétki opis utworu. Dowiadujemy si¢ z nie-
go, ze pozycja ta zostala opublikowana w Polsce juz w 1937 roku jako jedna z pierw-
szych w ogéle ksiazek o hiszpanskiej wojnie domowej. Ksawerego Pruszynskiego
przedstawiono jako dziennikarza, ktdry przebywal na Pétwyspie Iberyjskim od wrze-
$nia 1936 przez prawie rok i ktéremu udato si¢ w tym czasie, jak niewielu innym, do-
trze¢ do niemal wszystkich regionéw kontrolowanych przez Republike. Wskazuje si¢
réwniez, ze przeprowadzit on wywiady z kilkoma waznymi figurami éwczesnej sceny
politycznej, m.in. z Gregoriem Marafiénem i lehendakarim® Josém Antonim Agu-
irrem, oraz ze udzielat glosu zwyklym ludziom, ktérych spotkat w czasie swych we-
dréwek, dzigki czemu udalo mu si¢ uchwycié specyficzng atmosfer¢ tamtych czasow.
Notatka wydawcy przytacza takze wyznanie Pruszynskiego, ze byly chwile, w kté-
rych czul, ze traci obiektywizm, stajac si¢ jakby kombatantem™ . Znamienne jest to, ze
autor blurba unika stowa ,reportaz’, postuguje si¢ natomiast okresleniem zestimonio
($wiadectwo).

Przygotowanie wstepu do zbioru Pruszynskiego wydawca powierzyl thumaczom:
Katarzynie Olszewskiej Sonnenberg i Sergiowi Triganowi. Opisuja oni biografie pisa-
rza, ktadac nacisk na tragiczne epizody z dziecifistwa (ucieczke z ogarnietego rewolucja

3 E. Skibinska, Przektad literacki jako towar: paratekst na okladce. Na materiale polskich przekladdw
wspdlezesnych powiesci francuskich, [w:] Przeklad jako produke i kontekst jego odbioru, red. 1. Kasperska,
A. Zuchelkowska, Poznari 2011, s. 213-235.

1 ostatnim obrazem Hiszpanii stajg si¢ jednak te dwie co dziert widziane [w pensjonacie San Juan de
Luz] kobiety, mlode, pickne, w czerni zatoby, w milczenin zacigtosci, pod jednym dachem, u jednego stotu,
a przeciez wrogie juz sobie na Smieré i na zawsze.
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Baskijskic okreslenie szefa rzadu Kraju Baskéw.

37

K. Pruszyniski, W czerwonej Hiszpanii, s. 330.
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1917 roku Wolynia) i szlak bojowy (bitw¢ pod Narwikiem, desant w Normandii). Pre-
zentacj¢ autora zaczynaja od zestawienia niektérych aspektéw jego zyciorysu — arysto-
kratycznego pochodzenia, uwiktania osobistych loséw w rewolucje — z biografiag Re-
négo Chateaubrianda. Nastepnie przedstawiaja go jako prekursora i mistrza dwéch
wybitnych polskich dziennikarzy®®: Ryszarda Kapuscinskiego i Adama Michnika. Ma
to stanowi¢ zachete do lekeury dla hiszpanskiego czytelnika, ktéremu nazwisko auto-
ra najprawdopodobniej niewicle méwi. Adam Michnik, regularnie publikujacy na ta-
mach jednego z najwickszych hiszpanskich dziennikéw, ,,El Pais”, cieszy sie w Hiszpanii
wielkim autorytetem®, a Kapuscinski nalezy do najbardziej rozpoznawalnych polskich
pisarzy. To Pruszynskiemu autorzy wstepu przypisuja zainicjowanie metody reporter-
skiej, ktdra nie ogranicza si¢ do przedstawiania faktéw, ale wymaga umieszczania ich na
tle szerokiego kontekstu kulturalnego, artystycznego, socjologicznego i filozoficznego
ilaczy si¢ z krytyczng refleksjg — metody doprowadzonej do perfekeji i spopularyzowa-
nej w reportazach Kapuscinskiego. Do wstepu dotaczono trzy fotografie z prywatnego
archiwum, z réznych okreséw zycia pisarza, z ktérych jedna zostata zrobiona w Pirene-
jach, na krétko przed wyjazdem z Hiszpanii. W dalszej kolejnosci zamieszczono repro-
dukgje trzech stron numeru ,Wiadomoéci Literackich” z 13 grudnia 1936 roku, zawie-
rajacego reportaze Pruszynskiego z obleganego przez wojska faszystowskie Madrytu:
Bombardowanie Madyytu, Jak Madryt si¢ broni oraz Zywi i umarli. Te artykuly s ilu-
strowane fotografiami wykonanymi przez autora.

Funkeja informacyjna paratekstéw wydawniczych jest realizowana bardzo kon-
sekwentnie. Eatwo rozpoznawalna grafika na okfadce nie pozostawia watpliwosci co
do tematyki ksigzki. Symbole kojarzace si¢ ze Zwigzkiem Radzieckim i komunizmem
oraz sam tytul, wyeksponowany czerwonym kolorem, jednoznacznie komunikujg, ze
opowie$¢ dotyczy strefy republikaniskiej. Wiecej mozna dowiedzied si¢ z ostatniej stro-
ny okfadki, a szczegétéw dotyczacych autora i jego zwiazkéw z Hiszpania dostarcza
wstep.

Przywotane parateksty, w szczegdlnosci oktadka i blurb, nie ograniczaja si¢ jednak
do komunikowania treéci ksiazki. Uzyte znaki graficzne, bedace czytelnymi sygnata-
mi idei komunistycznych, eksplicytna informacja, ze autor przebywal na obszarach
kontrolowanych przez Republike, i wreszcie przywolanie dos¢ arbitralnie wybranego
fragmentu, w ktdrym autor przyznaje si¢ do zatracania podstawowego atrybutu repor-
tera — neutralnodci, zdradzaja sympatie wydawnictwa i sytuujg utwor w dos¢ oczywi-
stym kontekscie $wiatopogladowym. W tym samym duchu twércy paratekstéw uni-
kaja gatunkowego przyporzadkowania korespondencji Pruszynskiego i nazywaja je
$wiadectwem — w konsekwencji przesuwaja akcenty: pisarz przestaje by¢ dziennika-
rzem relacjonujacym fakey i przeksztalca si¢ w §wiadka. Parateksty nie zacieraja zatem

38

Autorzy wstepu nazywaja Adama Michnika ,reporterem’, jednak wydaje si¢ to zbyt duzym uproszcze-
niem, poniewaz przewazajaca cz¢é¢ dorobku tego autora obejmuje inne gatunki dziennikarskie.

¥ Adam Michnik zostal laureatem dwéch prestizowych nagréd przyznawanych w Hiszpanii: Nagrody

im. Jos¢ Ortegi y Gasseta za wybitne zastugi w obronie wolnosci obywatelskich, niezaleznosci, uczci-
wosci i rzetelnoéci medidw na catym $wiecie (2016) oraz Nagrody Ksieznej Asturii w dziedzinie ko-
munikacji i nauk humanistycznych (2022).
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indywidualnego wymiaru opowiesci Pruszynskiego, ale narzucajg jej rame ideologicz-
na. Pokazuje to, ze publikujac opowies¢ o dziataniach na froncie od strony republikan-
skiej i sytuacji na tylach, wydawca trafnie odczytal znaki czasu. Jedng z jego intencji
wydaje si¢ proba wypelnienia biatych plam historii przez udostgpnienie relacji o tych,
ktérzy przez wiele lat byli pozbawieni glosu. Ponadto ksiazke najwyrazniej kieruje do
takich odbiorcéw, ktdrzy dzis choé w czesci podzielajg poglady polityczne dawnych re-
publikanéw lub przynajmniej z nimi sympatyzuja.

EN LA ESPANA ROJA OCZAMI KRYTYKOW

Temperatura hiszpanskich sporéw o wojne domowa pozwala zaklada¢, ze komentarze
wokot ksiazki jej poswigconej nie beda wolne od uwiktan ideologicznych. Nietrudno
réwniez przewidzied, ze interpretacje takiej ksiazki okaza sic w pewnym stopniu po-
chodng pogladéw ich autoréw. Spojrzenie na reportaze Pruszynskiego ze wspolczesnej
perspektywy wiaze si¢ bowiem nie tylko ze stanem wiedzy o hiszpanskim konflikeie,
lecz takze z tym, jak jest on postrzegany i interpretowany. Kazdy odbiorca ma wyro-
bione nawyki lekturowe i konfrontuje spostrzezenia oraz refleksje zawarte w czytanym
tekscie z wlasnym horyzontem oczekiwani®’. Przypomnijmy, ze polski reporter opuscit
Hiszpanie na dlugo przed koncem wojny, kiedy jej losy nie byly przesadzone. Spojrze-
nie na jego opowie$¢ po wielu dekadach oczami potomkéw uczestnikéw tameych wy-
darzen sila rzeczy jest zdeterminowane nie tylko rozstrzygnieciem konfrontacji zbroj-
nej, ale tez jej dlugofalowymi konsekwencjami. Istotnymi czynnikami wplywajacymi
na sposéb lektury sa zatem pamigé o tragicznej przesztosci, zaréwno indywidualna, jak
i zbiorowa, i zwigzane z jej wariantami postawy wobec historii. Postawy te majq réz-
ne zrédta, poczynajac od historii rodzinnych po wiasne poglady polityczne. W warun-
kach hiszpanskich istotnym czynnikiem, ktdry nalezy bra¢ pod uwage, sa losy wojen-
ne przodkéw; to, po ktdrej stronie si¢ oni opowiedzieli albo po ktdrej stronie frontu
si¢ znalezli, nieckoniecznie z wlasnej woli. Od tego zalezalo, czy po wojnie nalezeli do
obozu zwyci¢zcdw czy do obozu zwyci¢zonych. A to z kolei przez dlugie lata deter-
minowalo sytuacje rodziny, jej status, warunki bytowe, dostep do edukacji, mozliwos¢
awansu spolecznego. Konsekwencje tego stanu rzeczy obciazaja kolejne pokolenia, co
ich cztonkom kaze mierzy¢ si¢ z traumami odziedziczonymi po rodzicach i dziadkach
i podda¢ przeszto$¢ ponownej ocenie.

Zbiér reportazy Pruszyriskiego spotkat si¢ w Hiszpanii ze sporym odzewem. Krét-
sze lub dtuzsze wzmianki o nim opublikowano zaréwno w czasopismach kulturalnych
(»El Ciervo”), naukowych z zakresu historii (,Cuadernos de Historia Contempo-
ranea”) badz literaturoznawstwa (,,Iberoamericana”), co nie wydaje si¢ dziwne, jak i w
dziennikach o zasiegu ogélnokrajowym (,,El Pais”, ,,La Vanguardia’, ,,Libertad digital”)
i regionalnym (,,La Nueva Espafa’, ,La Opinién de Cartagena”), co zwlaszcza z polskicj

M. Potok, Javier Cercas leido en Polonia. Politicas de la recepcién, ,Sociocriticism” 2017, vol. 32, no. 1,

s. 121.
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perspektywy moze zaskakiwaé*. Jesli chodzi o profil $wiatopogladowy, prezentuja one
rézne stanowiska, od lewicowych i liberalnych, jak ,El Pais” i ,La Nueva Espana’, po
centroprawicowe, jak ,,La Vanguardia” i ,El Ciervo”

Pierwsza wzmianka o reportazach Pruszynskiego ukazala si¢ na famach ,El Pais”
osiem lat przed ukazaniem si¢ hiszpanskiego wydania, w 1999 roku. Dziennik ten wy-
drukowal w jednym z listopadowych numeréw mowe wygtoszona przez Adama Mich-
nika po odebraniu prestizowej Nagrody Francisca Cerecedy®. Michnik wspomniat
w niej o lekeji, jaka wyciagnat z lektury W czerwonej Hiszpanii, lekcji o $wiecie rozdzie-
ranym tragicznymi konfliktami i nienawiécia generujaca trudne do zasypania przepa-
Scie. Redakcja pisma poprosifa pézniej tego samego autora o zaanonsowanie publikacji
hiszpanskiego przektadu ksigzki*. Znamienny byl juz sam wybér recenzenta, ktéry cie-
szy si¢ powazaniem i uchodzi za oregdownika demokracji i liberalnych pogladéw. Mich-
nik nazwat Pruszynskiego rzadkim okazem konserwatysty piszacego uczciwie o ,czer-
wonej Hiszpanii”, podkreslajac, ze wyszed! on poza uproszczone podzialy na ,,dobrych”
(republikanéw) i ,,ztych” (faszystéw).

Hiszpaniscy krytycy, bez wzgledu na wyznawane poglady, zgodnie docenili warsz-
tat dziennikarski Pruszynskiego i walory literackie jego ksiazki, a sam autor wzbudzit
ich szacunek swoja wiedza, kulturg i wrazliwoscia. Za istotny walor reportazy, odréz-
niajacy je od innych relacji korespondentéw zagranicznych, uznano to, ze opisuja one
niemal caly obszar znajdujacy si¢ pod kontrolg republikanéw — od Katalonii, przez
centralng cze$¢ Hiszpanii wraz ze stolica, po Kraj Baskéw, do ktdrego udato si¢ do-
trze¢ wowezas tylko nielicznym cudzoziemcom. Wielu krytykéw jako kulminacyjny
punkt opowiesci wskazalo relacje z oblezonego Madrytu, tym cenniejsza, ze Pruszyn-
ski, jako jeden z niewielu dziennikarzy zagranicznych, nie ewakuowal si¢ ze stolicy
w listopadzie 1936 roku*. Waznym atutem wydaje si¢ spojrzenie cudzoziemca nie-
uwiktanego w lokalne spory.

O ile recenzje zamieszczone w czasopismach naukowych sa obiektywne i rzeczowe,
o tyle te skierowane do odbiorcéw nieprofesjonalnych wydajg si¢ zdradzaé sympatie po-
lityczne i $wiatopoglad ich autoréw. Z tej perspektywy opinie krytyka piszacego dla ,,La
Nueva Espana’, pisma okreslajacego si¢ jako niezalezne, o tendencjach liberalnych, ze
Pruszynski oglada hiszpanski konflikt ze swoista niewinnoscia, jak spektakl rozgrywaja-
cy si¢ w egzotycznym kraju, o ktdrym nie wie prawie nic, nalezatoby traktowaé z pewna
ostrozno$cig. Jakkolwiek prawda jest, ze reporter staral si¢ relacjonowa¢ swoja podroéz
bez uprzedzen, to jednak przyjechal do Hiszpanii dobrze przygotowany. Lektura jego

# Warto przypomnie¢, ze polskie wydanie W czerwonej Hiszpanii z roku 1997 doczekalo si¢ zaledwie

kilku oméwien krytycznych; zob. A. Budzynski, Komunisci w kraju Don Kichota, ,,Trybuna” 1997,
nr 291, s. 12; F Ryszka, Hiszpariska wojna domowa w oczach swiatlego konserwatysty, ,Wiadomosci
Kulturalne” 1998, nr 9, s. 13.

2 A. Michnik, Los caminos hacia la libertad, ,,E1 Pais” 1999, 27 X1, s. 40. Nagroda Francisco Cerecedo
jest przyznawana dziennikarzom, ktorzy broniac wolnosci stowa, nie ulegaja naciskom wladzy.

# A.Michnik, El polaco que aborrecia las doctrinas, [online] hteps://elpais.com/diario/2007/03/15/cul-
tura/1173913207_850215.html, 6 XII 2022.

# Stolice opuscil w styczniu 1937 .
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ksigzki dostarcza wielu dowodéw na to, ze doskonale orientowat si¢ w $wiecie tam-
tejszej polityki, znat arcydzieta literatury, a takze pisma mydlicieli, cho¢by Miguela de
Unamuna®. Sugcrowanie ,hiewinnoéci” autora sprawia wrazenie Zakamuﬂowancgo
ostrzezenia dla czytelnikéw dziennika, Ze nie wszystkie tresci ksigzki moga okaza¢ si¢
zbiezne z ich wizja historii i pogladami. Najprawdopodobniej krytyk, szukajac uspra-
wiedliwienia dla ocen Pruszyriskiego w rzekomym braku dostatecznej wiedzy o sytuacji
w Hiszpanii u progu wojny domowej, prébowat uprzedzi¢ odbiorcéw, ze reporter nie
kryl si¢ ze swymi konserwatywnymi przekonaniami.

Tym samym epitetem postuzyl si¢ recenzent miesi¢geznika o profilu historycz-
nym, ,La Aventura de la Historia, ktdry jakkolwiek ma charakter popularnonaukowy
i przeznaczony jest dla szerszego grona czytelnikéw (jego nakiad przekracza 50 tys.
egzemplarzy), szczyci si¢ wsp6ipraca z naukowcami i ekspertami. Chociaz redakeja nie
deklaruje jawnie orientacji §wiatopogladowej, to lektura artykuléw $wiadczy o prawi-
cowych sympatiach autoréw publikujacych na tamach periodyku. Autor oméwienia
En la Espasia roja zarzucil Pruszyniskiemu brak zmystu krytycznego, czego dowodem
mialy by¢ fragmenty wyrazajace zrozumienie dla baskijskich nacjonalistéw i dez-
aprobate dla kréla Alfonsa XIII*. Pruszynski nie kryt bowiem sympatii dla Baskéw,
w tym — dla ich dazen separatystycznych. Odczuwal przede wszystkim solidarnos¢
z ,kraikiem’, keory odcigty od innych terytoriéw pozostajacych pod wladza republika-
néw, na zapleczu organizuje na nowo rozpadnigtg wladze”. Widzial w polozeniu Kraju
Baskéw analogie do sytuacji Polski w koricowym okresie rozbioréw. Co wiecej, krot-
ki pobyt przekonat polskiego reportera, ze idealy republikanskie nie musza oznaczaé
odrzucenia wiary katolickiej, czy tez, méwiac dosadniej, ze rewolucja nie musi wigzaé
si¢ z mordowaniem ksi¢zy i paleniem kosciotéw. Jesli chodzi o postaé Alfonsa XIII,
najpowazniejszym zarzutem, jaki Pruszynski sformutowal pod jego adresem, bylo za-
rzadzenie panistwem w duchu feudalnym, czego skutkiem miat si¢ okaza¢ [n]ajgorszy
rodzaj kapitalizmu i najgorszy rodzaj uprzemystawiania kraju: uprzemystowienie po-
zorne, kapitalizm spekulacji®®.

Te same fragmenty — analize¢ korzeni i dzialan baskijskich nacjonalistéw oraz decy-
zji podejmowanych przez Alfonsa XIII — krytyk czasopisma ,,El Ciervo’, reprezentuja-
cego lini¢ liberalnego katolicyzmu, uznal za nadzwyczaj interesujace®. W krétkiej not-
ce zwrécil uwage réwniez na opisy konfliktéw rozdzierajacych srodowisko politykéw
lewicy oraz na sprzeciw autora wobec mordowania duchownych.

Dezaprobate Pruszynskiego dla przesladowan katolikéw w strefie republikariskiej
recenzenci uzasadniali arystokratycznym pochodzeniem i polskim, tradycyjnym re-
ligijnym wychowaniem, a komentarz: Pierwszq hekatombg ofiar rewolucji francuskiej

® Pruszynski nie wladat hiszpanskim, dlatego zapewne nicktdre z tych utwordw czytat w przektadzie na

francuski, ke6ry znat biegle.
L. Espanol Bouch¢, ,La Aventura de la Historia” 2007, nr 105, s. 117.
K. Pruszynski, W czerwonej Hiszpanii, Warszawa, s. 351.
8 Tamsze,s.303.

4 A. Barrantes, ,,El Ciervo” 2007, R. 56, nr 673, s. 44.



POLITEJA 3(84)/2023 Drugie zycie Ksawerego Pruszyniskiego... 197

byli arystokraci i dworacy, rosyjskiej — wtasciciele ziemscy. Hiszpariskiej byli ksigza™, jest
cytatem najczesciej przywolywanym w analizowanych artykutach. Jednak tylko libe-
ralna ,La Nueva Espafia” przytacza dalszy ciag tych rozwazan, w ktérych reporter szu-
ka usprawiedliwienia dla niszczenia koscioldw i dziet sztuki sakralnej, przyznajac, ze
rewolucja kierowala si¢ trafnym instynktem w tym znaczeniu, ze uderzyta w to, co byto
najwigkszq sitg morvalng stojgcg jej na drodze. Wiszystko, co bylo starg Hiszpanig, daw-
ng Hiszpanig, stato kosciotem w tym kraju, gdzie krdlowie porzucali tromy, zeby si¢ za-
mhkngé w klasztorze, gdzie budowali swe patace i klasztory®'. Postugujacy si¢ pelnym
cytatem recenzent ,La Nueva Espana” jawi si¢ jako ideowy spadkobierca Republiki,
podczas gdy krytycy operujacy skrécona wersja sprawiaja wrazenie, ze blizszy im jest
ten wariant pamieci o wojnie, ktéry wyksztalcit si¢ w srodowiskach holdujacych ide-
atom prawicy.

Zupetnie inne podejécie zaprezentowala redakcja centroprawicowego dziennika
»La Vanguardia’, informujac swoich czytelnikéw o ksiazce Pruszynskiego w sekgji ,,Za-
powiedzi wydawnicze” z 12 stycznia 2007 roku. Wydrukowano tam tendencyjnie wy-
brane fragmenty rozdziatu pt. Jerma. To reportaz z podrézy na front, w ktérym au-
tor opisuje takze spotkania z kompletnie zdemoralizowanymi chlopami kastylijskimi,
chelpigcymi si¢ bez zenady egzekucjami dokonanymi na wlasnych sasiadach, posadza-
nych o sympatie profaszystowskie, i rabowaniem ich doméw. Sceny po potyczce, ktérej
Pruszynski byt swiadkiem, naleza do najdrastyczniejszych opiséw w ksigzce. Opubli-
kowana kilka tygodni pézniej na tamach tego samego pisma krétka notatka wydaje si¢
korespondowa¢ z tymi urywkami. Jej autor przedstawia ksiazke W czerwonej Hiszpanii
jako opis podrézy po kraju skapanym we krwi i przytacza stowa zolnierza republikan-
skiego uczestniczacego w egzekucjach: A pewno ze bez sqdu! |...] Tylko bez sqdu! Co by
to byta za rewolucja, gdyby miata nie zabija®*. Skonstruowany w ten sposéb obraz zwo-
lennikéw Republiki ukazuje ich jako degeneratéw czerpiacych z zabijania przyjemnos¢
i materialne korzysci. Dobér fragmentéw ksiazki i pdzniejszy komentarz do nich suge-
ruja, Ze to jest jej najwazniejsze przeslanic.

Lektura przywolanych tekstéw krytycznych sprawia wrazenie, ze ksigzka Pruszyn-
skiego po 70 latach od pierwszej publikacji wydaje si¢ nadal aktualna, co wigcej, zna-
lazta si¢ w centrum sporéw ideologicznych. Przytaczane cytaty czy tez komentowa-
ne przez recenzentéw aspekty reportazy odstaniaja ich stosunek do historii rodzimej,
a takze wskazuja, z ktérym wariantem dyskursu postpamigciowego si¢ identyfikuja.

Z polskiej perspektywy kontrowersje wokot En la Espania roja to swoiste déja vu,
nieuchronnie przywodzace na mys] polemiki, jakie wzbudzito wydanie oryginalne pod
koniec lat 30. Wtedy hiszpaniska wojna domowa byla tematem nieschodzacym z pierw-
szych stron gazet, a spory wokot niej, podobnie jak dzi§ w Hiszpanii, byly odzwiercie-
dleniem rodzimych podzialéw politycznych i $wiatopogladowych. Reportaze Pruszyn-
skiego nie wpisywaly si¢ w utarte schematy myslenia, stad ich twércg atakowano ze

50

K. Pruszyﬁski, W czerwonej Hiszpanii, s. 42.

U Tamsze.

2 ,La Vanguardia” 2007, 18 IV, s. 20.
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wszystkich stron, zarzucajac mu zaréwno zdrade idealéw prawicy i ,komunizowanie”,
jak i uporczywe komentowanie wydarzen z perspektywy konserwatysty®’. We wspot-
czesnej Hiszpanii osoba polskiego reportera nie wzbudza takich emocji, niemniej jed-
nak teksty krytyczne poswiecone En la Esparia roja zdradzaja, w mniej lub bardziej
zakamuflowany sposéb, poglady ich autoréw. Podobnie jak przed laty w Polsce, recen-
zenci wyrazaja pochlebne opinie o walorach literackich ksiazki bez wzgledu na to, w ja-
kim stopniu podziclajg sady pisarza.

Co wigcej, dystans czasowy pozwolit odstoni¢ inng wartos¢ reportazy: spostrzeze-
nia, analizy i wnioski z nich, jakie zapisat Pruszynski, wydaja si¢ dzi$ zaskakujaco cel-
ne. O glebi i przenikliwosci rozwazan polskiego reportera wspomina recenzent pre-
stizowego czasopisma naukowego ,,Iberoamericana™, zaskoczenie trafnoscia diagnoz
i ich aktualnoscig wyrazali réwniez krytycy wspotpracujacy z dziennikami ,Diario de
Teruel”™ i ,Diario de Mallorca™¢, wskazujac, ze niektdre jego prognozy okazaly sie
Wrecz prorocze.

PODSUMOWANIE

Zarbéwno omoéwione parateksty wydawnicze, jak i epiteksty (recenzje) tworza obraz
dzieta Pruszynskiego jako utworu do pewnego stopnia zaangazowanego i sktaniaja do
postrzegania autora jako rzecznika jednej ze stron konfliktu. Do takiej interpretacji za-
checa w pierwszym rzedzie oktadka, na ktérej wykorzystano plakat propagandowy Re-
publiki. To prowokuje do odczytan ideologicznych i popycha recenzentéw do zajecia
stanowiska. Ci za$, idac tym tropem, omawiaja ksiazke w kontekscie biezacych debat,
mocno uwikfanych w dyskursy postpamigciowe. Z perspektywy czytelnika nieprofesjo-
nalnego to dobitna sugestia, by ksiazke czyta¢ w kluczu ideologicznym.

Zbiér En la Espaia roja okazal si¢ czyms wigcej niz jeszcze jedna relacja z wojny do-
mowej. Ponadto wydaje si¢, ze jego autor nie pozostat gwiazda jednego sezonu. Mozna
wrecz odnie$¢ wrazenie, ze hiszpaniscy odbiorcy czytajg te ksigzke uwazniej niz rodacy
pisarza, odnajdujac w niej nadal aktualne obserwacje o swoim kraju. Nazwisko Pru-
szynskiego bywa przywotywane w kontekstach niezwiazanych bezposrednio z wojna
domowa; powraca przy okazji rozwazan o katalonskim nacjonalizmie® i szacunku dla
symboli panstwowych’®. Reporter jest cytowany jako autorytet dziennikarski nawet

53 Obszernie omawia to zagadnienie W. Opiota w swojej ksiazce, zob. tenze, Hiszpariska wojna domowa
w polskich dyskursach politycznych. Analiza publicystyki 1936-2015, Opole 2016, s. 160-162.

54 A. Gavalda, ,Iberoamericana” 2009, IX, nr 35, s. 260.

5 F Arnau, Murcianos, ,Diario de Teruel” 2008, 1611, s. 13.

¢ V.M. Congjo, Epopeya electrénica, Bellver, ,Cuaderno Cultural de Diario de Mallorca” 2007, 23 II1,
s. 1.

7 A. di Espada, Finis Cataloniae?, ,El Mundo, Diario de Soria” 2007, 3 IIL s. 22; F. Arnau, Mur-

cianos...
% P. Gonzélez-Trevijano, Las banderas de los taxis, ,LABC” 2007, 13 VIIL,s. 3.
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w recenzji ksiazki o muzyce techno®. Sergi Pamies przypomina opisywana przez niego
sceng z corridy, na ktérej inauguracje grano Migdzynarodéwke i wyraznie zafascyno-
wany, postuguje si¢ nia, by snu¢ refleksje na temat ewolucji postaw rewolucyjnych®.
A En la Espana roja to dzi$ ksiazka nie do zdobycia nawet z drugiej reki, mimo ze
w Hiszpanii rynek antykwaryczny jest bardzo rozwiniety. Wszystko to $wiadczy o tym,
ze cho¢ niedoceniana w rodzinnym kraju, trafifa na swéj czas i po z gora o$miu deka-
dach od powstania przezywa druga mlodos¢.

Z tej perspektywy strategia Wydawnictwa Alba okazata si¢ skuteczna. Wydaje sie,
ze jego redaktorzy trafnie ocenili oczekiwania czytelnikéw, prezentujac reportaze Pru-
szynskiego nie jako utwor o wartosci przede wszystkim historycznej, ale jako dzieto ak-
tualne, wpisujace si¢ w biezace dyskusje, stawiajace celne diagnozy i inspirujace do prze-
myslen, nie tylko o wojnie domowej. Krytycy zas, odwolujac si¢ do pamigci odbiorcéw
i ich przekonan, okazali si¢ sojusznikami wydawcy.
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