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BIO/NEKROPOLITYKA

SFINKS

Bio/necropolitics: Sphinx
The article examines two sculptures, one by Krzysztof M. Bednarski (Sphinx: 
To Great Builders from the Pharaohs to Joseph Stalin, 1984), the other by Kara 
Walker (A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby, 2014). It investigates the im-
pact of ancient Egypt on contemporary art, and shows how using forms from 
the past can bring awareness to issues relevant to our world today – such as social 
equality and racial justice, power over land and people. The body of sphinx and 
the body of sphinga serve as the metaphor of a battleground between the tech-
niques of discipline and the practices of resistance. The conceptual framework 
used in the analysis borrows from the theories of bio- and necropolitics.

Keywords: biopolitics and biopower, necropolitics, iconography of power, re-
ception of ancient Egypt in contemporary art

Słowa kluczowe: biopolityka i  biowładza, nekropolityka, ikonografia władzy, 
recepcja starożytnego Egiptu w sztuce współczesnej
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Kojarzy się z imponującymi harmonią proporcji grobami faraonów – cudami świata, 
które oparły się czasowi. Dla imaginarium związanego z przestrzenią imperialną jest 
kanoniczny1. W  greckim micie waruje przy drodze prowadzącej do polis, tyranizuje 
mieszkańców i wchodźców niepotrafiących odpowiedzieć na proste pytanie: „Co to za 
zwierzę, które rano chodzi na czterech nogach, w południe na dwóch, a wieczorem na 
trzech?”. Ludzie nie chcą pamiętać, że są odzwierzęcym „wyjątkiem”, który musi „do-
chodzić” (do) ludzkiego. Edyp widzi sens między słowami, jako jedyny nie wypiera się 
zwierzęcości i  tym samym wymyka się ludzko-nie-ludzkiemu hegemonicznemu po-
rządkowi upostaciowanemu w sfinksie.

Monstrum kryptonimuje zarówno człowieka ogołoconego z  człowieczych cech, 
wystawionego na łaskę tyrana, jak i autorytarne słowo porządkujące rzeczywistość: po-
twór oddziela ludzkie od nieludzkiego, wymyśla (sobie) człowieka, wpuszcza albo nie 
wpuszcza do polis, a pożerany jest ten, kto oblał zadanie egzaminacyjne, i to tylko z po-
twornego widzimisię.

Zmetaforyzowana została w  micie ludzka historia, historia form modelacji ani-
malnych odruchów, jakie tkwią w człowieku, oraz historii tej cień – dzieje nieludzkich 
w skutkach skłonności człowieka do projekcji lęku przed zwierzęciem wewnętrznym 
na swojego-innego.

Pod tym kątem przyglądam się sfinksom: Krzysztofa M. Bednarskiego Wielkim Bu-
downiczym: od Faraonów po Stalina (1984) i Kary Walker A Subtlety, or the Marvelous 
Sugar Baby (2014). W jaki sposób na język sztuki przekładane są rozważania nad inte-
rakcją ciała z technologią władzy? W jaki sposób sfinks staje się wsparciem perswazyj-
nym dla wypowiedzi artystycznej o człowieku jako efekcie technologii władzy? Pierw-
szy sfinks ożywia wspomnienie armii pracy, która budowała komunizm, drugi odsyła 
do niewoli cukrowej. I tak jeden, jak i drugi, choć każdy ogniskuje w sobie problemy 
innego czasu i miejsca, stanowi symboliczne przedstawienie władzy zarządzającej ży-
ciem z poziomu stanu wyjątkowego. Tworzy ona lepszych-gorszych w obrębie gatunku 
ludzkiego i uzurpuje sobie prawo „wyjmowania spod prawa”. Można otrzymać pozwo-
lenie na życie i – z perspektywy praw człowieka – być martwym. Nie chcesz? Zmusimy. 
Władza stawia „martwego niepogrzebanego” na nogi i zaprzęga w kierat wielkiej budo-
wy wspaniałego świata.

1 Przyglądając się okresom nawrotów do starożytności egipskich w sztuce, obserwujemy charak terys-
tyczną prawidłowość: rzeźbiarskie i architektoniczne formy pochodzenia egipskiego są łączone z ten-
dencjami do centralizacji władzy politycznej. Sfinks wciąż się odradza w  kolejnych wcieleniach, 
które przywodzą na myśl historie poprzednich wcieleń i równocześnie – zależnie od czasu i miejsca 
reinkarnacji  – wzbogacają dawne znaczenia o  nowe treści. Zagadnienie recepcji egipskiego sfinksa 
podejmują, m.in.: H. Demisch, Die Sphinx. Geschichte ihrer Darstellung von den Anfängen bis 
zur Gegenwart, Stuttgart 1977; W. Rösch-von der Heyde, Das Sphinx-Bild im Wandel der Zeiten. 
Vorkommen und Bedeutung, Rahden/Westf 1999; Wege der Sphinx: Monster zwischen Orient und 
Okzident. Eine Ausstellung der Abguss-Sammlung Antiker Plastik des Instituts für Klassische Archäologie 
der Freien Universität Berlin, hg. L. Winkler-Horaček, Rahden/Westf 2011; Fragen an die Sphinx. 
Kulturhermeneutik einer Chimäre zwischen Mythos und Wissenschaft, hg. B. Malinowski, J. Wesche, 
D. Wohlleben, Heidelberg 2011. Jeśli idzie o publikacje polskojęzyczne: L. Zinkow, Sfinks. Symbol 
i transformacje, Kraków 2016.
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Oba sfinksy nie słyszały o sobie, ale płynnie się łączą w jednej melodii: są echem kul-
tury nasyconej tematem traumatycznych zranień2, krytycznie nastawionej do politycz-
nych i ekonomicznych systemów wspartych na ideologicznych monstrach przebranych 
za ideały. Obie opowieści można oglądać albo w rozszczepieniu, albo łącznie, a najle-
piej i tak, i tak. Ześrodkowuję w sfinksie-artefakcie wypowiedzi antropologiczne, histo-
ryczne i last but not least politologiczne na temat wykształcenia się struktur posłuszeń-
stwa, struktur porządku pracy, ujarzmiania ciał, prostowania opornych kręgosłupów. 
Dwa razy sfinks przemawia głosem cywilizowanej przemocy, żeby ją prześwietlić.

PIERWSZY – Z TEKTURY

Zapytałem, dlaczego to „Faraon” doczekał się tak pięknego wydania. 
– Nie uważam tej książki za bardzo wybitną  – odpowiedział  mi  
Tichonow  (…) ale  – dodał półgłosem, spuszczając oczy  – to ulubiona 
książka Stalina.

Józef Czapski (Na nieludzkiej ziemi)

Ale się palą! Jak zapałki.
Aleksander Sołżenicyn (Archipelag GUŁag 1918-1956)

22 maja 1985 roku na dziedzińcu ASP w Warszawie spłonął sfinks, a właściwiej mó-
wiąc – spłonęły jego wnętrzności, bo nie wypalił się cały; ocalała skorupa. Ogniem trza-
skały zapałki, które Krzysztof M. Bednarski wysypał z 10 000 pudełek tworzących kor-
pus potwora, ułożył w kopczyki-piramidki u stóp pudełkowej konstrukcji, a następnie 
podpalił.

Sfinks – dziś w kolekcji Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku – powstawał w okre-
sie stanu wojennego, od stycznia do maja 1984 roku, w  warunkach gospodarki nie-
doborów. Nawet zapałki były wtedy towarem deficytowym. Pudełka formujące rzeźbę 
wskazują metonimicznie na państwo z tektury, bo na kredycie zagranicznym, oraz z be-
tonu  – urbaniści i  architekci Rzeczypospolitej Ludowej używali pudełek od zapałek 
jako modułów konstrukcyjnych („pudełka od zapałek z wielkiej płyty” czy podobne 
sformułowania powracać będą we współczesnych opisach betonowego dziedzictwa). 

Rozwiązania zagadki „realnego socjalizmu” – cudu, który się nie udał – artysta szu-
ka w „dawno temu”. Od faraonów egipskich po faraonów sowieckich świat „idzie do 
przodu”, z niezmiennie wielkimi nadziejami na kolosalne zmiany. Sfinks zadedykowany 
został Wielkim Budowniczym. Bawią się tacy we władców świata i jeśli trzeba, to osuszą 
morza, przesuną góry, zawrócą rzeki, byle tylko w poczuciu dziejowej misji wybudować 

2 Rozważając tę kwestię, warto jeszcze zwrócić uwagę, że refleksja o bio/nekropolityce wspiera dyskurs 
posttraumatyczny – dostarcza języka do opisu i analizy stanów granicznych ciał, natury przejść między 
ludzkim a  zwierzęcym, między podmiotem (żywe) a  przedmiotem (martwe), między poniżeniem 
a wyniesieniem.
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imperia, a  w nich niezwykłe megakonstrukcje, często niefunkcjonalne i  zbędne, ale 
starczy, żeby zmienić mapę świata.

Pendantem do Wielkim Budowniczym: od Faraonów po Stalina są małe sfinksy z gło-
wą Karola Marksa, który inspirował komunistycznych entuzjastów królestwa koniecz-
ności (niedatowane)3. Wielcy projektodawcy, wierzący w nieubłagane prawa rozwoju 
historycznego, a także w to, że rzeczywistość może podlegać racjonalnemu planowa-
niu, roszczą sobie prawo do usuwania przeszkód stojących na drodze tego planu i stają 
się, mówiąc słowami Karla R. Poppera, „wrogami społeczeństwa otwartego”4.

Rok powstania rzeźby przywołuje 1984 George’a Orwella, powieść-alegorię systemu 
totalitarnego5. Opowieściowy pejzaż przesiąka widmową wszechobecnością Wielkiego 
Brata. Egipskie gmaszyska uprzytamniają wszechmoc i tajemnicę wyroków tego, który 
zaprojektował karceralny świat Winstona Smitha. Ministerstwo Prawdy (Miniprawd), 
gdzie pracuje bohater, to ogromna piramida z lśniącego białego betonu, pnąca się tarasa-
mi w górę na wysokość trzystu metrów6. Ustala się w niej, co jest „prawdziwe”, i uaktual-
nia prawdy minione, tworząc ich poprawione wersje. W piramidę układa się również 
klasowo-warstwowe społeczeństwo Oceanii. Najniższą i najliczniejszą warstwę stanowią 
podludzie; trudno zresztą uznać za ludzi stworzenia, które pamiętają tylko to, czego ich 
dziś pamiętać nauczono, niezdolne do kwestionowania czegokolwiek, w co im się każe wie-
rzyć7. Krajobraz architektoniczny objaśnia im wszechświat: Oceania to nienaruszalny 
monolit. Nie ma stąd wyjścia. (Pytanie retoryczne: Czy pochowany kiedykolwiek uciekł 
z cmentarza?)

Kształt głowy i ułożenie ciała pudełkowego stwora nawiązują do Wielkiego Sfinksa 
z Gizy, człowieka-lwa stojącego na straży grobów, z twarzą zwróconą w kierunku życio-
dajnego Nilu. Wykuty w wapieniu kolos reprezentuje boga słonecznego, którego ziem-
skim namiestnikiem stawał się faraon. Sfinks Bednarskiego również zabiera nas tam, 
gdzie zawsze świeci Słońce, gdzie pewien człowiek pokonał śmierć, czy też raczej – bo 
słusznie pisze Monika Milewska – zabrano mu jego śmierć8.

W listopadzie 1922 roku Howard Carter i George Carnarvon odkryli w Dolinie 
Królów grobowiec, a  w nim sarkofag, w  którym leżała świetnie zachowana mumia 

3 Ciąg dalszy Portretu totalnego Karola Marksa, który rozrasta się od 1978 roku.
4 K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i  jego wrogowie. T. 1, Urok Platona, przeł. H. Krahelska, oprac. 

A.  Chmielewski, Warszawa 2006, Biblioteka Współczesnych Filozofów; K.R. Popper, Społeczeństwo 
otwarte i  jego wrogowie. T. 2, Wysoka fala proroctw. Hegel, Marks i następstwa, przeł. H. Krahelska, 
W. Jedlicki, oprac. A. Chmielewski, Warszawa 2006, Biblioteka Współczesnych Filozofów.

5 W 1984 roku temat „Orwell” był w obiegu. W emigracyjnym „Aneksie” (pismo docierało do krajowe-
go odbiorcy dzięki drugoobiegowym przedrukom) opublikowano serię tekstów inspirowanych dorob-
kiem pisarza. S. Leys [Pierre Ryckmans], Orwell, czyli wstręt do polityki, „Aneks” 1984, nr 35, s. 53-70; 
L. Kołakowski, Totalitaryzm i zalety kłamstwa, „Aneks” 1984, nr 36, s. 97-110; I. Ševčenko, Eschatolo-
gia Orwella, „Aneks” 1984, nr 36, s. 111-123; J. Podlaski [Krzysztof Dybciak], Przed i po 1984, „Aneks” 
1984, nr 36, s. 124-137; L. Nowak, Społeczeństwo orwellowskie, „Aneks” 1984, nr 36, s. 138-152.

6 G. Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1993, s. 8.
7 L. Kołakowski, Totalitaryzm i zalety kłamstwa, s. 102.
8 M. Milewska, Gry ze śmiercią Włodzimierza Iljicza, [w:] tejże, Bogowie u  władzy. Od Aleksandra 

Wielkiego do Kim Dzong Ila. Antropologiczne studium mitów boskiego władcy, Gdańsk 2012.
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faraona Tutanchamona. Znalezisko wywołało falę zainteresowania tematem tanato-
praksji. 21 stycznia 1924 roku zmarł Włodzimierz Lenin i  politbiuro postanowiło 
dać mu nowe życie; zapadła decyzja o balsamacji zwłok. Chyba jako pierwsza w tym 
kontekście na odkrycie Cartera powołuje się Nina Tumarkin w Lenin Lives! The Lenin 
Cult in Soviet Russia (1983)9. Od niej egipską wykładnię początków unieśmiertelnienia 
wodza przejęli inni autorzy (wliczając polskich: Michał Heller w Maszynie i śrubkach 
czy Milewska w Bogach u władzy). 

Do Moskwy ściągnięto Władimira Iwanowicza Worobinowa (profesora anatomii) 
i Borysa Iljicza Zbarskiego (profesora biochemii)10: Opracowali oni własną, skuteczną – 
jak się okazało – metodę. Polegała ona na usunięciu wszystkich narządów wewnętrznych, 
a następnie kilkumiesięcznej kąpieli ciała w różnych preparatach. W czasie tej ką pieli woda 
powoli odchodziła z tkanek, ustępując miejsca płynom balsamującym. Na koniec gotowy 
produkt – Lenin Wiecznie Żywy – wypchany został watą11. Figurę umieszczono w drew-
nianym mauzoleum, które zaprojektował Aleksiej Szczusiew. Wyraźnie zainspirował się 
schodkowym kształtem piramidy faraona Dżesera w Sakkarze.

Nowa władza przewodzi pielgrzymowaniu do mumii12: I będzie tak, dopóki jaśnieć 
będzie słońce / I będą wieki mijać tak – nie lata! – / Pogrzebu zaś nie będzie, aż do końca 
świata – pisze poeta13. 

Symboliczne znaczenia egipskich zespołów sepulkralnych wyznacza kosmogonia 
heliopolitańska, zgodnie z którą słońce nie umiera, tylko drzemie, co noc odbywa pod-
ziemną podróż i każdego ranka wyłania się zza wzgórz piramid. Wielcy Budowniczo-
wie reaktualizują archetypowe gesty wielkich poprzedników14. Mit solarny podtrzymy-
wała także propaganda komunistyczna: Josefa Stalina nazywano Słońcem Narodów, 
Nicolae Ceaușescu  – Słońcem Karpat, Mao Zedonga wychwalała pieśń Wschód jest 
czerwony, a Kim Ir Sen, zwany Czerwonym Słońcem Phenianu, sam siebie osłonecznił 
słonecznym przydomkiem (Ir Sen znaczy po koreańsku „być słońcem”)15.

Prawda o przywiązanej do tradycji słonecznych utopii była jednak ponura. Esencję tej 
ponurości pozwala uchwycić historia budowy Kanału Białomorsko-Bałtyckiego imienia 

9 N. Tumarkin, Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge 1983.
10 I. Zbarski, W  cieniu mauzoleum. Wstrząsające wspomnienia konserwatora zwłok Lenina, przeł. 

z niem. A. Kuć, Katowice 2007, Czas i Ludzie (autor to syn Borysa Iljicza Zbarskiego, który balsa-
mował zwłoki).

11 M. Milewska, Gry ze śmiercią Włodzimierza Iljicza, s. 114.
12 Słowo „mumia” – choć, technicznie rzecz biorąc, Lenin nie jest mumią (mumifikacja polega na wy-

suszeniu ciała) – stale powraca w opisach szczątków. Np. reportaż J. Hugo-Badera, Mauzoleum i stu 
pięćdziesięciu uczonych, [w:] tegoż, W rajskiej dolinie, wśród zielska, Warszawa 2002, Fakt (pierwodruk: 
„MAGAZYN” nr 9, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 50, 28 II 1997). Na egipską tradycję powołują 
się także doglądający szczątków uczeni, co ma chyba służyć podkreśleniu, że ich praca przyczynia się do 
podniesienia poziomu rozwoju cywilizacyjnego (zob. np. I. Zbarski, W cieniu mauzoleum).

13 Geworg Emin (***). Cyt. za: M. Milewska, Gry ze śmiercią Włodzimierza Iljicza, s. 113.
14 Zob. M. Milewska, Bogowie u władzy.
15 M. Milewska, Czerwone Słońce Phenianu, [w:] tejże, Bogowie u władzy, s. 248-269. W tym rozdziale 

autorka przedstawia dzieje mitu solarnego od czasów faraonów po dynastię Kimów.
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tego, który zawiadywał budową komunizmu – Josefa Stalina16. To historia ludzi wydanych 
na pastwę Słońca. Literatura (m.in. Aleksander Sołżenicyn, Siergiej Stratanowski) i sztu-
ki plastyczne (Wadim Wojnow)17, które biorą za temat Biełomor, często czynią aluzje do 
faraońskiego Egiptu. Aleksandra Tichonowa, jednego z redaktorów natchnionej Historii 
budowy Kanału Bałtycko-Białomorskiego (bo kanał stał się natchnieniem sowieckich pisa-
rzy), Marian Sworzeń nazywa Księgarzem Faraona. Epitet nawiązuje do wspomnienia Jó-
zefa Czapskiego – właśnie wypuszczonego z łagru – ze spotkania z Tichonowem w domu 
Aleksego Tołstoja w Taszkiencie18. Gospodarz pokazuje Czapskiemu pięknie wydanego 
Faraona Bolesława Prusa. Tichonow, wydawca, mówi, że to ulubiona książka Stalina19. 
Sworzeń podsuwa taki obraz: Ramzes, Słońce Egiptu, płynie po Nilu, Stalin, Słońce Naro-
dów, płynie po Kanale. (…) Tu i tam tysiące, setki tysięcy niewolników20.

Cuda egipskiej architektury urosły do symbolu omnipotencji człowieka. Ludzka 
władza chce być nadludzka: Bóg swoim wyznawcom nic nie jest dłużny (…) Wszechmoc 
Boga obejmuje prawo do kaprysu (…) Bóg nie jest związany ludzkimi myślami ani czy-
nami. Bóg może czynić wyjątki (…) Moc stanowienia wyjątków jest (…) źródłem absolut-
nej władzy Boga (…). Ową wyliczankę boskich prerogatyw wpisał Zygmunt Bauman 
w swoje rozważania na temat stanu wyjątkowego: nie ma reguły i normy, a dokładniej 
takiej reguły lub normy, która wiązałaby ręce najwyższej władzy. To, co głosiła Księga 
Hioba – pisze Bauman – znajduje rozwinięcie w stwierdzeniu Carla Schmitta, że suwe-
rennym władcą jest ten, kto posiada moc stanowienia wyjątków21.

W przestrzeni wyjątku (nieludzkiego życia) umieszczane jest to, co przeszkadza 
w realizacji planu, co ma, na gruncie planifikacji, naturę patogenu blokującego rozwój 
form życia uznanych za lepsze, a więc za warte ochrony i rozwoju. Jednak stalinowskie-
go projektu przebudowy świata (kiedy go analizować w perspektywie biopolitycznej, 
czyli spróbować zagłębić się w to, jak suwerenna władza problematyzuje życie i jak ta 
kwestia przekłada się na zarządzanie nim) nie sposób – o czym szczegółowo pisze Ser-
gei Prozorov – wytłumaczyć w kategoriach immunizacji czy metody powstrzymywania 

16 T. Kizny, Imienia Stalina, „Karta” 1994, nr 13, s. 84-102.
17 Zob. J. Draskoczy, The Mapping of Utopia, [w:] tejże, Belomor: Criminality and Creativity in Stalin’s 

Gulag, Boston 2014, s. 165-196.
18 M. Sworzeń, Czarna ikona. Biełomor. Kanał Biełomorski: dzieje, ludzie, słowa, Warszawa 2017, s. 274-

276; por. J. Czapski, Obłoki i  gołębie, [w:] tegoż, Na nieludzkiej ziemi, nowe wydanie uzupełnione 
II częścią pt. Walka, Warszawa 1981, s. 226.

19 W latach 50. Janina Kulczycka-Saloni będzie się starała wykazać zbieżność niektórych wątków Pruso-
wego dzieła z nauką marksizmu-leninizmu (zob. J. Kulczycka-Saloni, Przedmowa, [w:] B. Prus, Fara-
on, Warszawa 1952, s. XVII). Kwestię upodobania Stalina do Faraona podejmuje natomiast Andrzej 
Niwiński w wydaniu krytycznym powieści z 2014 roku: A. Niwiński, Literacka wyprawa Bolesława 
Prusa do starożytnego Egiptu, czyli „Faraon” okiem egiptologa, [w:] B. Prus (A. Głowacki), Faraon. Wy-
danie analityczno-krytyczne z ilustracjami Edwarda Okunia, Warszawa 2014, s. 628; por. A. Łukasze-
wicz, O „Faraonie” Bolesława Prusa – starożytny Egipt i kontekst polski, „Pamiętnik Literacki” 2017, 
nr 2, s. 50-51.

20 M. Sworzeń, Czarna ikona. Biełomor…, s 276.
21 Z. Bauman, Życie na przemiał, przeł. T. Kunz, Kraków 2004, s. 80.
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rozwoju form patogennych, ponieważ nie zakłada się w tym projekcie, że w zastanej rze-
czywistości istnieją formy uprzywilejowane, które warto doprowadzić do rozkwitu22.

Prozorov przygląda się „wielkiemu przełomowi” (1928-1932)23: zostają odrzucone 
założenia NEP-u, takie jak przedsiębiorczość wolnorynkowa, Stalin ogłasza plan pię-
cioletni, likwiduje wolność pracy (która jest absolutnie nie do pogodzenia z gospodar-
ką planową) i wprowadza system nakazowy – program przyspieszonej industrializacji 
oraz przymusowej kolektywizacji rolnictwa, oznaczający maksimum optymalizacji ma-
chiny dystrybucji siły roboczej, a więc dyscyplinę pracy24; zaczyna się również elimino-
wanie nowatorskich form sztuki.

Wielki przełom to wielki plac budowy. Wielkiemu budowniczemu jednak nie cho-
dzi o to, żeby przebudować „to, co jest”, ale żeby miejsce „tego, co jest” zajęło „nowe”, 
które to „nowe”, dopóki nie wdroży się planu jego urealnienia,  ma formę c z y s t o 
t r a n s c e n d e n t n ą  (Prozorov zwraca uwagę: rzecz się ma tu inaczej niż w planie bio-
polityki nazistowskiej, która broni „naturalnego porządku”; jest on szalonym wymy-
słem władzy, ale wprowadzonym z przesłanek biologicznych25). Czyli: nie nowe życie 
obiecane istnieniom oznaczonym jako wartościowe, bo całokształt tego, co istnieje, zo-
staje uznany za przeszkodę. Formy transcendentne mają stać się rzeczywistością ziem-
ską (immanencją), a skoro tak, to żyjącym istnieniom można obiecać tylko jedno: po-
moc w skonaniu. Biopolityka zmienia się w nekropolitykę, i widać wyraźnie, że ta druga 
nie jest skrzywieniem tej pierwszej.

Nic nie będzie takie, jakie było. Przeszłości ślad dłoń nasza zmiata (…) Ruszymy z po-
sad bryłę świata, / Dziś niczym  – jutro wszystkim my! „Nic” traci metaforyczne zna-
czenie26. Teraz oznacza nic nie warte „samo życie” (za Agambenem: „nagie życie”), 
zaledwie surowiec, który można zużyć albo ukształtować. Prozorov przywołał Między-
narodówkę, ja przywołam słowa Maksyma Gorkiego wypowiedziane w sierpniu 1934 
roku na otwarciu pierwszego zjazdu pisarzy sowieckich: Występujemy jako sędziowie 
świata skazanego na zagładę27.

22 S. Prozorov, Living Ideas and Dead Bodies: The Biopolitics of Stalinism, „Alternatives: Global, Local, 
Political” 2013, vol. 38, no 3, s. 208-227. Obok Michela Foucaulta i Giorgio Agambena ważnym punk-
tem odniesienia rozważań Prozorova jest zagadnienie immunizacji w ujęciu Roberto Esposito. Lektu-
ry takie jak: R. Esposito, Bíos. Biopolitics and Philosophy, trans. T.C. Campbell, Minneapolis 2008 oraz 
Immunitas: The Protection and Negation of Life, trans. Z. Hanafi, London 2011 (por. R. Esposito, Po-
jęcia polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopolityka, przeł. K. Burzyk i in., Kraków 2015, Horyzonty 
Nowoczesności, 117).

23 Od tytułu artykułu Stalina, Rok wielkiego przełomu, który ukazał się w „Prawdzie” 7 listopada 1929 roku.
24 Por. M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Paryż 1988, s. 113-139, Biblioteka 

„Kultury”, 438. Heller sugestywnie pokazuje fenomen pracy w ustroju komunistycznym: od likwidacji 
„wolności pracy” i  nakazu „dyscypliny pracy”, poprzez założenie „obozów pracy wychowawczej” 
i  propagandę „przodownictwa pracy”, aż do „rozkładu pracy” (powszechnego prawa do złej pracy, 
którym władza kupowała sobie lojalność).

25 S. Prozorov, Living Ideas and Dead Bodies…, s. 213-216.
26 Tamże, s. 219.
27 Pierwyj Wsiesojuznyj Sjezd Sowietskich Pisatieliej. 1934. Slienograficzeskij otczot, Moskwa 1934, s. 1. 

Cyt. za: M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 216.

POLITEJA87.indb   265POLITEJA87.indb   265 2024-04-24   10:58:462024-04-24   10:58:46



266 POLITEJA 6(87)/2023Patrycja Cembrzyńska

Nie zaistniało, zdaniem Leszka Kołakowskiego, państwo totalitarne w postaci czy-
stej; w żadnym kraju komunistycznym rzeczywistość nie stała się odbitką pojęciowe-
go ideału28. O ile dobrze odczytuję intencje Prozorova, chciał on pokazać s o w i e c k i 
s t o p i e ń  d o s k o n a ł o ś c i  t o t a l i t a r y z m u  i  co się dzieje, kiedy władza posta-
nawia, że zmniejszy dystans dzielący rzeczywiste od idealnego; jego analizy pozwalają 
również zdemaskować irracjonalną naturę totalitaryzmu, wszak ekstremalnie „produk-
tywna” biopolityka byłaby ekstremalną tanatopolityką, a więc anihilacją. Kołakowski – 
widać zbieżność – pisze o Wielkiej Niemożliwości. Totalitaryzm doszedłby do ideału, 
gdyby całkowicie zniósł rzeczywistość.

Kwintesencję osiągnięć ładotwórczej strategii ugniatania materii  – materii, która 
nie wie jeszcze, czym jest prawdziwe życie – przedstawia łagier. Jak podkreśla Prozo-
rov, trudno jednak myśleć o łagrze jedynie w kategoriach przestrzeni wyjątku. Łagier 
bowiem s t a j e  s i ę  p a r a d y g m a t e m  n o r m y ;  n a gułagowym modelu opiera się 
całokształt praw i wolności jednostki (codzienne życie społeczne „wielkiego przełomu” 
jest w ujęciu Prozorova swoistym „stopniem zero obozu”)29.

I widział, że było dobre… Kanał Białomorski to nie był żaden brudny sekret, ale 
obiekt, którym się chwalono. Przecież w  jego kształcie, a  także w  przyjętej metody-
ce racjonalizacji robót, odcisnęła się rozumność suwerena. Kanał zasługiwał na god-
ne oprzymiotnikowanie, był wszak mądrym i  pięknym dokonaniem. O  tym traktu-
je wspomniana księga Historii budowy Kanału Bałtycko-Białomorskiego. Naziści nie 
chwalili się obozami, a w tym przypadku dochodzi do gloryfikacji i estetyzacji obozu30. 
Kanał więc to obiekt zagranicznej zazdrości, ma przetrwać wieki, Księga również (po 
upadku Gienricha Jagody postanowiono zniszczyć cały nakład). Kanał to wiecznotrwa-
ły pomnik Stalina, znak zwycięstwa nad naturą, cywilizacyjne osiągnięcie. Księga rze-
cze: nie pracowano dla kapitału, ale dla wielkiej sprawy. Wielkie tempo pracy i „sztur-
mowe noce” wzięły się z wielkiego zapału zeków.

Wedle łagrowego programu wychowawczego, pieriekowki (dosł. przekucie), Kanał 
jest miejscem, gdzie wpada do wody proszłoje – przeszłość: kułacka, złodziejska, kontr-
rewolucyjna. Praca oczyszcza, podobnie jak woda. Nawet najgorszy materiał ludzki 
może wypięknieć moralnie i  fizycznie. Kto szczerze uwierzy w  Kanał, ten pewnego 
dnia będzie pełnoprawnym obywatelem. Fiłony (nieroby), kontriki (skazani za działa-
nia kontrrewolucyjne), diewice lekkogo powiedienija (prostytutki) stają się w  Księdze 
bohaterami socjalistycznej budowy.

Skojarzenia egipskie, które kanał na różne sposoby wywołuje, biorą się przede 
wszystkim stąd, że państwo faraonów funkcjonuje jako „wielka metafora”. Z jednej stro-
ny świetności cywilizacji, a z drugiej drakońskich praw służących do utrzymania ludzi 
w ryzach. Nie, byłoby niesprawiedliwie – pisał jednak Sołżenicyn, komentując Księgę – 
porównywać z  egipskimi piramidami tę najbardziej barbarzyńską konstrukcję XX wie-
ku, ten transkontynentalny kanał, zbudowany z użyciem łomu i taczek: toć piramidy były 

28 L. Kołakowski, Totalitaryzm i zalety kłamstwa; por. M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 80-81.
29 S. Prozorov, Living Ideas and Dead Bodies…, s. 221.
30 Tamże.
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budowane w całym majestacie im współczesnej techniki! Nasza zaś technika pochodziła 
sprzed czterdziestu wieków31.

Piramidy pojawiają się w negacji, która rzuca nam je w oczy. Kanał, argumentuje 
pisarz, nie sięga szczytów egipskiej myśli techniczno-inżynierskiej, niemniej przecież 
wywołuje „mroki egipskie” jako prawdziwe opus magnum ekstremalnie produktywne-
go zarządzania surowcem ludzkim w warunkach braku zaawansowanych technicznie 
narzędzi pracy32. (Do transportu urobku – obok wspomnianych przez Sołżenicyna ta-
czek – używano „fordów”, czyli ciągniętych przez konie platform z desek, umocowanych 
na drewnianych kołach33). Stanowi istny rekord, zbudowany został bowiem w rekordo-
wo szybkim tempie, po rekordowo niskich kosztach, przez robotników podobno biją-
cych rekordy wydajności. Byli traktowani – o tym Księga milczy – jako części zamien-
ne; Sołżenicyn pisze o „odmładzaniu kadry kosztem wymierających poprzedników”34.

Życie więźniów budujących kanał jest tanie. Tak tanie, jak sławiące to przedsię-
wzięcie papierosy „Biełomory” (nadal sprzedawane w Rosji pod tym znakiem firmo-
wym) albo pudełko zapałek (z których Bednarski zrobił sfinksa). Na obrazie Piotra 
Biełowa z 1985 roku oznakowane mapą kanału papirosy symbolizują wysiłek niepro-
porcjonalny do pożytków płynących z budowli, okupiony bezmiarem ofiar pracy po-
nad siły. Wdrażanie w  pracę socjalistyczną, w  cud przeobrażenia, ujawnia piekielną 
stronę i ukazuje się jako niszczycielska wola unicestwienia życia35. Malarz wyolbrzy-
mia paczkę do przerażająco groteskowych wymiarów; otwarte opakowanie wypełnia 
prawie całą powierzchnię płótna; do środka napływa tłum ludzików. Spotkają się tutaj 
dwie metafory, wodna i ogniowa – topienia i spalania. Ale się palą! Jak zapałki – iro-
nizował Sołżenicyn. W propagandowej wizji palili się do pracy. Autorzy Księgi spisali 
kronikę tego zapału.

Iskry innego zapału ożywiają w tym samym czasie mumię. Na koniec gotowy pro-
dukt – Lenin Wiecznie Żywy – wypchany został watą. Zdanie to pozostawia nas z wra-
żeniem, że w  mauzoleum leży kukła, którą potrząsa propaganda, robiąc dziwowisko 
dla gawiedzi. Takie wytłumaczenie sensu pozagrobowej egzystencji Wodza Rewolu-
cji jest upraszczające. Figura w mauzoleum to nie lalka zewnętrznie tylko podobna do 
Lenina, ale szeroko zakrojone przedsięwzięcie, nad którym pracuje kilka już pokoleń 
naukowców36.

Nie było przesądzone, że balsamacja się uda, że decyzja o  zachowaniu ciała jest 
słuszna i nieodwołalna. Zaczęło się od zwyczajowego wystawienia trumny, by lud mógł 
pożegnać przywódcę. Aleksiej Abrikosow przeprowadził autopsję oraz – nie wdrożono 

31 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918-1956. Próba dochodzenia literackiego, t. 2, cz. III, przeł. J. Po-
mianowski, Poznań 2014, s. 83.

32 Współczesna nauka odchodzi od hipotezy, że piramidy budowali niewolnicy.
33 Zob. M. Sworzeń, Czarna ikona. Biełomor…, s. 72.
34 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 1918-1956…, s. 88.
35 J. Draskoczy, The Mapping of Utopia, s. 188-190.
36 A. Yurchak, Bodies of Lenin: The Hidden Science of Communist Sovereignty, „Representations” 2015, 

vol. 129, no. 1, s. 116-157.
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jeszcze wtedy planu Lenin Wiecznie Żywy  – prowizoryczne zabiegi mające spowol-
nić procesy pośmiertne (pomogły również niskie temperatury panujące o tamtej porze 
roku w Moskwie). Worobinow i Zbarski przystąpili do pracy dopiero z końcem marca, 
a sukces zaraportowali z końcem lipca. W ich metodzie balsamacja nabiera cech pro-
cesu dynamicznego, obejmuje skomplikowany szereg zabiegów, które trzeba powtarzać 
i udoskonalać.

Przy mauzoleum (w 1929 roku wzniesiono trzecie – z porfiru, granitu, marmuru 
i  labradorytu, dwa pierwsze były z  drewna) powstaje laboratorium naukowo-badaw-
cze (personel nadzoruje NKWD). Będzie się rozrastać w kolejnych dekadach, dostanie 
własny budynek i przemieni się w Naukowo-Badawcze Centrum Biologicznych Struk-
tur, u  szczytu świetności w przedziale lat 60–80. Ma leczyć dolegliwości zabalsamo-
wanego ciała, kształtować wiedzę ekspercką w zakresie przetrwania tkanek, hydrolizy 
i utleniania tłuszczów, fermentacji itp.

Lenin Wiecznie Żywy wymaga, jak ogród, k u l t y w a c j i. Tego właśnie słowa uży-
wa Alexei Yurchak w artykule Bodies of Lenin: The Hidden Science of Communist So-
vereignty. Praca nad Leninem, powiada, może w zasadzie się toczyć w nieskończoność. 
Jego pośmiertna materialność jest szczególnego rodzaju. Proces tworzenia figury obej-
muje podmianę cząstek materii biologicznej na komponenty nieorganiczne – wciąż ich 
przybywa, co nie znaczy jednak, że to, co organiczne, przestało się liczyć. Zespół, pod 
którego opieką znajdują się szczątki, definiuje swoją pracę w kategoriach nauki i sztuki; 
uprawia „żywą rzeźbę” (żywaja skulptura)37. Zabiegi nie ograniczają się wyłącznie do 
pielęgnacji tego, co znajduje się na widoku. Odwiedzający mauzoleum mogą ujrzeć gło-
wę oraz dłonie, a resztę, czyli wewnętrzny układ konstrukcyjny, skrywa garnitur. Pra-
wem ekspozycji należy utrzymać zewnętrzne podobieństwo do Lenina, ale chodzi rów-
nież o powstrzymanie zamian pigmentacji, zachowanie kształtu pięt czy ruchomości 
stawów. Wyjątkowy eksperyment naukowy, który zaczął się w 1924 roku, przekształcił 
się w  poligon badań post mortem, ze sprzętem za miliony dolarów, a  także własnym 
bankiem obiektów eksperymentalnych, czyli anonimowych ciał, na których wypróbo-
wywane są nowe techniki balsamacji. Wyniki badań znajdują przełożenie na inne dzie-
dziny – naukowcy z instytutu, przykładowo, będą zabezpieczać ludzkie szczątki ze zna-
lezisk archeologicznych38.

Nie ma jednej odpowiedzi na pytanie, po co kultywuje się Lenina.
Analizy Yurchaka rzucają światło na biopolityczny aspekt całej sprawy. Interesuje go 

37 Tamże, s. 136-144.
38 Hugo-Bader przypomina historię odkrycia na Ałtaju zahibernowanych zwłok młodej kobiety (1993). 

„Princessa Ałtaja”, jak ją nazwano, została zabezpieczona przed rozkładem w Centrum Biologicznych 
Struktur. Zespołowi udało się także przywrócić tatuaż pokrywający ciało ( J. Hugo-Bader, Mauzoleum 
i stu pięćdziesięciu uczonych, s. 132-133). Jeśli chodzi o inne sposoby wykorzystania wiedzy eksperckiej 
zgromadzonej w centrum, to można przytoczyć wypowiedź sekretarza naukowego Siergieja Tomasze-
wicza, z którym rozmawiał Hugo-Bader: Dla nauki ważne są wszystkie problemy związane z zachowa-
niem organów. Biotechnologiczne problemy fermentacji, obumierania i konserwacji komórek, starzenia się 
tkanek miękkich i kości czy składu konserwujących roztworów interesują uczonych na całym świecie. Ciało 
Włodzimierza Iljicza jest poligonem doświadczalnym dla rozwiązywania problemów konserwacji, fer-
mentacji, przechowywania żywności... (tamże, s. 128).
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kwestia źródeł władzy suwerennej w  systemie bolszewickim (od nich zależy metoda 
zarządzania organizmem społecznym). Szukając precedensów dla mumii, przywołu-
je tradycję tworzenia effigies, czyli figur sobowtórowych, które w okresie interregnum 
ucieleśniały urząd królewski i  trwałość porządku społecznego. Jak wskazywał Ernst 
Kantorowicz39, wraz ze złożeniem do grobu „śmiertelnego ciała króla” jego „ciało nie-
śmiertelne” (urzędowe) reinkarnowało się w ciele sukcesora; po pogrzebie i koronowa-
niu następcy usuwano effigies z pola widzenia. Zestawienie Lenina z effigies wydobywa 
nić łączącą go z kulturą dewocjonalną, ale Yurchakowi idzie bardziej o model politycz-
ności, który można wywieść na podstawie analogii/różnic zarysowujących się w kon-
tekście „dwóch ciał króla”.

Przypomina, że laicyzacja społeczeństwa, związana z obaleniem monarchów uosa-
biających moc boskiego prawa, skutkuje tym, że polityczna gra zaczyna się toczyć wo-
kół „pustego miejsca”. Tak w każdym razie zorganizowany jest – zgodnie z argumentem 
Claude’a Leforta40 – system demokratyczny (w którego istotę wpisana zostaje swoboda 
kwestionowania nieomylności autorytetu). Jeśli jakieś ciało uzurpuje sobie prawo do 
tego, żeby ostatecznie wypełnić sobą „puste miejsce władzy”, to wtedy kończy się demo-
kracja i zaczyna totalitaryzm. Historia nie szczędzi przykładów, wśród których Lefort 
wylicza Niemcy Hitlera oraz Rosję Radziecką. Yurchak zgłasza sprostowanie, zazna-
czając, że w systemie sowieckim przedstawiciel władzy ma przede wszystkim dochować 
wiary „leninizmowi” (dla porównania  – w  systemie demokratycznym przedstawiciel 
władzy pozostaje wierny konstytucji). W czasie XX Zjazdu KPZR w 1956 roku Nikita 
Chruszczow może więc zdemaskować samowolę Stalina, zarzucić mu niedopuszczalne 
wypaczanie leninowskiej myśli oraz przypomnieć o pełnym rezerwy stosunku Lenina 
do Stalina.

Sęk w tym, że leninizm jest ciągle wymyślany/przebudowywany od nowa. Z nie-
wolnego od sprzeczności pisarskiego opus magnum Lenina wyrywa się słowa i zdania 
na doraźny użytek, a następnie tworzy pozory, że system opiera się na prawdziwym sło-
wie Lenina.

Stalin (pełnomocnik) – rzekomo ulubiony uczeń Lenina (mocodawca) – wprowadza 
w życie rzekomo żywe słowo Lenina. Partia (strażnik słowa Lenina, „nietykalnego ciała 
króla”) słyszy fałszywe nuty i demaskuje Stalina. Sprowadza go z wyżyn władzy na ziemię, 
a potem pod ziemię: usuwa z mauzoleum jego mumię, niegodną leżeć obok Lenina.

Lenin Wiecznie Żywy pozwala wierzyć, że istnieje „nietykalne (polityczne) ciało 
króla”, że Związek Radziecki opiera się na rządach prawa – prawa, które się nie dege-
neruje, tak jak Lenin się nie degeneruje. Trzymając mumię wodza rewolucji na wido-
ku, partia daje też do zrozumienia, że żadnej innej rewolucji nie będzie. Oczyszczanie 
kadr i demaskowanie poprzedników to przecież żadna rewolucja. Dokonało się! Rewo-
lucją byłoby raczej „uśmiercenie” mocodawcy. Ciało skądinąd stawało się zresztą ce-
lem zamachów, ale za każdym razem wychodziło cało z opresji. Lenin Wiecznie Żywy 

39 E.H. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. Michal-
ski, A. Krawiec, red. nauk. wyd. pol. J. Strzelczyk, Warszawa 2007.

40 C. Lefort, Democracy and Political Theory, trans. D. Macey, Minneapolis 1988.
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przeżywa rzut młotkiem w sarkofag czy strzały z broni palnej. Partia udaremnia rów-
nież zamachy bombowe.

Będąc fundamentem mitu nieśmiertelności komunizmu, mumia zajmuje ważne 
miejsce w  arsenale środków kształtowania człowieka sowieckiego. Za sprawą Lenina 
Wiecznie Żywego każdy może dostrzec w sobie funkcjonariusza systemu; zgłaszają się 
do wodza po namaszczenie41 kosmonauci przed odlotem, a nawet nowożeńcy.

Do modelu „władzy pustego miejsca” (Leforta) Yurchak dodaje model „dwóch ciał 
ludu” Erica L. Santnera42. Streszczając: lud, który po zdetronizowaniu królów uczynił 
się suwerenem, rozdziela się na lud realny, czyli ciała śmiertelne, które tworzą wspólnotę 
jednostek i zarazem wspólnotę sporu, oraz lud idealny, którego „mięso” przeżywa jed-
nostkowe życia. Biopolityka sprawuje właśnie nadzór nad „mięsem” populacji, co ozna-
cza również, że plan jej działania wychyla się w przyszłość. Lud idealny ma charakter wy-
obrażony – jest pewną ideą (albo mistyfikacją) – i kiedy za realne ciało ludu weźmie się 
w imię ludu-idei (a tak naprawdę swojego wyobrażenia o idealnym ciele ludu) autokrata 
(widzimisię sfinksa pilnującego wejścia do polis: kto człowiek, a kto już mniej człowiek), 
ciała ludzkie stają się mięsem armatnim. Biopolityka przechyla się na stronę nekropolity-
ki; przysłowiowa „wola ludu” może, innymi słowy, unieważnić jednostkowość ludzkiego 
doświadczenia tu i teraz. Cisną się na usta słowa Hellera: Oto wyższy stopień totalitary-
zmu: jesteś, więc cię nie ma. Jesteś tylko na tyle, na ile poddasz się obowiązującemu kodekso-
wi postępowania i staniesz się molekułą „jednego, wielomilionowego ciała”43.

Złożony w mauzoleum Lenin – biologiczna treść, wciąż udoskonalana pod nadzo-
rem aparatu partyjnego  – metonimicznie wskazuje na lud idealny, owo „mięso”, które 
przeżywa jednostkowe życie/życia. Kultywuje się „słowo Lenina” i równolegle kultywuje 
się „Lenina”. Ten też dubel idealny (wiecznie żywe słowo, wiecznie żywe ciało) podsu-
wa się ludowi realnemu: Tacy jesteście. Otwiera się tu przestrzeń dla łagrowej polityki 
życia. Każdy nowy dzień Lenina Wiecznie Żywego przypomina żywym, że mają słabe 
karty przetargowe, że są schedą śmiertelnych ciał, zagrożoną rozpadem materią biologicz-
ną, właściwie to są rozpadem materii. Lecz nędza – zgoda na nędzę, inwestycja we wła-
sną zagładę – jest siłą, a kraj nędzy mocarstwem. System przetrwa wieki, bo opiera się na 

41 Lenin Wiecznie Żywy to nie relikwia w religijnym rozumieniu tego słowa. Yurchak, tłumacząc kult Le-
nina, kładzie nacisk na rozróżnienie swiatoj i swiaszczennyj. Sacrum, w którego obszarze sytuowałby się 
Lenin, byłoby drugiego rodzaju; chodzi mianowicie o wykraczające poza skodyfikowaną religię prze-
życie numinotyczne, o stan umysłu podmiotu poznającego w chwili, kiedy zostaje on skonfrontowany 
z czymś, co wymyka się jego możliwościom poznawczym, co go obezwładnia, w stosunku do czego 
musi uznać swoją podrzędność (przywołać można by tu również peak experience, o których pisał A.H. 
Maslow). Towarzysze partyjni zechcą nadać temu przeżyciu kierunek, sterować nim tak, żeby przeszło 
w  podporządkowanie ich rozkazom politycznym, których słuszności będą dowodzić sfabrykowane 
dogmaty „leninizmu”. Zob. A. Yurchak, The Canon and the Mushroom. Lenin, Sacredness, and Soviet 
Collapse, „HAU. Journal of Ethnographic Theory” 2017, vol. 7, no. 2, s. 165-198 oraz – w tym samym 
numerze – A. Bernstein, A. Yurchak, Sacred Necropolitics: A Dialogue on Alexei Yurchak’s Essay, „The 
Canon and the Mushroom: Lenin, Sacredness, and Soviet Collapse”, s. 199-216.

42 E.L. Santner, The Royal Remains: The People’s Two Bodies and the Endgames of Sovereignty, Chicago 
2011.

43 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 82.
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prawach przyrody, które poznała i ma na usługach partia. Lenin Wiecznie Żywy, łączący 
w jedno świętego politycznego i nagie życie (któremu odebrano nawet śmierć), to oręże 
dla idei i praktyki traktowania ludzi jako zasobu, którym można/trzeba zarządzać. Pierie-
kowka, (b)lokowanie sił produkcyjnych żywych ciał przez dyskurs (gdyby rzecz przełożyć 
na język Foucaulta), staje się „pełnią życia”.

Można dowolnie przeobrażać krajobraz naturalny (Białomor), można tresować lu-
dzi jak Pawłow zwierzęta44, można również kształtować rozwój żywej materii. Zabalsa-
mowane ciało wodza daje świadectwo, jak daleko już zaszedł człowiek sowiecki, jak nie-
spenetrowane obszary wiedzy poddają się – ku chwale Związku Radzieckiego (owego 
wyobrażonego ludu idealnego) – woli sowieckiej myśli naukowej. I równocześnie mu-
mia Lenina jest światłem nowej epifanii, jutrzenką świata technokracji, gdzie bio/tana-
topolityka operują na poziomie mikro, mówią życiu, jak n a p r a w d ę  ż y ć, w oparciu 
o zaawansowaną wiedzę o biologicznym funkcjonowaniu tego, co żyje45.

Ukształtował się w imaginacji nowożytnej skrót myślowy: egipski despotyzm – nie-
wolnictwo. Twórcy nie przestają budować paraleli pomiędzy światem gułagu i niewolą 
egipską. Figurami sfinksów posłużył się Michaił Chemiakin w petersburskim pomni-
ku ofiar stalinowskiego terroru. Monument odsłonięto na brzegu Newy w 1995 roku. 
Człowiek-lew to tutaj człowiek-śmierć. Połowa jego ludzkiej twarzy została ogołocona 
do kości, spod cielesnej powłoki wyziera trup, straszy pustym oczodołem i oskórowaną 
szczęką. Na postumentach znajdują się cytaty z Anny Achmatowej, Iosifa Brodskiego, 
Osipa Mandelsztama, Aleksandra Sołżenicyna.

Pośród milionów ofiar Stalina byli ludzie sztuki; nie pomiarkowali, czego wielka wy-
rocznia w dziedzinie kultury sobie od nich życzy. Sfinks Bednarskiego (ta historia ma 
jeszcze jeden wątek) wskazuje na tych, co „się zaklęli”, że będą wiedzieć świat prawi-
dłowo – czytaj: odkształcać rzeczywistość i służyć. Wskazuje na „wyrobników na niwie 
kultury” oraz „artystów na totalitarnym dworze”46. Niech Sfinks spłonie! (…) Piramidy 
płonęły pięknie, zgromadzeni widzowie przyglądali się z zadumą. Kiedy Sfinks był już ob-
lany denaturatem (…) podeszła do mnie dyrektora CRP w Orońsku (…) wypowiedziała 

44 Inspirowana teoriami Iwana Pawłowa tresura nawyków zwierząt koreluje z aktami tworzenia miesz-
kańców Utopii, polegającymi na stymulacji i utrwalaniu pożądanych zachowań, takiego ich uwarun-
kowania, by nie byli w stanie postępować inaczej, niż powinni. Jak zauważa Michał Heller w Maszynie 
i śrubkach, nie szło tylko o propagowanie idei czy poglądów, lecz ukształtowanie postępowania, stworze-
nie systemu odruchów warunkowych, które sprawią, że człowiek sowiecki „będzie myślał i działał komuni-
stycznie”, tzn. tak, jak danego dnia żąda wódz (zob. M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 77-78).

45 Opowieści o wskrzeszeniu Lenina to historie spomiędzy bajek, ale wchodziły w rezonans z ludzkim 
lękiem i głodem nieśmiertelności – można było mit zmartwychwstania rozgrywać politycznie. Chyba 
zresztą nadal wchodzą, bo dokonujący się na naszych oczach postęp w kriobiologii ożywił pytanie, dla-
czego Lenina nie zamrożono, wszak była rozważana taka możliwość.

46 Sformułowanie Michała Głowińskiego z: Artysta na totalitarnym dworze. („Świadectwo” Dymitra 
Szostakowicza), [w:] tegoż, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 
1992, s. 89: Jego [Stalina] kaprysy stawały się prawami. Właśnie kaprysy, bo – przynajmniej z początku – 
nie wiadomo było z czym wyskoczy. I właśnie artysta, sprowadzony do roli dworzanina, nie wiedział, za 
co zostanie nagrodzony, za co zaś – potępiony.
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magiczne zaklęcie: „Kupuję!” Na co ja zdmuchnąłem zapałkę, jednocześnie wypowiada-
jąc swoją odpowiedź na hamletyczną kwestię: „czasami artysta idzie na kompromis, żeby 
przeżyć”.

Transcendentnych form nie udawało się wtłoczyć w immanentne byty – stalinizm 
musiał iść na kompromis z rzeczywistością47. Terror nieustannie pozostawał w odwo-
dzie, co jakiś czas uderzały w społeczeństwo fale represji, a machina biopolityczna prze-
szła na najwyższy bieg tanatopolityki w okresie „wielkiej czystki” (1936-1938)48. Sys-
tem jednak erodował, rzeczywistość narzucała swoje warunki. Tym bardziej więc było 
potrzeba przerabiaczy niedorzeczności ideologicznych na zborne exposé. Dla ukrycia 
rozbieżności między ideą i realizowaną praktyką, a także przesłonięcia coraz bardziej 
dostrzegalnego braku realnych efektów, posłużono się doktryną socrealizmu. Twórcy 
mieli naśladować socjalistyczny ideał  – poznawalny rzekomo/przecież rozumowo  – 
i nasycać jego hipostazami brzydki nieposprzątany świat. Toteż zaczął się on wypełniać 
symulakrami radzieckiej potęgi, niezwyciężonymi ludźmi z betonu, z marmuru, z ce-
luloidowej taśmy. Heller umieszcza sowiecką pomnikomanię w kontekście „obrzędo-
twórstwa”; pokazuje, jak do tkanki ludzkiego mięsa przylepia się tkanka mitu. Pomni-
ki mają budzić w radzieckim obywatelu „stosowne odruchy warunkowe”, bo praktyki, 
które człowiek zrytualizuje, stają się jego okowami49.

Z marksistowskiej naukowej analizy rzeczywistości wynikało, że to, co nie istnie-
je – cud przewagi socjalistycznego świata – jednak istnieje, a największym talentem, 
jakim mógł się wykazać artysta-realista, był dar przekonywania. Twórczość sowieckich 
psycho-inżynierów50 naginała granice zdrowego rozsądku, ale udawała, że propagan-
dą nie jest, że stanowi mimetyczną wizję świata, odwołującą się do rzeczywistości znanej 
odbiorcy51. Mimetycznie – jak już – to inżynierowie od duszy, machający piórem albo 
pędzlem, reagowali na Stalina52.

Jednak w latach osiemdziesiątych XX wieku, kiedy Bednarski podpala wnętrzności 
sfinksa, obrazy-iluzje zaangażowane w budowanie utopii komunizmu oraz ukrywanie 
porażki tej budowy obnażyły – wskutek zużycia, do cna wyeksploatowane – swoją fasa-
dowość. Kraje Europy środkowej i wschodniej były zresztą „mniej konsekwentne w to-
talitarnym postępie”, totalitaryzm nigdy nie doszedł w Polsce do sowieckiego stopnia 

47 Nicholas Timasheff ukuł sformułowanie „wielki odwrót” – zob. N.S. Timasheff, The Great Retreat: 
The Growth and Decline of Communism in Russia, New York 1946.

48 Por. S. Prozorov, Living Ideas and Dead Bodies…, s. 222. „Wielka czystka” nazywana bywa również 
„wielkim terrorem”  – drugi termin wprowadził Robert Conquest (zob. tegoż, Wielki terror, przeł. 
W. Jeżewski, Warszawa 1997).

49 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 207.
50 Tamże, s. 216 (Heller cytuje Siergieja Trietiakowa: Wespół z człowiekiem nauki robotnik sztuki powi-

nien zostać psycho-inżynierem, psycho-konstruktorem).
51 M. Głowiński, Realizm i demagogia, [w:] tegoż, Rytuał i demagogia…, s. 16.
52 Z czapką w  rękach, czapkę w  rękaw  – wedle słów Mandelsztama, które przytacza Heller (Z czapką 

w rękach jak lokaj, czapkę w rękaw jak więzień łagru, na śmierć; zob. M. Heller, Maszyna i  śrubki…,  
s. 214).
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doskonałości, i mniejsze było zwasalizowanie twórców53. Pomnik wchodzi w polemikę 
z socrealizmem. Zamiast spełnionej utopii – megalomańskie imperium kiczu i atrapa. 
Zamiast Wiecznie Żywego słowa – wypalony głos albo głos pustki. Imperium, zauwa-
ża Yuschak, rozpada się przy akompaniamencie nawoływań Michaiła Gorbaczowa do 
uwolnienia prawdziwego słowa Lenina. Trud to daremny. Okazuje się, że tekst, tekst, 
tekst i nic poza tekst54.

Gadżeciarskie pop-sfinksy z głową Marksa – urokliwe niczym suweniry z podró-
ży – mogą oznaczać wyczerpanie się ideologii, ale banalne bywa nachalne, a wygadany 
komiwojażer wszystko sprzeda. Pudełeczka-klocki tworzące orońskiego sfinksa trochę 
rozmiękły. Papier, jak to papier. Stoją jednak. Przenoszą nas w ciemną przeszłość, ale 
gdzieś podskórnie czujemy, że ona przenika naszą jasną teraźniejszość: Budowniczowie 
jutra śnią sny egiptologiczne.

DRUGI – Z CUKRU

Go down Moses,
Way down in Egypt Land;
Tell old Pharaoh,
Let my people go.

Go down Abraham,
Away down in Dixie’s Land;
Tell Jeff Davis
To let my people go.

– śpiewano na paradzie przed Białym Domem w dniu wejścia w życie 
Proklamacji Emancypacji, 1 stycznia 1863 roku (trawestacja pieśni 
religijnej Go down Moses powstałej w środowisku afroamerykańskich 
niewolników)

Bez cukru i śmietanki smakowała jak piołun (…). Gdyby nie miała nawet innych 
powodów, znienawidziłaby Jankesów już choćby dlatego, że pozbawili ją wonnej po-
rannej kawy z cukrem i śmietanką.

Margaret Mitchell (Przeminęło z wiatrem)

A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby / Subtelność, czyli Cudowne Cukierkowe 
Dziecko (tak w artykułach prasowych tłumaczono tytuł tej pracy, ale chyba trafniej-
szy byłby: „Słodka Kochaneczka”) została zaprojektowana przez Karę Walker, na po-
trzeby wnętrza przeznaczonej do wyburzenia Domino Sugar Refinery na Brooklynie 
w  Nowym Jorku  – wnętrza z  zaciekami melasy na ścianach, podłodze i  podporach 

53 L. Kołakowski, Totalitaryzm i zalety kłamstwa, s. 108, 110.
54 A. Yurchak, The Canon and the Mushroom…, s. 190-192.
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słupowych55. Na instalację, zrealizowaną w 2014 roku, składały się: styropianowa i cała 
pokryta masą cukrową figura sfingi o rysach czarnej kobiety, mierząca ponad 10 me-
trów wysokości i prawie 23 metry długości, oraz około 4,5 metrowe rzeźby chłopców 
z melasy, pomału topniejącej i kapiącej kroplami na podłogę; trzymali w rękach kosze 
z owocami i nierafinowanym cukrem.

Subtelność przywołana w  tytule odnosi się do tworzonych cukierników „subtel-
ności”, uświetniających stoły bankietowe możnych tego świata. Słodka Kochaneczka to 
jednak bardzo niesubtelne monstrum: potężne piersi sięgają ziemi, a wypięte pośladki 
odsłaniają wargi sromowe.

Pracy nad Sugar Baby towarzyszyła książka Sidneya W. Mintza, Sweetness and Po-
wer. The Place of Sugar in Modern History (1985)56. Kształt instalacji wyraźnie podpo-
rządkowany został wykreślonej tam idei, wedle której produkcja i zdominowana przez 
białych rosnąca konsumpcja cukru trzcinowego, które sprowokowały powrót do sys-
temu masowego niewolnictwa, odegrały wielką rolę w rozwoju cywilizacji Zachodu, 
ponieważ to właśnie one pchnęły kraje Europy na otwarte wody kapitalistycznej go-
spodarki rynkowej.

Mintz dowodzi: plantacja nie jest czymś wtórnym wobec albo dodanym do świata 
imperium. Oba fenomeny wyłaniają się ze wzajemnych między nimi stosunków, pozo-
stają w układzie sprzężonym. Zapotrzebowanie na pracę, niegodziwość transatlantyc-
kiego handlu żywym towarem, afrykanizacja Indii Zachodnich (rynek cukrowy był – 
oczywistości łatwo znikają z pola widzenia, dlatego warto to podkreślić – potężną siłą 
demograficzną)57, aroganckie przekonanie, że naturę można bezwzględnie wykorzysty-
wać, widomy tego skutek, czyli „plantacjocen”58, który odmienił naturalny krajobraz 
karaibskich wysp i stanów nad Zatoką Meksykańską, niewolnicza praca wywiezionych 
z Czarnego Lądu Afrykanów, w dzień i w nocy, pod batem… Wszystko to, to brutalny 
rewers jednej monety. Po jej drugiej stronie są: mitologia usprawiedliwiająca proceder 
zniewolenia i wyzysku, polityka transferu zysków w górę drabiny społecznej (bogace-
nie się „dobrze urodzonych”), a także powstanie – kiedy myśl i polityka merkantylizmu 
przegrały z filozofią free trade – klasy „nowych ludzi”, którzy dzięki cukrowi ustawili 
się wyżej w hierarchii społecznej. Zdobyty przez nich majątek przełożył się na wpływy 
polityczne, które to umożliwiły im dalsze i lepsze realizowanie interesów, niekoniecznie 
wiodące ku dobru społecznemu rozumianemu nieekonomicznie. I tu widzimy kolejną 
dialektyczną zależność: plantacjocen/kapitałocen (drugi z terminów ma opisywać epo-
kę, w której rządzi logika zysku).

55 Pracę wspomina L. Zinkow, Sfinks. Symbol i transformacje, s. 267-268.
56 S.W. Mintz, Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History, New York 1985.
57 Tamże, s. 71.
58 Zob. serię artykułów i rozmów publikowanych w czasopiśmie „Edge Effects”. Przede wszystkim: Re-

flections on the Plantationocene. A Conversation with Donna Haraway & Anna Tsing, moderated by 
Gregg Mitman, „Edge Effects” 2019, [online] http://edgeeffects.net/wp-content/uploads/2019/06/
PlantationoceneReflections_Haraway_Tsing.pdf, marzec 2022. Więcej na ten temat: The Planta-
tionocene Series: Plantation Worlds, Past and Present – [online] https://edgeeffects.net/plantationo 
cene-series-plantation-worlds/, marzec 2022.
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Słodką sfingę-zagadkę, która wyłania się z zarysowanego powyżej tła, można spró-
bować ugryźć z kilku stron. Trzeba zacząć od sprawy podstawowej: s p o s o b y  u ż y c i a 
p r o d u k u j ą  z n a c z e n i a 59. To nie byle jaki kawałek całej łamigłówki. Cukier zawsze 
był czymś więcej niż produktem spożywczym. O jego związkach z władzą przypomi-
nają przepisy ze starych ksiąg kucharskich, a także zachowany materiał ikonograficzny. 
Z biografii cukru dowiadujemy się, że ze względu na bardzo wymagający system uprawy 
trzciny cukrowej rynek słodyczy rozwijał się powoli. Im cukier był bielszy, czystszy, tym 
wyższa była cena. Najpierw uchodził za specyfik medyczny, a w kuchni służył za przy-
prawę. Długo stanowił towar de luxe.

Subtelności, których reminiscencją jest rzeźba Walker, mają rodowód bliskowschod-
ni, arabski. Mistrzów słodkich rzeźb nazywano sukker nakkasarli. Dwory europejskie 
otworzyły się na cukrowe cacka w okresie średniowiecza60. Dekoracje ze słodkiej masy 
oraz kandyzowane owoce – porównywane, nie bagatela, do klejnotów – zaczęły uświet-
niać uczty królów i wielmożów. Pokazywali, na co ich stać, i owo „stać” musi tu być 
rozumiane w szerokim sensie. Chodzi o przewagę ekonomiczną, ale również o zaso-
by możliwości wynikające z przynależności stanowej. Zapraszając do wspólnego sto-
łu możnych poddanych – do stołu, na którym stawiano słodkie zamki, słodkie wieże, 
słodkie statki, słodkie zwierzęta, słodkie tarcze herbowe i inne słodkie subtelności, na 
których cukiernik wypisywał pod królewskie dyktando peany na królewską część, a tak-
że przesłania i połajania – monarcha pokazywał, że w jego mocy jest osłodzić życie tych, 
którzy są mu podporządkowani, oraz że posiada władzę tworzenia-niszczenia. Cukro-
we rzeźby – czy raczej, mówiąc językiem bardziej technicznym: składniki natury po-
łączone w dzieło sztuki kulinarnej, przekształcone przez człowieka w formę dowolnie 
wybraną (tworzenie, konserwowanie), a do tego jeszcze oddziałującą na kilka zmysłów 
(wzrok, węch, dotyk oraz smak) – najpierw podziwiano, a potem łamano na kawałki 
(niszczenie) i  spożywano (uwewnętrznienie słodkich rozkazów, w  całej dosłowności 
tego aktu oraz w jego symbolicznym wymiarze).

W tym miejscu rzeźba Walker skłania do porównań z innym, też krytycznym w wy-
mowie, kandyzowanym dziełem sztuki współczesnej. O  słodyczy władzy i  jej „słod-
kim” smakowaniu traktują cukrowane miniwersje słynnego Kciuka Césara (La Pounce, 
1965) z 1971 roku. „Subtelny” falliczny paluch obnaża narcystyczny pęd do zaspoka-
jania wszelkiego rodzaju apetytów – wystarczyło przecież pokręcić kciukiem (rzymski 
gest pollice verso), żeby skazać na śmierć.

Cukier urósł do rangi znaku dystynkcji. Monarchę naśladowali książęta i  magnaci. 
Biesiady na pokaz stanowiły czas współzawodnictwa o status. Im bardziej w dół drabiny 
społecznej, tym mniej jednak było słodko. Aż cukier staniał i dawny obyczaj zmienił się 
w skromniejszy zwyczaj deseru (upowszechnił się w XIX wieku) oraz słodyczy na prezent; 
duże czy małe święto niemal nie może się obejść bez słodkiego potlaczowego akcentu.

59 Lejtmotyw rozważań Sidney’a W. Mintz (tegoż, Sweetness and Power…).
60 Tradycja sięga korzeniami może nawet Bizancjum. Pierwsi sukker nakkasarli mieliby wywodzić się 

z diaspory żydowskiej. Zob. K. Albala, Food and Dining, [w:] Early Modern Court Culture, red. E. Grif-
fey, London 2022.
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Na tym jednak nie kończy się historia związku cukru i białej gorączki dominacji. 
Kolejny jej rozdział opowiada o cukrowej – ubogiej w proteiny – diecie proletariatu, 
a także pokazuje, jak przesunięcia w obrębie struktury konsumenckiej prowadzą do no-
wych obciążeń konotacyjnych „słodkości”. Mówiąc w dużym skrócie: uprzemysłowie-
nie, popierana przez klasy posiadające polityka wolnego handlu, spadek cen cukru61, 
wyzysk robotników w kolonialnych plantacjach i robotników w metropolitalnych fa-
brykach są ze sobą – jak pokazuje historyczna analiza rozwoju kapitalizmu – nieroz-
łącznie powiązane. Plantacja okazuje się arcyważnym pułapem operacyjno-myślowym 
dla systemu kapitalistycznego, jego poletkiem doświadczalnym. Cukier osładza, a osła-
dzając, ukrywa gorycz postępu. Ze względu na swoją wysoką wartość kaloryczną stał 
się istotnym źródłem energii dla mas pracujących, jeśli nawet nie głównym, bo z analizy 
danych statystycznych wynika, że wraz ze wzrostem spożycia sacharozy (herbaty i kawy 
z cukrem, przetworów owocowych itp.) spada spożycie węglowodanów złożonych. Po-
wiem dosadniej: siła robocza, którą tanio kupował fabrykant, była napędzana cukrem 
(stymulantem wysokokalorycznym, a przy tym bezalkoholowym, co było nie bez zna-
czenia dla dyspozycyjności robotników). Na jego sprzedaży zarabiał z  kolei  – dzięki 
utrzymywaniu niskich kosztów pracy – sui generis farmer-przemysłowiec, czyli planta-
tor (plantacja to w istocie połączenie uprawnego pola i zakładu przetwórczego)62.

Cukier był więc najpierw delikatesem, a potem stał się dobrem powszechnym, kon-
sumowanym przez masy, symbolem rozwoju gospodarczego i partycypacji w nowo-
czesności. Doszło do utożsamienia dostatniego życia z życiem słodkim. Rzeczywistość 
jednak niełatwo daje się pogodzić z tym równaniem. Wracam do Walker: to, co wy-
bielony i przesłodzony obraz postępu maskuje, demaskuje cukrowy sfinks. Wykładnia 
dziejów, jaką ustalają uprzywilejowane grupy, dążąc do ustanowienia i/albo podtrzy-
mania dogodnego dla siebie porządku, zbudowana jest z  półprawd i  niedomówień. 
Sfinga to narzędzie, które służy do otwarcia historii zwycięzców na perspektywę pe-
ryferii. Widok stamtąd zmienia wszystko. Rasizm, przemoc kolonialna, wyzysk siły 
roboczej okazują się wpartą częścią misji cywilizacyjnej, a więc nie jakąś niedającą się 
przewidzieć awarią planu odbarbaryzowania natury, ale fatalnym urzeczywistnieniem 

61 Również z uwagi na to, że pojawiła się konkurencja w postaci buraka cukrowego.
62 Uzasadnione wydaje się również nazwanie protoprzemysłowymi rozwiązań w  zakresie organizacji 

produkcji. Mintz wskazuje na zmianowy system pracy. Zwraca też uwagę na rozkład poziomów kwa-
lifikacji, które różnią się w zależności od etapu produkcji cukru (charakterystyczny podział siły ro-
boczej na wysoko i nisko wykwalifikowaną). Do tego dochodzi kwestia własności środków produk-
cji – jak proletariat, skupiony w centrach przemysłowych, tak robotnicy plantacyjni są oddzieleni od 
środków produkcji i produktów swojej pracy. Po likwidacji handlu niewolnikami i zniesieniu niewol-
nictwa w koloniach pojawił się problem „formuły zatrudnienia”. Właściciele niewolników otrzymali 
odszkodowania, a niewolnicy wolność, która nie przełożyła się jednak na poprawę ich bytu. Regulacje 
prawne uniemożliwiły im posiadanie ziemi (nie miałby kto pracować na plantacjach); rosła konku-
rencja buraka cukrowego; postępowała technicyzacja, która najemną pracę czyniła tańszą; plantacja 
otworzyła się na ludzi migrujących za pracą, zwiększając tym samym konkurencyjność pracy. Były to 
okoliczności sprzyjające odtworzeniu porządku sprzed emancypacji i utrzymaniu systemu wyzysku. 
Zob. S.W. Mintz, Production, [w:] tegoż, Sweetness and Power, s. 19-73.
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się jego zablokowanych pokładów możliwości oraz ciemnych instynktów jego białych 
realizatorów63.

Biały człowiek – czarny człowiek. Zagadkę ich relacji kryje w sobie ciało Sugar Baby. 
Pierwszy spatologizował drugiego w określonym momencie historycznym i w związku 
z konkretnymi interesami ekonomicznymi. Antropologia różnic rasowych i naturali-
styczne koncepcje ciała zakładające, że pozycja społeczna jest determinowana biolo-
gicznie, a więc wynika z wrodzonych fizycznych dyspozycji jednostki, choćby koloru 
skóry czy płci, powstały po to, by utrzymać status quo klas posiadających i uzasadnić 
praktyki wspierające kolonizację.

Co dzieje się z  ludzką podmiotowością na plantacji? W Zombie Biopolitics Eliza-
beth Maddock Dillon powiada, że niewolnik plantacyjny jest jak zombie – żyje na po-
graniczu życia i  śmierci jako nie-osoba, jest egzystencją bez esencji. Historia zombie 
zaczyna się na Haiti, cukrowej wyspie. Nawiązując do Agambenowskiej koncepcji na-
giego życia, które można zabić bezkarnie, Dillon pisze o bare labour, czyli nagiej sile ro-
boczej/nagim trudzie. Przedstawia plantację jako biopolityczny obóz, gdzie skazuje się 
ludzi na przeżycie i pracę bez wytchnienia (enslaved African is forced to live in order to 
work without respite64) oraz zadaje im śmierć społeczną (made to live as socially dead65). 
Ich praca nie gwarantuje im niczego poza biologicznym trwaniem. Dopóki efektywnie 
pracują, są kapitałem do wykorzystania. To „martwi stawiani na nogi”. Na przeciwnym 
biegunie plasują się ciała (gdy idzie o kolor – białe) mające władzę nadawania wartości 
ciałom (ciałom w ogóle) i czynnościom związanym z ciałem, uzurpujące sobie prawo 
do etykietowania ciał, definiowania własnej lepszości (prawomocności, prawidłowości) 
i decydowania o cudzej gorszości (nieprawomocności, dewiacyjności).

Monokulturowa uprawa trzciny cukrowej, zaimportowanej na Karaiby przez Ko-
lumba, jest lustrzanym odbiciem systemu, który wyrywa ludzi z ich matecznika, odcina 
od rdzennej kultury, przywozi na plantację i tam wyjaławia66.

Dyskurs rasy służy ugruntowaniu tego systemu wy-zysku (pomyślnemu modelowaniu 
strumienia pieniądza), czyli służy wzmacnianiu struktur społecznej reprodukcji klasy plan-
tatorów i innych przedstawicieli białych elit67. Innymi słowy jest techniką, która uprawo-
mocniając białe ciało, zwiększa jego szanse na pomnożenie kapitału biologicznego oraz 
konwertowanie go na inne zasoby, to znaczy: kapitał ekonomiczny (zarządzenie ruchem 
pieniądza, obfitość dóbr materialnych), kulturowy (wykształcenie), społeczny (sieć relacji, 
kooperacja). Powstaje łańcuch przywilejów/ułatwień. Dysponując wymienionymi kapita-
łami – i naturalizując swoją uprzywilejowaną pozycję poprzez odwołanie do biologii (lep-
sza rasa) – przedstawiciele klas dominujących mogą lepiej inwestować w swoje ciało, a więc 

63 Zob. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przeł. T. Kunz, Kraków 2009.
64 E.M. Dillon, Zombie Biopolitics, „American Quarterly” 2017, vol. 71, no. 3, s. 626.
65 Tamże, s. 627.
66 Tamże, s. 635.
67 Tamże, s. 638-642.
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w biologiczną reprodukcję, a więc w reprodukcję struktur społecznych i ekonomicznych68. 
Plantacja stanowi odwrotność opisanej sytuacji. To miejsce zasadzone ludźmi, nie po to 
jednak, by wyrósł z ich ciał świat społeczny69.

Cukier się lepi. Lepkie są ręce handlarzy niewolników, właścicieli i zarządców plan-
tacji. Praktyki decywilizowania czarnych ciał70 miały aspekt seksualny. Subtelność to 
scena tej obsceny. Nawiązuje do pornofantazji o zniewolonej służącej, ale Walker tak 
gra utrwalonymi w kulturze skojarzeniami, żeby obraz zawsze dostępnej konkubiny ko-
lonizatora znalazł przeciwwagę i przeniósł się do domowego zacisza. Charakterystycz-
nie związana chustka na głowie – przypominająca tę noszoną przez Hattie McDaniel 
w ekranizacji powieści Przeminęło z wiatrem – przywołuje czarną „mammy”71. Sfinga 
ucieleśnia kondycję dwóch stereotypowych figur napędzających ekonomię plantacji. 
Krzyżują się w niej: czarna lubieżna anomalia z trudem mieszcząca się w granicach rasy 
ludzkiej (więc człowiek, biały mężczyzna, nie pyta o zgodę, ani nie poczuwa się do zo-
bowiązań72) oraz czarna mamka-niewolnica, chodząca ociężałość, mająca się troszczyć 
o  kondycję ciał uprzywilejowanych, wspierać wychowanie młodych białych kobiet, 
przyszłych wzorowych żon i matek plantatorów. Amber Jamilla Musser, nawiązując do 
Margaret Atwood, pisze, że Walker stworzyła opowieść o „podręcznych imperium”73. 
„Podręczne” nie są po prostu służbą domową; one są jak opisane przez Hannah Arendt 
animal laborans – jak „zwierzę robotne”, które musi poświęcać swoje ciało, żeby zaspo-
koić potrzeby innych ciał, jak instrumentum vocale – „mówiące narzędzie” (określenie 
niewolników w  starożytnym gospodarstwie domowym), którym człowiek czynu go-
spodaruje74. Sfinga metonimicznie wskazuje na „obszar niezróżnicowania”, gdzie ludz-
kie przechodzi w nie-ludzkie: w zwierzę, w towar, w sprzęt, w usługę.

68 Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005, Hu-
manistyka Europejska; por. Ch. Shilling, Socjologia ciała, przeł. M. Skowrońska, Warszawa 2010, Socjo-
logia – Wydawnictwo Naukowe PWN (przede wszystkim rozdz. 6: Ciało i kapitał fizyczny).

69 E.M. Dillon, Zombie Biopolitics, s. 634. Dillon podkreśla jednak, że plantacja była również miejscem 
oporu; ludzie zdolni byli wyrwać się z trajektorii systemu nastawionego na zadawanie śmierci społecz-
nej, potrafili tworzyć społeczne więzy i kulturę.

70 Zob. Ch. Shilling, Ciało cywilizowane, [w:] tegoż, Socjologia ciała, s. 163-186.
71 Z hallu wynurzyła się wielka czarna kobieta o małych, przenikliwych oczkach słonia. Była lśniącej, praw-

dziwej afrykańskiej czarności. Oddana całą duszą rodzinie O’Harów (…) – M. Mitchell, Przeminęło 
z wiatrem, przeł. C. Wieniewska, Warszawa 2008, s. 23-24.

72 Tematem przemocy seksualnej wobec czarnych ciał, który wywołuje omawiana instalacja, zajmuje się 
szerzej: A.J. Musser, Queering Sugar. Kara Walker’s Sugar Sphinx and the Intractability of Black Female 
Sexuality, „Signs. Journal of Women and Culture” 2016, vol. 42, no. 1, s. 1-22. Problem ten omówiony 
jest tu również w świetle recepcji pracy Walker; właściwych/niewłaściwych zachowań widzów, którzy 
na tle sromu sfingi robili sobie zdjęcia i/albo udawali, że wchodzą z nią w seksualną interakcję.

73 Tamże, s. 158.
74 Zob. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2010 (przede wszystkim rozdz. Pra-

ca). Związki między animal laborans w ujęciu Arendt i koncepcją „nagiego życia” Agambena pokazuje 
Piotr Nowak w: tegoż, Posłowie, [w:] G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. 
M. Salwa, Warszawa 2008.
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Figura jest prawie cytatem z twórczości Ernsta Fuchsa. Od razu przypominają się 
jego rozpustne sfingi-kocice – wspierają się na przedramionach i, niby siedząc na pię-
tach, przyciskają podbrzusze do ziemi; ich lędźwie zapadają się, a kość ogonowa i głowa 
unoszą; warkocze-irokezy przydają sfingom drapieżności i egzotyki.

Erotyzacja monstrualnego ciała wyrasta z długiej tradycji. Dla wymowy rzeźby Wal-
ker szczególne znaczenie ma dziewiętnastowieczna recepcja dziedzictwa starożytnego 
Egiptu. Nie chodzi tu jednak jedynie o zagadkę kobiecej seksualności, z którą mierzą się 
bohaterowie dzieł plastycznych i literackich powstałych na fali egiptomanii. Dość przy-
pomnieć, że do kreowania kobiecej enigmy twórcy wykorzystywali ludzko-zwierzęce 
ciała i erotyzm à l’orientale. Praktyki orientalizacyjne, trwale wpisane w dyskurs podbo-
ju, były strategią utrzymania zasady męskiej zwierzchności. „Kobiece” wymyślono tak, 
żeby – tajemnicze, egzotyczne, potworne – pasowało do atlasu zagadek czekających na 
rozwiązanie, lada chwila mającego się pokryć mapą wiedzy/władzy.

Sugar Baby i Afryka ukazują się nam schwytane w ten sam potrzask penetrującego 
spojrzenia. Z wbudowania obrazu czekającej na skonsumowanie kobiety w architekto-
nikę egipskiego zabytku powstaje figura przyjemności podboju. Dostrzegamy pobra-
tymstwo pomiędzy przemocą seksualną i wielką przygodą archeologiczną, oględzina-
mi kobiecej anatomii i naukową penetracją/spekulacją75. (Tu przywołajmy odlew ciała 
oraz szkielet Saartjie Baartman, zamknięte w wystawowej gablocie Muzeum Człowieka 
w Paryżu; w imię postępu ludzkiej wiedzy zrobiono z czarnego ciała spektakl).

Pytaniem o Egipt czarna/biała sfinga inspiruje do odgrzebania nie tak wcale głęboko 
pochowanej przeszłości amerykańskiej egiptologii, znamiennie naznaczonej rasowym 
niepokojem. Przywołuje skonfliktowane wizje starożytnego Egiptu, albo inaczej – dwie 
konfiguracje egiptomanii: białoamerykańską i  afroamerykańską. Są skonfliktowane, 
niemniej związane ze sobą nierozerwalnie, jak dowodzą analizy Scotta Traftona z Egypt 
Land. Race and Nineteenth Century American Egyptomania76.

Egipt – Ameryka Północna. Jak daleko, jak blisko. W XIX wieku ich drogi się scho-
dzą, czego szerokie odbicie mamy w literaturze i sztuce. Na rewersie Wielkiej Pieczęci 
Stanów Zjednoczonych (Great Seal of the United States), po raz pierwszy użytej w 1782 
roku, widnieje piramida. Data u jej podstawy MDCCLXXVI (1776) wskazuje nowy 
początek – niepodległy byt państwa. Ikoniczność pieczęci lokalizuje miejsce rozbudza-
jące ówczesną wyobraźnię symboliczną. Do kultury staroegipskiej sięga ruch masoński, 
z którego ikonografii zapożycza piramidę projektant pieczęci, Charles Thomson77.

Wielki Sfinks z Gizy ma głowę zwróconą w kierunku Nilu. Jeśliby sfingę dopasować 
do rzeki, byłaby to Missisipi, zwana –  w języku objawia się to, o czym Ameryka my-
śli – N i l e m  A m e r y k i .  O jego strategicznym i symbolicznym znaczeniu przypomi-
na przebieg wojny secesyjnej. Rzeka funkcjonuje jako synekdocha Stanów Zjednoczo-
nych, metonimia podziału północ-południe i  metaforyczna projekcja sytuacji razem 
czy osobno, sobie równi/nierówni.

75 Speculum – zwierciadło, wziernik.
76 S. Trafton, Egypt Land: Race and Nineteenth-Century American Egyptomania, Durham–London 2004.
77 Tamże, s. 20.

POLITEJA87.indb   279POLITEJA87.indb   279 2024-04-24   10:58:472024-04-24   10:58:47



280 POLITEJA 6(87)/2023Patrycja Cembrzyńska

Powiedzieliśmy, że ogólny klimat XVIII–XIX-wiecznego odczytywania kultu-
ry egipskiej jest podszyty niepokojami rasowymi, że w białej egiptologii/egiptomanii 
przegląda się czarna egiptologia/egiptomania i  odwrotnie. Doprecyzujmy: zarówno 
biali, jak i czarni Amerykanie identyfikują się z dziedzictwem świata piramid; sięgają 
po różne jego elementy, budując swoje tożsamości; sięgają nierzadko po te same ele-
menty, ale inaczej, bo co innego wybija się na horyzoncie ich doświadczeń; rozkładają 
akcenty i/albo nadają znakom inne znaczenia.

Polityka rasy szuka w starożytnym Egipcie umotywowania swoich racji. Argumen-
tów dostarczyć mają badania archeologiczne. Uwolnienie Egiptu od Afryki było kwestią 
przetrwania przywileju białości78, toteż wielkiemu odgrzebywaniu zasypanych piaskami 
pustyni ruin niegdysiejszej świetności towarzyszą pytania: Jaka rasa budowała piramidy? 
(Biali mówią – kaukaska). Jakiego koloru skóry byli faraonowie? (Spotkania z „zaginio-
ną cywilizacją” nie pominą też oczywiście kwestii koloru skóry „pierwszego człowieka”). 

Konstatacje badawcze wczesnej egiptologii wykazują skorelowanie z uprzedzenia-
mi badaczy oraz światem ich fantazmatów. Starotestamentowe motywy (przekleństwo 
Chama, wyjście z Egiptu) rozważa się jako fakty historyczne. Egipt jest więc i domem 
czarnej niewoli, i miejscem zerwania jej łańcuchów (tropi się egipskie – czarne? białe? – 
pochodzenie Mojżesza).

Zabytki archeologiczne występują w  funkcji ekranu przedstawień życzeniowych. 
Jednym z takich ekranów staje się Wielki Sfinks. (Pseudo)nauki o człowieku operują 
w tym czasie kategoriami zaczerpniętymi z fizjonomiki. Na obliczu sfinksa, zdaniem 
biegłych, odnaleźć można ślady ludzkiej genealogii. Przedstawiające go grafiki – oparte 
na rysunkach z natury (wydawałoby się, że mimetyczne) – służą produkowaniu wiedzy 
o rasie (inaczej jeszcze: są miejscem wydarzenia/performowania rasy), a w kontrhege-
monicznych narracjach także wyzwoleniu z sieci klisz myślowych i nawyków postrze-
gania Innych (niekreatywni, gnuśni itp.).

Skalę zjawiska pozwala uchwycić artykuł Darcy Grimaldo Grigsby, Eroded Stone, 
Petrified Flesh and the Sphinx of Race79: sfinksa w  typie negroidalnym wyobraża so-
bie Frederic Louis Norden w  Voyage d’Egypte et de Nubie (1755), a Constantin-Fra-
nçois de Volney w Voyage en Syrie et en Égypte (1788) mówi, że kamienna enigma ma 
rysy „murzyńskie”, a starożytni Egipcjanie byli czarni, że dziś nasi niewolnicy i przed-
miot naszej pogardy, są właśnie tymi, którym zawdzięczamy naszą sztukę, naukę, a na-
wet używanie mowy; rozważania ilustruje wymowna grafika Louisa-Françoisa Cassasa. 
Inny przykład, jaki padł w tekście: w Voyage dans la Basse et Haute-Égypte pendant les 
campagnes du général Bonaparte (1802) Domnique Vivant Denon, przedstawiciel Ko-
misji Sztuk i Nauk przy sztabie wojsk napoleońskich, przyszywa sfinksowi „afrykańską 
głowę”. Czarny sfinks utrwalony na sztychu Michela Rigo – ludzie zwykli wierzyć w to, 
co widzą – dowodzi słów podróżnika.

Sfinks co i raz to się odradza z „podejrzaną” twarzą Innego, a Ameryka wciąż od 
nowa przeżywa scenę zwichnięcia czasu, w  której Inny w  sfinksowym przebraniu 

78 Tamże, s. 119.
79 D.G. Grigsby, Eroded Stone, Petrified Flesh and the Sphinx of Race, „Parallax” 2007, vol. 13, no 2, s. 21-40.
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przepływa Atlantyk, dociera do pierwszego świata, tam pozwala sobie wyciągać jakieś 
sprawy zza grobu, zadaje miejscowym niewygodne pytania i zmusza do zakwestionowa-
nia uświęconych pewników.

Wysiłki sfingi, by wciągnąć metropolię w debatę na temat jej kolonialnej przeszło-
ści, mają swój precedens: w 1989 roku Henry Abrams sfotografował spotkanie Lady 
Liberty i Wielkiego Sfinksa. Ośmiotonowa replika kolosa z Gizy wpłynęła do nowo-
jorskiego portu, aby promować premierę „egipskiej” opery Giuseppe Verdiego – Aidy80.

Zza światła latarni, którą trzyma Wolność, wyłaniają się peryferia. Żaden montażysta 
tego nie wymyślił, ale zorkiestrowanie majestatycznych figur w kadrze Abramsa – niczym 
montażowy wstrząs zderzenia perspektyw w pasażach Waltera Benjamina – wyzwala ruch 
znaczeń81. Miejsca rozdzielone przepaścią oceanu mówią do siebie i o sobie jedno przez 
drugie. Krzyżują się drogi kultur, przeplatają plany czasowe. Skontaminowany przez wid-
ma przeszłości amalgamat przypomina o rodowodzie statui82. Mało kto pamięta, że Lady 
Liberty to figura recyklingowana, przeróbka niezrealizowanego projektu rzeźby, którą 
Frédéric Auguste Bartholdi miał ochotę ustawić u wejścia do Kanału Sueskiego. Przekop 
łączący wody Europy z Morzem Arabskim, Oceanem Indyjskim, Pacyfikiem oraz krajami 
azjatyckimi był przedmiotem rozgrywek zachodnich mocarstw kolonialnych rywalizują-
cych o przewagę w handlu. Nie pierwszy raz żądza zysku popycha do zmiany mapy świa-
ta. Nie pierwszy też raz do owej zmiany dochodzi kosztem żyć ludzkich. Z uwagi na ska-
lę i warunki pracy sueskie przedsięwzięcie było i jest porównywane do budowy piramid. 
Świat ma stanąć otworem przed człowiekiem białego interesu. Walkę toczoną o geografię 
wspiera sztuka, przedsiębiorstwo o nazwie imperium opiera się na „idei posiadania imperiu-
m”83, a ideę trzeba ubrać w słowa i kształty. Bartholdi nadał latarni kształty arabskiej chłop-
ki trzymającej w dłoni pochodnię symbolizującą światło postępu wchodzące do Azji. We-
dle sformułowania Edwarda W. Saida, który w Kulturze i imperializmie rozważa to samo 
zagadnienie, choć inaczej dobiera materiał źródłowy – wszechobecną ciemność można skolo-
nizować lub rozświetlić84.

Zamiar i  początkowe zarysy niedoszłej budowli sięgają pierwszej wizyty artysty 
w Egipcie w 1856 roku. Do oficjalnej prezentacji projektu doszło w 1869. Nie spodo-
bał się Ismailowi Paszy. Sześć lat później rzeźbiarz przerobił chłopkę na damę personi-
fikującą młody lud republikański i jego ideały. Nowy kolos, skrojony na miarę nowych 
80 To nie tyle dzieło o imperialnej dominacji, ile dzieło samej imperialnej dominacji, pisał Edward W. Said w: 

tegoż, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, s. 124, Cultura – Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego (rozdz. II: Skonsolidowana wizja, cz. IV: Imperium w akcji. „Aida” 
Verdiego).

81 M. Baroody, The Sphinx Takes Manhattan, or the Significance of a “Man from the Yaman” in Ameen 
Rihani’s “Arabian Peak and Desert”, „Mashriq & Mahjar. Journal of Middle East and North African 
Migration Studies” 2016, vol. 3, no. 2, s. 6-34. W analizie fotografii Abramsa autorka odwołuje się do 
Waltera Benjamina i wykorzystuje kategorię konstrukcyjnego montażu.

82 D.G. Grigsby, Geometry/Labor = Volume/Mass?, „October” 2003, vol. 106, s. 3-34 oraz D.G. Grigsby, 
Colossal: Engineering the Suez Canal, Statue of Liberty, Eiffel Tower, and the Panama Canal, Pittsburgh 
2012.

83 E.W. Said, Kultura i imperializm, s. 9.
84 Tamże, s. 21.
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czasów, stanął u ujścia rzeki Hudson. Nowy, ale w antycznych szatach: silna potrzeba 
projekcji własnej wspaniałości i władzy w przeszłość prowokuje do mobilizowania pra-
starych tradycji. Posąg jednak ma być również dziełem przewagi, kamieniem milowym 
postępu. Stopieniem skomplikowania konstrukcji wewnętrznego stalowego szkieletu 
(zatrudniono Gustave’a Eiffle’a) statua deklasuje minione wyczyny architektoniczne 
i oto w sztafecie cywilizacji na prowadzenie wysuwają się Stany Zjednoczone Ameryki. 
Piramidy zostają w tyle.

Sfinks pyta85: Jak deklaracje się mają do rzeczywistości? Czy racjonalizowany i uzasad-
niany teorią zderzenia cywilizacji86 amerykański interwencjonizm na Bliskim Wschodzie 
(popieranie rządów dyktatorów i oligarchów bądź walka z nimi) albo amerykańska poli-
tyka imigracyjna stoją czy nie stoją w sprzeczności z wewnętrznym i eksportowym wize-
runkiem Stanów Zjednoczonych jako kraju szerzącego wolność i demokrację? Czy kwes-
tia „niechcianych” nagle stała się przeszłością? Polityka weryfikacji „materiału ludzkiego” 
napływającego do amerykańskich ziem obiecanych (i znów przypomina się grecki mit) – 
również prześwietlania rasowego – ma dobrze udokumentowaną historię87.

Kolonializm był doświadczeniem uniwersalnym i  niejeden mit kultury kolonialnej 
przeżył do dziś. W akord powstały po przemieszczeniu afrykańskiego sfinksa do amery-
kańskiego portu, gdzie stoi spokrewniona z grecką Ateną i rzymską Minerwą światłość, 
wbija się jeszcze głos Czarnej Ateny Martina Bernala88. Czołowi przedstawiciele dziewięt-
nastowiecznej archeologii – mówi ona – wybielili starożytne cywilizacje basenu Morza 
Śródziemnego, zacierając prowadzące do nich semickie i  afrykańskie ślady; nie szczę-
dzili wysiłków, żeby oderwać antyczną kulturę grecką od jej egipskich korzeni i zrede-
finiować jako czysto „aryjską”. Bez względu na to, jak bardzo środowisko akademickie 
podzieliło się89 w ocenie merytorycznej wartości propozycji Bernala, wyznaczają one mo-
ment zwrotny w dyskusji na temat epistemologicznych podstaw studiów starożytnych90 
(dyscypliny zrodzonej z ducha imperializmu i białej supremacji, ale mało, jak się zdaje, 

85 Por. M. Baroody, The Sphinx Takes Manhattan…
86 W ideologicznych potyczkach – zob. E.W. Said, Kultura i imperializm, s. 13-18 (Czyste i skażone wizje 

przeszłości) – wysuwany jest argument, że po odzyskaniu niepodległości byłe kraje kolonialne Afryki 
i Azji powróciły do swego pierwotnego stanu. Starożytna świetność Bliskiego Wschodu ma czynić wi-
docznym/przemawiać za postępującym upadkiem Bliskiego Wschodu (M. Baroody, The Sphinx Takes 
Manhattan…, s. 19).

87 Kwestii rasy w polityce imigracyjnej Stanów Zjednoczonych szczególnie wnikliwie przygląda się Joel 
Perlmann w: tegoż, America Classifies the Immigrants: From Ellis Island to the 2020 Census, Cambrid-
ge 2018.

88 M. Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Vol. 1, The Fabrication of An-
cient Greece 1785-1985, New Brunswick–New Jersey 1987; M. Bernal, Black Athena: The Afroasiatic 
Roots of Classical Civilization. Vol. 2, The Archaeological and Documentary Evidence, New Brunswick–
New Jersey 1991; M. Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization. Vol. 3, The 
Linguistic Evidence, New Brunswick–New Jersey 2006.

89 Przede wszystkim: Black Athena Revisited, ed. M.R. Lefkowitz, G. MacLean Rogers, Chapel Hill 
1996.

90 Przede wszystkim: J. Berlinerblau, Heresy in the University: The Black Athena Controversy and the Re-
sponsibilities of American Intellectuals, New Brunswick–New Jersey 1999.
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świadomej tego piętna). Medialny rozgłos zbliżył książkę szerokim masom i dziś myśli się 
o niej także w kategoriach fenomenu kulturowego. Przywołuję Czarną Atenę nie tylko 
z powodu zdjęcia Abramsa. Refutacja modelu solipsystycznego – najmniej sporny punkt 
argumentu Bernala – nabiera szczególnego znaczenia u Walker, która wzywa do odrzuce-
nia dogmatycznych esencjalizacji i odziedziczonych po imperializmie hierarchii.

(…) to, co nazywają „ciemnością”, posiada swoją autonomię (…) to, co uznali pogardli-
wie za nieeuropejską „ciemność”, jest w istocie nieeuropejskim światłem stawiającym opór 
imperializmowi (…)”91. Sfinga to ciemność, która wciąga jasność w  debatę. Jest tym, 
czego biały człowiek wolałby nie widzieć, czym nie chciałby być, a co jednak jest w nim 
głęboko pochowane. Skąd się wzięła? Już mówiłam: z zastawionego suto stołu suwere-
na, z majątku plantacyjnego, ze świata piramid, ale jeszcze – z bieguna południowego 
(„rasowa” kartografia podpowiada, że człowiek ciemnieje, im bardziej na południe). 
I ciągnie za sobą bagaż mitu o „zaginionej rasie”.

Co pozostanie z rasy, jeśli usuniesz kolor? Nie ma tu może bezpośrednich zależności 
tekstowych – w grę wchodziłaby raczej ciągłość ustanowiona przez rozmaite pośred-
nictwa, teksty z powszechnej pamięci pokoleń, a także tożsamość dróg myślenia – jed-
nak utoczona ze śniegu cukrowego figura łączy się z Przygodami Artura Gordona Pyma 
z Nantucket Edgara Allana Poego (1838), a więc podtekstową, pełną podchwytliwie 
dwuznacznych obrazów powieściową alegorią pogrywającą z konwencją lost race novels. 
Płyniemy (niby) właściwym kursem, a  na miejscu dochodzi do nas, że nasze pewni-
ki i wartościowania trzeba przenicować. Zapadają się w siebie: białe i czarne, pustynia 
zimna (Antarktyka) i pustynia gorąca (Afryka/Egipt), biegun południowy i południo-
we stany92. (Tłem literackim i ideowym dla sfingi byłby również Lodowy sfinks (1897), 
sequel przygód Pyma pióra Juliusza Verne’a).

Metafora „ciemności będącej światłem stawiającym opór” celnie – jak sądzę – oddaje 
zamysł inscenizacyjny Walker. Pragnienie zaspokojenia impulsu penetracji, nadające ton 
historii biało-czarnych (nie)subtelności, realizuje w akcie dociekania treści wrażliwej kryp-
tografu znad Nilu/Missisipi/Antarktyki. Przekazane rafinerii olśniewająco białe ciało cu-
krowego mieszańca staje się sceną wykopaliskowej pracy anamnezy, odzyskiwania materiału 
zahibernowanego w podświadomości indywidualnej i zbiorowej. Co zalega w złogach nie-
pamięci (neokolonialnego) imperium? Mamy kopać, mierzwić fałdy czasu. Czy jednak do 
wszystkiego można się dokopać? Czy jądro ciemności daje się przebić?

Kiedy myślimy czarno-biało, tracimy z oczu szarości. Z iluminacji, którymi przepę-
dza się mroki, biorą się systemy, a nierzadko i doktrynerskie zaślepienia. Nie bez koze-
ry Trafton uznał moment odkrycia/zawłaszczenia treści archeologicznego stanowiska 
za metonimię imperialnego podboju93. Innego zgoła podejścia wymaga archeologicz-
na praca, którą ma wykonać widz w rafinerii. Tu celem zasadniczym jest sondowanie 
warunków możliwości znaczeń, uczestnictwo w grze pytań o granice przynależności. 
Nierealnie biała, w najbielszym odcieniu bieli, ale nie-białego pochodzenia (nosi twarz 

91 E.W. Said, Kultura i imperializm, s. 30.
92 Por. analizy Traftona (S. Trafton, Egypt Land…, s. 104-108).
93 Tamże (rozdz. The Egyptian Moment: Racial Raptures and Archaeological Imaginary).
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„czarnej rasy”), a zarazem nierealnie czarna, bo przecież cała biała („czarna rasa” z bia-
łego dyskursu) – sfinga to zwielokrotniona/pęknięta tożsamość, figura radykalnej nie-
stabilności binarnych opozycji. Walker udało się nadać wizualny kształt dekonstruk-
cji relacji gospodarz/intruz: określone definicje (np. rasy) i dyskursywne figury (biały 
człowiek/„ludzkie”) są głęboko przeniknięte „swoim-obcym” (biały człowiek – czar-
nym; ludzkie – zwierzęcym). Tożsamości spełniają się za pośrednictwem tego, co wy-
rzucają poza swój obręb, czemu odmawiają racji i bez czego jednak obejść się nie mogą, 
bo same od siebie nie miałyby nic do powiedzenia.

Prawda jest zbłąkana, esencje – nieugruntowane. Sfinks-mieszaniec, stojący u wrót 
otchłannego świata, ucieleśnia żywioł różnicujący. Mówi, że czas odejść od manichej-
skich przeciwieństw i  zacząć rewolucję epistemologiczną. Możesz zlokalizować jaką-
kolwiek „czystą” kulturę natywną? Jak dobrze znasz swoje genealogiczne drzewo? Dys-
kurs antropologiczny czasów kolonialnego panowania obsesyjnie krążył wokół kwestii 
ryzyka zmieszania się „kolorów”. Sfinga daje do zrozumienia, że raczej żyjemy w conti-
nuum niż wśród rzeczy-samych-w-sobie grupujących się w opozycje. Wymogi dookre-
ślenia się prowadzą zaś do piramidalnych bzdur ideologii państwowych, klanowych, 
sekciarskich. Pytanie „kim jest człowiek?” równa się tu pytaniu „jak uznać za własną 
przestrzeń p o m i ę d z y : podzieloną, niestatyczną, ruchliwą, nieustannej mediacji 
i  nasłuchu tego, co nadchodzi, i  wraz z  przybyciem czego słowa o  pozornie znanym 
znaczeniu nabierają nowych barw”?

Mieszaniec ma ludzkie dłonie; palce lewej zostały splecione w figę. Przypisuje się 
fidze konotacje seksualne, stanowi ona symbol płodności i szczęścia, kryptonimuje ko-
biece genitalia, sugeruje akt penetracji, jest także odpowiednikiem środkowego palca94. 
Postać daje ręką znak, którego znaczenie się rozdwaja: „good luck”/„fuck you”. Jeśli 
ta figa to dla nas wskazówka na drogę, to gdzie leży obszar wyzwolenia95? Tam chyba, 
gdzie Biały/Czarny staje się Sobą Innym, ludzkie – zwierzęcym. (Edyp pokonał potwo-
ra, kiedy rozpoznał w sobie zwierzęce).
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