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KRYZYS I TRAUMA

Fluid Identities: Identity Questions in European Cinema: Crisis and Trauma
A review of recent scholarly writing on European cinema suggests that the two
most significant developments in European cinema in the last couple of dec-
ades — the trend to national and cultural fragmentation, on the one hand, and to
pan-Europeanisation on the other hand - have shifted the debate from the ques-
tion, What is the identity of European cinema? (i.e. how does it differ from other
cinemas, particularly from Hollywood) to the question, What is European iden-
tity in cinema? and, more specifically, What identities ave represented in European
cinema? These classic questions have lost their relevance. I will trace European
identities through the example of the Lux European Audience Award, which is
selected by European parliamentarians and European audiences. The themes
and motifs that the awarded and selected films address stand in stark contrast
to the naive narrative of EU documentaries. The picture of Europe that emerges
from them is that of a continent mired in trauma, fears about the uncertain fu-
ture of the European community. I will also show that the axiological centre -
despite the enlargement of the community - is still oriented towards the coun-
tries of the old union.
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Zdefiniowanie tozsamosci europejskiej i stworzenie préby jej definicji poprzez anali-
z¢ transkulturowych ram, ktére wyznaczaja opowiesci kina europejskiego, jest z jedne;j
strony zadaniem tatwym, z drugiej — niezwykle intuicyjnym i wymykajacym si¢ prébie
jednoznacznych rozstrzygnigé. W tekscie postaram si¢ przedstawi¢ gtéwne punkty na-
pigcia — przyblize jadro tematyczne i peryferia, ktdre skladaja si¢ na okreslona przeze
mnie w tytule ptynng tozsamos¢. W tym celu postuze si¢ dotad nicopisanym w litera-
turze przykladem nagrody filmowej przyznawanej przez europejska publicznos¢ wraz
z europejskimi parlamentarzystami i podejme probe wyznaczenia kregu tematycznego,
keéry sktada si¢ na pojemna formule kina europejskiego i jego tozsamo$ciowe obszary.

W 2005 roku grupa polskich filmoznawcéw wydata tom Przestrzenie tozsamosci we
wspdlezesnym kinie europejskim', w keérym zadali pytania, czy taka tozsamo$¢ w ogole
istnieje i czy kino europejskie moze by¢ definiowane i rozpoznane jako osobny, identy-
fikowalny przez widzéw dyskurs tworzacy poczucie wspélnoty. Redaktorka tomu — po
przeanalizowaniu znaczacych desygnatéw, ktore maja odrézniaé europejskie teksty kul-
tury filmowej od kina $wiatowego, szczegdlnie jego globalizacji i amerykanizacji, czy
zamknigtych narracji kinematografii narodowych — nie znajduje jednoznacznej odpo-
wiedzi. Najblizsze definicyjnym ramom dla autorki staje si¢ koncepcja transkulturo-
wosci Wolfanga Welscha ujeta w artykule Transkulturowosé. Nowa koncepcja kultury*.
Niemiecki filozof twierdzi, ze tradycyjne kulturowe granice sa nie do utrzymania, ze
jeste$my poddani ciaglej fluktuacji kodéw kulturowych na skale dotychczas nieznana,
ze kultura europejska jest ze swej natury procesualna i ewolucyjna. (...) Europa zawsze
miala chavakter transkulturowy i z historii wynika, iz proces ten nie miat, i tevaz réwniez
nie posiada, charakteru uniformizacji, a wrecz powoduje wytwarzanie nowej réznorodno-
sci. Co wigcej, Welsch widzi w ramach transkulturowosci mozliwos¢ zaspokojenia dwdch
praeciwstawnych ruchéw: dgzenia do globalizacji oraz pragnienia specyficznosci® — kon-
kluduje redaktorka tomu.

Wydaje si¢ jednak, ze diagnozy, ktére mozna bylo stawia¢ w 2005 roku, w 2023
roku tracg swoja podmiotowo$¢. Europa przeszta pandemig, trwa wojna, stabilizujg si¢
etnocentryzmy, a populizm stal si¢ istotng narracja europejskiej polityki. Permanentny
kryzys uchodzczy domaga si¢ instytucjonalnego uregulowania. Przyjrzyjmy sig, jak Eu-
ropa wyglada z perspektywy europejskiego kina, jakie traumy stara si¢ przepracowat,
jakie definiuje punkty ciezko$ci w publicznej debacie.

Thomas Elsaesser, kt6ry w kinie dostrzega najpelniejsze lustro lekéw wspétezesnych
mieszkanicéw Europy, zauwaza, ze staje si¢c ono najbardziej efektywnym modelem prze-
pracowania zbiorowej traumy. Niemiecki badacz odrzuca takze dotychczasowe wzorce
interpretacyjne: klasyczna teorie filmu wraz z jej krytycznym rozpoznaniem aparatu ide-
ologicznego oraz metodg interpretacyjna charakterystyczng dla studiéw kulturowych
(polityka reprezentacji i tozsamosci). Zamiast nich proponuje przyjrzenie si¢ Europie jako

' Przestrzenie tozsamosci we wspdlczesnym kinie europejskim, red. B. Kita, Krakéw 2006.

* WL Welsch, Transkulturowost. Nowa koncepcja kultury, przel. B. Susla, J. Wietecki, [w:] Filozoficzne
konteksty rozumu transwersalnego. Wokdt koncepcji Wolfanga Welscha, red. R. Kubicki, Poznan 1998.

B. Kita, Czy Europa marzy o (wspdlnej) tozsamosci?, [w:] Przestrzenie tozsamosci we wspdtczesnym kinie
europejskim, red. B. Kita, Krakow 2006, s. 18.
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kontynentowi, ktéry w erze globalizacji przesunat si¢ z centrum na peryferia. (...) Europa
nie ma juz heroicznej narracji o wlasnej tozsamosci i samokreacji (...) wiemy, jak bardzo ta
heroiczna narracja opierata si¢ réwniez na imperializmie, niewolnictwie i kolonializmie, na
wyzysku i wykluczeniu, nie jestesmy juz z niej tak dumni. Europa Srodkowo-Wschodnia —
w konsekwencji uwolnienia si¢ od totalitaryzmu — doswiadczyla odrodzenia nacjonalizmu,
ale jest to odrodzenie zrodzone ze strachu i niechgci, traymajqce sig resztek heroicznej narracji
w wyragnie nieheroicznych czasach korupcji i kumoterstwa. Innymi stowy, kondycja postna-
rodowa nie doprowadzita ani do wiarygodnej narracji postheroicznej (czymkolwiek miataby
sig ona okazad), ani do przyjecia globalizacji catym sercem, inaczej niz w formie turystyki,
wypoczynku i konsumpcji. Zamiast tego Europa jest obsesyjnie zwrdcona do wewngtrz, ku
przeszlosci, ku upamigtnianiu i zbiorowej nostalgii* — zauwaza historyk kina.

Do swojej analizy wykorzystam filmy wyselekcjonowane do nagrody filmowej pu-
blicznosci przyznawanej od 2007 r. przez Parlament Europejski i Europejska Akademig
Filmowa (LUX), kt6éra wedtug mnie jest nicoczywistym, ale miarodajnym probierzem
gustéw europejskiej publicznosci, jak i politykéw. Kolejno postaram si¢ usystematy-
zowa¢ filmy nagrodzone i wyselekcjonowane oraz odpowiem na pytanie, jaka Europa
ukazuje si¢ w odbiciu lustra swojego kina.

Moja hipoteza badawcza opiera si¢ na przeswiadczeniu, ze tematy podejmowane
iwyselekcjonowane przez hybrydows (polityczno-spoleczng) widowni¢ odzwierciedla-
jazjednej strony oczekiwania aksjologiczne, jak i — w szerszej perspektywie — spoteczng
diagnoz¢ nieréwnosci, ktéra jest obrazem wyrostym z egalitarnych zatozen i lewicowe;j
wrazliwosci. Metody badawcze wykorzystane w tekscie to obok analizy poréwnawczej
rozbudowane studium przypadkdw, analiza tresci oraz krytyczna analiza dyskursu.

TO, CO WIDAC. TO, CO UKRYTE

W ramach UE europejska branza filmowa wspierana jest przez programy unijne, gdzie
najwazniejszym instrumentem majacym na celu wspieranie tego scktora (zwlaszcza
branzy filmowej) jest podprogram MEDIAS, bedacy cz¢écia programu Kreatywna Eu-
ropa (w edycji 2021-2027 kwota finansowania wyniosta 2,4 mld euro). Zapoczatkowa-
ny w 1990 roku projekt skupiat si¢ na pigcie achillesowej europejskiego rynku filmo-
wego — dystrybugji, filmy europejskie w znaczacy sposdb przegrywaly w partycypacji
w rynku z produkcjami zza oceanu. Wraz z rozwojem programu zaczeto bezposred-
nio odnosi¢ si¢ idei filmu europejskiego jako obszaru aksjomatycznego® znajdujacego

* . Elsaesser, European Cinema into the Twenty-First Century: Enlarging the Context?, [w:] The Euro-

peanness of European Cinema: Identity, Meaning, Globalization, red. H. Mary, M.. Liz, A. Timoshkina,
L.B. Tauris, London 2015, s. 25-26 (tlumaczenie wilasne).

> Wiecej o programie: Program Kreatywna Europa 2021-2027, [online] hetps://kreatywna-europa.eu/
media/o-komponencie/, 15 XI12023.

Analiza programu w kontekscie ksztaltowania si¢ europejskicj tozsamosci: M. Liz, The MEDIA Pro-

gramme: Framing European Cinema, [w:] M. Liz, Euro-Visions: Europe in Contemporary Cinema, New
York 2016.
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si¢ w kregach warto$ci wspdlnotowych, ktére przezwyciezaja narracje narodowe — tym
bardziej, ze europejska branza filmowa stanowi istotny segment europejskiej gospodar-
ki w dziedzinie kultury’. Te ide¢ wypowiedziata w 2004 roku Viviane Reding, dwcze-
sna Komisarz Komisji Europejskiej do spraw edukacji i kultury, gdy uznala, ze Euro-
pejezycy powinni tworzyé: prawdziwe kino europejskie, a nie tylko narodowe — polskie,
wegierskie czy niemieckie — ktdre dla innych na kontynencie jest niezrozumiale i nieinte-
resujgee®. Jak zauwaza Ewa Gebicka: Narzekaniom nad stabym odzewem filméw euro-
pejskich poza ich rodzimymi rynkami towarzyszq apele o wypracowanie ,nowego euro-
pejskiego modelu kina’, opartego na wspdlnym europejskim dziedzictwie i zawierajgcego
uniwersalng wymowe. Problem jednak w tym, ze nikt nie wie, co miatoby si¢ sktadaé na
owo dziedzictwo i do jakich wartosci nalezaloby si¢ odwola®. Pytania badaczki sformu-
towane w 2006 roku w dalszym ciaggu wyznaczaja obszary definicyjnych napigé i préb
precyzyjnego okreslenia kryteriéw kwalifikacyjnych dotyczacych europejskiej tozsa-
mosci. Szukajac odpowiedzi, Gebicka rozgranicza kryteria subicktywne (artystyczne,
ideologiczne) oraz te wynikajace eksplicytnie z biurokratycznego dorobku instytucji
europejskich. Zanim zajmiemy si¢ analiza plynnych tozsamosci wynikajacych z uwi-
ktania aparatu ideologicznego i kontekstéw wynikajacych z powidokéw kulturowych
obecnych w Europie (kolonializm, komunizm, dyskursy mniejszosci, napigcia spotecz-
ne), to przyjrzyjmy si¢, jak tozsamos¢ europejska na niwie kina jest definiowana przez
pryzmat unijnych dokumentéw. We wstepie do programu Kreatywna Europa czyta-
my, ze: Glownymi celami programu sg wsparcie ponadnarodowego obiegu europejskich
dziel i tworcdw, promocja i ochrona réznorodnosci kulturowej i jezykowej oraz europej-
skiego dziedzictwa kulturowego, budowanie kompetencji profesjonalistéw, rozwdj publicz-
nosci, wlgczanie spoleczne poprzez kulture i sztukg, zielona transformacja sektoréw oraz
wykorzystanie technologii i innowacji w celu dostosowania sektoréw do zmian cyfrowych®.
Zwréémy uwage, ze dekretowane obszary dotycza w réwnym stopniu réznorodnosci
kulturowej, jak i wspdlnego europejskiego dziedzictwa — szerzej transnarodowosci i lo-
kalno$ci. W dokumentach Komisji Europejskiej czytamy, ze celem wsparcia szeroko

Europejska branza filmowa obejmuje okoto 91 000 przedsicbiorstw, ktére daja zatrudnienie po-
nad 373 000 osobom i osiagaja dochody rzedu 60 mld euro, zob.: Wsparcie dla europejskicj branzy
filmowej, Posiedzenie plenarne 5/12/2014, Parlament Europejski, [online] https://www.curoparl.
europa.cu/RegData/ctudes/ ATAG/2014/542181/EPRS_ATA(2014)542181_PL.pdf, 15 XII 2023;
United States Cinema Market Overview 2024-2028, [online] https://www.reportlinker.com/market-
report/Movie-Theater/6127/Cinema?term=cinema%20research&matchtype=b&loc_interest=
&loc_physical=90674038&utm_group=standard&utm_term=cinema%20research&utm_campaign=
ppc&utm_source=google_ads&utm_medium=paid_ads&utm_content=transactionnel-1&gad_
source=1&gclid=CjwKCAiAnL-sBhBnEiwAJRGiguP7qrbiFvf4PVSnCjWzkqiWe GRvDP-bys_
wWykKskP3Knr3Hi3cQxoCJgQQAvD_BwE, 15 X12023.

8 Cyt.za T. Sobolewski, Europejskosé to takze lokalnosé, ,Gazeta Wyborcza” 2004, 26 111, 5. 7.

E. Gebicka, Programy i dziatania Unii Europejskiej i Racdy Europy, a problem tozsamosci europejskiego
kina w kontekscie globalizacji i amerykanizacji kultury audiowizualnej, [w:] Przestrzenie tozsamosci we
wspdtczesnym kinie europejskim, red. B. Kita, Krakéw 2006, s. 36-37.

Program Kreatywna Europa 2021-2027, [online] https://kreatywna-europa.cu/o-programie/infor
macje/, 15 XII 2023.
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rozumianej branzy kreatywnej jest docenienie fundamentalnego znaczenia, jaka sa kul-
tura i wolno$¢ wypowiedzi. W optyce dokumentéw branza kreatywna wzmacnia de-
mokracj¢ i wartosci, rozwija wyobraznie, stymuluje wrazliwos¢ obywatelska, przyczy-
nia si¢ do dobrobytu spotecznego i wreszcie odgrywa kluczows role w opracowaniu
wspdlnego dziedzictwa, wspélnych odniesiett i kultury jutra (tomorrow’s culture)™.

Ezopowy jezyk europejskich dokumentéw ze swej natury pozbawiony jest kon-
kretnych odniesiers — czytelnik ma wrazenie, ze sensy rozplywaja si¢ w jego nomen-
klaturowej narracji. Wigcej $wiatta na preferencje tematyczne rzuca nagroda filmowa
publiczno$ci przyznawana od 2007 r. przez Parlament Europejski i Europejska Aka-
demi¢ Filmowa (European Film Academy) — Europejska Nagroda Publicznodci (Na-
groda Publicznosci LUX). Kiedy przesledzimy kolejne edycje nagrody, ujawni nam
si¢ pewna znaczaco zmienna trajektoria gustow publicznosci, ale takze, i moze przede
wszystkim, zmiana aparatu ideologicznego dyskursu i przemieszczenie topografii eu-
ropejskiej — zaledwie w ciagu 17 lat istnienia nagrody. Preferowana problematyka i py-
tania o europejska tozsamos¢ okazuja si¢ weiaz plynng granica, w kedrej niegdysiejsze
peryferia przemieszczajg si¢ ku centrum, a centrum wyznaczajace niegdys obszary spo-
lecznej stratyfikacji degraduje si¢ i zanika. Przesledzenie historii nagrody, filméw wyse-
lekcjonowanych i nagrodzonych pozwoli na poczynienie pewnych obserwacji, w kté-
rych kino - sztuka egzemplifikujaca réwnoczesnie fantazmat tozsamoséciowy i poprzez
SWOja masowos$¢ programowo zrywajacy z nim — stanie si¢ probierzem europejskich
nadziei, lekéw, niepewnosci.

Nazwa nagrody pochodzi od jednostki natezenia oswietlenia luks, ktéra po lacinie
oznacza ,swiatto™ — czytamy w preambule. Nominowane filmy (w 2023 ogloszone
podczas Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Wenecji przy udziale postéw do
PE oraz branzy filmowej) wybierane s3 przez Komisje Selekeyjna zatwierdzona przez
Komisj¢ Kultury i Edukacji Parlamentu. Zwyci¢zcg zostaje film, kt6ry uzyska najwick-
szg liczbe gloséw — z tym ze europejska publiczno$¢ decyduje o wyborze w 50 pro-
centach, druga polowa gloséw zarezerwowana jest dla europejskich parlamentarzystéw.
Zatem biorac pod uwage selekcje oraz sile gloséw, nagroda w wigkszym stopniu od-
zwierciedla gusta i oczekiwania europejskich parlamentarzystéw. Zgtaszane filmy mu-
sza wypelni¢ oczekiwania regulaminowe, w ktorych czytamy, ze [w] nietuzinkowy spo-
s6b angazujg widzdw w dyskusje o Europie oraz pokazujg, jak pickne i réznorodne jest kino
europejskie, buduje kulturowe mosty porozumienia w catej Europie — popularyzuje filmy,
ktore dotykajg sedna europejskiej debaty publicznej”. Preferowane sg tematy, keére uka-
zuja réznorodno$¢ dziedzictwa europejskiego, aktualne napiecia spoleczne i polityczne
kontynentu, zycie codzienne w Europie, inkluzyjnos¢ i integracje grup wykluczonych,

Council Conclusions on Building a European Strategy for the Cultural and Creative Industries Eco-
system, s. 2, [online] https://data.consilium.curopa.cu/doc/document/ST-7809-2022-INIT/xx/pdf,
15V 2023.

2 Nagroda Lux (2007-2019). Czym byla Nagroda Filmowa Lux?, [online] https://lux-award.curoparl.
curopa.cu/pl/lux-film-prize; https://europeanfilmawards.cu/en_EN/nomination-current, 15 V 2023.

Tamze.
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za$ celem nagrody jest ozywienie debaty publicznej na temat integracji enropejskiej. Co
istotne, kryteria formalne nie okre$laja gatunku filmowego (w konkursie funkcjonuja
obok siebie dokumenty i fabuly oraz filmy animowane), znaczaco poszerzone s3 takze
kryteria geograficzne (kraje Unii Europejskiej oraz Albania, Armenia, Bosnia i Herce-
gowina, Gruzja, Islandia, Kosowo, Moldawia, Czarnogéra, Norwegia, Macedonia P61
nocna, Serbia i Ukraina). Film, ktdry otrzymal najwigcej gloséw, ma zagwarantowana
dystrybucj¢ z napisami w 24 jezykach urzedowych UE w ponad 40 miastach oraz pro-
jekcje na 18 festiwalach filmowych. Przy tej unijnej inicjatywie afiliowany jest, skiero-
wany do mtodych ludzi, projekt 27/28 Times Cinema', w ktdérym uczestnicy — po festi-
walowym przeszkoleniu — petnia w swoich krajach rol¢ ambasadoréw nagrody.

Przeglad dotychczasowych finalistéw i zwycigzcéw pozwala wstepnie zdefiniowad
preferencije tematyczne i obszary aksjologiczne. W pierwszej edycji do konkursu przy-
stapilo 9 obrazéw, w tym nagrodzone Ztota Palmg arcydzielo jednego z najwazniejszych
tworcéw rumunskiej nowej fali Cristiana Mungiu'® (4 miesigce, 2 tygodnie, 2 dni), opo-
wiadajace o konsekwencjach dekretu z 1966 roku wniesionego przez Ceausescu, ktory
znidst mozliwos¢ przerywania ciazy i uruchomit opresyjny aparat panstwa w celu jego
egzekwowania. Z tym ze, co warto zaznaczy¢, dramat Rumuna nie jest afirmacyjnym
glosem w debacie pro-choice, lecz dojmujacym studium spoteczenstwa schytkowego re-
zimu, w kedrym zdazyly okrzepna¢ mechanizmy korupcji, inteligencja uwtaszezyta sie
w swoich limitowanych przez parti¢ synekurach, a mlode pokolenie — jeszcze nieswia-
domie — dojrzewa do buntu. Kolejno — Import/Export austriackiego mistrza prowoka-
cji Ulricha Seidla. Naturalistyczna opowies$¢ o eksploatacji Europy Wschodniej (Ukra-
ina) przez bogate centrum (Austria). I jak to u Seidla — eksploatacja ckonomiczna jest
ukazana na réznych poziomach, w tym szczegélnie szokujacym, bo seksualnym, kedry
staje si¢ metaforg i réwnoczesnie synekdocha pogardy do wschodnich Europejczykéw.

Temat uposledzonych ckonomicznie europejskich rubiezy powraca w wegier-
skim dramacie Csaby Bolloka — Podrdz Iski, w ktérym wegierska prowincja ukazana
jest przez pryzmat loséw 12-letniej zbieraczki ztomu, cérki alkoholikéw, ktdra chwili
iluzorycznego szczgécia dozna dopiero w przytutku. W kolejnym rumunskim drama-
cie — California Dreamin’ Cristiana Nemescu rozgrywajacym si¢ w czasie wojny jugo-
stowianskiej na rumunskiej prowincji ukazane jest pragnienie wyrwania si¢ do lepszego
$wiata. Tu reprezentowanego przez grupe amerykanskich zotnierzy.

Problem handlu kobietami pojawia si¢ w austriackim eksperymentalnym dokumen-
cie Anji Salomonowitz Zdarzylo si¢ przed chwilg, w ktdrym autentyczne historie sprze-
danych kobiet opowiedziane sa przez mezczyzn, ktérzy z racji wykonywanego zawodu
mogli si¢ z nimi zetkna¢ (celnik, takséwkarz, barman, dyplomata). W wyprodukowa-
nym przez Bo$ni¢ i Hercegowing w koprodukeji niemiecko-szwajcarskiej dramacie Das

Tamze.
> Projekt 27/28 Times Cinema, [online] https://27timescinema.cineuropa.org/, 12 X 2023.

Perspektywe wschodnioeuropejska widoczna w filmie Mungiu zanalizowal Constantin Parvulescu,
zwracajac uwage na kategori¢ obcosci i okrucienistwa: C. Parvulescu, Narratives of Cruel: Cristian
Mungin's Cinematic Work and the Political Imaginary of East-Central Europe, ,Res Historica” 2020,
no. 50,s.531-551.
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Friiulein, wyrezyserowanym przez scenarzystke Andreg Stake, losy trzech uciekinierek
przed wojna w Jugostawii skonfrontowane s3 z zimnym i nieprzyjaznym Zurychem —
miastem, ktdrego blichtr i obcos¢ sg fizycznie odczuwalne przez protagonistki, keo-
re pomimo tych awersji nie moga go opuscic.

Estonski dokument Plac Kalinowskiego zrealizowany przez Yury'ego Khashchevat-
skiy’ego jest natomiast zapisem nastrojéow spotecznych w dniu wyboréw prezydenckich
w 2006 roku na Biatorusi oraz protestéw po ich sfalszowaniu. Rezyser precyzyjnie uka-
zuje moment, w keorym wszelkie iluzje na mozliwa zmiang wladzy ulatniaja si¢ pod
patkami OMON-u.

Wyjatkiem w tych zaangazowanych spofecznie i politycznie narracjach jest nostal-
giczny hiszpanski Zawsze pigkna Manoelo de Oliveira i nostalgiczne epitafium dla Bu-
nuelowskiej — Pigknosci dnia (1967).

Zwycigzcy pierwszej festiwalowej edycji zostat Fatih Akin'” z obrazem Na krawe-
dzi nieba (Auf der anderen Seite'®). Ten nagradzany niemiecki rezyser o tureckich ko-
rzeniach” podejmuje w swoich filmach tematy styku kultur, asymilacji, homoseksu-
alizmu, emigracji. Bohaterowie jego filméw uwiktani sa w rownym stopniu w kwestie
polityczne, jak i spoleczne. Film Akina opowiada historie fascynacji tureckiego emeryta
osiadfego w Niemczech do mlodej tureckiej prostytutki, ktéra za zarobione pieniadze
w Europie stara si¢ wyksztalci¢ swojg turecka cérke. Dzieto Niemca jest nie tylko ob-
razem napi¢¢ pomiedzy kulturowymi réznicami, ale w duzym stopniu jest takze glo-
sem politycznym dotyczacym poszerzenia granic Unii: Polityczne sq nie tylko 24 roz-
mowy, jakie prowadzq ze sobg bobaterki ,,Po drugiej stronie” — dziatajgca w ruchu oporu
przeciwko dyskryminacji Ayten i matka jej niemieckiej przyjaciéthi — ale przede wszystkim
motywacja dziatan zbuntowanej mlodej Turczynki. Dziewczyna przybywa do Niemiec
w poszukiwaniu matki, ostatecznie jednak stara si¢ uzyskac azyl polityczny. Poniewaz nie-
mieckie wladze odmawiajg jej przyznania statusu uchodzcy, Ayten zmuszona jest wrdcic
do Turcji, gdzie natychmiast trafia do wigzienia. Trudno doprawdy o bardziej wyrazny
i aktualny akcent o charakterze politycznym™.

Pierwsza edycja festiwalu ogniskuje filmy, ktdre w znaczacy sposéb uczestnicza
w debacie europejskiej, jednak te zaangazowane obrazy wpisuja si¢ w pewien stereo-
typowy i mentalny schemat. Obrazy wyznaczaja pesymistyczng perspektywe. Z jed-
nej strony ukazuja zagrozenia demokracji, z innej za$ — utrwalaja stereotypowy obraz
Europy Wschodniej jako obszaru biedy, niestabilno$ci spolecznej i politycznej oraz

O twérczodci Akina: E. Fiuk, Fatih Akin: bardzo osobiste kino, [w:] Autorzy kina europejskiego, t. S,
red. A. Helman, A. Pitrus, Krakdw 2009, s. 9-25; S. Kassem, The Transgressive Representations of Gen-
der and Queerness in Fatib Akin’s Auf der anderen Seite, [w:] German Yearbook 10: Queering German
Culture, Edinburgh 2018, s. 177-196.

W polskiej filmografii obraz funkcjonuje rowniez pod tytutem: Po drugiej stronie.

Akin jest przedstawicielem zauwazalnej w europejskiej kinematografii obecnosci twércéw o réznym
pochodzeniu: turecko-niemieckim, brytyjsko-azjatyckim, maghrebsko-francuskim, albansko-wio-
skim, tak jakby kino, dla tych w wigkszosci imigrantéw w drugim pokoleniu, okazato si¢ idealnym
sposobem ekspresji.

20 E. Fiuk, Fatih Akin: bardzo osobiste kino..., s. 23-24.
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wszechogarniajacego widma postsowieckiej mentalnosci. Nie lepiej wypadaja kraje sta-
rej unii — narazone na problemy migracyjne, portretowane przez pryzmat spolecznego
marginesu, prekariatu czy nielegalnej imigracji.

Kolejne edycje festiwalu zdajg si¢ potwierdzaé t¢ zarysowang tendencje. W 2008
roku festiwal wygrywa nagradzane Milczenie Lorny, dzieto ulubiencéw europejskich
festiwali braci Luca i Jean-Pierre’a Dardenne’déw?'. Rezyserzy specjalizuja si¢ w opo-
wiesciach o ludziach zagubionych, niedostosowanych spotecznie, pochodzacych z bel-
gijskiego proletariatu lub wyrzuconych na marginesy spoteczne wyrzutkéw czy nie-
legalnych emigrantéw: Ich filmy sq raczej zapisem tego, co dzieje sig tu i teraz, historii
konkretnego cztowicka bedgcego reprezentantem spoleczeristwa chorego z racji zaniku war-
tosci, rozwarstwienia, wszystkiego, co przynosi ze sobg tragiczny postep cywilizacyjny i szok
kulturowy, ktdrego doswiadczamy kazdego dnia® — podsumowuje twérczos¢ braci pol-
ska badaczka. Do konkursu zakwalifikowaly si¢ filmy — nie przesadzajac o ich arty-
stycznej randze — ktdre ponownie powielajg stereotyp ,dzikiej” i postsowieckiej Euro-
py Wschodniej: jak wegierska Delza Kornéla Mundruczd, estonski Jesienny Bal Veiko
Ounpuu, butgarski ostalgiczny Swiat jest wielki, a zbawienie czai sig za rogiem Stephana
Komandareva czy dokument Obywatel Havel Miroslava Janka i Pavela Koutecky'ego —
ukazujacy szczegélny polityczny moment dziatalnosci przywddey w 1992 roku, w kra-
ju ogarnietym chaosem politycznej zmiany.

Nie znajdujac miejsca na tak szczegélowe analizy kolejnych edycji festiwalu, przy-
tocze filmy nagrodzone: w 2009 roku zwyciezyt Witamy Philippe’a Lioreta — opowies¢
o przebywajacym nielegalnie we Francji Bilalu, ktéry by pofaczy¢ si¢ z mieszkajaca
w Wielkiej Brytanii rodzina, postanawia samodzielnie przeplyna¢ kanat La Manche;
w 2010 roku triumfowal niemiecki dramat Obca Feo Aladaga, w ktérym maltreto-
wana przez meza Turczynka ucieka do Niemiec, ale i tam za popetniony czyn zostaje
skazana na infamie ze strony muzulmanskiej rodziny; za$ w 2011 roku nagrodzono
francuski dramat Roberta Guédiguiana Sniegi Kilimandzaro - to historia zwolnione-
go z pracy dzialacza zwigzkowego, ktéremu nie bedzie dane celebrowaé swojej rocz-
nicy $lubu. W kolejnym roku laureatem zostal wlosko-francuski obraz wyrezysero-
wany przez Andre¢ Segrego i Marca Pettenella — Shun Li and The Poer™, w ktérym
pomiedzy Chinka i Serbem (emigrantami przebywajacymi we Wloszech) nawiazuje
si¢ ni¢ porozumienia. Rok 2013 nalezat do Holendra Felixa Van Groeningena i jego
W kregu mitosci — w ktérym choroba cérki rozbija matzenistwo, w 2014 triumfowata
Ida Pawla Pawlikowskiego®, w 2015 za$ laury zebral Mustang Deniz Gamze Ergii-
vena — liryczna opowie$¢ o emancypacji mlodych kobiet skazanych na niechciane

2t O spolecznym przestaniu filméw braci: B. Dillet, B.T. Puri, Lefi-Over Spaces: The Cinema of the Dar-
denne Brothers, ,,Film-Philosophy” 2013, no. 17, s. 367-382.

L. Lopuch, Luc i Jean-Pierre Dardenne: fikcja prawdziwsza niz zycie, [w:] Autorzy kina europejskiego,
t. 4, red. A. Helman, A. Pitrus, Krakéw 2008, s. 22.

Istnicje alternatywny tytul: Nagywam sig Li.
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# Polskic produkeje, kedre zostaly zakwalifikowane do konkursu od poczatku jego trwania: Szzuczki An-

drzeja Jakimowskiego, Essential Killing Jerzego Skolimowskiego, Ostatnia rodzina J.P. Matuszynskie-
go, Twarz Malgorzaty Szumowskicj, Kler Wojciecha Smarzowskiego, Boze cialo Jana Komasy.
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malzeristwa. W 2016 roku zwyci¢za stodko-gorzki Toni Erdmann Maren Ade — po
raz pierwszy nagrodzonym filmem jest autorska komedia, jeden z najwazniejszych fila-
réw europejskiego kina gatunkéw?. Rok pézniej nagroda trafia do Amandy Kernell
za Krew Saamdw — jest to historia dziewczyny, ktdra postanawia porzuci¢ szwedzka
cz¢$¢ Laponii i zerwaé wigzy ze swoim ludem w poszukiwaniu szczgécia w Europie;
w 2018 roku za$ doceniony zostaje islandzki komediodramat Kobieta idzie na woj-
n¢ Benedikta Erlingssona, opowiadajacy o ekolozce, ktéra samotnie walczy z koncer-
nem energetycznym i nie stroni od terroryzmu, by chroni¢ przyrode; w 2019 roku
wyrdznienie trafia w rece Macedonki — Teony Strugar Mitevskiej za skandalizujacy
film Bdg istnieje, a jej imig to Petrunia — w ktérym portret spolecznoéci matego mia-
steczka ociera si¢ o karykature, jest niezwykle stereotypowy, a obrazoburstwo i szok
sa jedna z wybranych przez autorke $wiadomie uzytych stylistyk. W 2021 doceniono
doskonaly rumunski dokument interwencyjny o pesymistycznym przestaniu Kolektyw
Alexandra Nanau. Rumunia portretowana jest przez pryzmat rzadowej korupcji, ma-
razmu spolecznego i braku wolnych mediéw — antyrzadowe $ledztwo, przy braku za-
interesowania prasy opiniotwérczcj, ujawnia gazeta sportowa. w jego Wyniku docho-
dzi do chwilowej sanacji politycznej, ale kolejne wybory wygrywaja nie reformatorzy,
lecz politycy uwiktani w korupcyjny uktad. W 2021 nagrodzono glosna Aide Jasmily
Zbani¢ z wybitng kreacjg Jasny Djurcic. Film jest studium osamotnienia wobec ludo-
béjstwa w Srebrenicy — tytulowa Aida pracujaca jako tlumaczka dla ONZ bezrad-
nie przyglada si¢ biernosci stacjonujacych wojsk. Rok pdzniej wyrdznienie trafito do
rak Lukasa Dhonta za Blisko — inicjacyjna opowie$¢ o przyjazni dwoch dorastajacych
chlopcéw — jedyny nagrodzony film, kt6ry pozbawiony jest desygnatéw kina zaanga-
zowanego®, i skupia si¢ na intymnej, psychologicznej narracji.

Ten syntetyczny przeglad nagrody pozwala na typologiczna systematyzacje tema-
téw. Po pierwsze, zauwazalna jest znaczaca obecnos¢ kina imigranckiego. Portretowa-
na spoleczno$¢ znajduje si¢ w permanentnym kryzysie. Europa stoi w obliczu traumy
konfrontacji i dostosowania si¢ do islamu: raczej imigracji niz podboju militarnego;
raczej wspdlistnienia niz krucjaty; raczej handlu ludémi, narkotykami i prostytucjg niz
preyprawami, jedwabiem i ceramikq; raczej radykalizmu rodzimej diaspory niz egzotycz-
nego turystycznego yorientalizmu™'. Filmy te ukazuja niemozliwo$¢ proceséw asymila-
¢ji. Nawet jesli ich bohaterowie uciekaja przed opresyjna kulturg islamu, nie znajduja
spetnienia w zlaicyzowanej Europie. W zadnym z nagrodzonych ani wyselekcjono-
wanych obrazéw nie znajdziemy plaszczyzny dla kulturowej koncyliacji. To pierw-
sza z ujawnionych traum. I tak w nagrodzonym Shun Li and the Poet Bepi — serbski
emigrant, ktéry przybyl do Wioch trzydziesci lat temu — jest postrzegany przez miej-
scowych jako Wloch. Shun Li na taki status liczy¢ nie moze. Jak zauwaza badaczka:

»  Por. Europejskic kino gatunkdéw, red. P. Kletowski, t. 1, Krakow 2016.

% W konkursie film Dhonta stanowil wyjatek wéréd wyselekcjonowanych obrazéw. Pozostale wpisy-

waly si¢ w dominujace narracje. Por. Nagroda Lux (2007-2019). Czym byta Nagroda Filmowa Lux?,
[online] https://lux-award.europarl.europa.cu/pl/films, 21 XII 2023.

27 T. Elsaesser, European Cinema into the Twenty-First Century..., s. 29.
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(...) Wihosi z rosngcg podejrzliwosciq obserwujg rozkwitajgcq przyjazn miedzy Shun Li
i Bepim, konflikty klasowe sq stopniowo przyimiewane przez konflikty rasowe. Co istot-
ne, przez caly film Shun Li odnosi si¢ do Bepiego jako do ,Wtocha', co oznacza, ze po-
strzega go przede wszystkim jako biatego Europejczyka, a nie imigranta takiego jak ona.
W miarg jak Wiosi stajq si¢ coraz bardziej wrogo nastawieni do Shun Li, racjonalizujg
swoje uprzedzenia rasowe, odwolujgc si¢ do ekonomii: w jednej scenie Avvocato wyjasnia
zagrozenie gospodarcze, jakie Shun Li stanowi dla Wioch, poniewaz chiriscy imigranci
nadal kradng prace Wiochom: , 1o inwazja! Nowe imperium!”. Wraz z eskalacjg wro-
gosci wobec Shun Li, i Chirczykdw w ogdle, starsze i mlodsze pokolenia Wiochéw, ktdre
wezesniej byly ze sobg sktdcone, jednoczg sig przeciwko wspdlnemu zagrozeniu ze stromy
rasowego Innego™.

Po drugie, filmy z Europy Wschodniej egzemplifikuja leki Zachodu i powielaja ste-
reotyp »dzikiego” Wschodu. Ich pole semantyczne rozciaga si¢ pomigdzy stereotypem,
karykatura a postsowieckim ostalgicznym paradygmatem. I pomimo ze realizowane sa
przez rodzimych twércédw najlepiej znajacych realia swoich krajéw, to wydaja si¢ by¢
tworzone pod gusta zachodniej publicznosci, utwierdzajac ja w stusznosci swoich prze-
sadow?. Jest to bez watpienia $wiadome pozycjonowanie si¢ w obszarze europejskich
peryferii, czy szerzej — w kontekstach postkolonialnych™.

Po trzecie, s3 to narracje o proletariacie, prekariacie, jawnie sprzeciwiajace si¢ neo-
liberalizmowi. W znakomitej wigkszoéci z nich nie znajdziemy przedstawicieli klasy
sredniej ani nawet rodzin o stabilnej sytuacji ekonomicznej. Wpisuje si¢ to w dominu-
jaca tendencjg. Jest to kolejna egzemplifikacja jednego z europejskich lekéw?. Jest to
» T. Trifonova, Crossovers Between the Cinema of Migration and the Cinema of Precarity, [w:] T. Trifonova,
The Figure of the Migrant in Contemporary European Cinema, London 2020, s. 269 (tumaczenie wlasne).

¥ Najjaskrawszym przyktadem tej tendengji jest kino Malgorzaty Szumowskiej. Rezyserka doskonale od-

nalazla si¢ w systemie europejskich festiwali i systemu koprodukeyjnego. Dystrybucja jej filméw prze-
znaczona jest w znacznej mierze na rynck zachodnioeuropejski. Por. B. Kwiecinski, Polskie epicedion.
Zatoba narodowa w kinie polskim, [w:] Polska czyli... Idee wspolnoty politycznej i tozsamosci narodowej
w polskicj tradycji intelektualnej, red. A. Rzegocki, Krakéw 2011, s. 267-268.

% Te zauwazalng tendencje ,formatowania” tematéw do gustow zachodnioeuropejskiej publicznosci

znajdziemy szczeg6lnie w kinie obecnym na festiwalach europejskich, gdzie nagradzane sq filmy z by-
tych kolonii, ke6re zazwyczaj nie funkcjonuja w rodzimym obiegu dystrybucyjnym. Jak zauwaza Mi-
tosz Stelmach w rozmowie z Janem Lusnia: Chcielibysmy, zeby z Senegalu czy Tajlandii plynely do nas
wybitne filmy artystyczne, ale to my wyznaczamy miarg, ktdra okresla je jako wybitne. Kiedy film tajski
czy z Afryki Subsabaryjskiej wygrywa na europejskim festiwalu, dochodzi jakby do wyzwolenia, ale réw-
noczesnie zostajg utrwalone reguly, wedle ktdrych to europejscy ,bramkarze” okreslajg, co jest wartosciowe,
a co nie. Afrykasskie filmy interesujq nas, gdy zdobywajq nagrody w Berlinie, Wenecji i Cannes, ale nie
widzialem, zeby ktos w Europie ekscytowat si¢ tym, kto wygral festiwal FESPACO w Wagadugu w Burki-
na Faso, bedgcy najwickszym festiwalem kina afrykariskiego. A to wlasnie byloby prawdziwym otwarciem
sig na postkolonialng perspektywe. Prawdopodobnie nie da sig wyjs¢ z tej kulturowej putapki. Zob. Nowo-
czesne kino ma swdj poczatek w europejskim kolonializmie, z Mitoszem Stelmachem rozmawia Jan Lu-
$nia, [online] hteps://klubjagiellonski.pl/2021/04/18/nowoczesne-kino-ma-swoj-poczatck-w-euro
pejskim-kolonializmie/, 11 XI2023.

Na temat dominujacych narracji kryzysu i spoteczenistwa poddanego nicustajacej ckonomicznej pre-

sji w kinie europejskim ukazalo si¢ kilka waznych monografii: Cruel Optimism Laurenta Berlanta
(2011), Contemporary Cinema and Neoliberal Ideology Ewy Mazierskiej i Larsa Kristensena (2018)
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obraz spolecznosci z jednej strony poddanej ekonomicznej presji, z drugiej — niewycho-
dzacej z permanentnego kryzysu.

[ wreszcie czwarta rozpoznana tendencja, wynikajaca eksplicytnie z kryzysu, w kté-
rej jak zauwaza kanadyjska badaczka: krystalizujg sig¢ rézne reakcje afektywne na rosng-
cq réznorodnos¢ etniczng, rasowq, kulturowq i religiing w Europie. (...) w duzej mierze
w odpowiedzi na kryzys gospodarczy oraz kryzys migracyjny i uchodzczy, rodzina nie jest

Jjuz jedyng — ani najbardziej — centralng, wigzqcq i reprezentatywnq strukturg spoteczng;
Funkcje tg przejelo raczej miejsce pracy i relacje zawodowe, o czym swiadczy rosngca liczba
Sfilméw eksplorujacych wigzi tgczace lub dzielgce wspotpracownikdéw oraz erozje podzialn
na sfere publiczng i prywatng™. Te przenikajace si¢ sfery nigdy si¢ nie uzupelniaja i jezeli
istnieja, to raczej w konfrontacji wobec siebie.

Trzon motywéw stanowig filmy, ktérych akeja rozgrywa sie w krajach starej unii.
Zauwazalny jest swoisty dyktat centrum, wokot keérego orbitujg blizsze i dalsze sa-
telity. Jezeli mialbym zdefiniowa¢ te blizsze — to Europa srodkowo-wschodnia, kraje
nowej Unii, z ich calym niesionym stereotypem. Drugie peryferia wyznaczaja dys-
kursy bylych kolonii, w ktérych opowieci istnieja tylko wobec paradygmatu cen-
trum, czyli probleméw emigracji, biedy, probleméw klasowych i rasowych. Widocz-
nie zarysowane kregi obcosci definiuja aksjologiczne paradygmaty Europy. Jednos¢
i wspdlnota zostajg opowiedziane przez rozpad, traumeg, a Europejezyk definiowany
jest tozsamo$ciowo wobec Innego. Jezeli uznamy, ze kino europejskie jest zwiercia-
dfem spotecznych nastrojéw mieszkanicéw kontynentu, to stawiana diagnoza jest da-
leka od optymizmu.

W wydanym w 2011 Cruel Optimism® Laurenta Berlanta bedacym ,,studium
»postfordowskiego afektu” autor twierdzi, ze poczucie nieprzynaleznosci doswiadcza-
ne zaréwno przez prekariat, jak i osoby niebedace obywatelami byto odpowiedzialne
za pojawienie si¢, poczawszy od lat 90. XX wieku, ,okrutnego optymizmu” — uciele-
$nionego w nowych gatunkach, takich jak tragedia sytuacyjna (potaczenie melodra-
matu i komedii sytuacyjnej) oraz wylaniajacej si¢ estetyki kina prekariatu, ktére po-
strzega jako kontynuacje spuscizny neorealizmu. Obecne strategie przystosowawcze
nie rozwijaja si¢ w ramach znanego modelu traumy, poniewaz stracita ona obecnie
swoj nadzwyczajny charakter. Poniewaz trauma i kryzys staly sa powszechne, zmienily
si¢ réwniez strategie przystosowawcze. ,Okrutny optymizm” jest forma masochizmu,
ktéry w specyficzny sposéb ujawnia si¢ w kinie europejskim, powiedzieliby$my po-
rzuceniem wszelkich nadziei na spofeczng zmiang. Pesymistyczna wymowa wigkszosci
narracji kina europejskiego nie jest zapisem traumy jako szoku, leku — jako przeraze-
nia. Jest stanem stalym i oswojonym — konkluduje Autor — po dokonaniu analizy kina
wspdlczesnej Europy.

oraz Contemporary European Cinema: Crisis Narratives and Narratives in Crisis Betty Kaklamanidou
i Any Corbalan (2018).

T. Trifonova, Crossovers Between the Cinema..., s. 231 (ttumaczenie wlasne).
33 L. Berlant, Cruel Optimism, Durham 2011.
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Oddzialywanie centrum na peryferia (ktére wyznaczaja nickiedy odmienne orbity i za-
leznosci) w plaszezyznie aksjologicznej opiera si¢ na transferze wartoéci, kedre zdefinio-
wac nalezy jako prawa podstawowe. Centrum stanowi srodek uktadu, ktéry wptywa na
swoje peryferia — peryferia zdefiniowane s3 jako upo$ledzone i domagajace si¢ ciaglego
o$wiecenia. Peryferia za§ — $wiadome istniejacych schematdéw, spetniajg oczekiwania
centrum, dostarczajac dowodu na regres wartosci wobec Centrum, keére nie chee zaab-
sorbowa¢ nawet szczatkowych punktéw widzenia peryferii.

Oczywiscie te konkluzje opieraja si¢ wylacznie na filmowych dyskursach i dodat-
kowo ograniczonych do jednej nagrody filmowej. Ale obrazuja pewna zauwazalna
tendencje kulturows, ktérg mozna nazwaé — na uzytek tego szkicu — ograniczonym
buntem peryferii. Wyjasni¢ ten proces na konkretnym przykiadzie dokumentu z 2023
Niewidzialne. Pracownice z Europy Centralnej w rezyserii Apoleny Rychlikovej. Ta cze-
sko-francuska koprodukcja zrealizowana przez telewizj¢ ARTE (Association relative
aux télévisions européennes) w warstwie deskryptywnej jest klasycznym reportazem
interwencyjnym. W istocie jest bildungsroman, w ktérym czeska dziennikarka Sasa
Ulhova przemierza kraje starej unii, najmujac si¢ do najgorzej platnych prac, na ked-
re skazani sa pracownicy z Europy Wschodniej. Podréz rozpoczyna od gospodarstwa
rolnego w Niemczech prowadzonego przez polsko-niemieckie matzenstwo, w ktérym
zatrudnione sg wylacznie Polki. Nast¢pnie prébuje si¢ zatrudnié bezskutecznie w post-
brexitowej Wielkiej Brytanii, by znalez¢ zatrudnienie w irlandzkim hotelu na prowin-
cji, ktéry zatrudnia gléwnie Stowakéw. W koricu zostaje zaangazowana jako opiekunka
do starszych 0séb dotknigtych demencjg we Francji. W czasie traumatycznej wedréwki
za chlebem Ulhova do$wiadcza catego spektrum ekonomicznej emigrantki: eksploata-
¢ji, omijania prawa pracy, protekcjonalizmu i paternalizmu pracodawcéw, pracy ponad
miareg, traumy zwigzanej z do$wiadczeniem granicznym (niculeczalnej choroby). Nie
byto by nic zaskakujacego w tym ponad 90-minutowym dokumencie, gdyby nie sama
postac bohaterki, ktdra czyni opowies¢ transgresja schematu losu anonimowej pracow-
nicy z Europy Wschodniej. Sasa Ulhova jest uznang w Czechach dziennikarka i cérka
Petra Uhla — czeskiego dysydenta i sygnatariusza Karty 77. Réwnolegla narracja splata
dwa dyskursy — przedmiotowy, gdy wykonuje powierzong pracg i godnosciowy — gdy
towarzyszy ojcu w Pradze, by ostatecznie uczestniczy¢ w jego paristwowym pogrzebie.
W filmie Apoleny Rychlikovej dziennikarka zadaje wciaz pytania: czemu nas nie wi-
dza? Obiecali, ze bedziemy jednoscia, a jestesmy niewidoczni.

Punkty napiecia ujrzane przez rezyserke definiuja z jednej strony deficyty god-
no$ciowe krajéw Nowej Unii, z drugiej — zastygnigcie w komforcie stereotypowych
narracji panstw Starej Unii. Dyskurs filmowy wydaje si¢ by¢ antycypacja nieuchron-
nej zmiany, w ktérej te dwie opowiesci o sobie musza ulec rewindykacji w europejskim
imaginarium.
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