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Po sukcesie wydawniczym debiutanckiej powieści Guzel Jachiny Zulejka otwiera oczy 
(Зулейха открывает глаза) przyszła kolej na opublikowanie, również z wielkim powo-
dzeniem, kolejnych jej utworów: Dzieci Wołgi (Мои дети) oraz Eszelon do Samarkandy 
(Эшелон в Самарканд). Przetłumaczone na wiele języków świata, w tym również na 
język Braille’a, dwie pierwsze ze wspomnianych powieści stały się niekwestionowanymi 
bestsellerami, stanowiącymi bazę dla innych form przekazu: telewizji, radia, Internetu. 
Losy Zulejki i Bacha śledzili widzowie w wypełnionych po brzegi kinach, a także pu-
bliczność teatralna. Takie zbliżenie dzieła do odbiorcy, skrócenie, dzięki współczesnym 
możliwościom ekonomicznym i  technologicznym, dystansu między powieścią a  czy-
telnikiem, między pierwowzorem a  drugimi formami podawczymi, dało badaczom 
asumpt do stwierdzenia, że twórczość Jachiny podległa umasowieniu, nie tracąc jednak 
nic ze swego bogactwa etycznego i aksjologicznego1. Zaliczeniu wymienionych utwo-
rów do masscultu sprzyjała nadto pozornie łatwa w  odbiorze treść, a  z drugiej stro-
ny rozbudowane, inkrustowane wieloma epitetami opisy przyrody czy ogólnie rzecz 
biorąc – krajobrazu. 

W prezentowanym artykule interesować nas będzie przede wszystkim tożsamość 
zbiorowa małej (w porównaniu do imperialnej Rosji, a  potem ZSRR) wspólnoty 
Niemców nadwołżańskich (mikrohistoria) w powiązaniu z obejmującą ją makrohisto-
rią, przedstawiającą (w tym przypadku) dzieje wielkiego państwa rozwijającego się na 
bazie tendencji ekspansjonistycznych. Te zagadnienia ujęte zostaną w ramy dyskursu 
historycznego, rozumianego tu jako dyskurs opisu dziejów państwa, narodu czy spo-
łeczeństwa2, dyskursu kształtowania pamięci zbiorowej za pomocą strategii zawartych 
w powieści quasi-historycznej.

Niektórzy znawcy przedmiotu skłonni są mniemać, że Dzieci Wołgi (powieść będą-
ca przedmiotem interpretacyjnym niniejszego artykułu) to dzieło reprezentatywne dla 
literatury postpamięciowej, podobnie jak Pamięci, pamięci (Памяти, памяти) Marii 
Stiepanowej czy Granica zapomnienia (Предел забвения) Siergieja Lebiediewa3. Ja-
china odtwarza zatem traumatyczne doświadczenia swych przodków, czerpiąc jednak 
wiedzę o nich nie z własnego zaplecza pamięciowego, ale z opowieści starszych ludzi, 
z informacji skrzętnie zbieranych w bibliotekach i archiwach, pielęgnując w ten sposób 
własną tradycję i budując most między pokoleniami, mając jednocześnie świadomość 
tego, że w pisarstwie rozgrywa się dialog między przeszłością i teraźniejszością, którego 
odniesieniem jest przyszłość4. 

Doskonałym zapleczem dla mikrohistorycznej powieści Dzieci Wołgi stała się bio-
grafia jej autorki, życiorys sytuujący ją na skrzyżowaniu wielu kultur, głęboko jed-
nakże osadzony w tradycji rosyjskiej. Wielokulturowość stała się dla Jachiny źródłem 
1	 M. Sidor, Z badań nad etyką w literaturze masowej. O implikacjach etycznych kategorii obcości w powie-

ściach Guzel Jachiny, „Slavia Orientalia” 2020, nr 4, s. 813-832. 
2	 A. Barańska-Sznitko, Dyskurs historyczny a dyskurs popularnonaukowy w serwisie YouTube na przykła-

dzie wybranych kanałów, „Kultura – Media – Teologia” 2021, nr 46, s. 168. 
3	 P. Wójcikowska-Wantuch, Dyskurs postkolonialny w powieści „Dzieci Wołgi” Guzel Jachiny, „Rusycy-

styczne Studia Literaturoznawcze” 2023, nr 33, s. 5.
4	 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 113.
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pozytywnych doświadczeń, czynnikiem utrwalającym postawę szacunku i zrozumienia 
wobec „innego”, „obcego”, co ważne jest szczególnie dzisiaj, w dobie konfliktów naro-
dowościowych, kryzysów i wojen. 

Wielokulturowość wpisana została w życie kazańskiej pisarki za pośrednictwem jej 
przodków, ale także na mocy własnych wyborów i podejmowanych decyzji. I tak, histo-
ria nadwołżańskiego Niemca Jakoba Bacha (Dzieci Wołgi) nawiązuje do losów dziadka 
Gilmutdina Szakirzianowicza Gilazijewa, nauczyciela języka niemieckiego na Powołżu5. 
W wywiadzie udzielonym Wierze Kostrowej Jachina akcentuje duży wpływ dziadków 
na jej życie: Moimi najlepszymi nauczycielami byli, oczywiście, babcia i dziadek6. Pierw-
szym językiem, którym posługiwała się pisarka do trzeciego roku życia, był język tatarski. 
Dopiero w przedszkolu nauczyła się rosyjskiego, będącego odtąd jej językiem podstawo-
wym. Przed pójściem do szkoły intensywną edukacją wnuczki zajmowała się macierzy-
sta babcia Raisa Szakirowna Szakirowa – przedtem nauczycielka rosyjskiego w tatarskiej 
szkole podstawowej. Trzecim, tak samo ważnym dla Jachiny, językiem stał się niemiecki. 
Pierwsze niemieckie słowa usłyszała od swego dziadka, wspomnianego wyżej Gilazije-
wa, w przeszłości nauczającego języka niemieckiego w rosyjskiej szkole. To po nim na-
stolatka odziedziczyła miłość do tego języka7. W młodości Jachina wiele czytała. Pasjo-
nowała się baśniami i mitami. Odzwierciedlenie tej pasji znajdujemy w Dzieciach Wołgi, 
gdzie autorka sięga do skarbnicy kultury niemieckiej i twórczo przetwarza, dostosowu-
jąc do opisywanych czasów, baśnie braci Grimm (na przykład zmarła Klara przypomi-
na Królową Śniegu, zazdrosne Gnadenthalki to przyrodnie siostry Kopciuszka, Stalin 
to bezduszny olbrzym, Gnadenthalczycy to karzełki itd.). Wyznaczniki bajki magicz-
nej łączą się w powieści z wytycznymi bajki jako gatunku literackiego. Sam główny bo-
hater, tworząc baśnie w oparciu o ludowe podania i przekazy, jest postacią pozytywną, 
obdarzoną zdolnościami profetycznymi. Stale napotyka w swoim życiu na przeszkody, 
które musi pokonać (na przykład broni chutoru przed bolszewikami przypominającymi 
leśnych zbójców). Okrucieństwo czerwonych rozbójników (zgwałcenie Klary) odbija 
się mocną pieczęcią na dalszej egzystencji Jakoba (na skutek traumy przestaje mówić). 
W baśniowych opowieściach Dobro nie zawsze pokonuje Zło, zwłaszcza że okres władzy 
komunistycznej przyniósł cierpienie i śmierć wielu milionów ludzi.

W szkole średniej Jachina dokonała ważnego dla siebie odkrycia: niemiecka kultu-
ra, dotąd widziana z Tatarstanu jako bardzo odległa, w rzeczywistości okazała się bliska. 
Wtedy to właśnie kazańska uczennica dowiedziała się, że przed I wojną światową w jej 
rodzinnym mieście żyła duża, niemiecka wspólnota, która odcisnęła swe piętno na na-
uce i kulturze Kazania. 

Jachina zajmowała się przez pewien czas zawodowo kinem, teatrem i reklamą, wy-
jechała do Moskwy, ale rodzice przekonali ją, żeby wróciła do Kazania i poszła w ślady 

5	 P. Wójcikowska-Wantuch, Dyskurs postkolonialny…, s. 4.
6	 В. Кострова, Это часть истории моей семьи, s. 1, [online] https://kpfu.ru/elabuga/projects/news-

-fest/eto-chast-istorii-moej-semi-143715.html, 15 II 2024.
7	 А. Тверитина, Аскетичное поглощение. Гузель Яхина о немецкой мифологии, ощущении свободы 

и жутком, но прекрасном месте, „Бортовой журнал Аэрофлот» 2019, № 17, s. 40.

https://kpfu.ru/elabuga/projects/news-fest/eto-chast-istorii-moej-semi-143715.html
https://kpfu.ru/elabuga/projects/news-fest/eto-chast-istorii-moej-semi-143715.html
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dziadka. W ten sposób rozpoczęła studia na Wydziale Języków Obcych Kazańskiego 
Instytutu Pedagogicznego. Po jego ukończeniu została dyplomowaną nauczycielką ję-
zyka niemieckiego i angielskiego. Nadmienić należy, że na trzecim roku studiów miało 
miejsce jeszcze jedno znaczące wydarzenie: Jachina otrzymała stypendium i jeden se-
mestr studiowała na uniwersytecie w Bonn. W ten sposób po raz pierwszy znalazła się 
w Niemczech. Odtąd jeździ tam często, odwiedzając niemieckich przyjaciół, jednakże 
zawsze wraca do Rosji. 

Opowieści przodków, informacje zaczerpnięte od znajomych, ciekawość badacza 
doprowadziły Jachinę do podjęcia tematyki małych narodów w obrębie wielkiego, naj-
pierw imperialnego, a potem totalitarnego państwa. Niebagatelną rolę odegrała w jej 
aktywności twórczej znajomość języków obcych, ich dialektów i narzeczy. Język jest bo-
wiem nieodłącznym elementem ekspresji kultury. Jako środek komunikowania warto-
ści, przekonań i zwyczajów pełni ważną funkcję społeczną i wzmacnia poczucie tożsa-
mości narodowej i solidarności8. Jest głęboko spleciony z tożsamością kulturową, służy 
jako środek przekazywania wiedzy kulturowej, wartości i tradycji z pokolenia na poko-
lenie. Dzięki niemu zaznaczamy swoją odrębność wspólnotową i dzięki niemu w pieśni, 
wierszu i modlitwie ją utrwalamy9. W Dzieciach Wołgi czytamy: […] miejscowe dialekty 
zmieszały się […] w jeden język, prosty i siermiężny jak zupa cebulowa ze skórkami od chle-
ba. Język rosyjski przychodził kolonistom z trudem – cały Gnadenthal znał nie więcej niż 
setkę rosyjskich słów, wykutych jako tako w szkole. Jednak w zupełności to wystarczało, żeby 
sprzedać towar na Jarmarku w Pokrowsku10. Wysokim (literackim) niemieckim władali 
nieliczni.

Wspomniane dialekty wytworzone zostały przez wspólnotę Niemców nadwołżań-
skich, którzy, począwszy od połowy XVIII wieku, tworzyli mikrohistorię w  ramach 
tożsamości lokalnej. Wyjaśnić należy, że mikrohistoria czyni przedmiotem swego opisu 
określoną przestrzeń terytorialną, osadzoną w ramach bardziej rozbudowanych prze-
strzennie krajobrazów czy dużych państw. Ewa Domańska twierdzi, że mikrohistoria 
w swych intencjach jest jakościowa i minimalna, a nie ilościowa i globalizująca11. 

W powieści Jachiny mikrohistoria tworzona jest przez Niemców Powołża, zamiesz-
kujących okolice dolnego nurtu Wołgi: Wołga dzieliła świat na dwoje. Lewy brzeg był 
niski i żółty, słał się płasko i zamieniał w step […]. Wzdłuż brzegu rozsiadły się wsie. Ze 
stepu wiało czymś gorącym i korzennym – turkmeńską pustynią i słonym Kaspijem […]. 
Prawa strona piętrzyła się nad rzeką potężnymi górami… (s. 13). Centrum owego mi-
kroświata jest Gnadenthal leżący w  pobliżu Pokrowska. Nadto mikrohistoria skon-
centrowana jest na życiu codziennym, światopoglądzie, obyczajach i obrzędach wykre-
owanych przez miejscową wspólnotę. Dla mieszkańców Gnadenthala liczy się przede 
8	 A. Guriewicz, Historia i antropologia historyczna, przeł. B. Żyłko, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 

1997, nr 1-2, s. 14.
9	 E. Domańska, Mikrohistorie…, s. 49.
10	 G. Jachina, Dzieci Wołgi, przeł. H. Chłystowski, Warszawa 2022, s. 19. Wszystkie cytaty według tego 

wydania. W nawiasie podaję numer stronicy. 
11	 K. Story, Mikrohistoria: co islandzki rybak wie o życiu?, [online] https://krzysztofstory.pl/mikrohis 

toria/, 22 II 2025.

https://krzysztofstory.pl/mikrohistoria/
https://krzysztofstory.pl/mikrohistoria/
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wszystkim wspólnota ziemska, religia i praca. Są to czynniki spajające mały naród, któ-
rego członkowie zajmują się uprawą roślin, hodowlą bydła i handlem. Poza tym […] 
każdy mieszkaniec kolonii odwracał się na bicie dzwonu, zdejmował czapkę i odmawiał 
krótką modlitwę (s. 15).

Mikrohistoria, jak sama nazwa wskazuje, prowadzi badania w skali mikro, jest swe-
go rodzaju historią alternatywną12, cechującą się (co udowadnia choćby przywołany 
powyżej cytat o  Powołżu) malarskością przedstawionych obrazów. Mikrohistorycy 
przykładają dużą wagę do relacji ustnych i do tradycji. W Dzieciach Wołgi spisywaniem 
ustnych przekazów i bazującej na nich tradycji zajmuje się Jakob Bach. Wnosimy z tego, 
że mikrohistoria zwraca uwagę przede wszystkim na jednostkę i jej rolę w historii, pod-
kreślając tym samym, że dzieje tworzone są przez ludzi, a nie przez żywioły natury. Mi-
krohistorią posługują się badacze zazwyczaj wtedy, gdy następuje nadwątlenie identyfi-
kacji małych wspólnot z większymi całościami, na przykład z narodem czy z państwem. 
Mikrohistoria to badanie szczegółów niewidocznych w  sytuacjach, gdy dokonujemy 
nadmiernej generalizacji. Przywodzi to na myśl puzzle, kiedy to z małych cząstek budu-
jemy całościowy obraz13.

Mikrohistoria sprzyja konstytuowaniu się tożsamości lokalnej. Tę ostatnią definiuje 
się jako zbiór wartości, przekonań, tradycji i zwyczajów, które łącznie określają unikalny 
charakter danej społeczności. Obejmuje ona zarówno materialne, jak i niematerialne aspek-
ty takie jak lokalne zabytki, architektura, język, folklor oraz codzienne praktyki mieszkań-
ców14. Zauważyć zatem można, że „mikrohistoria” i „tożsamość lokalna” posiadają wiele 
cech wspólnych, są sferami często nakładającymi się na siebie. Mieszkańcy, którzy czują 
się związani z miejscem swojego zamieszkania, są bardziej skłonni do uczestnictwa w ży-
ciu społecznym, do podejmowania wspólnej pracy bądź innych aktywności. Zgodnie 
z tym czytelnik dowiaduje się, że mieszkańcy Gnadenthala są dumni z kamiennej kir-
chy zwieńczonej krzyżem, wyposażonej w dzwon, obwieszczający nowy poranek bądź 
zakończenie pracy. Architekturę (w tym architekturę krajobrazu) osady obserwujemy 
oczyma Bacha: Mijał schludne drewniane domki z wysokimi gankami i z ozdobnymi fra-
mugami okien […]. Mijał heblowane ogrodzenia z dużymi bramami (dla wozów i  sań) 
i z niziutkimi furtkami (dla ludzi). Mijał łódki odwrócone w oczekiwaniu na przybór wód. 
Mijał kobiety z koromysłami przy studni. Mijał przywiązane przy sklepiku z naftą wielbłą-
dy. Mijał plac targowy z trzema potężnymi wiązami pośrodku (s. 20).

Rozwojowi tożsamości lokalnej sprzyja folklor (rozumiany jako zbiór tańców, mu-
zyki i obrzędów)15, obyczaje i tradycja. Te czynniki odgrywają większą rolę w spajaniu 
wspólnot mniejszych niż dużych społeczności. Potwierdzenie tej tezy stanowić może 

12	 D. Grygorowicz, Mikrohistoria – otwieranie nowych horyzontów, s. 2, [online] https://histmag.org/
Mikrohistoria-otwieranie-nowych-horyzontow…, 18 II 2024.

13	 K. Polasik, Antropologiczny rekonesans historyka. Szkice o antropologii historycznej, Bydgoszcz 2007, 
s. 57. 

14	 Tożsamość lokalna jako podstawa działania wspólnoty, s. 7, [online] https://bmkmazowieckie.pl/tozsa 
mosc-lokalna-jako-podstawa…, 21 I 2025. 

15	 Rola folkloru i tradycji w kulturze narodowej, s. 4, [online] https://mlingua.pl/rola-folkloru-i-tradycji- 
w-kulturze-narodowej, 14 II 2025.

https://histmag.org/Mikrohistoria-otwieranie-nowych-horyzontow
https://histmag.org/Mikrohistoria-otwieranie-nowych-horyzontow
https://bmkmazowieckie.pl/tozsamosc-lokalna-jako-podstawa...,%20s.%207,%2021%20I%202025.%20%20
https://bmkmazowieckie.pl/tozsamosc-lokalna-jako-podstawa...,%20s.%207,%2021%20I%202025.%20%20
https://mlingua.pl/rola-folkloru-i-tradycji-w-kulturze-narodowej
https://mlingua.pl/rola-folkloru-i-tradycji-w-kulturze-narodowej
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następujący fragment z powieści Jachiny: W Gnadenthalu nauka trwała do Wielkano-
cy. Po nabożeństwach w uroczyście przystrojonej kirsze z pięknie płonącymi świąteczny-
mi świecami, po obdarowaniu się słodyczami i  jajkami, po odwiedzinach na cmentarzu 
u zmarłych krewnych, a w sąsiednich wsiach u żywych, wreszcie po najedzeniu się do syta 
„szklanym” serem i bursztynowożółtym masłem koloniści zaprzęgali bydło pociągowe i ca-
łymi rodzinami wyruszali na orkę (s. 25). U Gnadenthalczyków wiara i religia sąsiadują 
z licznymi przesądami, gusłami i zabobonami, a logiczne, racjonalne myślenie – z „za-
mawianiem” chorób, korzystaniem z medycyny ludowej i wróżbami. Dowiadujemy się 
zatem, że: Dla niedomagającego organu korzystne są lekarstwa, które najbardziej go przy-
pominają: na chore serce – brzozowe liście, na pęcherz moczowy – listki pietruszki, na ane-
mię – listki czerwonej koniczyny… (s. 175).

W idylliczne niemal życie Niemców Powołża wkracza wielka historia, a wraz z nią 
wielka tragedia tego etnosu. Akcja utworu Jachiny zamyka się w  latach 1916-1948, 
obejmując tym samym takie kataklizmy dziejowe, jak I wojna światowa, rewolucja paź-
dziernikowa, a wraz z nią czerwony terror, kolektywizacja, rozkułaczanie, dwie fale gło-
du na Powołżu, Wielki Terror, II wojna światowa. W owym wielkim dyskursie dziejo-
wym jako bohater zbiorowy występują Niemcy nadwołżańscy. 

Aby prawidłowo zrekonstruować ów wielki dyskurs historyczny, należy najpierw 
odpowiedzieć na pytanie, kiedy i dlaczego Niemcy pojawili się w Rosji. Przodkowie bo-
haterów Dzieci Wołgi przyjechali na Ruś już w IX wieku, ale w latopisach Rusi Kijow-
skiej nie znajdziemy wiele informacji na ten temat. W XII wieku osiedlali się, przyjeż-
dżając dużymi grupami (a nie tak, jak wcześniej – pojedynczo), w większych miastach 
jako rzemieślnicy, kupcy, lekarze, uczeni16. 

Antenaci mieszkańców współczesnych Niemiec zaczęli zasiedlać miasta rosyjskie od 
końca XII wieku. Ich liczba znacznie się zwiększyła w wiekach XV i XVI. Moskiewscy 
władcy byli bardzo zainteresowani i zainspirowani usługami cudzoziemskich specjali-
stów. Mieli nadzieję, że z ich pomocą zrealizują własne ambicje. Aby uspokoić niezado-
wolonych tym faktem Moskwian i duchownych Cerkwi, car Aleksander Michajłowicz 
nakazał przesiedlić wszystkich innowierców – wychodźców z zachodniej, wschodniej 
i centralnej Europy poza granice stolicy, do oddzielnej słobody, która otrzymała oficjal-
ną nazwę Nowoniemieckaja. Wielokulturowa i wielokonfesyjna osada stała się wygod-
ną przystanią dla cudzoziemców17. 

Piotr I, jak wiadomo, pragnął uczynić z Rosji państwo zmodernizowane18. W tym 
celu odbył incognito pierwszą wyprawę na Zachód. Zaprosił wielu specjalistów, repre-
zentujących różne sfery aktywności. Byli wśród nich oficerowie, marynarze, inżynie-
rowie, medycy, grawerzy, malarze… Język niemiecki stał się obowiązkowym elemen-
tem wykształcenia. Piotrowi obce były konfesyjne, nacjonalne i  społeczne przesądy. 
W związku z tym zwiększyła się liczba Niemców na terytorium Rosji. Jednak proces 

16	 В.И. Васильев, Крутые повороты в российско-германских отношениях, „Обозреватель» 2021, 
№ 1(372), s. 20.

17	 Tamże, s. 17.	
18	 P. Troyath, Piotr Wielki. Geniusz i szaleństwo, przeł. B. Przybyłowska, Warszawa 2022, s. 97.	
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ten miał nie tylko pozytywne skutki. Wzrost liczby cudzoziemców, dysponujących 
uprzywilejowaną pozycją, doprowadził do tego, że dziesięć lat po śmierci cara  refor-
matora Rosję zalała fala masowej ksenofobii przede wszystkim względem wychodźców 
z krajów niemieckich19.

Wojna siedmioletnia (1756-1763) doprowadziła do tego, że Imperium Rosyjskie 
i Królestwo Prus po raz pierwszy stanęły po dwóch stronach barykady. Zaczęto trakto-
wać Prusy jako wroga, wyśmiewano i poniżano Niemców. 

Mimo swojego niemieckiego pochodzenia rosyjska caryca Katarzyna II postrzegała 
siebie jako szczerą rosyjską patriotkę, nie zawsze pomagając swoim byłym rodakom. Tym 
niemniej to właśnie na czas jej rządów przypada najbardziej masowe w historii przesie-
dlenie do Rosji mieszkańców niemieckich państw. Jakob Bach – główny bohater Dzieci 
Wołgi, czytając stare księgi, zauważył: Kroniki przesiedlenia niemieckich chłopów do Rosji 
opowiadały o dniach, kiedy na zaproszenie carycy Katarzyny pierwsi koloniści przybyli na 
statkach do Kronsztadu. Bach doczytał już do momentu, kiedy monarchini zjawia się oso-
biście na przystani, żeby powitać odważnych rodaków: „Dzieci moje! – woła gromko z tań-
czącego pod nią konia do zziębniętych w podróży przesiedleńców. – Nowo pozyskani syno-
wie i córki Rosji! Serdecznie przyjmujemy was pod nasze bezpieczne skrzydła i obiecujemy 
ochronę i rodzicielską opiekę! W zamian oczekujemy posłuszeństwa i gorliwości, przykładnej 
pracowitości, niestrudzonej służby nowej ojczyźnie! Kto zaś się z tym nie zgadza, niechaj 
zabiera się zaraz z powrotem! Czerstwi sercem i o słabych rękach nie są w państwie rosyj-
skim potrzebni!”… (s. 23). Zgodnie z pierwszą częścią przytoczonego powyżej powitania 
Katarzyna, prowadząc politykę kolonizacyjną, zagwarantowała cudzoziemskim koloni-
stom istotne przywileje: opłatę przejazdu do Rosji, bezpłatny przydział ziemi, okresowe 
zwolnienie od podatków, zwolnienie ze służby wojskowej, swobodę wyznawania wia-
ry, prawo do reemigracji (po spłaceniu długów). Podstawowym celem tej polityki było 
zagospodarowanie ziem Powołża, a później północnego Kaukazu. Według carycy ko-
loniści mieli wprowadzić nie tylko udogodnienia ekonomiczne. Powinni byli również 
zademonstrować wyższość wolnej pracy, stać się wzorem wysokiej kultury przemysłu rol-
niczego. Nietrudno zauważyć, że ciężar wymagań przewyższał wagę przywilejów. Dru-
ga część wypowiedzi carycy mocno akcentuje konieczność podporządkowania się Rosji. 

Na przestrzeni całego XVIII stulecia Niemcy wciąż przybywali do Rosji. Niektórzy 
z nich wnieśli duży wkład w rozwój kultury rosyjskiej. Służyli jako pomost między dwo-
ma różnymi kręgami kulturowymi. Z jednej strony stanowili naukowo-techniczną elitę, 
która pomagała rosyjskiemu rządowi, występując w roli ekspertów w rozlicznych dzie-
dzinach życia. Z drugiej – byli związani z powstającymi twórczymi kręgami rosyjskich 
literatów, malarzy, muzyków, myślicieli, wnosząc w ten sposób do rosyjskiego życia kul-
turalnego elementy swojej rodzimej, niemieckiej tradycji kulturalnej20. 

Po wojnach napoleońskich liczba niemieckich przesiedleńców stale rośnie (zwłasz-
cza na Powołżu, w  guberni saratowskiej). W  drugiej połowie XIX wieku niemieccy 

19	 С.Д., Гамзалов, Российско – германские отношения:с пецифика и перспектывы развития, „Влась» 
2010, № 2, s. 178.

20	 Tamże, s. 170. 
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koloniści utracili swą uprzywilejowaną pozycję. Na mocy ukazu Aleksandra II (4 czerw-
ca 1871 r.) zostały zniesione wszystkie przywileje. Koloniści uzyskali status osiedleń-
ców z  takimi samymi prawami i  obowiązkami jak rosyjscy chłopi. To wszystko oraz 
brak ziemi wywołało odpływ części ludności niemieckiej z Rosji do Ameryki. W po-
wieści Jachiny zapisano, że Ameryka stała się kolejną ziemią obiecaną. 

Pierwsza wojna światowa, która pochłonęła w obu krajach wiele ofiar, doprowadzi-
ła do zlikwidowania monarchii, wybuchu rewolucji i zapisania najbardziej mrocznych 
stronic w relacjach rosyjsko-niemieckich. Pierwsza połowa XX wieku to dla Niemców 
nadwołżańskich okres największych katastrof. Nieprzypadkowo więc Jachina osadza 
akcję swej książki w ramach czasowych 1916-1948. Spojrzenie z perspektywy teraźniej-
szości oraz doświadczenie wielokulturowości pozwoliły jej uporządkować fakty i bez 
nienawiści podsumować historię wielkich klęsk całej ludzkości.

Z pozoru zapomniany Gnadenthal zostaje „odnaleziony” przez czerwonych komi-
sarzy. Zauważmy, że taki sam motyw znajdujemy w Czewengurze Andrieja Płatonowa, 
gdzie w utopijnym mieście zbudowanym przez tych, którzy uwierzyli w hasła głoszo-
ne przez bolszewików, rozgrywa się krwawa bitwa, pochłaniając Czewengurców i ich 
„miasto Słońca”21. Z kolei, uporządkowana i schludna osada gnadenthalska przeobra-
ża się po rewolucji i wojnie domowej w ruiny i zgliszcza: Domy zbrzydły, wyglądały na 
zaniedbane: tu przekrzywiło się skrzydło bramy, tam oderwano okienne framugi, tutaj 
wyszczerbiło się ceglane ogrodzenie, tam zabite deskami i zatkane szmatami okno zieje 
bielmem na ścianie, z siecią pęknięć i odłupanymi kawałkami wapna. Oczy Bacha […] wi-
działy wyraźnie, że nie są to oznaki mijającego czasu, lecz wojny, która tędy się przetoczy-
ła – okna, ściany i płoty były podziurawione kulami i pociskami (s. 96). O wiele większe 
są jednak spustoszenia poczynione w ludzkiej psychice i w umyśle. Historia, która od-
cisnęła globalne piętno, splata się tu z mikrohistorią, a ta ostatnia dotyka jednostkowe 
przypadki (zgwałcenie Klary, utrata mowy na skutek przeżytej traumy, strach człowieka 
przed drugim człowiekiem…). Charakterystyczne, że znów, tak jak u Płatonowa w Wy-
kopie (Котлован), okrucieństwo bolszewików i  łamanie wszelkich norm moralnych 
mocno zaakcentowane zostało na przykładzie zabijanych zwierząt: Między wiązami 
[…] wznosił się jakiś ciemny stos. Z daleka wydawało się, że to zamarznięte wnętrzności. 
Podszedł bliżej, przykucnął, upadł i odpełzł stamtąd na kolanach. W żołądku wezbrały 
kwaśne wymioty, podeszły do gardła i wychlusnęły na śnieg. Nienarodzone cielęta. W cza-
sie uboju wyciągano je z brzuchów matek i ciskano na odrębny stos – widocznie ktoś nie 
mógł się zdecydować, czy potraktować je jako mięso i załadować na sanie, czy też jako zbęd-
ne bebechy. Nie zdążono niczego postanowić – cielęta szybko zrosły się na mrozie w ogrom-
ną stertę makabrycznych głów z zaczątkami uszu, szczudłowatych nóg z rozstawionymi 
kopytkami, cienkich żeber pod różową skórą z siecią niebieskich żył, dużych ciemnych oczu 
i niemal ludzkich warg. Zostawiono je więc na śniegu – wiosną odtają (s. 99).

Pisząc o  Niemcach nadwołżańskich, Jachina nie mogła zapomnieć o  szczegól-
nym przywiązaniu Lenina do Niemiec, o jego niespełnionym marzeniu, aby rewolu-
cja wybuchła na terenach germańskich albo przynajmniej przeniosła się do Niemiec, 

21	 Zob. np. K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1995, s. 91.
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mających być zarzewiem rozprzestrzeniania się ruchu rewolucyjnego na całym świe-
cie. A ponieważ pragnienia te się nie spełniły, Lenin, już jako obłożnie chory człowiek, 
zajął się „swoimi” Niemcami z Powołża, obdarowując ich przywilejami. Z wyżej wy-
mienionych powodów 19 grudnia 1923 roku została ustanowiona Niemiecka Nad-
wołżańska Autonomiczna Socjalistyczna Republika Radziecka. W ten sposób posta-
nowiono zapewnić radzieckim Niemcom samorząd, a raczej jego pozór. Wiązała się 
z tym m.in. możliwość posługiwania się niemieckim jako językiem urzędowym oraz 
własna konstytucja. A że były to tylko pozory niezależności, świadczą kolejne działa-
nia władz (już po śmierci Lenina) wobec mniejszości niemieckiej. Tak samo jak w ca-
łym kraju Powołże dotknięte zostało ateizacją. Niszczono świątynie, aktywiści ze Sto-
warzyszenia Wojujących Bezbożników pozbawiali wiernych ich godności i wsparcia 
religijnego: Do diabła z religią, ona już dawno została zapomniana i pogrzebana! Za 
rok nikt w Gnadenthalu nie przypomni sobie nazwiska ostatniego pastora, a za dziesięć 
lat nawet samego Jezusa! (s. 177).

Władzę nad starszymi przejmuje organizacja pionierska, zaczyna się pajdokracja – 
rządy młodych, niepowiązanych z tradycją. Zgodnie z planami Lenina prawdziwy ko-
munizm zacznie się wtedy, gdy znikną z powierzchni ziemi ludzie pamiętający realia 
przedrewolucyjne. Rodzi się konflikt pokoleń, a wraz z nim mit – „syn przeciw ojcu”22, 
zanika autorytet starszeństwa. Młodzi chłopcy, podlegli utopii komunistycznej, każdą 
chatę traktują jak placówkę bojową. W powieści Dzieci Wołgi czytamy: 

– Precz! – zaryczał tłum, zamachał tuzinami pięści […]
– Nie oddamy [kirchy]! – Głosy dzieci wysokie, czyste. – Sami idźcie precz! […].
– Sprzeciwiacie się ojcom?! – zawył tłum, najeżył się widłami i sierpami. 
– Sprzeciwiamy! (s. 292). 
Gnadenthalczycy, oderwani od tradycji, tracą swą tożsamość lokalną i  pamięć 

zbiorową.
Fikcyjnego Gnadenthala nie ominęła także wdrażana w całym państwie przymu-

sowa kolektywizacja i  rozkułaczanie. Nicolas Werth określił ją jako wojnę domową, 
wypowiedzianą przez państwo sowieckie rolnikom. Wojna ta stanowi decydujący etap 
w eskalacji stalinowskiego terroru23. Niektórzy wykreowani przez Jachinę Gnadenthal-
czycy wstąpienie do kołchozu rozpatrywali jako grzech. Kolektywizacja zaplanowana 
została przez Kreml, odgórnie wyznaczono nawet, jak duża liczba „kułaków” ma zostać 
aresztowana i jaki procent gospodarstw ma być skolektywizowany: W czerwcu w całej 
republice rozwinęła się nowa kampania – ujawniania kułackich gospodarstw. Przekaza-
nego z góry planu – kułaków powinno być nie mniej niż dwa i pół procent ogólnej liczby 
mieszkańców – Hoffman nie zdołał wypełnić (s. 285). Jachina podkreśla przy tym, jakie 
spustoszenia poczyniła masowa akcja wcielania do kołchozów i rozkułaczania: opusz-
czone gospodarstwa, zabite bydło, zastraszeni mieszkańcy.

22	 J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia w rosyjskim 
dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź 2005, s. 30.

23	 S. Courtois, N. Werth, J.L. Panne i in., Czarna księga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, 
przeł. A. Nieuważny, Warszawa 1999, s. 148.
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Najbardziej przerażającym skutkiem kolektywizacji był, uznany za ludobójstwo, 
Wielki Głód na Powołżu, który objął także Niemców nadwołżańskich. Werth słusz-
nie zauważa, że prawda o Wielkim Głodzie, negowana lub poświęcana na ołtarzu ra-
cji stanu, a wspominana tylko w niskonakładowych publikacjach ukraińskiej emigra-
cji, wyszła na jaw dopiero w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku w wyniku 
publikacji całej serii prac i badań zarówno historyków zachodnich, jak i badaczy z by-
łego ZSRR24. Dobrze więc, że obecnie Jachina eksponuje ten problem na kartach lite-
ratury pięknej, dopełniając tym samym beletrystyczne świadectwa Płatonowa (Wykop) 
czy Wasilija Grossmana (Wszystko płynie – Всё течёт). Główny bohater Dzieci Wołgi, 
Jakob Bach, postrzega tę dwudziestowieczną Apokalipsę przez pryzmat tragedii wła-
snego narodu: […] zrozumiał – ludzi gnał głód. Niektórzy byli tak wyniszczeni, że ich 
ręce i nogi, sterczące z okrywających ciało łachmanów, przypominały kije, a twarze bolesne 
maski. Niektórzy byli obłąkani. Inni […] padali w śnieg i już się nie podnosili […]. Sądził, 
że nie może być nic bardziej strasznego. Okazało się, że może. Po roku dorośli wędrowcy 
zniknęli, a po wołżańskim lodzie pociągnęły dzieci. Malutkie starcze twarzyczki, ponury 
zwierzęcy wzrok, czarne od szkorbutu zęby, karki jak sparszywiałe psie skóry, a rączki jak 
kościste ptasie łapki… (s. 102).

Władze radzieckie, korzystając z  dobrze już rozwiniętej podówczas manipulacji 
i  propagandy, pomniejszały wielkość strat i  liczbę ludzkich ofiar. Jednakże dwie fale 
wielkiego głodu w ZSRR (1921-1922 i 1932-1933), na skutek których zginęły dzie-
siątki tysięcy etnicznych Niemców, wywołały niepokój w Niemczech. Jachina, czerpiąc 
z archiwów i źródeł historycznych, pisze w swej powieści, że humanitarna pomoc or-
ganizowana była przez niemieckie stowarzyszenia (na przykład „Bracia w potrzebie”). 
W sytuacji rodzącego się nazizmu władze Niemiec wykorzystały tę aktywność we wła-
snych celach  – dla dyskredytacji radzieckiego kierownictwa. Komunistyczna władza 
odrzucała oskarżenia pod swoim adresem, przeczyła samemu faktowi głodu. Na skutek 
tych sporów politycznych jeszcze bardziej ucierpieli głodujący: przyjmujących „hitle-
rowską pomoc” środki masowej informacji nazywały „faszystowskimi agentami”25. 

Na początku II wojny światowej radzieccy Niemcy stali się zakładnikami dwóch to-
talitaryzmów: komunizmu i nazizmu. Powraca stereotypizacja „dzieci Wołgi”. Powołża-
nie podlegają demonizacji, wszyscy oni to „Niemczury”, „wrogowie”. Agresja przeniesiona 
zostaje z nazistów na każdego Niemca26. Takim schematem poznawczym, będącym wy-
nikiem procesów emocjonalnych, objęta została cała grupa etniczna z terenów dolnego 
nurtu Wołgi. Stereotypy wykorzystano do manipulacji Rosjanami, by wzbudzić w nich 
nienawiść wobec Niemców oraz pobudzenie patriotyzmu i chęci walki z wrogiem.

Pod koniec 1941 roku prawie 800 tysięcy radzieckich Niemców zostało wysie-
dlonych praktycznie z  całego terytorium radzieckiej części ZSRR na Syberię, do 

24	 Tamże, s. 159.
25	 I. Mukhina, ‘The Forgotten History’: Ethnic German Women in Soviet Exile, 1941-1955, „Europe–Asia 

Studies” 2006, t. 57, nr 5, s. 729-752. 
26	 V. Galen, R. Wyer, Effects of Stereotypes on Decisiom Making and Information-Processing Strategies, 

„Journal of Personality in Social Psychology” 1985, no. 48, s. 267-282.
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Kazachstanu i Azji Środkowej. Utworzono Armie Pracy złożone z radzieckich Niem-
ców, przeżywających tragedię wyłącznie ze względu na swe pochodzenie27. Niemcy 
Powołża stali się usprawiedliwieniem wszelkich porażek na froncie i poza nim. Wpi-
sane w historię losy Niemców nadwołżańskich odzwierciedlone zostały w opisie koń-
cowych lat życia Jakoba Bacha: Jakob Iwanowicz Bach został aresztowany w 1938 roku 
i  skazany na piętnaście lat poprawczych obozów pracy. W 1939 roku przewieziono go 
do miejsca odbywania kary w Karagandzkim Obozie Pracy Poprawczej w Kazachstanie 
[…]. W 1946 roku zginął wraz z  jedenastoma innymi więźniami w zawale w kopal-
ni (s. 457).

26 listopada 1948 roku władze radzieckie ogłosiły wygnanie „winowajców” – etno-
sów, uznając tym samym republikę nadwołżańskich Niemców za nieistniejącą. 

W związku z powyższym stwierdzić należy, że Guzel Jachina w powieści Dzieci Woł-
gi utrwaliła pamięć o Niemcach nadwołżańskich, tak samo jak uczyniła to w stosunku 
do Tatarów Krymskich Ludmiła Ulicka (Medea i jej dzieci – Медея и её дети). Książ-
ka Jachiny nie jest utworem stricte historycznym: obok faktów zaczerpniętych wprost 
z kart dziejów radzieckich Niemców oraz przedstawienia postaci znanych z rzeczywi-
stości (Lenin, Stalin, Budionny, Woroszyłow….) w powieści znajdują się elementy fik-
cjonalne i fikcyjni bohaterowie. Dzięki temu jednak Jachina zaprezentowała siłę lite-
ratury i  moc Słowa pełniącego nie tylko funkcję kreującą, ale także upamiętniającą. 
Prezentacja mikrohistorii wpisanej w szeroki krąg dziejów, a dotyczącej małych naro-
dów żyjących obok (razem?) obywateli dużych państw jest szczególnie istotna teraz, 
w czasach globalizacji, kiedy trudno wyróżnić swoją odrębność oraz w okresie kryzy-
sów związanych z masową migracją ludności. Mikrohistoria Niemców nadwołżańskich 
próbujących budować i określać swoją tożsamość na ograniczonej przestrzeni teryto-
rialnej zdaje się tematem intrygującym nie tylko historyków, ale również kulturoznaw-
ców, socjologów i reprezentantów wielu innych dziedzin nauki.
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