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Saint Petersburg as a Space of Personal Experience in Arina Obukh’s Early Prose
This article explores the early prose of Arina Obukh, a representative of the young-
est generation of Petersburg writers, through the lens of cultural memory, urban
semiotics, and autobiographical narrative. Central to the analysis is the concept of
“the city as personal experience,” which emerges as a distinct interpretive category
expanding traditional notions of the “Petersburg Text” in Russian literature. Her
prose does not merely depict the city but actively shapes its literary representa-
tion and cultural identity, blending subjective perception with broader historical
and artistic contexts. Departing from the traditionally sombre tone of Petersburg
urban prose, Obukh offers a subtle, reflective, and often ironic portrayal of the
city, where it functions as both a setting and an active agent in identity formation
and memory construction. The autobiographical dimension — rooted in the au-
thor’s personal history, artistic education, and family legacy — plays a pivotal role
in shaping her literary vision. By intertwining literary, spatial, and visual elements,
Obukh constructs a unique narrative that transforms everyday urban experiences
into culturally meaningful texts. Her prose stands at the intersection of individual
memory and collective heritage, making a significant contribution to the evolving
discourse on contemporary Russian urban literature.
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Powrdcitem do miasta, gdziem tyle lat zyt -
Znajomego do tez, do migdatkéw, do zyt.
Osip Mandelsztam'

WPROWADZENIE

Zdaniem Astrid Erll najnowsze badania pokazujg, ze literatura odgrywa gltéwng role
w percepcji i pamigtanin wlasnych doswiadczer zyciowych. Jest medium, ktdre zawcza-
su formuje nasze spotkanie z rzeczywistoscig, péiniej zas pomaga nam przeksztatcac do-
Swiadczenie w osobiste wspomnienia®. To whasnie ten proces przeksztalcania osobiste-
go doswiadczenia w pamigé, w jego réznorodnych i czgsto zaskakujacych aspekreach,
stanowi centralny temat twdrczosci Ariny Obuch. Niniejszy artykut koncentruje sie
na analizie wezesnej twérczo$ci Obuch pod katem osobistego przezywania przestrzeni
miejskiej oraz literackiej reprezentacji Petersburga w jej prozie.

Od czasu debiutu literackiego, przypadajacego na druga dekade XXI wicku, naleza-
ca do najmlodszego pokolenia petersburskich prozaikéw Obuch (ur. 1995 r.) wyréznio-
na zostala szeregiem nagrod (jest laureatka: Migdzynarodowego Konkursu ,Wotoszyn-
skij sientiabr”” w kategorii malej prozy, 2015 r.; Krajowej Nagrody dla Mlodych Autoréw
»Russkije rifmy. Russkoje stowo” w kategorii najlepszy pisarz, 2018; Nagrody Literackiej
Czasopisma ,Znamia’, 2019; Konkursu ,Molodyje pisatieli Rossii. XXI wick’, 2019),
a do innych byta nominowana (,,Nacyonalnyj biestsieller”, 2019; ,, Jasnaja Polana’, 2020).
Domeng autorki sa male formy prozatorskie publikowane w takich czasopismach literac-
kich, jak: ,Druzba narodow’, ,,Junost”, ,,Oktiabr”, ,Znamia” czy ,Zwiczda” oraz tema-
tycznych antologiach wieloautorskich. Niejednokrotnie ukladaja si¢ one pézniej w cykle
narracyjne tworzace zwarte tomy opowiadan, jak: Wyguliwanije motodogo wina [ Dojrze-
wanie miodego wina, 2017, Dikij jantar’ [ Dziki bursztyn, 20181%, Mucha imieni Sztiglica
[Mucha imienia Stieglitza, 2019 oraz Sledujuszczaja ostanowka — «Pionierskaja-strit>
[Nastgpny przystanck — «Pionierska-Street>, 2024]°.

1

O. Mandelsztam, Leningrad, przel. S. Baranczak, [w:] tenze, Poezje, wybér, redakcja i postowie M. Le-
$niewska, Krakéw—Wroclaw 1984, s. 286-287.

AL Exll, Kultura pamigci. Wprowadzenie, przekl. A. Teperek, postowie i red. nauk. M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2020, s. 260.

A. Obuch, Wyguliwanije motodogo wina: powiest, rasskazy, Sanke-Pietierburg 2017. Mamy tu nieja-
ka trudnos¢ translatorska. Rosyjski czasownik ,,brodit” w odniesieniu do fermentacji winnej (gdy po
polsku wino ‘burzy si¢’ i ‘szumi’) bywa w jezyku potocznym zastgpowany czasownikiem ,gulat” i cha-
rakteryzuje fazy, tzw. glosna i cicha. Natomiast ,wyguliwat” ma juz zwiazek z procesem dojrzewania
mlodego wina, gdy po gléwnym obciagu i ostatecznym zatrzymaniu fermentacji parokrotnie w ciagu
kilku miesi¢cy powtarza si¢ procedure oddzielenia klarownego plynu od resztek osadu. Stad ‘wyguli-
wanije molodogo wina’ > ‘dojrzewanie mlodego wina. Na ,dojrzewanie” (dziet sztuki w procesie ich
tworzenia) wskazywa¢ tez bedzie tres¢ tytutowego opowiadania z tego zbioru.

*  A. Obuch, Dikij jantar’: rasskazy, Sankt-Pietierburg 2018.
> A.P. Obuch, Mucha imieni Sztiglica, Moskwa 2019.

A. Obuch, Sledujuszczaja ostanowka — «Pionierskaja-strit>, Moskwa 2024. Niniejszy tekst koncen-
truje si¢ na wezesnej prozie Obuch. Poniewaz wszystkie utwory ze zbioréw Wyguliwanije motodogo
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PETERSBURG W TRADYC]JI ,, TEKSTU PETERSBURSKIEGO”

Obdarzona wyrafinowang wrazliwo$cia autorka wielokrotnie porusza w swych tek-
stach watki, ktérych semantyczne powiazanie stanowi widziany jej oczyma Peters-
burg — nie tylko jako miejsce akgji, lecz takze jako przestrzen ksztattujaca specyficzny
oglad rzeczywistosci, co trafnie spuentowal Aleksiej Olejnikow: Gdy go [tekst] czyta-
tem, odniostem wrazenie, ze jest w atmosferze Pitera jakis enzym, ktdry rozwija w lu-
dziach umiejetnos¢ takiego wilasnie pisania. To stuprocentowy tekst petersburski’. Nieco
inaczej tworczo$¢ Obuch scharakteryzowal Jewgienij Popow, okreslajac jg jako proze
typowo miejskq, wysoce inteligentng, jednakze nie w tradycyjmym petersburskim stylu, bo
pozbawiong tak charakterystycznych dla tekstu petersburskiego elementéw, jak posgpnosé,
niepokdj czy obled®.

Wprowadzona do obiegu naukowego przez Wiadimira Toporowa koncepcja ,,tek-
stu petersburskiego™, wbrew postulowanemu przez jej autora ograniczeniu ,korpusu
petersburskiego” do dziet powstalych przed przemianowaniem w 1924 r. Piotrogrodu
na Leningrad, wspélczesnie jest weryfikowana pod katem jej aktualnosci'®, niemniej
w dalszym ciagu zgodnie z wytycznymi czotowego przedstawiciela tartusko-moskiew-
skiej szkoly semiotyki:

Tekst Petersburski nie jest zwyczajnym — wzmacniajgcym efekt — zwierciadtem miasta.
Jest on konstrukejg, za pomocq ktdrej dokonuje si¢ przejscie a realibus ad realiora, przemia-
na realnosci materialnej w wartosci duchowe; wyraziscie zachowuje on w sobie slady swo-
jego pozatekstowego substratu i z kolei wymaga od uzytkownika umiejetnosci odtwarzania
(»sprawdzania”) wigzi ze sferg zewngtrzng, ze zjawiskami pozatekstowymi dla kazdego
wezla tekstu Petersburskiego. Tekst zatem uczy regut wyjscia poza jego granice, dzigki tej
wigzi utrzymuje si¢ przy Zyciu réwniez sam tekst Petersburski oraz ci, ktdrym si¢ on ujaw-
nil jako realnosé nieredukowalna do poziomu rzeczowo-przedmiotowego"'.

Zgodnie z koncepcja tekstu kultury w ujeciu tartusko-moskiewskiej szkoly semio-
tyki, ,tekst petersburski” nalezy postrzega¢ jako cykl utwordw, w kedrych odniesienia
do Petersburga stanowia nadrz¢dny element kompozycyjny. Ich wspélnym mianowni-
kiem s3 nawigzania do topografii miasta, jego historii, mitéw, architektury, zjawisk at-
mosferycznych, a takze do specyficznej aury tajemniczosci, unikalnych warunkéw zy-
cia oraz kulturowych osobliwosci, wynikajacych z funkcjonalnego charakteru dawne;j

wina oraz Dikij jantar’ weszly w sklad tomu Mucha imieni Sztiglica, dlatego analize opieram gléwnie
na ostatnim z nich, ke6ry stanowi spdjng reprezentacje tej fazy twérczego rozwoju pisarki. Natomiast
zbidr Sledujuszczaja ostanowka — «Pionierskaja-strit> zawiera przede wszystkim utwory nowsze, doj-
rzalsze.

Z recenzji na okladce ksigzki: A. Obuch, Dikij jantar’..., okl. s. 4 [jesli nie zaznaczono inaczej, thuma-
czenia moje — B.B.].

8 Arina Obuch, [online] https://biblio.tv/literature/proza/arina-obukh/, 23 II1 2025.

Zob. W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematn, [w:]
tenze, Miasto i mit, wybral, przetozyt i wstepem opatrzyt B. Zylko, Gdarisk 2000, s. 47-142.

Zob. B. Brazkiewicz, Petersburg — miasto jako bohater literacki, ,Kultura Stowian. Rocznik Komisji
Kultury Stowian PAU” 2018, nr 14, s. 305-333.

" W. Toporow, Petersburg i tekst Petersburski..., s. 49-50.
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stolicy. Istotnym aspektem tych przedstawien sa takze odwotania do duchowej rzeczy-
wistoéci miasta — z jednej strony tatwej do wyczucia zmystami, z drugiej — trudnej do
jednoznacznego zobrazowania. To wlasnie ona w znacznym stopniu wplywa na posta-
wy i zachowania , literackich” mieszkaricdw miasta - silnie zakorzenionych w symbo-
licznej przestrzeni Petersburga. Badacze ze szkoly tartusko-moskiewskiej szczegdlnie
podkreslali znaczenie owych symbolicznych kontekstéw, wskazujac na kluczowe dla
analizy tekstu literackiego umiejscowienie go w konkretnej rzeczywistoéci kulturowe;.
W ten sposdb tekst kultury staje si¢ nosnikiem zakodowanych informacji, ktére — dzie-
ki dystansowi narracyjnemu — moga zosta¢ odczytane przez odbiorce'.

Twoérey najnowszej literatury rosyjskiej eksploatuja gtéwnie tematy'® zwigzane
z geograficznym polozeniem miasta, typowymi dlai zjawiskami atmosferycznymi,
symbolika, mitologia albo utrwalonym na gruncie historycznej stolecznosci paradyg-
matem'’. Wlasciwg petersburskicj zbiorowosci semiosfer¢ wzbogacaja dzis opisy wyra-
zajace gleboka fascynacje miastem, $wiadczace o emocjonalnym przywiazaniu do ma-
lej ojczyzny, na nowo odezytujace jego histori¢ oraz reinterpretujace miejskie legendy
i mity albo odwotujace si¢ do literackiego dziedzictwa Petersburga i jego szczegdlnej
pozycji jako rosyjskiej ,stolicy kultury”.

Niejednoznaczny odbidr prozy Obuch wydaje si¢ wynika¢ z dwéch skrajnych inter-
pretacji ,tekstu petersburskiego”, gdzie jedni postrzegaja go wylacznie przez pryzmat
tradycji literackiej XIX i poczatku XX wieku, inni za$ jako wpisujacy si¢ w literackie
orientacje wspdlczesnych autoréw punkt odniesienia. Trudno jednoznacznie rozstrzy-
gnad, keodra z tych perspektyw jest stuszna. Zgodnie z obserwacjami poczynionymi
przez analizujacego semiotyczny status Palmyry Péinocy Bogustawa Zylke atrybuty
wspolczesnego tekstu petersburskiego uwydatniajg heteroinformacyjny charakeer za-
kodowanego w mieécie przekazu, odsylajacego do czegos poza nim samym, a jednocze-
$nie bedacego ,dzietem otwartym”, wchtaniajacym rézne treéci i rozrastajacym si¢ do
waznego fenomenu kultury®.

Warto dodad, ze badacze reprezentujacy podejécie komunikacyjne nazywaja 6w zblizony do przestrze-
ni semiosfery komponent tekstu literackiego ,obrazowaniem $wiata”. Zgodnie z tym ujeciem podsta-
wowym celem tekstu (literatury) jest nie tyle informowanie o rzeczywistosci — fikcyjnej czy realnej —
lecz przede wszystkim jej sugestywne zobrazowanie, tj. umozliwienie odbiorcy tekstu widzenia tych
samych obrazéw literackich. Zob. A. Awdiejew, G. Habrajska, Wprowadzenie do gramatyki komunika-
cyjnej, t. 2, Eask 2006, s. 293.

Dobrze to obrazujg krotkie formy, publikowane np. w takich zbiorach, jak: Petersburg Noir, red.
J. Goumen, N. Smirnowa, przel. G. Szymczak, Warszawa 2015; W Pitierie Zyt. Ot Dworcowoj do Sa-
dowoj, ot Gangutskoj do Szpalernoj. Licznyje istorii, red. N. Sokolowskaja, Je. Szubina, Moskwa 2017;
315. Rasskazy pisatielej Sankt-Pietierburga, red. S. Kuleszowa, K. Groznaja, Sankt-Pietierburg 2018
(seria ta miafa kontynuacje w latach nastgpnych, az do 2022 r. - kolejne tomy rozpoczynaly sie liczba-

mi 316, 317,318, 319).

" Zob. AW. Kobak, Moskwa i Sankt Petersburg — wizja akademika Lichaczowa, [w:) Krakéw i Sankt Pe-
tersburg. Dziedzictwo stofecznosci, red. nauk. J. Purchla, Krakéw 2009, s. 53-54.

15 Zob. B. Zytko, Semiotyka kultury. Szkota tartusko-moskicwska, Gdansk 2009, s. 159.
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MIASTO JAKO PRZESTRZEN OSOBISTEGO DOSWIADCZENIA

Kwesti¢ przestrzenno$ci miejskiego do$wiadczenia kulturowego rzeczowo przedstawi-
ta Zuzanna Dziuban: Miasto jako doswiadczenie to sieé znaczer reprodukowana dzie-
ki nawykom, przestrzennym praktykom i codziennym dziataniom — przestrzen znana,
oswojona i niepoddawana problematyzacji. Miasto doswiadczenia z kolei to przestrzen
ogladana z pewnego dystansu, ktdrej znaczenia poddawane sq cigglej problematyzacji,
interpretacji, rewizji, czgsto tez kontestacji'®. Recepcja miejskiej przestrzeni doswiad-
czeniowej przebiega zatem dwutorowo, a jednak nierozdzielnie, przy czym ta dwu-
planowosc jest znamienng cechg semiotyki'. Przyjmujac bachtinowska teze, ze wszel-
kie rozumienie polega na odniesieniu tekstu do innych tekstéw™, mozna stwierdzié, ze
tak jak ,tekst miasta” generuje ,tekst o miescie”, tak samo ,,miasto jako do$wiadcze-
nie” implikuje powstanie jego meta-interpretacji — ,miasta osobistego doswiadczenia’,
tj. konstruktu mentalno-emocjonalnego, w ktérym przestrzen realna — jako Jespace
vécu z triady przestrzennej Henri Lefebvre’a — ulega subiecktywnej rekontekstualiza-
cji’?. W prozie Obuch ,miasto jako do$wiadczenie” oraz ,miasto osobistego doswiad-
czenia” na tyle mocno si¢ przeplataja, ze formalnie trudno je od siebie odseparowa¢,
co moze by¢ pochodna glebokiej identyfikacji pisarki z lokalng kulturg®. Autorka,
operujac pamiecia i doswiadczeniem, nie tyle opisuje przestrzen miasta, ile ja prze-
zywa i odtwarza — wpisujac w nig wlasne biograficzne znaczenia i nadajac jej unikal-
ny, osobisty charakter. Nalezy tez uwzglednié, ze analiza literackiego ,tekstu miasta”,
zmierzajaca do jego odkodowania, jednocze$nie kreuje nowy poziom interpretacji —
tekstualny obraz ukrytych informaciji.

W $wietle dotychczasowych konstatacji nalezy zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem Micke
Bal, ze oto, gdy méwimy o mieécie z punktu widzenia narratologii, traktujemy je jak
przestrzen, ktéra w opowiesci moze by¢ wylacznie rama, miejscem akeji albo tlem, nie-
mniej w wielu przypadkach jednak przestrzen zostaje stematyzowana, sama w sobie sta-
Jje sig przedmiotem prezentacji. Okazuje si¢ raczej miejscem dzialajgcym niz miejscem,

Z. Dziuban, Doswiadczenie, [w:] Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E. Rewers, Warszawa
2014, s. 159.

7 B. Zyiko, Semiotyka kultury...,s. 95.

M. Bachtin, Estetyka twirczosci sbownej, przel. D. Ulicka, oprac. przekladu i wstgp E. Czaplejewicz,
Warszawa 1986, s. 512.

W refleksji Lefebvre’a (la triade spatiale — spatial triad) przestrzen jest: postrzegana (lespace percu —
perceived space), wyobrazona (Lespace congu — conceived space) oraz przezywana (lespace vécu — lived spa-
ce). Lespace vécu to wymiar najbardziej subiektywny, zwiazany z codziennymi do$wiadczeniami, emo-
cjami, wspomnieniami i praktykami jednostek. Nie jest ona jedynie materialna ani w petni uchwytna
w jezyku naukowym - to przestrzen, ktdra ,,dziala” poprzez zmysly, wspomnienia i symboliczne sko-
jarzenia. Stanowi ona rezultat jednostkowego doswiadczenia miejsca, przeksztalcanego przez osobiste
historie i afektywne relacje. Zob. H. Lefebvre, The Production of Space, przel. D. Nicholson-Smith,
Oxford—Cambridge, Mass. 1991, 5. 38-40, 245-246.

20 Zob. B. Zylko, Michait Bachtin: migdzy Wschodem i Zachodem, [w:] Literaturoznawstwo, folklory-
styka, nauka o kulturze. Prace na XII Mi¢dzynarodowy Kongres Slawistéw w Krakowie 1998, kom.
red. J. Kornhauser, L. Macheta, L. Suchanek, Warszawa 1998, s. 288.
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w ktdrym cos sig dzieje*'. W utworze literackim tres¢ ,tekstu o miescie” wsp6tbrzmi
z »tekstem miasta’, przekazujac okreslong pamie¢ kulturowa®; jest nie tylko ,zwiercia-
dlem” statycznej przestrzeni miejskiej, lecz réwniez modeluje Zycie jej mieszkaicow.
Rafal Koschany wyrazit za$ przekonanie, ze miasto jest [...] tekstem, jak chee tradycyj-
na semiotyka, ale jednoczesnie generuje rozne jezyki interpretacyi, ktdre powstajg w ra-
mach konkretnych kultur miejskich i ich celéw™. W zwiazku z tym miasto wspolczesnie
po pierwsze, przypomina raczej dzielo sztuki niz gramatycznie usystematyzowany jezyk,
po drugie, ,znaczy” tylko w odniesieniu do jego zycia spotecznego (a nie intencji komunika-
cyjnych )**. Oznacza to réwniez, ze — jak zauwazyl Frederick C. Copleston - kierunek
interpretacji utworu literackiego nie moze by¢ z gory narzucony, bowiem istniejg grani-
ce znaczenia, jakie mozna racjonalnie nadaé dzielu litevatury. Ponadto musimy pamigtal,
ze sens musi byc sensem dla kogos, a wobec tego jest zmienny, nie jest czyms raz na zawsze
ustalonym®. Najnowsza proza petersburska — w tym autorstwa Obuch - jawi si¢ jako
specyficzny rezerwuar wieloznacznych obrazéw, przezy¢ i osobistych do$wiadczen.
Ostatni z wymienionych przymiotéw, cho¢ nie przestania catkowicie pozostalych,
w rozpatrywanym tu ujeciu odgrywa dominujaca role?, co wynika z dwéch przedsta-
wionych ponizej argumentéw.

ESTETYKA I POETYKA TWORCZOSCI ARINY OBUCH

Po pierwsze, twérczos¢ Obuch wykazuje pewne cechy odbiegajace od utartych schema-
téw wspdlczesnej literatury. Mozna w tym miejscu wskazaé na ten sam problem, z ja-
kim zmagali si¢ badacze literatury wspdtczesnej w wicku XX. Jak zauwazyl B. Zyﬂ(o,

2 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przektad — zespol thumaczy ze specjalnosci prze-
kladowej Instytutu Filologii Polskicj UAM w Poznaniu, Krakéw 2012, s. 141.

Zob. A. Piatigorski, . Eotman, Tekst i funkcja, przel. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, wybor i oprac.
E. Janus, M.R. Mayenowa, przedm. S. Zétkiewski, Warszawa 1975, s. 101.

R. Koschany, Semiotyka miasta: od lektury ,tekstu” do interpretacji jako praktyki miejskiej, ,Studia Kul-
turoznawcze” 2013, nr 1(3),'s. 123.

% Tamze,s. 116.

» EC. Copleston, Filozofie i kultury, przet. T.A. Malanowski, Warszawa 1986, s. 174.

26

22

23

Z badan Elzbiety Rybickiej wynika, ze ,,miejsce” w literaturze to nie tylko fizyczna lokalizacja, ale zto-
zona i wiclowymiarowa konstrukcja, bedaca wypadkows wielu wzajemnie na siebie oddzialujacych
czynnikéw. Stanowi ono konstelacjg osobistych doswiadczen autora, wspomnieri, emocji i skojarzen
zwigzanych z konkretnym miejscem, przefiltrowanych przez pryzmat jego indywidualnej percepcji
i wyobrazni, do ktdrej dotaczajg takze wplywy kulturowe, obejmujace np. ksztaltujace postrzeganie
i opisywanie danego ,micjsca” lokalne tradycje. Te trzy fundamentalne clementy — do$wiadczenie
osobiste, kultura i wyobraznia — tworza dynamiczng i nieustannie zmieniajacy si¢ catosé, definiujac
»miejsce” nie jako statyczng rzeczywistos¢, ale jako proces, subicktywna interpretacje i jej ciagla re-
konstrukeje. W tekstach niefikcjonalnych, takich jak autobiografie, doswiadczenie osobiste odgrywa
oczywiscie dominujaca role, jednak nawet tam pozostaje ono nicodlacznie zwigzane z kulturowym
kontekstem, ktéry nadaje mu znaczenie i ksztaltuje jego interpretacje. ,Miejsce” jest wige zawsze uwa-
runkowane, zindywidualizowane i nacechowane subicktywnoscia autora. Zob. E. Rybicka, Geapoety-
ka. Przestrzets i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 172-174.
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dynamiczny charakter proceséw literackich utrudnia krystalizacje faktow literackich
i jednoznaczng ich oceng”, poniewaz wspdlczesny analizowanym utworom badacz ma
do czynienia z rzeczywistoscig, znajdujgca sig¢ in statu nascendi, otwartg na nowe inicjaty-
wy artystyczne, moggce w kazdej chwili zmienié istniejgcg konfiguracje™®. Pokusitbym sie
o stwierdzenie, ze estetycznie Obuch najblizej jest do wyrazonego przez Jurija Arabo-
wa pogladu na temat przepowiadanego korica rosyjskiego postmodernizmu. Przywo-
tany przez Iring Skoropanowa poeta i prozaik rosyjski zywil bowiem przekonanie, ze
w rodzimej literaturze ostatecznie przewazy tendencja konserwatywna w tym sensie,
ze odzyje duchowy wertykalizm, na gérze sytuujacy Boga, a wszystko pozostale na dole,
przy czym niekt6rzy, najbardziej utalentowani pisarze, pofacza ten pionowy wymiar
tworczosci ze stylistyka postmodernizmu®. Proza Obuch jest w sposdb niezamierzony
postmodernistyczna, celem nadrzednym autorki jest za$ podzielenie si¢ z czytelnikiem
przezyciem estetycznym, zwanym tez doznaniem albo do§wiadczeniem®® - raz kontem-
placyjnym przezyciem skupienia, biernego poddania sig pigknu®, jak w sztukach wizu-
alnych, innym razem - poetycko upajajacym, rozniecajacym pickno w ludzkiej duszy,
uczuciowym, transcendentnym, mistycznym?®~

Po drugie, nieszablonowy charakter prozy Obuch wymaga zastosowania nietypo-
wych analiz, inspirowanych badaniami z zakresu kulturowych studiéw miejskich. Zda-
niem Ewy Rewers, czolowej w Polsce przedstawicielki tej pionierskiej transdyscypliny,
modelowym obszarem penetrowanym przez te nowe rodzaje refleksji sq kultury miejskie,
0 ktdrych nadal wiemy niewiele. [... ] Kluczowym pojeciem tego nowego etapu gromadze-
nia wiedzy o kulturze nie sq juz obrazy lub rzeczy, lecz doswiadczenia i emocje ewokowa-
ne przez przestrzers miejskg®. Wiedze te na pewno dopetniaja takie literaturoznawcze
dociekania, ktére do przedmiotu badan podchodzg wieloaspektowo, wkomponowujac
w czysto filologiczne podejscie elementy studiéw nad pamiecia kulturowa oraz nar-
ratologii miejskiej. Takie ujecie pozwala zidentyfikowa¢ komponenty uwydatniajace
wspolczesng relacje miedzy czlowiekiem (autorem, twérca, odbiorea) a miastem, po-
strzeganym jako byt o charakterze zar6wno statycznym - tj. przestrzeni geograficznej,
jak i dynamicznym — czyli konstrukeu literackiego i tozsamosciowego.
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B. Zylko, O ktopotach badacza literatury rosyjskiej XX wicku uwag kilka, [w:] Literatura rosyjska
XX wiekn. Nowe czasy, nowe problemy, pod red. G. Bobilewicz-Brys, A. Drawicz, Warszawa 1992, s. 69.

B Tamsze,s.70.

¥ Zob. L. Skoropanowa, Russkaja postmodiernistskaja litieratura, Moskwa 2001, s. 527-528.

30 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojel. Sztuka, pigkno, forma, twérczosé, odtwdrczosé, przezycie este-

tyczne, Warszawa 1976, s. 361.
3V Tamsze,s. 382.
32 7Zob. tamsze, s. 386-387.

3 E. Rewers, Kulturowe studia miejskie. Projekt badar transdycyplinarnych, ,Kultura Wspélczesna. Teo-

ria, Interpretacje, Prakeyka” 2014, nr 4, s. 138.
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AUTOBIOGRAFICZNE INSKRYPCJE I TOPOGRAFIA PAMIECI

Proza Obuch charakteryzuje si¢ silnym zabarwieniem autobiograficznym?. Ponad-
to autorke cechuje wyraznie zaznaczona wyobraznia topograficzna®. Wrazliwa na
realia przestrzeni miasta Obuch, opierajac si¢ na wlasnych doswiadczeniach, kon-
struuje $wiat przedstawiony stanowiacy projekcje autobiograficznej inskrypeji — lite-
rackie miejsce autobiograficzne. Zgodnie z propozycja Malgorzaty Czerminskiej jest
ono znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficzne-
g0 oraz zwigzanych z nim kulturowych wyobrazen. Nie istnieje w geograficzne;j prézni,
nie odnosi sig do przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Zwiqzane jest zawsze
z topograficznym, materialnym konkretem [... . W prozie Obuch Petersburg funkcjo-
nuje wige jako konkretna, fizyczna rzeczywisto$¢ — miejsce o charakterze osobistym
i znaczeniotwdrczym?.

Nalezy réwniez zaznaczy¢, ze autorka posiada wyksztalcenie artystyczne w dziedzi-
nie malarstwa i grafiki, zdobyte w prestizowej Pafistwowej Akademii Sztuki i Wzor-
nictwa Przemystowego im. A.L. Stieglitza w Petersburgu. Tradycje uczelni, po dzi$
dzien potocznie zwanej ,Muchg™, jako ze w okresie radzieckim patronowata jej Wiera
Muchina, stanowia kanwe narracyjng wielu opowiadan, cz¢sto wzbogaconych ilustra-
cjami autorki, oddziatujacej tym samym na czytelnicza wyobrazni¢ jednoczesnie sto-
wem i obrazem. Na ich tre$¢ w wickszosci wypadkéw sktadaja sie opisy doswiadczen

zewngtrznych i wewnetrznych narratorki, utozsamianej z podmiotem opowiadajacym.
¥ Zdaniem M. Czerminskiej wezesne utwory autobiograficzne, zwlaszcza debiuty literackie, czgsto
przybieraja forme powiesci o dojrzewaniu. Stanowia one swoisty bilans mlodosci, rodzaj symbolicz-
nego rytualu przejscia z okresu beztroski i formowania si¢ osobowosci w dorostosé¢ i §wiadome podej-
mowanie roli tworcy. Pisanie staje si¢ wowczas narzedziem eksploracji wlasnej tozsamosci i procesu
dojrzewania, a jednocze$nie proba zdefiniowania whasnej pozycji w $wiecie, narracyjna strukeura form
prozatorskich za$ oferuje autorowi idealne narzedzie do uchwycenia subtelnych niuanséw tych pro-
cesow. Zob. M. Czerminiska, Autobiografia i powiest, czyli pisarz i jego postacie, Gdarisk 1987, s. 25-26.
Obuch zdaje si¢ tez wpisywaé w wyrazone przez M. Czermiriska twierdzenie, zgodnie z ktérym we-
wngtrzny rozwdj takiego pisarstwa daje si¢ odczytal jako zwycigstwo przekonania o waznosci doswiadcze-
nia osobistego nad wiarg w nosnosé poznawczq i site atrakcyjng fikcyjnej fabuly (tamsze, s. 24-25). W od-
niesieniu do omawianych fragmentéw prozy Obuch autorka, bohaterka i narratorka stanowia t¢ sama
osobe.
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Zob. M. Czerminska, Miejsca antobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, , Teksty Drugie” 2015,
nrS,s. 188-189.

3 Tamze,s. 188.

¥ Wedlug M. Czermiriskiej, badajac literackie miejsca autobiograficzne, uwzglednia¢ nalezy takie ele-

menty biografii pisarza, jak: miejsce urodzenia, dzieciristwa, lat szkolnych i studenckich, zamieszka-
nia, a takze charakter danego miejsca (staly lub poruszony). Zob. tamsze, s. 191-193. W przypadku
Obuch literacka kreacja sprowadza si¢ do Petersburga i ma charakeer staly, odziedziczony.

% Albo ,,Muchinka’, ,Muchenwaldem”; jej studentéw zwano za$ ,,muchinoidami” lub ,,muchomora-

mi”. Zob. N. Sindalowskij, hasta: ,Mucha” ,,Muchenwald” ,Muchinoidy” ,Muchinka” ,Muchomory”
[w:] tenze, Stowar’ pietierburzca. Leksikon Siewiernoj stolicy. Istorija i sowriemiennost’, Moskwa 2014,
s. 183-184. W innym miejscu Sindalowskij przytacza ukuty przez studentéw maksyme: Stieglitz —
nasz ojciec, Muchina — macocha. N. Sindatowskij, Oczerki pietiersburgskoj mifologii, ili My i gorodskoj
folktor, Moskwa 2012, s. 173.
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O autobiograficznej identyfikacji przekazu $wiadczy juz otwierajacy cykl Mucha imieni
Sztiglica dialog:

— Stuchaj, napisz ksigzke o Musze.

— O jakiej musze?!

— No o Twojej Musze — Akademii Stieglitza.

— Tak, tak! Napisz!.. — wtdrowat chor glosow.

Dlaczego ja?!

Ja nie cheg pisaé waszych ksigzek, malowaé waszych obrazéw i donaszaé wasze prze-
brzmiale marzenia z second handu!®.

W dalszej czesci skonkludowany:

— Mucha — to tylko tho; pisz o sobie™.

Autobiograficzny charakter prozy Obuch podkreslaja zaréwno zbiezna z cechami fi-
zycznymi autorki charakterystyka postaci narratorki, korespondujace z tym wizerunkiem
grafiki, jak i bezposrednie odniesienia do rodzinnego kregu. Wirdd nich znajduje sie
wzmianka o przytlaczajgcej rodzinnej schedzie, czyli tworzacym ciagly kontekst pordw-
nan z wybitnymi przodkami dziedzictwie: ojcu, ktdrego do patacu Stieglitza w dziecie-
cym wozeczku wwiozto dwoje studentédw — pdzniejszych dziadkéw autorki*’; wspomnie-
nie siebie samej, stawiajacej pierwsze kroki w Akademii w wicku trzech lat*; informacja
na temat debiutanckich préb artystycznych, tj. ilustracji do tekstéw autorstwa matki®;
czy przywolanie roku urodzenia — 1995*. Jak czytamy w omawianym tekscie, tradycje
rodzinne wywarly istotny wplyw na wybér drogi zyciowej Obuch® — kierunku studiéw,
potaczenia pasji czytelniczej i artystycznej w zawodzie ilustratorki, w konicu twércy litera-
tury. To, co z jednej strony wydawac si¢ moze oczywiste, w przypadku Obuch wcale takie
nie byto. Mimo ze przez caly okres liceum plastycznego nauczyciele agitowali mlodziez,
ze: Nie istnieje nic, poza Muchg. Précz Muchy nic wigcej wam nie potrzeba™, to wybierajac
profil studiéw, autorka naprawde stoczyta powazng wewnetrzng walke wpierw z rodzin-
nym ,nadbagazem’, a nast¢pnie z wymogami konwencjonalnej poprawnosci formy arty-
stycznego wyrazu krélujacej na uczelni. Swietnie oddaje to scena przywolujaca sytuacje,
jaka miata miejsce podczas konsultacji rysunkowych przed egzaminami wstepnymi, gdy
zostala poproszona o wygumkowanie rusalce ogona i dorysowanie w jego miejsce ndg®.
Ostatecznie, przykre doswiadczenie koniecznosci pohamowania spontanicznej ekspresji
nie wplynelo na jej determinacje w dazeniu do uzyskania dyplomu artysty.

¥ A.P. Obuch, Mucha imieni Sztiglica..., s. 11.

O Tumze,s. 19.

# Zob. tamze, s. 13. Chodzi o Pawla Obucha (ojciec), Whadistawa Obucha (dziad), Wilgielming Zazier-
ska (babka) — wszyscy troje malarze monumentaliéci, absolwenci ,Muchy”.

2 Zob. tamsze.

# Zob. tamze, s. 38. Mowa o Swietlanie Mosowe;j.
Zob. tamze.

# Zob. tamsze, s. 40.

4 Zob. tamze,s. 27.

47 Zob. tamze, s. 40.
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Gtéwna bohaterka Miuchi imieni Sztiglica jest w pelni zintegrowana ze $wiatem
miasta. Mozna powiedzieé, opierajac si¢ na Bachtinowskiej koncepcji chronotopu®, ze
Petersburg w ujeciu Obuch zyskuje wymiar czasoprzestrzenny, a jednoczesnie ksztattu-
je si¢ jako przestrzen drogi. Nalezy podkresli¢, powtarzajac za Beata Duda, ze zycie jed-
nostki nierozerwalnie zwigzane jest z kategorig czasoprzestrzeni, a doswiadczenie miejsca
uznaje sig za podstawowsq relacje egzystencjalng czlowieka. Dla wlasciwego funkcjonowa-
nia czlowicka konieczna staje sig identyfikacja, poczucie wigzi z okreslonym miejscem®.
Cho¢ wspomniana identyfikacja w analizowanym tekscie ma scisty zwiazek z odkrywa-
niem miasta, ktére pelni funkeje nieprzypadkowego $wiadka doswiadczen, bohaterce
daleko do schematycznie ujmowanego flineura® czy nawet blizszego wspolczesnosci
miejskiego ,,spacerowicza™'. To, co z perspektywy autorki jest powtérnym odkrywa-
niem, przezywaniem ponownie emocji zwigzanych z konkretnymi miejscami, z czytel-
niczego punktu widzenia moze by¢ postrzegane jako interpretacyjny przetom — szcze-
g6l napetniajacy znane lub nieznane obrazy nowa trescia™.

PETERSBURG JAKO PALIMPSEST WSPOMNIEN I ZNACZEN

Przestrzeri miasta stanowi wigec w prozie Obuch nie tylko powiesciowe tlo, ale staje
si¢ pretekstem do refleksyjnych obserwacji. Przyktadowo, budynek Alma Mater daje
asumpt do zadumy nad postacia barona Stieglitza, w kt6rego herbie rodowym widnia-
ly trzy pszczoly, wige niewykluczone, ze jako symbol pracowitosci odegraly w zyciu
fundatora Akademii, a jednocze$nie cieszacego si¢ szacunkiem finansisty, przemystow-
ca i spolecznika istotng rol¢®. Podobnie sama lokalizacja uczelni przy zautku Solnym
nr 13, keéry swa nazwe wzial od calego kwartatu, do potowy XIX wicku stynacego ze

% Zob. M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, [w:] tenze, Problemy literatury i estetyki,

przel. W. Cesluk-Grajewski, Warszawa 1982, s. 278-279.
B. Duda, Miasto w swiecie dyskurséw, Katowice 2018, s. 8.

49

Termin wprowadzony przez Waltera Benjamina w eseju Baudelaire albo ulice Paryza, ktdrego pogle-
bione opisy znajdziemy w wielu innych tekstach filozofa. Zob. W. Benjamin, Baudelaire albo ulice
Paryza, przel. H. Orlowski, [w:] tenze, Twdrca jako wytwdrca, wyboru dokonal H. Orlowski, wstep
J. Kmita, przekt. z niemieckiego H. Orfowski, J. Sikorski, Poznan 1975, s. 174-176.

Zob. M. Nieszczerzewska, Wyobrazenia, (w:] Kulturowe studia miejskie..., s. 210-211.

Przypomina to nieco sytuacj¢ opisang przez Iring Basowa w opowiadaniu Wozwraszczenije [ Powrdt,
2014] (L. Basowa, Wozwraszczenije, [w:] W Pitierie Zyt ..., s. 329-340). Cérka poety Borisa Kornilowa
o$wiadcza, ze z niewiadomego jej powodu nie potrafi odnosi¢ si¢ do rodzinnego miasta inaczej, jak
tylko nazywajac je Leningradem, w sposob zupetnie niezamierzony definiujac je wciaz w kategoriach
radzieckich. Oryginalno$ci wyznaniu Basowej dodaje nawiazanie do wiersza Leningrad [Leningrad,
1930] Mandelsztama, w ktérym podmiot liryczny do znajomego do fez miasta zwraca si¢ jednak Pe-
tersburgu! (O. Mandelsztam, Leningrad...), podczas gdy ona nieznajomy do lez (1. Basowa, Wozwrasz-
czenije..., s. 329; wyrdznienie autorki) Petersburg nazywa Leningradem. Podobieristwo to nalezy oczy-
wiscie rozumie¢ w sposdb bardzo ogélny jako pojawiajace si¢ w kontrapunkcie skojarzenie nastrojéw
czy wyobrazen na temat otaczajacego Swiata.

53 Zob. A.P. Obuch, Mucha imieni Sztiglica..., s. 15-17.
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sktadéw soli i znanego jako Solne Miasteczko, sklania autorke do wspomnienia posta-
ci Aleksandra Puszkina. Bohaterka przemierza te same $ciezki, keérymi wedrowal nie-
swiadomy przyszlej roli ,klasyka literatury rosyjskiej” poeta, mieszkajac najpierw przy
zautku Solnym nr 14, a pézniej przy ul. Pantelejmonowskiej nr 5 (dzisiaj Pestela, do
kedrej dochodzi zautek Solny)*.

Wizyta w Ermitazu u§wiadamia natomiast bohaterce, ze odkad w wicku lat pigciu
dolaczyta do organizowanych tam zaje¢ dla uzdolnionych plastycznie dzieci, przestrzen
najwickszego rosyjskiego muzeum traktuje jak habitat. Obuch wspomina tez, ze kiedy
w 2000 roku, przy okazji stynnej wystawy prac Andy’ego Warhola, Ermitaz — jak to uje-
ta - stracit dziewictwo, réwnolegle odbywal si¢ w muzeum wernisaz twérczosci dziecie-
cej, na ktérym prezentowano m.in. jej pierwsze préby artystyczne. Swego czasu zas,
zaproszona tamze na wystawe sztuki wspoltczesnej, pisarka uznata ja za tak malo inte-
resujaca, ze zamiast podziwia¢ prace Michaita Piotrowskiego, Ilji Kabakowa i innych,
wolata rozmawiaé z narzekajacym na zachowanie zwiedzajacych szatniarzem. Ustyszata
wtedy od kolegi ztosliwa uwage: A bo ty jestes jakas taka radziecka™.

Z kolei w trakcie jednej z wizyt w Muzeum Rosyjskim narratorka doswiadczyta sil-
nego wrazenia wywolanego wpierw przez obraz Chlopcy (Malcziki albo Igrajuszczije
malcziki, 1911) Kuzmy Pietrowa-Wodkina, nastepnie za$ zdalo si¢ jej, ze sam artysta
przemoéwil do niej z Autoportretu (Awtoportriet, 1918):

— Co tam, urwalas si¢ z Muchy?

- Aba.

— W takim razie polecam rower...>’

Scena ta staje si¢ punktem wyjécia do wspomnienia loséw dwdch postaci — Pietro-
wa-Wodkina i Marca Chagalla, ktérych — jak si¢ okazuje — wiele taczy. Pierwszy z nich
uczyt si¢ rysunku i malarstwa w Akademii Stieglitza, o czym po dzi§ z dumg przypomi-
naja wszyscy wykladowcy, pomijajac oczywidcie fake, ze jej nie ukonczyt. Krytykowany
za deficyty w dziedzinie rysunku uzytkowego artysta uciekl, wlasnie na rowerze, do Mo-
skwy, by tam si¢ dalej ksztalci¢. Chagalla za$ najpierw nie przyjeto do Cesarskiej Aka-
demii Sztuk Pigknych, pézniej odrzucono jego kandydature rowniez w Akademii Stie-
glitza, by¢ moze, jak z przymruzeniem oka przypuszcza Obuch, rzucajac na odchodne:
A idz pan z tymi swoimi Sledziami. Albo dorysuj im nogi’®. 1 Chagall poszedt, zmarnowat
dwa lata w kierowanej przez Nikotaja Roericha szkole Cesarskiego Towarzystwa Zache-
ty Sztuk Picknych, ostateczng stawe zyskujac dopiero na emigracji. Narratorka z zaduma
konstatuje, ze cho¢ wspolezesna ,,Mucha” zapewnia wigksza swobodg artystyczna, wszak
czerwone konie i latajace $ledzie dzi$ nikogo nie oburzaja, to niestety — pietrowych-wod-
kinéw i chagalléw juz nie ma, pozostaty tylko przytwierdzone do latarni rowery®.

54 Zob. tamze,s. 17-18.
55 Zob. tamsze, s. 49-53.
6 Tamsze,s. S3.
7 Tamze,s.75.
8 Tamze,s.78.

¥ Zob. tamze,s.79.
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W innym miejscu autorka wspomina odgrywajaca wazna role w jej zyciu jako pla-
styczki siedzibe Zwiazku Artystéw przy ulicy Morskiej Wielkiej 38, ktéra ze wzgledu
na zaggszczenie salondw jubilerskich i zlotniczych, w tym zlokalizowanej pod nr 24
gléwnej siedziby firmy Petera Carla Fabergé, niegdy$ potocznie zwano ,,Brylantowg™®.
Wezniesiony w potowie XVIII wicku budynek od lat dwudziestych nast¢pnego stulecia
miescil biura kancelarii generala-gubernatora, a niedtugo pézniej zaczat réwniez petnié
funkcje mieszkalna, stajac si¢ domem dla hr. Michaita Miloradowicza, ktéry odnidst
$miertelne rany, bronigc Mikofaja I podczas powstania dekabrystéw®’. Przed rewolucja
bolszewicka, nad bedacym wéwezas siedzibg Cesarskiego Towarzystwa Zachety Sztuk
Pigknych gmachem gérowala wykonana wedtug projektu Roberta Bacha uskrzydlona
statua Geniusz sztuki®®. Obecnie tej rzezby tam nie ma, zatem — jak ironicznie zauwaza
autorka — ani geniuszu, ani tworczosci. Pewnego rodzaju zbieg okolicznosci dostrzega
Obuch réwniez w tym, ze mieszka na Wyspie Dekabrystéw, nicopodal ulicy noszacej
imie zabdjcy Mitoradowicza (chodzi o zaulek Kachowskiego), gdzie po wykonaniu wy-
roku $mierci pochowano spiskowca®.

Tlem historii opowiedzianych w tekscie zatytulowanym My kogda-nibud’ pieriesta-
niem ob etom goworit, no nie siegodnia [Kiedys przestaniemy o tym méwié, ale nie dzi-
siaj, 2019] jest Wyspa Piotrogrodzka. W jednym z zakreslonych watkéw pojawia si¢
posta¢ Francuzki, ktéra na tamtejszym Sytnym Rynku zaopatrywala si¢ w pieczywo, a
przy okazji wykupywata cate zapasy ozdobnej kapusty. Niejako na marginesie, autorka
nawiazuje do dziejow najstarszego petersburskiego placu targowego oraz postaci Piotra
Jeropkina. Ot6z pomystodawca drugiego generalnego planu Petersburga, tzw. General-
nego planu Jeropkina z 1737 roku, ktéry uktadowi urbanistycznemu dwezesnej rosyj-
skiej stolicy nadal ostateczng forme, przenoszac centrum miasta na lewy brzeg Newy
i tworzac uklad panoramicznych arterii na planie tréjkata réwnoramiennego (Newski
Prospekt, ul. Gorochowaja i Wozniesienskij Prospekt), bedacych odtad jednym z sym-
boli Petersburga, wystepujac przeciw polityce prowadzonej przez Ernsta Johanna von
Birona (tzw. bironowszczyzna), zostal oskarzony o udzial w przygotowaniu przewro-
tu panstwowego, skazany na $mier¢ i w 1740 roku na placu Sytnego Rynku stracony
przez $cigcie glowy®. Proza zycia® — westchngta jedna z bohaterek, odpowiadajac na
& Zob. W. Malyszew, Pietierburgskije tajny. Zanimatielnyj istoriczeskij putiewoditiel, Sankt-Pietierburg
2017,s.200-201.

61 Zob. tamsze, s. 180-181.

€ Zob. hasto: "Robert Bach” [w:] W.K. Dmitrijew, Skulptory Sanks-Pietierburga, Sankt-Pietierburg
2009, s. 254-256.

¢ zob. A.P. Obuch, Mucha imieni Sztiglica..., s. 60-61. Takze hasto: “pier. Kachowskogo” [w:] Bolsza-
Jja Toponimiczeskaja Encyklopiedija Sankt-Pictierburga, red. A.G. Wladimirowicz, Sankt-Pietierburg
2013,s.187.

A. Obuch, My kogda-nibud’ pieriestaniem ob etom goworit, no nie siegodnia, [w:) 316. Rasskazy pisatie-
lej..., s. 427-436.

& Zob. hasto: "Pietr Jeropkin” [w:] W.K. Dmitrijew, Architiektory Sankt-Pietierburga, Sankt-Pietierburg
2007, s. 39-42.

% A. Obuch, My kogda-nibud pieriestaniem..., s. 429.
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osobliwa uwage rozméwczyni o tym, ze na miejscu kazni cztowieka, ktéry — mozna tak
rzec — wybudowal Petersburg, one teraz kupuja ,stilagi®®’. Obserwacja ta wpisuje si¢
w konstatacj¢ poczyniong przez Sharon Zukin, wedtug ktdrej miejskie przestrzenie sg
miejscem zréznicowanych doswiadczeni — to, co jedna grupa bedzie utozsamial z prze-
jawami kultury, przez inng moze by¢ odbierane jako forma opresji®®.

Jeszeze inng refleksje przynosi dalsza przechadzka po Wyspie Piotrogrodzkiej, a kon-
kretnie wzdhuz ulicy Puszkarskiej Wielkiej. Przystanek naprzeciw domu nr 3 staje si¢
pretekstem do wspomnienia jednego z artystycznych idoli Obuch - czlowieka, ktéry
cale zycie przezyt w zaczarowanym $wiecie bajek, a na koniec sam stat si¢ bajka®. Chodzi
o ukrytego pod druga litera akronimu symbolizujacego trio ilustratoréw ,G.A.W. Trau-
got” — Aleksandra Traugota (dwaj pozostali to: Gieorgij i Walerij), wspétautora ilustracji
do setek ksigzek, w tym wielu popularnych edycji basni i bajek dla dzieci, m.in. Hansa
Christiana Andersena, Charles’a Perraulta, Wilhelma Hauffa czy Puszkina, na ktérych
wychowalo si¢ kilka pokolen Rosjan™. Wielkie, pétokragle okna pracowni Traugota
(dzi$ ponad 90-letniego, ur. 1931), za sprawa widocznych w nich bukietéw ulozonych
z kolorowych kapuscianych lisci, sa jedynymi w calej kamienicy, w kedrych tetni zycie™.

Z kolei w jednym z nowszych opowiadan, zatytulowanym U smierti byli rozowyje
wjetnamki (Smierc nosita rézowe japonki, 2021]7%, Obuch subtelnie ironizuje, wskazu-
jac na brak znajomo$ci miasta i jego historii wérdd petersburzan. Zdaniem bohaterki,
wielu wspélczesnym, nastawionym na sukces ,ambitnym” mieszkaricom Petersburga
takie nazwy, jak: Czarna Rzeczka, Nowa Wies, Stara Wie$, mowig dzisiaj albo niewie-
le, albo absolutnie nic z prostego powodu: historyczng i topograficzng erudycja nie da
si¢ zablysnaé w towarzystwie. Wyraza to scena, w ktérej towarzyszacy bohaterce mto-
dzieniec, przejezdzajac nieopodal miejsca ostatniego pojedynku Puszkina — o czym nie
omieszkata zasygnalizowa¢ nawigacja samochodowa — wpada w zdumienie, nie mogac
uwierzy¢, ze potyczka z Georgesem d’Anthésem rozegrata si¢ w tak niedogodnym mie;j-
scu: ulica, domy, z okien wszystko widaé...

Petersburg ukazany przez Obuch funkcjonuje wice jako palimpses
warstwowe, w ktérym przesztoé¢ nieustannie przebija spod terazniejszosci. Wedrujac

t’> — miasto wielo-

&7 Zob. tamsze, s. 428-429. Kojarzone gléwnie z przedstawicielami subkultury mlodziezowej okresle-

nie w gwarze petersburskiej oznacza bulke paryska, w tekécie poréwnywang do wyelegantowanego
blondyna z okresu radzieckiego. Tym samym regionalizmem leksykalnym, ze wzgledu na opltywowy
ksztalt, tapicerowane siedzenia, wygodna kanape pod tylna szybg i zapewniajace komfort podrézowa-
nia ogrzewanie, przezwano w Leningradzie tramwaj typu LM-57. Zob. hasto: "Stilaga” [w:] N. Sinda-
towskij, Stowar’ pietierburica..., s. 268.

8 Zob. S. Zukin, Kultury gorodow, przekl. z angielskiego D. Simanowskogo, Moskwa 2015, s. 407.
@ Zob. A. Obuch, My kogda-nibud’ pieriestaniem..., s. 429.

70

Zob. Z. Kurbatowa, Wolszebnaja pieszczera i jeje choziain, ,Russkij mir.ra” 2017, nr 7, s. 66-71.
7t Zob. A. Obuch, My kogda-nibud’ pieriestaniem..., s. 429-430.

72

A. Obuch, U smierti byli rozowyje wjetnamki, ,Zwiezda” 2021, nr 3, [online] https://zvezdaspb.ru/
index.php?page=8&nput=3997, 1 VIII 2021.

W kontekscie literaturoznawstwa i kulturowych studiéw miejskich pojecie palimpsestu jest czesto
wykorzystywane do opisu miast jako przestrzeni wielowarstwowych, gdzie przesztos¢é i terazniejszosé
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po znajomych ulicach, odwiedzajac instytucje kultury czy mijajac pomniki historii, nar-
ratorka stale natrafia na §lady dawnych epok — zaréwno oficjalnych, jak i prywatnych.
Autorka nie ogranicza si¢ do obserwacji przestrzeni w jej aktualnym ksztalcie, lecz wy-
dobywa z niej to, co zapomniane, wyparte lub pomijane: biografie artystéw, lokalne
legendy, przemiany instytucji oraz wlasne doswiadczenia. Kazdy fragment miasta opo-
wiada tu wiele historii jednoczesnie — imperialnych, radzieckich, wspétczesnych i auto-
biograficznych. Ich naktadanie si¢ prowadzi do wielo$ci znaczen, mozliwej do uchwyce-
nia jedynie poprzez zanurzenie si¢ w codziennosci opisywanej przestrzeni. Petersburg
jako palimpsest staje si¢ zatem metaforg pamieci — zaréwno zbiorowej, jak i indywidu-
alnej — oraz sposobem ksztaltowania narracji, w ktérej terazniejszo$¢ nieustannie rezo-
nuje z przeszto$cia. Miasto jawi si¢ tu niczym tekst — nadpisywany, wielokrotnie przepi-
sywany, wciaz na nowo odczytywany -w ktérym Wczes'niejsze wersje pozostaja obecne,
cho¢ niekiedy jedynie w formie ledwo dostrzegalnych §ladéw. W tak skonstruowanych
opowiesciach Petersburg nie jest jedynie tlem, lecz aktywnym uczestnikiem historii —
»czytanym” przez autorke z osobistg czulo$cia, a nickiedy i ironia.

PODSUMOWANIE I WNIOSKI

Wezytujac si¢ w prozg Obuch, poczatkowo mozna odnie$¢ wrazenie, ze autorka przy-
tacza wiadomosci, ktére tatwo znalezé w encyklopediach, stownikach, leksykonach czy
opracowaniach tematycznych. Jednakze wydaje sig, ze to, co stanowi istote przekazu jej
tekstow, przypomina sytuacje opisywana przez Henryka Elzenberga — filozof, wskazu-
jac na zasadnicza réznic¢ miedzy wiedza o litewskim bigosie pozyskana z lektury Pana
Tadensza a ta, ktéra mozna zaczerpnaé z podrecznika kulinarnego, zauwazyl, ze sfowo
estetycznie uksztaltowane — takie, jakim je spotykamy w literaturze — ma to do siebie, ze
uszlachetnia kazdg najpospolitszq rzecz, ktdrej si¢ dotknie; kazdy najdrobniejszy fakt, tq
rézdzkq tracony, zostaje przeniesiony tym samym w jakgs sfere wyzszq i czystszq’*. Obuch
tworzy zaktualizowane oblicze miasta, a utrwalonymi we wiasnej pamieci obrazami
dzieli si¢ z czytelnikiem. W efekcie Petersburg zaczyna funkcjonowa¢ jak palimpsest —
figura ewolucyjnego pogladu na swiat”. Wypada podkresli¢, ze dopelnienia te maja cze-
sto charakter autobiograficzny, sa poparte osobistymi doswiadczeniami. Odpowiada to
poczynionej przez A. Erll obserwacji na temat literatury jako medium pamieci, ktédre

wspolistnieja, a $lady historyczne sa widoczne w architekturze i topografii. W tym duchu np. Peter Ac-
kroyd opisywal Londyn jako wiclopoziomowy uklad, w ktérym nic nie ginie, ale zawsze jest nalozone
na sicbie — London became a city of maps, one laid upon another like an bistorical palimpsest. P. Ackroyd,
London: The Biography, London 2000, EPUB edition, [rozdz. 10. Maps and Antiquarians). Z kolei
Andreas Huyssen wskazuje na miasto jako palimpsest pamieci, w ktorym wspolezesne doswiadczenie
nieuchronnie naktada si¢ na zapisy przeszloici, takze te wyparte badZ wymazane. Zob. A. Huyssen,
Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford 2003, s. 6-7.

H. Elzenberg, Pochwata zerowania, [w:) tenze, Z filozofii kultury, wybér, opracowanie i wprowadzenie
M. Woroniecki, Krakéw 1991, s. 249.

Zob. D. Kiclak, Modernistyczny Palimpsest. Model Lektury — Figura tozsamosci, ,Colloquia Litteraria”
2008, t.3,nr 1/2,s.24.
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ksztaltuje nasze rozumienie sekwencji, znaczenia zdarzert i zwigzku migdzy przeszloscig,
terazgniejszosciq a przesztosciq’®. Opowiadania Obuch winny by¢ zatem odczytywane za-
réwno jako ,tekst miasta’, jak i ,,tekst o miescie”. W dalszej kolejnosci za$ Petersburg
w wydaniu mtodej autorki nalezaloby postrzega¢ nie tylko w kategorii ,,miasta jako
doswiadczenia’, lecz nade wszystko ,miasta osobistego do§wiadczenia” — rozumianego
jako subiektywny, literacki konstrukt oparty na pamieci i indywidualnych przezyciach,
ktéry mozna uzna¢ za konkretna manifestacje Lefebvre'owskiego lespace vécu. Zwrocita
na to uwage Olga Breininger, okreslajaca Obuch mianem Alicji, urodzonej i mieszkajg-
cej w swojej wilasnej Krainie Czardw: Petersburgu. Zardwno dla autorki, jak i jej bohater-
ki Petersburg to wylgcznie ich osobisty, nienalezgcy do nikogo wigcej swiat, skonstruowany
w glebi petersburskiego mitu wielkiej literatury rosyjskiej. Subtelny, melodyjny i — co waz-
ne — ironiczny zardwno wzgledem siebie, jak i innych glos autorki, przeobraza wydarzenia
zycia codziennego w obrazy” . Estetyczna orientacja prozy Obuch jest fatwo uchwytna,
niekiedy wrecz przestania istote formutowanych przez autorke wypowiedzi. Ich sedno
wylozyla sama prozaiczka, wystepujac w prowadzonej przez Siergieja Szargunowa au-
dyqji literackiej ,Otkrytaja kniga™® na kanale ,,Rossija K, gdzie nawigzata do fragmen-
tu listu Walentina Sierowa do Olgi Trubnikowej, p6ézniejszej zony malarza, méwiac, ze
réwniez obecnie, w przewazajacej cz¢éci powstaja utwory przygngbiajace i ponure, ona
sama za$ pragnie tworczosci radosnej, wesolej, niosacej pocieche”.

Wpisujac si¢ w szerszy kontekst literackiego ,,tekstu miasta”, obecne w oméwionych
fragmentach wezesnej twoérczosci Obuch elementy skiadajg si¢ na subiektywng wizje
Petersburga jako ,miasta osobistego doswiadczenia”. W szczegdlnosci za$ wskazuja na:
o $wiadome zacieranie granicy migdzy fikcja literackg a narracyjng autoidentyfikacja

autorki;

e specyficzny sposéb konstruowania literackiego obrazu Petersburga — nie tylko jako
topograficznego tla fabularnego, lecz takze jako palimpsestu pamieci, czyli prze-
strzeni, w ktérej warstwy autobiograficzne (przefiltrowane przez rodzinne dzie-
dzictwo artystyczne) i kulturowe (funkcjonujace jako metaforyczny kod pamigci)
naktadaja si¢ na siebie, czyniagc miasto aktywnym uczestnikiem proceséw tozsamo-
$ciowych autorki — bohaterki — narratorki;

e reinterpretacj¢ klasycznej koncepgji ,tekstu petersburskiego” dzigki przedstawieniu
Petersburga w sposdb bardziej subtelny, osobisty i refleksyjny — jako przestrzeni jed-
nostkowego doswiadczenia;

o wplyw estetycznej wrazliwosci na literacka reprezentacje miasta, ukazany poprzez
polaczenie stowa i obrazu (autorskie ilustracje).

76 AL Exll, Kultura pamigci..., s. 240.
77 Z recenzji na okladce ksiagzki: A.P. Obuch, Mucha imieni Sztiglica..., okl. s. 4.

8 Otkrytaja kniga. Arina Obuch ,Mucha imieni Sztiglica”, ,Rossija-Kuleura” 2020, 20 III, [online]
https://smotrim.ru/video/2005885, 1 VIII 2021.

Pod wplywem dziel mistrzéw wloskiego renesansu pisat w 1887 r. Sierow z Wenecji tak: Ja takze pragne
takim byl — beztroskim; styl catego malarstwa naszego wicku jest taki cigzki, nie ma w nim nic radosnego.
A ja cheg, pragng pocieszenia i malowad bedg tylko to, co przynosi radosé. W.A. Sierow, Pieriepiska. 1884-
1911, Whstupitielnaja statja i primieczanija Natalii Sokotowoj, Leningrad—Moskwa 1937, s. 113-114.
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Przedstawione interpretacje oraz wynikajace z nich wnioski moga stanowi¢ punke
wyjécia do dalszych badan nad twérczoscia Ariny Obuch, a takze do nowego odczyta-
nia koncepcji ,tekstu petersburskiego” w kontekscie perspektyw proponowanych przez
mlode pokolenie rosyjskich pisarzy. W $wietle powyzszych analiz Petersburg jawi si¢
nie tylko jako ,tekst miasta” i ,tekst o miescie”, ale rowniez jako palimpsest — prze-
strzen wielowarstwowej pamieci, gdzie autorka poprzez osobiste doswiadczenie nadpi-
suje i przeksztatca kulturowe dziedzictwo literackie. Ujecie to pozwala dostrzec w pro-
zie Obuch prébe tworczego przepisania mitu petersburskiego w duchu refleksyjnego,
osobistego zaangazowania, ktore faczy stowo z obrazem, do§wiadczenie prywatne z hi-
storia wspolna, a przesztosé z terazniejszoscia.
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