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BIBLIJNYCH ZASTOSOWANY

PERSPEKTYWA HISTORYKA MYŚLI POLITYCZNEJ1

„Ideological Criticism” Applied to (Some) Biblical Texts: A  Historian’s of 
Political Thought Perspective
Debates around the meaning of the term „ideology” have been going on for three 
centuries. The theses proclaimed by Destutt de Tracy in the eighteenth century 
are juxtaposed with the findings of Karl Marx in the nineteenth century, and 
critically discussed in the twentieth century, e.g. by Karl Mannheim and Louis 
Althusser. The text, in which Althusser acknowledged that once the Church, 
and half a century ago the school, were the main tools used by the state appara-
tus to spread ideologies rather than ideology, is sometimes considered to be the 
source of the research approach called ideological criticism. An approach that is 
also increasingly used in biblical texts in order to show the entanglement of their 
authors in their respective cultural contexts and the ideological perpetuation of 
the domination of the current hegemons. In particular, the writings of Saints 
Paul and John are meant to reveal the ideological attitude of believers in Jesus 
Christ as God incarnate, who is not entangled in the cultural contexts of men.
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Przed niemal siedemdziesięcioma laty Peter Laslett orzekł, że filozofia polityki jest 
martwa, stała się bowiem zbędna dla „naukowych nauk o polityce”, które – zdomino-
wane przez podejścia behawioralne i pozytywistyczne2 – odnoszą się do „rzeczywisto-
ści społecznej” i w niej znajdowanych „faktów politycznych”. Fakty te były w pewnym 
zakresie analogiczne w państwach wspierających się po zakończeniu II wojny światowej 
na „konsensie liberalno-demokratycznym” i w krajach zdominowanych przez Związek 
Sowiecki. Choć w tych drugich dominowała „nauka marksizmu”, odnoszona także do 
życia społecznego i jego politycznych wymiarów, to badacze uprawiający w nich nauki 
o polityce próbowali opisywać dostępne im poznawczo fakty i zjawiska wykoślawio-
ne, być może, przez wpływ ideologii zapowiadającej ich przekroczenie lub zniesienie, 
lecz analogiczne do badanych przez „zachodnich politologów”. Po obu stronach że-
laznej kurtyny filozofia (także polityki) miała dopełniać trud naukowców, nie będąc 
nauką (jak chciał jeszcze Immanuel Kant) ani „syntezą wiedzy nauk szczegółowych” 
(jak chcieli Ernst Mach i Bertrand Russell, kontynuujący ustalenia Auguste’a Comte’a 
i  Herberta Spencera, uznający filozofię za totalność ludzkiej wiedzy3), lecz dziedzi-
ną władną wskazywać metodologiczne (epistemologiczne) podstawy nauki lub strzec 
granic używanego w niej sensownego języka (jak u „młodego” Ludwiga Wittgenste-
ina). Filozofowie szukający rzeczywistości odmiennej od faktów dostępnych zmysłom, 
wiązanej w sferze politycznej nie ze zmaganiami o władzę lub funkcjonowaniem po-
szczególnych instytucji, lecz z poszukiwaniem uniwersalnie ważnego, sprawiedliwego 
ładu, stawali się zbędni, zwłaszcza gdy wywodzili go z woli jedynego Boga lub z natury 
przez Niego ustanowionej albo istniejącej „jako taka”. Ich pretensje poznawcze, głównie 
w następstwie „zwrotu językowego”, uznawane były za bezpodstawne, nawiązujące do 
dawnych, a przekroczonych w nowożytności ujęć, jak platonizm i arystotelizm, niezna-
jące rozwiązań nominalistycznych czyniących człowieka nie tylko autorem wszelkich 
nazw ogólnych (w tym „człowieczeństwa”), ale także autorem ich znaczeń. Poszukiwa-
nia Greków, tak ważne dla chrześcijan próbujących wyjaśniać przesłanie Boga na pod-
stawie zarówno tekstów starotestamentowych, jak i filozofów honorujących pojęciowy 
realizm, a przez to niepochodzące od człowieka realne istnienie pojęć ogólnych (jak 
„człowieczeństwo”, natura, forma czy istota gatunkowa człowieka), uznano za prze-
brzmiałe. „Rewolucja nominalistyczna” wzmocniła to, co osłabiał pojęciowy realizm: 
szacunek dla konwencji zawieranych przez ludzi jako źródeł tego również, co winni 
oni uznawać za „sprawiedliwe” czy „rozumne”. Tendencje indywidualistyczne nowo-
żytności umacniały trend: znany od czasów Sokratesa i procesu mu wytoczonego opór 
wobec opinii świata zewnętrznego, traktowano jako znak zbędnego napięcia ze społecz-
nością, bo formy życia społecznego, sposoby myślenia i obyczaje nie mogą już być przyj-
mowane z nawyku i bezkrytycznie praktykowane, byłyby bowiem znakami akceptacji za-
pewne błędnych konieczności lub tradycji4. Ani zatem wola Boga, ani natura (choćby 

2	 P. Laslett, Introduction, [w:] Philosophy, Politics and Society, red. P. Laslett, series I, Oxford 1956.
3	 M. Horkheimer, Społeczna funkcja filozofii, przeł. J. Doktór, [w:] tegoż, Społeczna funkcja filozofii. Wy-

bór pism, Warszawa 1987, s. 223.
4	 Tamże, s. 226-227.



9POLITEJA 6(100)/2025 „Ideologiczny krytycyzm”…

odwiecznie istniejąca i nie przez Niego „zaprojektowana”), ani nawet tradycja nie mo-
gły już być punktem oparcia dla ludzi szukających tego, co miało ich wiązać.

Filozofowie odwołujący się do dawnych, a przebrzmiałych ujęć mogli być uznawani 
za zagrażających oczekiwanemu teraz życiu społecznemu już przez wskazywanie kry-
teriów powszechnie wiążących, ustalających podstawy społeczeństwa zamkniętego, 
a nawet totalitarnych reżimów bądź form myślenia. Ich propozycje przestawały być na-
ukowe, stawały się zaś „ideologiczne”. Gdy wobec wydarzeń 1968 roku (znaków kon-
testacji rzeczywistości opartej na „konsensie liberalno-demokratycznym”) John Rawls 
znów sięgnął po filozofię polityki, odwołał się nie do Platona czy Arystotelesa, lecz do 
„klasyków nowożytności”: Hobbesa, Locke’a, Rousseau, utylitarystów (jak Bentham 
i J.S. Mill). Jego propozycja nie została pomyślana jako „ideologiczna”; była raczej próbą 
ukazania mającej postulatywnie wiązać powszechnie „konstytucji dobrze urządzonego 
społeczeństwa liberalno-demokratycznego”, o którego globalnym zasięgu marzono, nie 
bacząc na niezwykłe zróżnicowanie kulturowe, religijne czy obyczajowe mnogich lu-
dów składających się na ludzki gatunek. Rawls nie brał ich pod uwagę (przynajmniej 
początkowo), a  prowokując debaty niezwykle ważne o  wielokulturowości i  kulturo-
wym uwikłaniu rozwiązań społecznych i politycznych, uczył o treści sprawiedliwości 
wywiedzionej z  ustaleń jednostek pozostających w  „pierwotnej sytuacji” za „zasłoną 
niewiedzy”, o „empirycznym” położeniu społecznym czy przywiązaniach kulturowych 
lub religijnych. „Odpominając” poszukiwania filozofów polityki, usiłował znów uczy-
nić tę dziedzinę źródłem kryteriów wspólnych dla wszystkich ludzi, choć kształtowana 
już ona była wyłącznie przez poszczególne jednostki, bez uwzględniania woli Boga, na-
tury (być może odwiecznie istniejącej), konieczności i tradycji.

Filozofowie polityki wznowili badania nad ideologią; przypomnieli, że słowo „ide-
ologia” wprowadził do publicznego obiegu w 1796 roku Antoine Destutt de Tracy na 
określenie nauki o ideach, mającej zyskać status identyczny z tym, którym cieszą się nauki 
już uznane, takie jak biologia czy zoologia, a nawet stać się królową [wszelkich] nauk, któ-
re przecież, jak wszystkie formy dociekania, oparte są na ideach5. Zgodnie z tym ujęciem 
nauka miała się tedy przemienić ostatecznie w ideologię lub zostać w niej „domkniętą” 
albo jej „podporządkowaną” jako jej „królowej”. Przypomnieli oni jednak również, że 
pół wieku po Francuzie Karol Marks określał mianem ideologii nie naukę lub nawet 
jej „królową”, lecz coś, co jest „fałszywe”, wynika z „zafałszowanej świadomości” burżu-
azji – jednej z klas antagonistycznych, dominującej nad proletariatem karmionym przez 
nią nauką dla umocnienia jej prymatu6. Termin oznaczający coś wzniosłego, wspólnego 
i wieńczącego trud uczonych zaczął oznaczać coś nie wzniosłego, nie wspólnego, lecz 
partykularnego, służącego jednej z grup: hegemonicznej grupie dominującej nad inną 
grupą. W ujęciu Marksa (czy raczej marksistów) ideologia winna zostać zidentyfiko-
wana jako „maszyna uprzedmiotawiająca” klasę społeczną i jej członków i rozbrojona 
lub unieważniona, by wreszcie klasa ta i  jej członkowie stali się wolni – by jednostki 

5	 A. Heywood, Ideologie polityczne. Wprowadzenie, przeł. M. Habura, N. Orłowska, D. Stasiak, red. nau
kowa T. Żyro, Warszawa 2007, s. 20.

6	 Zob. np. T. Eagleton, Ideology: An Introduction, London 1991.
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zostały wyzwolone z  jej uprzedmiotawiającego jarzma oraz jarzma instytucji uzasad-
nianych przez nią7 jako „nadbudowę” powiązaną z „bazą”, od niej uzależnioną, a okre-
ślającą i uzasadniającą treść, skoro – jak pisał Marks w Nędzy filozofii: ci sami ludzie, 
którzy kształtują stosunki społeczne zgodnie z rozwojem ich produkcji materialnej, two-
rzą również zasady, idee, kategorie zgodne ze swymi stosunkami społecznymi8. Zależności 
są oczywiste: wpierw rozwój produkcji materialnej, następnie kształtowane stosunki 
społeczne, wreszcie zasady, idee i kategorie zgodne z tymi stosunkami czy stosunkom 
tym odpowiadające, tworzone przez tych, którzy te stosunki kształtują. Zasady, idee 
i kategorie są tworzone bądź ustalane gwoli realizacji partykularnych celów właścicieli 
środków produkcji, dla których pracują w tym zakresie „intelektualiści” („burżuazyjni”, 
kształtujący przekazy edukacyjny, medialny itp.)9.

7	 To choćby przypadek cenionej niezwykle w roli „autorytetu” zachodniej demokracji liberalnej po wy-
jeździe z komunistycznych Węgier Ágnes Heller, uznawanej za „twórczynię” humanistycznego mark-
sizmu, wywodzonego z wczesnych dzieł Marksa, a rozwijanego w opozycji do strukturalnego marksizmu 
Althussera (autora, z którym rychło się zetkniemy) oraz wulgarnego marksizmu radzieckiego, w końcu 
jednak zrywającą z metodą oraz przesłaniem dzieła Marksa i przyjmującą post-Kantowskie stanowisko, 
które umieszcza w  centrum autonomię i  odpowiedzialność jednostki (S. Tormey, J. Townshend, Ágnes 
Heller. Radykalny humanizm i postmodernizm, przeł. K. Szumlewicz, [w:] tychże, Od teorii krytycz-
nej do postmarksizmu, Warszawa 2010, s. 169). Wydobywając zdanie z jednego z dzieł Marksa, Heller 
uznała, że już on pojmował konieczność jako etyczną, miał ją bowiem za wymóg pełnego rozwinięcia 
naszego gatunkowego potencjału, który może zostać spełniony w komunizmie: to w nim wolny rozwój 
każdego stanie się warunkiem rozwoju wszystkich, każdy tedy twórca „progresywnej polityki”, umożli-
wiającej czerpanie korzyści z „dobrobytu” całej ludzkości jest „komunistą” (tamże, s. 153). Porzucenie 
historycznej konieczności (jakże istotnej dla gruntowania „naukowego” waloru marksizmu) i przy-
jęcie etycznej konieczności jako „miary oceny” tego, co jest, pozwala ustanowić narzędzie krytyczne 
skierowane przeciwko każdej ideologii nie dość progresywnej, nie dość – o paradoksie! – „komunis
tycznej”.

8	  K. Marks, Nędza filozofii, [w:] K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 4, różni tłumacze, Warszawa 1962, s. 141.
9	 Dla marksisty „ideologia” to słowo oznaczające siłę duchową klasy panującej wspierającą się na swych 

partykularnych ideach i prowadzącą swą produkcję duchową. Miała ona przesłaniać czy mistyfikować 
partykularne podejście klasy panującej, a nie być nauką oczekiwaną przez Francuza, pretendującą do 
uniwersalności, niewarunkowaną przez żadną z  klas ani niesłużącą utrwalaniu dominacji nad inną 
bądź innymi klasami. O  ile dla Francuza ideologia miała walor „obiektywny” i miała się zbliżać do 
nauk już uznanych za takie, do przyrodoznawstwa (choć nie tak czystego, jak nieco wcześniej prze-
widywał Kant, wspominając o  rozwijającej się nauce i  myśląc nie tylko o  matematyce, ale również 
o czystym przyrodoznawstwie), o tyle dla marksistów była nazwą dla partykularnej siły duchowej lub 
„duchowej produkcji”, ukazywanej w roli narzędzia dominacji – iluzją i mistyfikacją zatem, przedsta-
wiającą fałszywy obraz rzeczywistości czy błędny obraz świata, jak rzekł Engels, fałszywą świadomością 
charakterystyczną dla klasy pozbawionej racji historycznej (A. Heywood, Ideologie polityczne…, s. 21). 
A jednak marksista, mający swoje idee za „naukowe”, zbliżał się do ideologii wedle ujęcia Destutta de 
Tracy’ego, gdy dyskredytował idee burżuazji jako fałszujące czy mistyfikujące rzeczywistość i ustana-
wiał w ten sposób napięcie między nauką (lub ideami o takich pretensjach, wspartymi na rozeznaniu 
historycznie zmiennej rzeczywistości opisywanej jakoby adekwatnie przez Marksa i Engelsa albo na-
wet na ideologii oczekiwanej przez Destutta de Tracy’ego) oraz ideologią (lub ideami maskującymi 
prawdziwe intencje burżujów i wspierających ich twórców, które miały nieadekwatnie, fałszywie tedy 
opisywać rzeczywistość dla przesłonięcia faktycznych interesów tej z antagonistycznych klas, która do-
minowała, nie mając za sobą historycznych racji, i jako taka skazana była na klęskę). Ideologia została 
tym samym „naznaczona” jako narzędzie mistyfikacji służące przesłanianiu tego, co rzeczywiście jest, 
zyskała znamię wykluczającej i jako taka nie mogła posiadać waloru uniwersalistycznego: skoro ktoś ją 
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Karl Mannheim, znający obie propozycje: uniwersalistyczną Destutta de Tracy’ego 
i partykularną Marksa, przekonywał w okresie międzywojennym nie tylko, że pierwot-
nym zalążkiem pojęcia ideologii było odczucie nieufności i podejrzliwości, jakiego czło-
wiek doznawał przypuszczalnie na każdym etapie historycznego bytu wobec przeciwnika, 
ale także, iż należy odróżniać partykularne ujęcie ideologii (jako związane z  niewia-
rą w określone idee i wyobrażenia przeciwnika, a zatem z nastawieniem psychicznym 
wobec niego) od ujęcia innego, „totalnego”, związanego ze strukturą świadomości ja-
kiejś epoki lub konkretnie określonej pod względem historyczno-społecznym grupy, np. kla-
sy. Ujęcie pierwsze ma za ideologię część jeno twierdzeń głoszonych przez jednostkę
‑przeciwnika, drugie  ma za nią cały światopogląd oponenta będącego „podmiotem 
zbiorowym”. Ujęcie pierwsze określają interesy przeciwnika, drugie wynika z „płaszczy-
zny noologicznej” przyjmowanej przez „zbiorowego” przeciwnika10.

Ideologia totalna, która w pewnym zakresie przypomina Arystotelesowe dywaga-
cje o „ustrojach zwyrodniałych” (despocja, oligarchia i demokracja), mających za ce-
chę wykluczanie przez hegemonów tych, którzy nie mieli odnosić korzyści ze wspól-
nego bytowania, ma jednak głębszy pokład: nie dotyczy działania dla własnej korzyści, 
ale mnogości ideologii totalnych tworzonych przez grupy społeczne i wywołujących 
napięcia między nimi jako odmiennymi, właściwymi im światopoglądami. Mannheim 
nie kojarzy już ideologii z propozycją Destutta de Tracy’ego, bo w XX wieku cały świat 
stał się […] w nowym sensie problemem, jako że przez ideologie (i utopie) formułowane 
przez ludzi staje się świat; ich konfiguracje określają miejsce w nim poszczególnych ludzi 
wyznaczane przez ich stosunek do siebie samych i do idei kierujących nimi. Dawniejszy, 
naiwny, niezłomny człowiek żył [ jeszcze] ukierunkowany na „treści ideowe”, „nowy czło-
wiek” zaś, współczesny Mannheimowi piszącemu tekst u schyłku przed objęciem wła-
dzy w Niemczech przez nazistów, przeżywa „treści ideowe” coraz bardziej jako ideologię 
i utopię; inaczej niż człowiek dawniejszych czasów nie poddaje się on już kierującym nim 
ideom, lecz bada je pod kątem ich ideologiczności i utopijności11. Stał się nieufny, podejrz-
liwy, bo stracił „ideowe punkty orientacyjne”. Wszędzie wietrzy oszustwo, przesłonię-
cia, mistyfikacje, bo nie zna już idei, które nie są „czyjeś”, nie są partykularne, klasowe 
choćby czy narodowe.

To zmiana zasadnicza, odwodząca od pretensji znanych jeszcze Destuttowi de Tra-
cy’emu, a wiodąca do ujęcia Marksa. Zakłada ona istnienie mnogości – jak powie niemal 
pół wieku później Louis Althusser – ideologii regionalnych – religijnej, moralnej, praw-
nej, politycznej, estetycznej itd., które są podporządkowywane i scalane przez panującą 
ideologię. Aparaty państwowe okazują się ideologiczne, ideologia zawsze w nich istnieje 
i zawsze określa ich praktyki. To istnienie jest materialne12. Ongiś dominujący Kościół 

tworzył i miał ją za narzędzie utrwalania swej dominacji czy panowania, to wykluczał innych, mając na 
względzie tylko interes własny, partykularny.

10	 K. Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Warszawa 2008, s. 90-93.
11	 Tamże, s. 89.
12	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, Warszawa 2006, s. 20. Na mar-

ginesie dostrzeżmy, że zwłaszcza literaturoznawcy (nade wszystko amerykańscy, choć w przypadku ich 
kraju „ideologia Americana” analizowana jest także przez myślicieli politycznych, o czym informował 
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był w istocie tylko ideologicznym aparatem państwowym; burżuazja zastąpiła go szko-
łą traktowaną podobnie: jako kolejny element ideologicznego aparatu państwowego, 
tak że dawną parę Kościół–Rodzina zastąpiła para Szkoła–Rodzina. Również nowa para 
nakierowana była na reprodukcję stosunków produkcji, to znaczy stosunków wyzysku ka-
pitalistycznego, i  służyła podporządkowywaniu jednostki politycznej ideologii Państwa 
przedstawianej jako „demokratyczna”, „pośrednia” (parlamentarna) i  „bezpośrednia” 
(plebiscytowa lub faszystowska), bo oba jej elementy, wciąż odwołujące się zresztą do 
„aparatu religijnego”, używały jako jedynej partytury Ideologii klasy aktualnie panującej, 
która w swej muzyce skupia [obecnie] wielkie tematy Humanizmu Wielkich Przodków; 
„Humanizmu” przedchrześcijańskiego, kojarzonego z Cudem greckim i Wielkością Rzy-
mu, lecz nadto Interesem, prywatnym i ogólnym, z Nacjonalizmem, moralizmem i eko-
nomizmem. „Szkoła” wdraża teraz najskuteczniej nie tylko „umiejętności” opakowane 
w ideologię panującą (znajomość języka ojczystego czy rachunków), ale także panującą 
ideologię w stanie czystym, to znaczy moralność, wychowanie obywatelskie, filozofię13.

Szkoła jako skuteczny „nośnik” czy „maszyna” albo „narzędzie” panującej ideologii – 
oto teza Althussera, który wydaje się zmierzać do zidentyfikowania przeciwnika z niej 
korzystającego. Ideologia, zwana demokratyczną, jest groźna, bo służy komuś; szkoła jako 
jej „nośnik”, jako „narzędzie” jej przekazywania, winna zostać co najmniej odmieniona. 
Zapewne nie ma już uczyć języka ojczystego, literatury ani rachunków nawet, skoro są 
to umiejętności, które opakowują panującą ideologię coś mistyfikującą, przesłaniającą, 
zagrażającą autentyczności podmiotu, „ujarzmiającą” go, nakładającą na „ja” jarzmo dla 
zabezpieczenia bądź wzmocnienia „czyjejś” dominacji. Althusser siebie uznaje za twórcę 
„teorii ideologii” (a nie Destutta de Tracy’ego albo Marksa), która zapoczątkowała wzma-
gającą się w ostatnich pięćdziesięciu latach refleksję kulminującą w „ideologicznym kry-
tycyzmie” stosowanym także do tekstów biblijnych. Teoria ideologii odnosi się do wielu 

choćby Tomasz Żyro w książce Ideologia Americana. U źródeł przekonań politycznych, Warszawa 2002) 
przekonują niekiedy, iż w dobie Wieży Babel współzawodniczących ze sobą tendencji, dyskutowanych 
z gwałtownością przypominającą sekciarskie polemiki wybuchające we wczesnych dniach Reformacji, na-
leży się odwoływać do kategorii „ideologia” jako postawy i materii konsensusu, jako systemu idei wple-
cionych w kulturową symbologię, dzięki którym słowo „Ameryka” ciągle dostarcza sposobów na określenie 
tożsamości i spójności w Stanach Zjednoczonych. Tak rozumiana ideologia jest z gruntu konserwatywna, 
lecz nie jest z tego powodu po prostu represyjna. Jako ogólna zasada, ideologia funkcjonuje najlepiej po-
przez zgodę z przyzwolenia, kiedy sieć idei, przez które kultura uzasadnia samą siebie, zostaje wchłonięta 
raczej niż narzucona i przyjęta przez społeczeństwo w całości jako system wierzeń. Dzięki takiemu ujęciu 
możliwe staje się przekonywanie, że ideologia nie tylko podsyca wyobraźnie wspólną czy nawet wspól-
notową, ale też że uwalnia siły reformy, zachęca do różnorodności i przyjmowania zmian; nie jest sta-
tyczna ani nie ustatecznia, lecz otwiera na wciąż nowe treści, które jednak – jak się wydaje – nie mogą 
negować tego, co przyjęte, a nie narzucone. To ma sprawiać, że ideologii można przypisać dwie role: 
restrykcyjną i wyzwalającą, i czynić ją „pośrednikiem” pomiędzy kanonem a kontekstem. I wreszcie kon-
statacja: nie ma ucieczki od ideologii; jak długo istoty ludzkie pozostaną zwierzętami politycznymi, tak 
długo będą do pewnego stopnia zawsze związane konsensusem i jak długo będą zwierzętami tworzącymi 
symbole, tak długo będą zawsze chciały przekonać siebie i innych, że w jakimś sensie, względnie lub ab-
solutnie, warunki ich symbologii są obiektywne i prawdziwe (S. Bercovitch, Problem ideologii w czasach 
niezgody, przeł. A. Preis-Smith, [w:] Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, 
red. A. Preis-Smith, Kraków 2004, s. 135-137).

13	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa…, s. 15-16.
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ideologii, z których każda wyraża, niezależnie od formy (religijnej, moralnej, prawnej, poli-
tycznej), stanowiska klasowe, ma zatem – z racji „pochodzenia” – własną historię poza nią 
usytuowaną, na nią wpływającą, choć w pełni ją dotyczącą. To od teorii ideologii w ogóle 
zależą teorie wielu ideologii, pierwsza jednak – inaczej niż pozostałe – nie ma historii, tak 
jak nie ma jej u Marksa metafizyka: ideologia to czyste złudzenie, urojenie, to znaczy nic. 
Cała realność jest poza nią samą, została ona bowiem pomyślana, stanowi wyobrażeniową 
konstrukcję, której status jest podobny do teoretycznego statusu snu u autorów tworzących 
przed Freudem. Ideologia jest tylko pustym i nieważnym urojeniem, czerpiącym z historii 
rzeczywistej, lecz ją odwracającym. [W] ogóle nie ma historii nie w znaczeniu negatywnym 
jednak, jak u Marksa, w pozytywnym, bo jej własnością jest być obdarzoną taką strukturą 
i  sposobem funkcjonowania, które czynią z niej realność nie‑historyczną, to znaczy omni­
‑historyczną w tym znaczeniu, że owa struktura i sposób funkcjonowania są w tej samej, nie-
zmiennej formie obecne w tym, co nazywa się historią dziejów14.

Jak nieświadomość u Freuda, ideologia okazuje się wieczna: nie czerpie spoza siebie 
i nie odwraca historii rozgrywającej się poza nią, nie ma historii zapożyczonej, a prze-
inaczanej, nie ma historii w ogóle, bo – właśnie – jest wieczna niby Przedwieczny Bóg 
chrześcijan. Jak On, transcendentny, oddziałuje jako Opatrzność na dziejący się świat, 
w nim i w podmiotach w nim osadzonych ujawniając się choćby jako źródło łaski, tak 
ideologia jest wszechobecna, trans-historyczna, […] niezmienna w swej formie przez całą 
historię […] formacji społecznych zawierających klasy społeczne. Każda zatem formacja 
i  klasa narzuca sobie właściwy, zawsze urojony stosunek jednostek do ich realnych wa-
runków bytowych; każda ideologia (religijna i prawna, polityczna i moralna) ujawnia 
tedy jakąś „urojoną”, zatem nie „odpowiadającą rzeczywistości”, koncepcję świata15. Kon-
cepcję, która określa życie jednostek, wskazując im religijne, obyczajowe bądź prawne 
reguły, stające się ich  – podmiotów wolnych, tj. dobrze czyniących, konsekwentnych, 
nie cynicznych ani przewrotnych, o  ile działają wedle tych reguł – ideami. Ideologia 
przejawia się przez podmioty czy raczej ich czyny, przemawia działaniami wpisanymi 
w ich praktyki podmiotów. Czyny i praktyki określane przez materialny aparat ideolo-
giczny, formułujący idee powodujące podmiotami, są materialne. Nie są to już jednak 
idee dawne, nieuwikłane w ideologię; teraz są to idee narzucane przez ideologię istnie-
jącą w  materialnym aparacie ideologicznym, która formuje praktyki odzwierciedlające 
się w materialnych aktach podmiotu działającego z całą świadomością według swego prze-
konania16; podmiot realizuje się przez praktyki zinterioryzowane czy narzucane przez 
ideologię. Ostatecznie to one czynią jednostkę podmiotem: czyjeś „ideologicznie ma-
skowane” interesy są uwewnętrzniane przez jednostki, bo każda ideologia je interpeluje, 
aby stały się podmiotami, tym samym „konstytuując” je jako konkretne jednostki, jako pod-
mioty. Okazuje się, że człowiek jest z natury zwierzęciem ideologicznym; że uczony, któ-
ry tworzy dyskurs naukowy „bezpodmiotowo”, traci podmiotowość jako, zważmy, kate-
gorię podawaną przez ideologię nauki. I piszący tekst Althusser, i każdy jego czytelnik są 

14	 Tamże, s. 19.
15	 Tamże, s. 19.
16	 Tamże, s. 22.
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„ludźmi ideologicznymi” z racji bycia społecznymi, skoro ideologia ujawnia się w regu-
łach i czynach członków zbiorowości, „rekrutuje” podmioty spośród jednostek (rekrutuje 
je wszystkie), albo „przekształca” jednostki w podmioty (przekształca je wszystkie), poprzez 
ścisłą operację zwaną interpelacją17.

Ujęcie Althussera z przełomu lat 60. i 70. XX wieku jest zapowiedzią problemu, 
z jakim mierzę się w tekście ledwie wprowadzającym w rozległy temat. Nie dotyczy on 
pretensji, jakie zgłasza do uniwersalności nauka, dowolnie: ideologia Destutta de Tra-
cy’ego lub prawdziwa nauka Marksa, która usuwać ma zideologizowaną, służącą burżu-
azji, fałszywą zatem świadomość. Dotyczy natomiast tezy, że wszelkie próby budowa-
nia podmiotowości podejmowane są przez ideologie, dokładniej przez jakieś „warianty 
ideologiczne”. Kultura każdej zbiorowości narzuca reguły ideologiczne przemieniające 
jednostki w podmioty; reguły oparte na zafałszowanym, nieprawdziwym zatem obrazie 
świata, który należy rozpoznać i odrzucić, by wreszcie mógł zostać „stworzony” świat 
wolny od wszelkich ideologii, świat ludzi już tylko, a  nie reguł ich pętających, świat 
budowany przez każdą z jednostek tylko dla siebie. Postawienie tego problemu w taki 
sposób jest dziś kłopotliwe z  dwóch powodów. Po pierwsze, wydaje się, że postmo-
dernistyczne krytyki, zapowiadające ustanowienie stanu „postpolityki”, kryją w sobie 
oczekiwanie bliskie Althusserowi. Po drugie, zdaniem niektórych badaczy już w latach 
60. XX wieku termin „ideologia” tracił wykluczający czy zniewalający walor, odkryty 
w niej jeszcze przez francuskiego autora.

Warto pamiętać, że przez kilka dekad analizy Antonia Gramsciego i członków szko-
ły frankfurckiej18 wciąż ukazywały ideologię kapitalistyczną bądź burżuazyjną jako na-
rzędzie legitymizowania lub umacniania władzy kapitalistów, kreowania fałszywych 
potrzeb i  zamieniania ludzi w  nienasyconych konsumentów. Po zakończeniu II wojny 
światowej – Raymond Aron niech będzie przykładem – zaczęto wprawdzie głosić tezę 
o końcu ideologii19 pojmowanych jako zamknięte systemy myślowe, które przez przypi-

17	 Tamże, s. 24.
18	 Jeden z jej twórców, przywoływany już Max Horkheimer, prowadził poszukiwania wyprzedzające ana-

lizy Althussera o ćwierć wieku. W tekście Krytyka instrumentalnego rozumu pisał wszak: utożsamienie 
dobra, doskonałości, władzy i realności jest charakterystyczną cechą tradycyjnej europejskiej filozofii. Filo-
zofia grup będących u władzy lub dążących do niej zawsze jasno wyrażała się w arystotelizmie i stanowi-
ła podstawę tomizmu, i to mimo jego rzeczywiście głębokiej nauki, że byt absolutu można nazwać bytem 
jedynie per analogiam. Według Ewangelii Bóg cierpiał i umarł, natomiast według filozofii Tomasza nie 
jest on zdolny do cierpienia i zmiany. Za pomocą tej nauki oficjalna filozofia katolicka usiłowała uniknąć 
sprzeczności między Bogiem jako najwyższą prawdą a Bogiem jako pewną realnością. Wymyśliła realność 
nie zawierającą żadnego elementu negatywnego i nie podlegającą żadnej zmianie. Dzięki temu Kościół 
mógł trzymać się idei wiecznego prawa naturalnego opartego na podstawowej strukturze bytu, idei tak 
istotnej dla kultury zachodniej. Ale rezygnacja z  negatywnego elementu w  absolucie i  wynikający stąd 
dualizm – po jednej stronie Bóg, a po drugiej grzeszny świat – zawierały w sobie dobrowolną ofiarę in­
telektu. Pomogło to Kościołowi przeszkodzić w upadku religii i nie dopuścić do zastąpienia jej panteistycz-
nym ubóstwieniem procesu historycznego, w którym miało się dokonać przezwyciężenie dualizmu przez 
uwolnione z pęt myślenie (M. Horkheimer, Społeczna funkcja filozofii…, s. 307-308; podkr. B.S.). Już 
tutaj „filozofia katolicka” ma znamię ideologiczne, bo coś „wymyśla”, mistyfikując… Ewangelię.

19	 Dość wspomnieć popularną w  pewnym okresie książkę Raymonda Arona Koniec wieku ideolo-
gii (przeł. C. Miłosz, Paryż 1956), by poświadczyć to zjawisko. Wspomnijmy jednak także Francisa 
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sywanie sobie monopolu na prawdę odmawiają tolerowania idei oraz przekonań pozosta-
jących w opozycji do nich, jak nazizm czy faszyzm, a dla niektórych także komunizm, 
zdjęto atoli odium ideologii z  otwartego systemu myślowego, zapewne liberalno-de-
mokratycznego (o jakiej jednak treści?), który przeciwstawiano tamtym. Mnożące się 
wówczas krytyki totalitaryzmu i  totalitarnych reżimów, a  także „demokracji totali-
tarnej”, oraz towarzyszące im dystynkcje wolności negatywnej i pozytywnej miały być 
znakami przekraczania i porzucania ideologii. Otwartości zagrażały zamknięte systemy 
myślowe, niekiedy wiązane nie tylko z projektami totalitarnymi, ale i z podejściami na-
cjonalistycznymi czy nawet konserwatywnymi, generowanymi przez naród lub grupę 
społeczną, jej znakiem natomiast był prymat niezależnej jednostki w świecie uwzględ-
niającym „pluralizm wartości” być może przez nią ustanawianych. Jednostka taka mia-
ła posiadać prawa podmiotowe zabezpieczające ją przed opresją ze strony grupy ma-
jącej dowolną ideologię za narzędzie utwierdzające jej dominację. Otwartość stawała 
się istotniejsza niż dobro, usunięcie ideologii ważniejsze niż utrwalanie reguł (właśnie 
z ideologii czerpanych) scalających jednostki w zbiorowość (zgodnie z tropem znanym 
już starożytnym, którzy węzeł prawny uznawali zwykle za łączący w nią jednostki). Tę 
zmianę zdawał się dostrzegać również Althusser, który nawet demokrację uznał za pod-
daną „omni-historycznej” ideologii, znajdując w niej (a może w niej szczególnie) reguły 
określające czyny jej uczestników. Mimo starań wielu autorów, akademii i mediów oka-
zało się, że dla twórcy teorii ideologii to, co mieli oni za uwalniane od ideologii i od ide-
ologii wyzwalające, poddane było ideologii lub ideologię realizowało głównie (choć nie 
tylko, bo media odgrywały podobną rolę) przez system edukacyjny. Niektórzy uzna-
wali, że od lat 60. XX wieku definicja ideologii […] została zmodyfikowana w taki sposób, 
by zaspokoić potrzeby konwencjonalnej analizy społecznej i politycznej, stając się pojęciem 
neutralnym i obiektywnym, pozbawionym bagażu politycznego, inną nazwą dla myśli czy 
doktryn politycznych, Althusser natomiast pouczał, że ideologia to nie system myślowy 
dobry lub zły, prawdziwy lub fałszywy, otwarty lub zamknięty, wyzwalający lub ciemię-
życielski, lecz system z natury „regulacyjny”, „upodmiotowiający” jednostki przez – cóż 
za paradoks!  – ich „uprzedmiotowianie”, poddawanie regułom nie przez nie ustala-
nym, lecz im narzucanym przez aparat państwowy. Każdy całościowy system myślowy, 
nie tylko zamknięty, okazywał się ideologią, a żaden nie był bardziej lub mniej „mo-
ralnie zasadny” dla jej krytyka. Uwolnienie się od „niehistorycznej” przecież ideolo-
gii nie było możliwe dopóty zapewne, dopóki trwa aparat państwowy, zawsze przecież 
ideologiczny. Dla Althussera także głos płynący z obozu demokratów czy liberalnych 

Fukuyamy Koniec historii (przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Poznań 1996), by unaocznić nadzieje 
części autorów, jakże pustą wobec ustaleń badaczy analizujących „zderzenia cywilizacji”, iż wobec po-
stępującego zaniku odmienności narodowych, religijnych, a w końcu kulturowych możliwe będzie wy-
zbycie się ideologii jako projektów wspierających się na nich, różnicujących widzenie świata i uzasad-
niających jakieś partykularności. Wreszcie dodajmy również i to, że wobec umacniania się „polityki 
różnicy”, wydobywanej choćby przez Willa Kymlickę, nie homogeniczność, lecz właśnie zróżnicowa-
nie ma być głównym elementem wydobywanym w „demokracji liberalnej” uznawanej przez część au-
torów za środowisko nieustających i niemających kresu zmagań między różnymi grupami wchodzą-
cymi wciąż w nowe koalicje i identyfikującymi wciąż nowych przeciwników (dość wspomnieć prace 
Chantal Mouffe czy Slavoja Žižka).
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demokratów był tylko kolejną ideologią, jedną z wielu, która mistyfikowała rzeczywi-
stość i utrwalała dominację jakiejś grupy lub jakichś grup20.

Choć „nieideologiczne pretensje” nauki są dzisiaj analizowane w związku z róż-
nicami między „naukową wiedzą Zachodu” a  „naukowymi wiedzami” innych kul-
tur i narastaniem tendencji interpretacjonistycznej (wiązanej zresztą nie tylko z pro-
blematycznymi różnicami miedzy „wschodniością” i „zachodniością”), podobnie jak 
analogiczne pretensje demokracji liberalnej (atakowane jako ograniczające swobodę 
konkurowania różnych opinii w demokracji skutkiem wprowadzania m.in. koncepcji 
praw podmiotowych), to nie one będą nas zajmować. Jeśli zmagamy się z ideologia-
mi „omni-” i „nie-historycznymi” jako faktami, które nie mogą podlegać moralnemu 
wartościowaniu ani „badaniu prawdziwościowemu”, jeśli uznajemy, iż są nimi syste-
my myślowe wprowadzające reguły, realizacja których upodmiotowia jednostki, to 
pośród nich z  pewnością odnajdziemy wiele „systemów filozoficznych” (zwłaszcza 
etycznych) i niemal wszystkie „systemy religijne”, z pewnością zaś religijne systemy 
monoteistyczne. Przekonania chrześcijan o postulatywnie powszechnym dążeniu lu-
dzi do zbawienia drogą określaną przez ład ustanowiony przez jedynego Boga, okre-
ślający nie tylko cel ich życia, ale i  treść człowieczeństwa, nie mogą już dostarczać 
miar pozwalających oceniać ideologie, bo one same są treścią (jednej z wielu) ideolo-
gii. Jak „wiedza pewna” każdej z jednostek znajdowana przez Kartezjusza, treść norm 
ustanawianych przez abstrakcyjne państwo Hobbesa i znana wszystkim „intelektual-
nie dojrzałym” jednostkom już w stanie natury norma zakazująca wzajemnego naru-
szania uprawnień przyrodzonych Locke’a, tak wiedza dotycząca tego, co ustanowił 
jedyny Bóg, jest niczym więcej, jak tylko ideologicznym projektem, zechcianym już 
to przez Niego (jako hegemona?), już to przez tych, którzy się na Niego powołują, by 
utrwalić swą dominację.

Na krytyki takich uniwersalistycznych pretensji nie trzeba było czekać do XIX 
wieku i Marksa oraz Nietzschego ani – tym bardziej – do XX stulecia i Freuda oraz 
Althussera i  jego naśladowców uprawiających „ideologiczny krytycyzm”. Przecież ich 
ślady znajdujemy w  XVIII wieku, gdy podobne pretensje krytykował Monteskiusz, 
zaliczany do tradycji liberalnej obok Hobbesa i Locke’a, przekonujący w polemikach 
z twórcami francuskiego oświecenia o istnieniu wielu kultur wyrastających w odmien-
nych okolicznościach społecznych, historycznych, gospodarczych, politycznych i  in-
nych, w tym religijnych, i sugerujący, iż to w nich należy szukać podstaw ładów, a nie 
w woli Boga, naturze ludzkiej, naturze „jako takiej” czy uprawnieniach przyrodzonych 
jednostek. To otwierało drogę ku osadzaniu jednostek w odmiennych zbiorowościach 

20	 Uznanie ideologii za pojęcie „neutralne i  obiektywne” sprowadzało ją do rangi „czysto opisowe-
go” i wyzuwało z oceny formułowanej przez filozofów polityki nawiązujących do ujęć klasycznych. 
W związku z tym pozostaje wywód żydowskiego filozofa polityki działającego w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Leo Straussa z 1954 r. unaoczniający następstwa postępującego procesu uchylania pla-
nu moralnego jako wspólnego wszystkim ludziom lub właściwego danej zbiorowości i czynienia planu 
prawnego jedynym mającym walor obowiązujący w jego pracy Czym jest filozofia polityki? (zob. w: So-
kratejskie pytania. Eseje wybrane, przekł. P. Maciejko, Warszawa 1998, s. 62). Powodujący się różnymi 
ideologiami „polityczni gracze” ustanawiają normy prawne, lecz nie mogą już być – podobnie jak bli-
skie im ideologie – mierzeni miarami moralnymi.
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upodmiotowianych, skoro posiadających wolę różną od woli jednostek na nie się skła-
dających, wzywanych choćby przez Rousseau, by stawały się wolne przez identyfikację 
partykularnej woli z wolą nowego „podmiotu”. Propozycja przemieniona przez twór-
ców podejścia konserwatywnego zakładała w związku z tym istnienie wielu „konstytu-
cji naturalnych”, także ludów zdominowanych przez jakoby bardziej rozwinięte „ludy 
Zachodu”, cywilizacyjnie wyższe: teraz, odwołując się do oryginalnej konstytucji natu-
ralnej danego ludu, można było uniwersalizująco-cywilizacyjne pretensje „ludów Za-
chodu” oglądać krytycznie, mieć je wręcz za uzasadniane przez właściwą im ideologię 
czy raczej właściwe im ideologie, w tym przypadku właśnie „cywilizacyjne”, a nie tyl-
ko odpowiadające interesom gospodarczym czy politycznym. Ideologie te przemienia-
ły jednostki należące do ludów kolonizowanych w podmioty, upodmiotowiały je za-
tem, lecz ruch ten służył kolonizatorom: cywilizowanie ludności rdzennej odbierane 
było jako przenoszenie ich ze stanu pierwotnego, stanu dzikości, do stanu kulturowo 
wzniosłego, „cywilizowanego”. Miary ludzi Zachodu nie chroniły różnorodności, lecz 
ją usuwały bądź redukowały, podobnie jak miary wyznaczane jakoby przez papiestwo, 
którego pozycję sproblematyzowali protestanci w XVI wieku.

Krwawe zmagania tamtego czasu na Zachodzie, wyznaczające kontekst dla ustala-
nia politycznych czy polityczno-religijnych projektów bliskich zwolennikom rozdziału 
Kościoła od państwa oraz laicyzacji życia publicznego, a przede wszystkim zamknięcia 
spraw wyznania w „sferze prywatnej” jednostki, doprowadziły do zaistnienia projektów 
problematyzowanych w kolejnych stuleciach. Coraz rzadziej były one nakierowane na 
wskazywanie jednych reguł „przychodzących” do każdej z jednostek z zewnątrz, poza 
regułami wskazywanymi ewentualnie przez naukę. Lecz już „późny” Wittgenstein do-
strzegł, że każde użycie języka ustanawia w jakimś zakresie „inną narrację”, każde użyte 
słowo jest bowiem „ukontekstowione”, odnoszone do tła wyznaczanego przez układ 
zachowań21, zdaniem Althussera odzwierciedlających ideologię. Każde słowo jest tyl-
ko elementem gier językowych, w których biorą udział podmioty nimi się posługujące, 
i ma sens nadawany mu w danej grze. Nie było już bezpośredniego dostępu do rzeczy-
wistości, który – zdaniem części krytyków – „napędzał” filozofię Zachodu od czasów 
oświecenia. Nie ona już stanowiła punkt odniesienia dla języka, lecz język służył do jej 
ustanawiania czy określania. Postępowa zmiana, której od filozofów opisujących on-
giś świat oczekiwał Marks, wymagała – jak wywodził Geoffrey Hawthorn w rozmo-
wie z Gayatri Spivak – wykorzystania rozumu dla pokonania naturalnych i społecznych 
przeszkód dzielących człowieka od jego wyzwolenia. Stare, uniwersalne tradycje i prze-
konania niedawno zapewniające pewne oparcie, nie były już w stanie dać ludziom poczu-
cia bezpieczeństwa, nie utrwalały poczucia zadomowienia człowieka w otaczającym go 
świecie. Wiedza ludzi o rzeczywistości ograniczała się do tego, co oni sami o niej mówią – 
w formie własnych wypowiedzi, w zdaniach, dyskursach, tekstach. Okazało się tedy, że 
nie ma nic poza tymi tekstami przez nich tworzonymi, nie ma już żadnego poza-tekstu, 
do którego teksty miałyby się odnosić lub który miałyby opisywać. Nic nie poprzedza 

21	 T. Benton, I. Craib, Filozofia nauk społecznych. Od pozytywizmu do postmodernizmu, przeł. L. Rasiński, 
Wrocław 2002, s. 39.
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tekstów, nie ma pre-tekstów, jest tylko więcej tekstów22, tylko „rzeczywistość” w nich czy 
przez nie ustanawiana. Rzeczy, pojęcia, Słowo i emanujące z Jedni lub będące w plero-
mie idee zostały porzucone, gdyż język stał się pierwszy lub jedyny. Zmiana ta dopełnia 
erozję stanowisk uzasadniających powinności ciążące na człowieku, jak – znów wróćmy 
do Althussera – Bóg, Powinność, Sprawiedliwość albo coś innego, bo teraz człowiek okre-
ślał w języku to, co jest dla niego dobrem: „dobro jako takie” nikło, przestawało wręcz 
istnieć wraz z rzeczywistością.

Chrześcijańska narracja o pretensjach uniwersalistycznych była już kontestowa-
na nie tylko jako nabudowana przez ludzi na przekazie „historycznego” Jezusa poj-
mowanego jako wpływowego przywódcę moralnego, a nie wcielony Bóg, lecz jako 
jedna z wielu ideologii23. Nie Chrystus, lecz Saul (Szaweł) / Paweł przez Niego wy-
brany spoza Dwunastu, ją ustanowił, dając nadzieję upodmiotowienia każdej z jed-
nostek, która spełniać będzie reguły wskazywane w tej ideologii. Uczynił to celowo, 
zapowiadając trwałe wręcz czy wieczne upodmiotowienie, znacznie istotniejsze niż 
dawane wcześniej i później ludziom przez twórców innych ideologii. Wszak i Paweł, 
i św. Jan kojarzyli Boga wcielonego ze Słowem, Logosem, to znaczy ideologią, w któ-
rej – jako jednej z wielu – istnieje „byt, ruch i życie”. W tej chrześcijańskiej ideologii 
religijnej udział w Logosie, bycie z Nim, czyniło jednostkę podmiotem24. Wszak jej 
treść była następująca: zwracam się do ciebie, jednostko ludzka zwana Piotrem […], 
aby ci powiedzieć, że Bóg istnieje i że powinieneś mu się podporządkować. Oraz doda-
je: moim głosem przemawia do ciebie Bóg […]. Mówi: oto, kim jesteś – jesteś Piotrem! 
A taki jest twój początek: zostałeś stworzony przez Boga na całą wieczność, choć uro-
dziłeś się w  jakimś momencie. Takie jest właśnie twoje miejsce w  świecie! To właśnie 
powinieneś robić! Dzięki temu, przestrzegając „prawa miłości”, będziesz zbawiony, ty 
Piotrze, i staniesz się częścią Ciała chwały Chrystusa! To, powiada Althusser, dyskurs 
i banalny, i zadziwiający, który interpeluje jednostkę, by zrobić z niej podmiot mogący 
podporządkować się lub nie wezwaniu, to znaczy rozkazom Boga, podmiot religijny ist-
niejący pod absolutnym warunkiem istnienia Innego, Jedynego, Absolutnego Podmiotu, 
a mianowicie Boga25.

22	 G.Ch. Spivak, Kondycja ponowoczesna: koniec polityki?, przeł. A. Górny, [w:] tejże, Strategie postkolo-
nialne, Warszawa 2011, s. 26.

23	 Zob. zwłaszcza: John and Postcolonialism: Travel, Space and Power, red. M.W. Dube, J.L. Staley, Lon-
don 2002; What We Have Heard From the Beginning: The Past, Present, and Future of Johannine Stud-
ies, red. T. Thatcher, Waco 2007; New Currents Through John: A Global Perspective, red. F. Lozada, 
T. Thatcher, Atlanta 2006; S. Moore, Empire and Apocalypse: Postcolonialism and the New Testament, 
Sheffield 2006; G. Byron, Ideological Criticism, [w:] The New Interpreter’s Dictionary of the Bible, 
vol.  3, Nashville 2008; Disability Studies and Biblical Literature, red. C.R. Moss, J. Schipper, New 
York 2011; Sounding in Cultural Criticism: Perspectives and Methods in Culture, Identity, and Power in 
the New Testament, red. F. Lozada, G. Carey, Minneapolis 2013. Odwołania do tych studiów (i wielu 
innych, przedstawiających nie tylko stosunek do nauczania św. Jana czy – jak w proponowanym tek-
ście – św. Pawła) znajdzie Czytelnik w przygotowywanym do druku I tomie dziejów chrześcijańskiej 
myśli politycznej (Warszawa 2024?).

24	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa…, s. 22-23.
25	 Tamże, s. 25.
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Poddaństwo jednostki przekształcającej się czy raczej przekształcanej w  podmiot 
przez Podmiot „od niej większy”, bo Absolutny, jest uzasadniane przez ideologię, któ-
ra interpeluje jednostkę, by poddać ją Komuś raczej niż komuś, upodmiotowić tak, jak 
upodmiotowiają ją i nowożytny „projekt naukowy”, i nowożytny projekt demokracji 
liberalnej, apelujące już to do jakoby istniejącej rzeczywistości pełnej zjawisk i proce-
sów, także o walorze społecznym, politycznym, gospodarczym czy kulturowym, już to 
do ładu chroniącego własność czy raczej właścicieli. Bóg traktowany jest podobnie jak 
rzeczywistość, którą stworzył, i jak właściciele będący ludźmi, których stworzył: korzy-
sta On lub ktoś Nim się zasłaniający z ideologii, by dzięki niej przesłonić pozycję Jego 
jako hegemona i  nakłonić jednostkę, by przemieniła się w  podmiot. Wszak staje się 
nim ona dzięki podporządkowaniu się Jemu, tak jak staje się dzięki realizowaniu wyma-
gań „rzeczywistości” (w związku z tym stwierdzeniem m.in. pozostaje tzw. polityczny 
realizm) lub honorowaniu prawa chroniącego właścicielskie prawo podmiotowe (nie-
kiedy łączy się z  tym z kolei „polityczny idealizm”). Wszędzie dominacja umacniana 
przez ideologie, dążenie do niej aktorów narzucających idee swej ideologii. Wywodzo-
na z przesłania Boga religia staje się ideologią podobną nauce oraz demokracji liberal-
nej, jak one nastawioną na przesłanianie tego, co jest. I religia chrześcijańska (zapewne 
też każda inna), i nauka, i demokracja liberalna pospołu narzucają, kształtują podmiot, 
regulują go, aby zapewnić nie tyle reprodukcję stosunków produkcji w procesach produkcji 
i cyrkulacji26, ile dominację (niekoniecznie tedy ma ona stanowić rezultat walki klaso-
wej; może być wynikiem walki aktorów politycznych odwołujących się do ideologii, 
których niepodobna już waloryzować czy wartościować inaczej, jak przez skuteczność 
w zabieganiu o głosy elektoratu27).

Zrównanie przesłania Wcielonego z  produktami ludzi zainteresowanych szerze-
niem wyników nauki lub umacnianiem liberalnej demokracji jest bliskie uprawiającym 
krytycyzm ideologiczny. Zwykli oni badać nie tylko spotkanie osadzonych w pewnych 
kontekstach tekstu i jego czytelnika (co już ustawia relację między autorem tekstu i jego 
odbiorcą, znajdowanym być może w różnych kontekstach społecznych, kulturowych 
czy politycznych), ale także teksty (wszak tylko one zostają…)28 świadczące o  domi-
26	 Tamże, s. 27.
27	 Althusser dopowiada, że ideologie rodzą się w klasach społecznych zaangażowanych w walkę klas: w ich 

warunkach bytowych, praktykach, doświadczeniach walki, i tak dalej (tenże, Ideologie i aparaty ideolo-
giczne państwa…, s. 29); mogą się też rodzić i – zdaniem krytyków rodzą – w każdym z aktorów poli-
tycznych, a także w każdym z aktorów społecznych czy kulturowych, wśród których znajdują się też 
Kościoły, związki wyznaniowe itd.

28	 Badacze „postmarksizmu” zwrócą uwagę na dokonania Lyotarda wspierające się na poszukiwaniach 
„późnego” Wittgensteina, zwłaszcza jednak na tezy Ernesto Laclaua i Chantal Mouffe, którzy opierają 
hegemonię na idei „powiązania”, które jest formą praktyki dyskursywnej przekształcającej rozmaite ele-
menty (lub „płynne znaczące”) w „momenty” dyskursywnej całości, dzięki czemu w jej obrębie tożsamości 
zostają „przekształcone”. Tak więc „znaczące” (terminy słowne lub pisane odnoszące się do „znaczonego” 
pojęcia) nie mogą mieć jasnego, całkowicie ustabilizowanego sensu, dopóki w sposób relacyjny nie zosta-
ną osadzone w obrębie dyskursu, gdzie następnie pozostają tylko „częściowo ustabilizowane” jako „punk-
ty węzłowe”. Zatem, po pierwsze, znaczenie wynika raczej z „systemu różnic”, aniżeli jest wytwarzane 
„zewnętrznie” poprzez odnoszenie się do zewnętrznego przedmiotu. Po drugie, wszystkie znaczenia do-
tyczące świata „zewnętrznego” zostały skonstruowane dyskursywnie, tak iż nawet wydarzenia w świecie 
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nacji lub próbach jej uzasadniania. Fernando Segovia choćby przekonywał, że każdy – 
zarówno autor, jak i czytelnik – osadzony jest w sobie właściwej społecznej strukturze 
władzy czy panowania; że tedy niepodobna rozpoznać jednego znaczenia tekstu, sko-
ro  – z  racji odmienności i  zmienności osadzeń autora bądź autorów oraz czytelnika 
bądź czytelników – znaczenia są „produkowane” przez nich, co z konieczności prowa-
dzi do wieloś[ci] interpretacji29. To już nie przejście Mannheima od ujęć odsyłających 
do kierujących ludźmi niezmiennych idei ku badaniu ich ideologiczności i utopijności, 
lecz dalszy krok – ku budowaniu czegoś, czego nie było, co jest kształtowane raczej niż 
interpretowane przez ludzi dążących do narzucenia swego mniemania zastępującego 
interpretację; mniemania jednostki raczej niż podmiotu, która coś ustanawia, a nie się 
czemuś podporządkowuje. W takiej roli, człowieka jedynie mającego mniemania, wy-
stępuje też Jezus Chrystus, przekazujący – wedle Jego wyznawców – nie mniemania 
człowiecze, lecz Mądrość Bożą. „Ideologiczni krytycy” odbierają Mu Boskość, czynią 
Go tylko człowiekiem wykluczającym innych, a raczej podporządkowującego ich so-
bie. Jego pozycja nie wynika z Boskości, lecz jest „uroszczona” jak pozycje każdej z grup 

fizycznym, takie jak trzęsienia ziemi, nie mają znaczenia poza językiem (S. Tormey, J. Townshend, Lac-
lau, Mouffe. W stronę teorii radykalnej demokracji, przeł. G. Maryniec, K. Skarbek, [w:] tychże, Od 
teorii krytycznej…, s. 103). „Znaczące” nie ma „pozycji podmiotowej”, posiadanej tylko przez język wy-
rażający – jak się wydaje, gdy czytamy wraz z Althusserem – ideologie; jeśli „znaczącym” miałoby być 
„społeczeństwo”, to także ono nie ma już „pozycji podmiotowej”, jest wielością czy raczej kakofonią 
rozmaitych ideologii jako następstwa kryzysu tożsamości społecznych (tamże, s. 105). Skoncentrowanie 
się Laclaua i Mouffe na ludzkiej świadomości oraz na mnogości i wieloznaczności znaczeń związanych 
z komunikacją międzyludzką i jej złożonością, wpływających na ludzkie zachowanie i motywacje, które 
wymagają językowych i psychoanalitycznych form wyjaśniania, sugeruje [jednak, zauważmy], że Mark-
sowska analiza ideologii jako „fałszywej świadomości” nagle upada. Upadają też tezy Althussera, o  ile 
odsyłały one do obrony tego, co (jednak) jest jako takie, tj. stosunków produkcji i pozycji ich dyspo-
nentów. Niepodobna tedy już apriorycznie rozdzielać w ludzkim doświadczeniu „prawdziwie” rewolu-
cyjnej i „fałszywej” świadomości (tamże, s. 115; w tym samym tekście o problematyczności poszukiwań 
przywoływanych autorów jako zbliżających się mimo wielu zastrzeżeń do nieco rozcieńczonej – może 
raczej niefortunnej – formy esencjalistycznego humanizmu: s. 118).

29	 F.F. Segovia, Cultural Studies and Contemporary Biblical Criticism: Ideological Criticism as Mode of 
Discourse, [w:] Reading From This Place, t. 2: Social Location and Biblical Interpretation in Global Per-
spective, red. F.F. Segovia, M.A. Tolbert, Minneapolis 1995, s. 8 i 11-12. Zob. jednak także (w związ-
ku z analizą pracy naukowej, a nie religii jako ideologii): J. Habermas, Teoria i praktyka. Wybór pism, 
przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, Warszawa 1983, zwłaszcza s. 293-297, a także 308, na której 
znajdujemy z jednej strony orzeczenie, iż tomizm narzucił inteligencji surową dyscyplinę, wręcz zatrzy-
mał myślenie w obliczu izolowanych i stąd sprzecznych pojęć: Boga i świata, które mechanicznie połączył 
za pomocą statycznego i w istocie irracjonalnego hierarchicznego systemu, jego przeciwnicy zatem słusz-
nie dowodzą, że prędzej czy później dogmatyzm prowadzi do zastoju myśli, z drugiej zaś pytanie rów-
nież nas zajmujące: czyż nauka pozytywistyczna nie jest tak samo dogmatyczna jak gloryfikacja każdego 
absolutu? Odpowiedź na to pytanie daje Habermas, czyniąc w  istocie naukę myślaną przez pozyty-
wistów podobną ideologii (nie tylko wedle ujęcia Althussera). Mówi bowiem: Nauka […] rości sobie 
prawo do egzekwowania funkcji cenzorskich, które kiedyś, w swojej rewolucyjnej przeszłości, demaskowała 
w innych instytucjach. […] Pozytywiści chcieliby dyskryminować każde myślenie, które nie czyni zadość 
wymogom zorganizowanej nauki. Przenoszą zasadę dyscypliny członkowskiej na świat idei, nie podejmu-
jąc próby uprawomocnienia swoich najwyższych zasad, nawet najważniejszej dla pozytywistów toż-
samości prawdy i nauki, nie wyjaśniając bowiem, dlaczego niektóre metody uznaje za naukowe (tamże, 
s. 309‑310). 
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ustalających ideologię mającą uzasadnić jej dominację. Ten, który dla wyznawców był/
jest Bogiem, Przedwiecznym, spoglądającym jako Stwórca na Stworzenie, doń wstępu-
jącym, okazuje się narzucać coś milczącym lub uciszanym, a przez to budować kolejną 
ludzką „strukturę władzy”30. Wyznawcy eksponujący Boskość Wcielonego wykluczają 
partykularność Stwórcy, wskazują doskonałość nieosiągalną dla człowieka, kulminują-
cą w Jego „bezstronności”. Ich krytycy postrzegają Wcielonego za interesownego czło-
wieka, mającego własne, partykularne cele, być może wykorzystanego przez innych dla 
przesłonięcia ich raczej niż Jego celów związanych z wyznaczaniem reguł31.

Warren Carter zauważył ongiś, że uprawiający dzisiaj nauki humanistyczne i spo-
łeczne prowadzą biblijny krytycyzm ideologiczny, odczytując fragmenty (także) Nowe-
go Testamentu w sposób ideologiczny: żadne odczytanie Biblii nie jest [dla nich] „nie
‑ideologiczne”, każde [bowiem] naznaczone jest przez „kontekstualizację” i perspektywę, 
położenie społeczne i założenia przyjęte przez badacza i czytelnika, konstruujących zna-
czenia służące władzy. Ani zatem w  okresie kształtowania się Kościoła, ani w  dobie 
postkolonialnej czytanie Biblii nie było, nie jest ani nie będzie wolne od ideologicznego 
uwikłania, które ujawnia się w relacji między tekstem i jego czytelnikiem: każde odczy-
tanie Biblii ma walor polityczny lub pociąga za sobą polityczne konsekwencje32. Lecz 
przecież dla chrześcijan tekst biblijny nie pochodzi od człowieka ukontekstowionego, 
lecz  ma walor natchniony. Święty Paweł w  Pierwszym Liście do Koryntian, zabiega-
jąc o jedność33, krytykował próby podporządkowywania działań ludzi w sposób harmo-
nijny doskonałości uczynków i szczęściu człowieka pod egidą […] mądrości inspirowanej 
urokiem „piękna i dobra”34. Mówił to Grekom, mając się za głosiciela Ewangelii używa-
jącego nie mądrości słowa bliskiej ludziom idącym na zatracenie (1 Kor 1, 17-19), nie 
mądrości przemijającego świata i przemijających władców, ale Mądrości przeznaczonej 
przed wiekami przez Boga ku chwale człowieka (1 Kor 2, 4-8). Mądrość Boża objawiana 
jest też przez Ducha, który przenika wszystko, nawet głębokości Boga samego i człowieka, 
zna lepiej to, co ludzkie, niźli sami ludzie. Duch ten nie jest na zewnątrz człowieka, ale 
wewnątrz, w nim – w każdej jednostce – tkwi i winien zostać rozeznany, z Nim nale-
ży uzgadniać duszę, miłować Tego, który przez Ducha objawia jej Mądrość. Nie duch 
świata, lecz Duch, który jest z Boga, pozwala poznać dobro, jakim Bóg obdarzył człowie-
ka; dobro, ujawnianie nie wyszukanymi słowami ludzkiej mądrości, lecz pouczeniami 
30	 Ideological Criticism, [w:] The Postmodern Bible, London 1997, s. 303.
31	 Uprawiający wobec chrześcijaństwa krytycyzm ideologiczny czynią św. Pawła raczej niż wcielonego 

Boga twórcą uniwersalizmu, stawiając  go niekiedy w  roli przypominającej pełnioną przez Engelsa 
wobec Marksa (tak również: A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, przeł. J. Kutyła, 
P. Mościcki, Kraków 2007).

32	 W. Carter, Ideological Readings of the Fourth Gospel, [w:] The Oxford Handbook of Johannine Studies, 
red. J.M. Lieu, M.C. de Boer, Oxford 2018, s. 203.

33	 Upominam was, bracia, w imię Pana naszego Jezusa Chrystusa, abyście byli zgodni, i by nie było wśród 
was rozłamów; byście byli jednego ducha i jednej myśli. […] Myślę o tym, co każdy z was mówi: „Ja jestem 
Pawła, a ja Apollosa; ja jestem Kefasa, a ja Chrystusa”. Czyż Chrystus jest podzielony? Czyż Paweł został 
za was ukrzyżowany? Czyż w imię Pawła zostaliście ochrzczeni? (1 Kor 1, 10-13). Dwa ostatnie pytania 
są szczególnie aktualne w polemikach chrześcijan ze zwolennikami ideologicznego krytycyzmu.

34	 S.T. Pinckaers, Źródła moralności chrześcijańskiej, przeł. T. Pękala, Warszawa 2022, s. 121.
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Ducha (1 Kor 2, 10-13). Nie człowiekiem zmysłowym należy tedy być, nie wsłuchiwać 
się w  dominujące mniemania choćby narzucane przez aparat ideologiczny państwa, 
lecz człowiekiem duchowym, pojmującym to, co jest z Boga; taki „nowy człowiek” roz-
sądza wszystko sam i przez żadnego z ludzi nie jest sądzony. Zamysły Pana mogą poznać 
ci tylko, który uzyskali Ducha i w Niego się wsłuchują zamiast w brzmienie mądrości 
ludzkiej; którzy nie dają się jej uwieść ani – z obawy przed krytyką ogółu – nie uwew-
nętrzniają żadnych idei narzucanych przez ideologie; którzy powodują się miłością ra-
czej niż wiedzą (1 Kor 8, 1-3), wiążą się z Chrystusem i za Jego pośrednictwem stają się 
przybranymi synami Ojca (Ef 1, 4-12).

Oto podstawy ataku Pawła na grecką koncepcję moralności, która – jako oparta na 
rzekomej mądrości – prowadzi do obłędu pośród najbardziej hańbiącego zepsucia35, sko-
ro Prawdę Bożą przemienia się w kłamstwo i stworzeniu oddaje się cześć, służąc jemu, 
a przez to wszelkiej nieprawości, przewrotności, chciwości i niegodziwości, zazdrości i wa-
śniom, zamiast służyć Stwórcy (Rz 1, 21-32). Paweł oskarża tych, którzy mają bezrozum-
ne serca, bezczeszczą własne ciała, są nieprawi i  przewrotni, którzy zamienili chwałę 
Boga niezniszczalnego na podobizny i obrazy zniszczalnego, zmysłowego człowieka, 
zbliżając się aż do ubóstwienia świeckich władców będących ludźmi oraz politycznej 
wspólnoty, do której – a nie tylko do własnych ciał – sprowadza człowieka ludzka mą-
drość. Paweł mówi o nadziei innej niż zapowiadana przez żydowską również koncep-
cję moralności, odsyłającą do objawionego Prawa docierającego do podmiotów z ze-
wnątrz. W  Liście do Rzymian, w  którego adresie Jacob Taubes odnalazł ekspozycję 
teologii politycznej skierowanej przeciwko rozwijającemu się kultowi cezarów36, pisze Pa-
weł: Jeżeli jednak ty dumnie nazywasz siebie Żydem, całkowicie zdajesz się na Prawo, 
[…] uczysz drugich, lecz sam siebie nie uczysz, chlubisz się Prawem, a znieważasz Boga 
przez przekraczanie Prawa (Rz 2,17-24). Rzecz nie w znajomości Prawa, lecz w spełnia-
niu jego wymagań37 – nie wedle jego ludzkich interpretacji, ale wedle wskazań Ducha 

35	 Tamże, s. 122.
36	 J. Taubes, Teologia polityczna świętego Pawła. Wykłady wygłoszone w  Ośrodku Badań Ewangelickiej 

Wspólnoty Studyjnej w  Heidelbergu 23-27 lutego 1987 roku, przeł. M. Kurkowska, Warszawa 2010, 
s. 64-65.

37	 Paweł sięga po ujęcie Hebrajczyków (cherūt), a  nie Greków (eleuthería), odnosząc się do JHWH, 
który wyzwala Izrael z Egiptu, przeprowadza z ciemności do światła, z żelaznego jarzma do życia, ze 
służby do odkupienia, wiążąc wolność z Prawem objawionym przez Boga, z Torą, a nie – jak w tra-
dycji greckiej – z prawem już to ustanawianym przez człowieka, już to przez niego rozpoznawanym 
w naturze (R. Penna, Św. Paweł z Tarsu, przeł. B.A. Gancarz, Kraków 2006, s. 127-128). Dodaje 
oryginalny moment, kierujący nie ku Prawu, lecz ku „nowemu prawu”, „podwójnemu przykazaniu 
miłości Boga i bliźniego”, realizację którego warunkuje osobistym związkiem ze Zbawicielem umoż-
liwiającym przemianę intencji. Mimo to autorzy popularni na przełomie XX i XXI w. przekonują, że 
św. Paweł jest radykalnym przeciwnikiem wszelkiego prawa. Badiou pisze bowiem nie tylko – i słusz-
nie – że korelatem Jedynego może być tylko to, co uniwersalne, nie tylko (zwróćmy uwagę na wartościo-
wanie wystąpienia Pawła), że ogólny porządek […] prawdy obejmuje […] Jedynego (w Pawłowej bajce 
jest to boska transcendencja, mono-teizm), to, co uniwersalne (cała ludzkość, zarówno obrzezani, jak 
i nieobrzezani) oraz to, co pojedyncze (wydarzenie Chrystusowe), ale przekonuje także, iż tego, co par-
tykularne, nie da się tutaj wpisać, gdyż powstaje ono z opinii, obyczaju, prawa. Dopowiedzenia Badiou, 
że z jednej strony – prawo jest zawsze predykatywne, partykularne i cząstkowe, z drugiej zaś ma zawsze 
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wpływającego na wole podmiotów tworzących wspólnotę odmienną od już istnieją-
cych, skupiających tych, którzy powodują się rozmaitymi ludzkimi mądrościami, róż-
nymi ideologiami.

Tego miejsca, obok wielu innych, śledzących binarny język Ewangelii (przede wszyst-
kim Janowej) krytyczny wobec Żydów38 i kobiet39, a nawet „kolonialny” projekt chrze-
ścijański, z  którego mieli korzystać biali, zwłaszcza wobec rdzennych mieszkańców 
Afryki40, często dotykają ideologiczni krytycy: okazuje się bowiem, że nie odziedziczą 
Królestwa Bożego nieidący za Chrystusem, choćby formalnie należeli oni do wspólnoty 
Jego wyznawców; okazuje się jednak też, że miary, które znane są sprawiedliwym jako 
w nich będące, w nich się pojawiające za sprawą Ducha lub przez Niego podpowiadane, 
winny być stosowane do oceny tego, co dociera z zewnątrz, choćby od strony ideolo-
gicznego aparatu państwowego utrwalającego dominację czy hegemonię. Nie o nie za-
tem chodzi, lecz o istnienie takich miar, które mają być honorowane również przez „za-
rządców” wspólnot politycznych, gdy staną się wyznawcami Chrystusa, w imię którego 
i przez Ducha zostaną uświęceni i usprawiedliwieni. Posłuszeństwo wobec osądzanych, 
jeszcze nie sprawiedliwych, nie jest negowane przez Pawła, który wszelako odmawia im 

charakter państwowy, a skutkiem tego przelicza [ono], nazywa i kontroluje składniki sytuacji, umoż-
liwiają mu radykalne przeciwstawienie prawa i  łaski, uznanie, że łaska jest przeciwieństwem prawa, 
ponieważ nie jest ona tym, co powinno się zdarzyć. To z kolei wiedzie autora do wniosku, że sprzeciw 
Pawła wobec „powinności”, wobec logiki prawa i obowiązku, stanowi klucz do odrzucenia przez niego 
uczynków i prawa, do uznania przezeń, że zbawienie podmiotu nie powinno przybierać formy rekom-
pensaty lub zapłaty, że – wreszcie (a wniosek ten będzie na wiele sposobów wytaczany na długo przez 
wystąpieniem Badiou) – podmiot wiary nie domaga się zapłaty (co pozwala ostatecznie nazwać go ko-
munistycznym). Człowieczeństwo człowieka okazuje się w tym ujęciu – jak się wydaje, obce Pawło-
wi odsyłającemu do „nowego prawa” („Ducha” i „Chrystusowego”) – subiektywną jeno zdolnością, 
wykluczającą istnienie każdego rodzaju „prawa” człowieka (A. Badiou, Święty Paweł…, s. 84-85). Nie 
idzie jednak o „prawo” człowieka pojmowane – na sposób nowożytny – jako „prawo podmiotowe” 
danej jednostki, lecz o wszelkie łady normatywne, które mogłyby człowieka wiązać. Badiou próbuje 
bowiem pokazać Pawła jako prekursora pojmowania człowieka bliskiego wielu krytykom dawnych, 
„metafizycznych” ujęć; jako tego, który ma każdego człowieka za wyzwoloną z okowów wszelkiego 
prawa „czystą subiektywność”. Pomijając nawet wprowadzenie osobliwego skojarzenia z „podmiotem 
komunistycznym” Pawłowego człowieka żyjącego z Ducha raczej lub duchem, a nie z ciała lub ciałem, 
warto dostrzec, że zasadniczą intencją autora jest wykazanie, że „ustanowienie uniwersalizmu” przez 
„trzynastego Apostoła” wiąże się z  wyparciem wszelkiego prawa jako pochodzącego nie od Boga, 
lecz – i to na różne sposoby – jedynie od człowieka korzystającego z łaski. Ta ostatnia, będąca łaską 
Boga, okazuje się w „bajce Pawła” arbitralna, zależna od „widzimisię” Boga, od Jego subiektywno-
ści zestawianej z subiektywnością tych, wobec których ma On ją ewentualnie stosować. Zob. także: 
D.H. Bertschmann, Bowing before Christ – Nodding to the State? Reading Paul Politically with Olivier 
O’Donovan and John Howard Yoder, London 2014.

38	 Zob. choćby: A. Reinhartz, Befriending the Beloved Disciple: A Jewish Reading of the Gospel of John, 
New York 2001.

39	 Zob. choćby: C.M. Conway, The Production of the Johannine Community. A New Historicist Perspec-
tive, „Journal of Biblical Literature” 2022, Vol. 121, No. 3, s. 479-495, oraz J.K. Kim, Woman and Na-
tion: An Intercontextual Reading of the Gospel of John from a Postcolonial Feminist Perspective, Boston 
2004.

40	 Zob. choćby: M.W. Dube, Reading for Decolonization (John 4:1-42), [w:] John and Postcolonialism: 
Travel, Space and Power, red. M.W. Dube, J.L. Staley, London 2002, s. 51-75.
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pretensji do „boskości”41 wiązanej jedynie z  usprawiedliwianiem w  imię Jezusa Chry-
stusa. Sprawiedliwość określa Bóg (lub wręcz On nią jest), a nie ci, którzy mają respek-
tować jej miary. Mądrość Boga ujawniła się za sprawą Chrystusa i Jego wyznawców we 
wspólnotach politycznych, które – jeśli uznamy oczekiwania Pawła – mają się przemie-
niać, stawać coraz bardziej sprawiedliwymi dzięki coraz powszechniejszemu zyskiwaniu 
usprawiedliwienia przez jednostki i uświęcaniu ich w imię Pana przez Ducha. Mądrość 
ta już miała trwać w  Królestwie ustanowionym przez Chrystusa i  być zachowywana 
w Jego Kościele, z wolna zaś utrwalać się i stawać jawną Zwierzchnościom i Władzom 
zgodnie z planem wieków, jaki powziął Bóg w Chrystusie Jezusie (Ef 3, 10-11). To z wolna 
wydobywane jest przez „ideologicznych krytyków” chrześcijaństwa, zwracających uwa-
gę na słowa Pawła wzywające do honorowania niewoli społecznej i nie dążenia do jej 
zniesienia (skorzystaj [z twego niewolnictwa]! Albowiem ten, kto został powołany w Panu 
jako niewolnik, jest wyzwoleńcem Pana. […] Nie bądźcie więc niewolnikami ludzi. Bracia, 
niech przeto każdy trwa u Boga w takim stanie, w jakim został powołany – 1 Kor 7, 20-24). 
Lecz Paweł daje sygnał, że „wyzwoleniec” – nie „społeczny”, lecz Pana – staje się człon-
kiem Miasta Bożego, na które miasto ludzkie nie ma wpływu42: wszak idący za Chrystu-
sem będącym ponad wszelką Zwierzchnością i Władzą, i Mocą, i Panowaniem, i ponad 
wszelkim innym imieniem wzywanym nie tylko w tym wieku, ale i w przyszłym, kroczą za 
Tym, pod stopy którego Bóg poddał wszystko (Ef 1, 21-22).

Poszukiwania badaczy odwołujących się do popularnych ujęć analizujących dyskursy 
i praktyki oraz relacje między nimi nie mogą przesłonić zasadniczego przesłania Pawła, 
które opiera się na zestawieniu mądrości ludzkiej (być może kreującej ideologie) i Mą-
drości Bożej. Jeśli druga ma się ujawniać w jednostkach tworzących szczególną wspólno-
tę, to wspólnota ta nie może być podobna do wspólnot politycznych; jej członkowie nie 
mogą być regulowani tak, jak ich członkowie interpelowani przez różne zapewne ide-
ologie odpowiadające różnym zapewne grupom interesów. To, czy zestawienie to kreślił 
Paweł, korzystając z kulturowego zasobu Greków lub Rzymian, jest mniej istotne niż to, 
że znajdował Mądrość Bożą nie na zewnątrz jednostek, lecz w ich wnętrzach, jako ludzi 
żyjących z Ducha. Paweł nie wzywał do poznawania tego, co zmysły mogą uchwycić, lecz 
do pełnego poznania woli Boga, do podejmowania czynów w sposób godny Pana, by w peł-
ni Jemu się podobać, a nie realizować czyjąś ideologię (Kol 1, 9-10). To racja, dla której 
stawiał alternatywę, dając siebie za przykład: zabiegam o względy ludzi czy raczej Boga? 
Czy ludziom staram się przypodobać? Gdybym jeszcze ludziom chciał się przypodobać, nie 
byłbym sługą Chrystusa. Zbliżał się w ten sposób do problemu Sokratesa i Machabeuszy, 
zestawiających to, czego zechciał człowiek, z tym, co poprzedza jego chcenia, wołając 
jednak nade wszystko, że głoszona przez niego Ewangelia nie jest wymysłem ludzkim, lecz 
ujawnia Mądrość Bożą objawioną mu przez Jezusa Chrystusa (Ga 1, 10-12)43.

41	 Zob. szersze uwagi na ten temat m.in.: W. Stringfellow, Conscience and Obedience: The Politics of Ro-
mans 13 and Revelation 13 in Light of the Second Coming, Waco 1977; N. Elliott, Liberating Paul: The 
Justice of God and the Politics of the Apostle, New York 1994, oraz J.H. Yoder, The Politics of Jesus, Grand 
Rapids 1994.

42	 Zob. S. Cipriani, S. Paolo e la „politica”, „Asprenas” 1978, vol. 25, no. 1, s. 3-27.
43	 D. Fishwick, The Imperial Cult in the Latin West, t. 2, Leiden 1991, s. 528-534 i 574-584.
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Jeśli, zgodnie z  tytułem, spojrzeć z perspektywy historyka myśli politycznej, kry-
tycyzm ideologiczny można uznać za interesujący przyczynek do badań również 
nad dziejami myśli chrześcijańskiej. Rzecz jednak w tym – co starałem się podkreślić 
w  przedstawionym wywodzie  – że dla wyznawców krytycyzmu ideologicznego sło-
wa wcielonego Boga zostały jedynie przekazane przez Jego uczniów lub ich z  kolei 
uczniów. Nie były to ich słowa, lecz Jego. Oczywiście, można dociekać wzorem wielu 
badaczy, na ile Jego słowa były zakorzenione w  tradycji żydowskiej i  na ile odbiega-
ły od interpretacji dominujących w okresie Jego ziemskiego czy cielesnego bytowania, 
pozostawania w  Stworzeniu przez Przedwiecznego Stwórcę, niepodobna jednak po-
minąć Jego Boskości, istotnej dla Jego wyznawców, odróżniającej ich od wyznawców 
nieistniejących (ich zdaniem) bogów i od wyznawców judaizmu rychło krzepnącego 
po zburzeniu Jerozolimy i Świątyni przez Rzymian w 70. roku po Chrystusie. To una-
oczniona przez nas dystynkcja Mądrości Bożej i  mądrości ludzkiej  – nie nasza, lecz 
Chrystusowa i dlatego Pawłowa – ma dla chrześcijan tworzących także myśl politycz-
ną znaczenie decydujące. Oparte na niej przeświadczenie o Mądrości ujawnionej przez 
Syna i Ducha, dwie osoby Boskie, jak przeświadczenie o Mądrości objawionej na górze 
Synaj Mojżeszowi dla chrześcijan zapewne przez Ojca, doprowadziło do sformułowa-
nia wezwań o walorze uniwersalistycznym, kierowanych do wszystkich ludzi, nie tylko 
do samych monoteistycznych (mimo trynitaryzmu) wyznawców Chrystusa. W opinii 
tych, którzy projekt ten upowszechniają, ma on taki walor nie z racji „ludzkiej uzurpa-
cji”, choćby – jak przez starożytnych i nowożytnych, a nawet oświeceniowych filozo-
fów – kojarzonej z rozumem zawierającym takie same treści nieobjawione, a jednak wy-
stępujące w tym rozumie. Pomijając niepokojącą próbę Kartezjusza, który to, co pewne 
i co jawi się jasno i wyraźnie każdemu rozumowi / umysłowi / ja / duszy niematerialnej, 
w pewnym zakresie uznał za „wrażoną” weń przez Boga i zapoczątkował zarazem dzie-
ło wyzwalania człowieka od wpływu tego, co poza Nim zewnętrzne, warto zauważyć, 
że dla chrześcijan myśl polityczna nie jest tworzona przez autorów ukontekstowionych 
społecznie i historycznie, a może nawet klasowo, dążących do dominacji, do narzuce-
nia swego spojrzenia innym ludziom im podobnym, wysforowania się przed nich lub 
ponad nich z powołaniem jedynie na prawdę sobie znaną. Powstaje ona na podstawie 
treści Mądrości Bożej, pochodzącej spoza nich, jak teza o względnej odrębności dwóch 
sfer: należącej do Boga i należącej do Cezara, oraz teza o celu ludzkich dążeń, który 
przekracza granice wspólnoty politycznej. Człowiek nie jest jedynie zwierzęciem po-
litycznym, lecz ma się stawać bytem podobnym Bogu, ma do Niego dążyć, zasługiwać 
się Jemu raczej niż wspólnocie politycznej, pragnąc przetrwać jako ten oto, zbawić się, 
a nie być zachowanym tylko w pamięci potomności, osobliwie wspólnoty obejmującej 
pokolenia przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Nie o pożytek publiczny jedynie idzie w jego 
staraniach, lecz o postępowanie Drogą wskazaną przez Boga i do Niego wiodącą. Post-
kolonialna mentalność umacniająca się i wzmagająca krytycyzm ideologiczny uznaje 
każdy projekt za obcy, wszędzie wietrzy zagrożenie wykluczenia ze strony tych, którzy 
projekt ten głoszą. Nawet jeśli wielu głoszących chrześcijaństwo istotnie używało go dla 
uzasadnienia ekskluzji, to przecież należy pamiętać, że powstawało ono na podstawach 
wyznaczonych przez Zbawcę i Odkupiciela, przez Tego, który przyszedł wyzwalać nie 
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tyle z niewoli politycznej, ile z niewoli grzechu. Tego, który ustalił przykazania miłości 
Boga i bliźniego lub „podwójne przykazanie miłości” nikogo niewykluczającej.

Obok tej uwagi należy jednak sformułować jeszcze jedną, być może ogólniejszą, bo 
odnoszącą się do problematyczności podejścia redukującego opis tego, co faktyczne, do 
opisu wypowiedzi językowych. Istotnie, jeśli rozrywamy relację między językiem a rze-
czywistością, wysoce problematyczne staje się klasyczne kryterium prawdy, bo wypowie-
dzi niepodobna już odnosić do tego, z czym traci więź, niepodobna tedy oczekiwać jej 
adekwatności do tego, do czego przestała się odnosić. Wydobywamy wówczas kryteria 
nieklasyczne, zastanawiamy się choćby nad relacją między zdaniami w  ramach danego 
systemu zdaniowego. Historyk myśli politycznej często sięga po to kryterium, analizując 
spójność zdań formułowanych w ramach tej samej doktryny czy nawet tego samego pro-
gramu politycznego. W przypadku myśli chrześcijańskiej jednak dostrzega, że to Słowo 
wcielone staje się punktem odniesienia, a nie słowa św. Pawła. Różnica między wypowia-
dającym się Bogiem a człowiekiem jest dla chrześcijan istotniejsza niż różnica między ję-
zykiem, z jakiego korzysta człowiek, oraz rzeczywistością, do której go odnosi. Gdy mamy 
chrześcijaństwo za ideologię, różnica ta niknie. Chrześcijanin, którego myśl pragnie zro-
zumieć historyk, mógłby w związku z tym przypomnieć fragment otwierający Ewange-
lię św. Jana: Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo. Ono było 
na początku u Boga. Wszystko przez Nie się stało, a bez Niego nic się nie stało, co się stało. 
W Nim było życie, a życie było światłością ludzi, a światłość w ciemności świeci i ciemność jej 
nie ogarnęła. […] Była światłość prawdziwa, która oświeca każdego człowieka, gdy na świat 
przychodzi. Nade wszystko zaś: Na świecie było [Słowo], a świat stał się przez Nie, lecz świat 
Go nie poznał. Przyszło do swojej własności, a swoi Go nie przyjęli (J 1, 1-5 i 9-11).
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