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Celem niniejszego artykułu jest interpretacja właściwie jedynego tekstu w obszernym 
dorobku Carla Schmitta, który zaliczyć można do kategorii szeroko pojmowanego ga-
tunku dystopii czy utopii negatywnej. W artykule zamierzam wykazać, że opublikowany 
na łamach magazynu „Summa” w 1918 roku tekst Die Buribunken stanowi satyryczną 
dystopię, dającą zarys światopoglądu polemicznego względem pozycji samego Schmit-
ta. Dodatkowo wskazuję na związki Buribunków ze strukturą filozofii okazjonalizmu 
zidentyfikowanego przez Schmitta jako modus operandi romantyzmu w rozprawie Poli-
tische Romantik z 1919 roku. W artykule uwzględniam dwa pozostałe teksty opubliko-
wane we wspomnianym czasopiśmie (Recht und Macht oraz Widzialność Kościoła), po-
nieważ pozwalają one lepiej zrozumieć sposób myślenia Schmitta we wczesnym okresie 
jego twórczości i tym samym lepiej umiejscowić Die Buribunken w kontekście ideowym.

WCZESNY SCHMITT W PISMACH Z „SUMMY”

Die Buribunken (Buribunkowie) należą do wczesnych pism Carla Schmitta; powstały 
przed opublikowaniem tak kanonicznych w  jego dorobku prac jak Teologia politycz-
na (1922) czy Pojęcie polityczności (1927). Wczesny Schmitt może być zaskakujący dla 
tych, którzy koncentrują się na jego późniejszym dorobku z zakresu teorii politycznej 
czy konstytucyjnej i chcą w nim widzieć przede wszystkim przedstawiciela niemieckiej 
nauki o prawie państwowym czy ogólnej teorii państwa. U młodego Schmitta uwidacz-
niają się zainteresowania literackie i kontakty ze światem artystycznej bohemy z pierw-
szych dwóch dekad XX wieku, co może być też echem jego pierwotnego – ostatecznie 
niezrealizowanego – planu studiowania filologii1. W tym okresie powstały takie teksty 
jak studium o  historiozofii w  poezji Theodora Däublera czy szkice poświęcone wy-
branym postaciom życia literackiego2. Zresztą to zacięcie filologiczne pozostanie cechą 
jego pisarstwa na całe życie; w licznych tekstach Schmitta natrafiamy na analizy języko-
we posiadające istotne znaczenie dla logiki wywodu (wystarczy wspomnieć rozważania 
nad pojęciem nomos w Nomosie Ziemi czy refleksje zawarte w Raum und Rom – Zur 
Phonetik des Wortes Raum czy Nomos – Nahme – Name3).

Tekst Die Buribunken ukazał się na łamach pisma „Summa” (kwartalnik katolicki, 
redagowany przez Franza Bleiego, inspirowany duchem francuskiego ruchu Renouveau 

1	 R. Mehring, Carl Schmitt. A Biography, przeł. D. Steuer, Cambridge–Malden 2014, s. 7.
2	 C. Schmitt, Theodor Däublers „Nordlicht”: Drei Studien über die Elemente, den Geist und die 

Aktualität des Werkes, Berlin 2009 (1916); J. Negelinus [wydane pod pseudonimem], Schattenrisse, 
Skiamacheten Verlag, Straßburg 1913, [w:] I. Villinger, Carl Schmitts Kulturkritik der Moderne: Text, 
Kommentar und Analyse der „Schattenrisse” des Johannes Negelinus, Berlin 1995 (publikacja zawiera sz-
kice następujących postaci: Wilhelma Ostwalda, Walthera Rathenau, Gottfrieda von Bouillon, Rich-
arda Dehmela, Herberta Eulenberga, Pepina Krótkiego, Wilhelma Schäfera, Eberhardta Niegeburtha, 
Anatole’a France’a, Thomasa Manna, Fritza Mauthnera).

3	 Zob. C. Schmitt, Nomos ziemi, przeł. K. Wudarska, Warszawa 2019; tenże, Raum und Rom – Zur 
Phonetik des Wortes Raum, [w:] tegoż, Staat, Grossraum, Nomos: Arbeiten aus den Jahren 1916-1969, 
red. G. Maschke, Berlin 1995, s. 491-495, oraz tenże, Nomos – Nahme – Name, [w:] tegoż, Staat, 
Grossraum…, s. 573-591.



31POLITEJA 6(100)/2025 Hegla naszego powszedniego…

catholique4, publikowanego przez wydawnictwo Jakoba Hegnera z  siedzibą w  Helle-
rau koło Drezna). Pisma z  „Summy” zasługują na nieco uwagi, zwłaszcza że można 
w nich dostrzec szereg tematów, które obecne są w późniejszym pisarstwie Schmitta, 
jak również idee zasadniczo odbiegające od zwyczajowych skojarzeń z myślą autora Po-
jęcia polityczności. W pierwszym numerze czasopisma znalazł się tekst Recht und Macht 
(przedruk rozdziału z habilitacji Schmitta Der Wert des Staates und die Bedeutung des 
Einzelnen z 1915 r.), w drugim natomiast – Die Sichtbarkeit der Kirche: Eine scholasti-
sche Erwägung (Widzialność Kościoła. Rozważanie scholastyczne). Wraz z Die Buribun-
ken. Ein geschichtsphilosophischer Versuch teksty te składają się na swego rodzaju tryptyk, 
traktujący o fundamentalnych – także dla późniejszej myśli Schmitta – zagadnieniach: 
prawie (jego idei i urzeczywistnieniu), władzy, państwie, Kościele i nowoczesności.

PRAWO I WŁADZA

Wczesne zainteresowania akademickie Schmitta koncentrowały się na zagadnieniu 
urzeczywistnienia prawa w praktyce sędziowskiej, w tym zwłaszcza kwestii relacji pra-
wa ustawowego i orzecznictwa sądów. Rozważania te znajdujemy w rozprawie Gesetz 
und Urteil z 1912 roku. W przedmowie do drugiego wydania (z 1968 r.) Schmitt wpi-
suje analizowany w niej problem decyzji sędziowskiej w ciąg powiązanych tematycznie 
prac dotyczących znaczenia decyzji (Dyktatura, 1921; Teologia polityczna, 1922; Der 
Hüter der Verfassung, 1931; O trzech rodzajach myślenia w nauce prawa, 1934), które 
ostatecznie doprowadziły go do rozpoznania, że struktura prawa nie zależy jedynie od 
norm, ale również od decyzji i instytucji (określanych też mianem konkretnych porząd-
ków, niem. konkreten Ordnungen)5.

W tekście Recht und Macht Schmitt podejmuje metateoretyczne rozważania doty-
czące stosunku prawa i władzy. Cyniczny – lub w ujęciu niektórych realistyczny – po-
gląd tzw. teorii władczej zawiera rozwiązanie w postaci sprowadzenia prawa do władzy. 
Prawo jest w takim ujęciu jedynie rezultatem stosunków panowania, odbiciem sił zma-
gających się i triumfujących w obrębie każdego społeczeństwa. Mówiąc dosadniej: pra-
wo opiera się na przemocy, skoro zredukowane zostaje do sfery faktyczności, w której 
wielkie ryby mają prawo połykać te mniejsze6, a wszelkie argumenty prawne posiadają wy-
łącznie instrumentalny charakter obliczony na zwiększenie szansy osiągnięcia sukcesu. 
Schmitt mocno polemizuje z tego rodzaju utożsamieniem prawa i nagiej faktyczności. 
Traktowanie prawa wyłącznie jako wycinka zjawiskowej rzeczywistości oznacza, że pra-
wo zostaje poddane zasadzie wyjaśniania kauzalnego tak, jak inne jej obszary. Ta droga 
ugruntowania prawa zostaje przez Schmitta z emfazą odrzucona. W przywodzących 

4	 C. Schmitt, Die Militärzeit 1915 bis 1919. Tagebuch Februar bis Dezember 1915. Aufsätze und Ma-
terialen, red. E. Hüsmert, G. Giesler, Berlin 2005, s. 430. W tomie tym znalazły się wspomniane trzy 
teksty opublikowane na łamach czasopisma „Summa”.

5	 Tenże, Gesetz und Urteil. Eine Untersuchung zum Problem der Rechtspraxis, München 1969, s. vi.
6	 Tenże, Recht und Macht, [w:] tegoż, Die Militärzeit 1915 bis 1919…, s. 432.
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na myśl stary metafizyczny problem ontologicznego statusu tego, co sprawiedliwe, 
Schmitt wyraźnie staje po stronie prawnonaturalnej, skoro opinia większości nie roz-
strzyga o tym, czy coś jest „przyzwoite i sprawiedliwe”. Jeśli akt prawa pozytywnego (Ge-
setz) jest prawem (Recht) tylko dlatego, że jako pogląd dominujący nadał sobie ważność, 
przybierając różne formy, wówczas sprowadzenie prawa do panującej opinii jest powrotem 
do sytuacji pierwotnej, do stanu natury; pogląd przyzwoitych i sprawiedliwych ludzi byłby 
miarodajny tylko dlatego, że przyzwoici ludzie mają większość i ich opinia obowiązuje tyl-
ko dlatego, że dominuje. Jej obowiązywanie opierałoby się nie na tym, że przyzwoici ludzie 
żywią dany pogląd, lecz na tym, że wolno określać im się przyzwoitymi, przy braku istot-
nego sprzeciwu i że dysponują wystarczającą siłą, by swój pogląd narzucić7. W wyraźnej 
opozycji do takiego ujęcia Schmitt wskazuje możliwość odnalezienia podstawy obo-
wiązywania w pojęciach przyzwoitości i sprawiedliwości, które nie tracą swej, mocy na-
wet jeśli większość ludzi jest innego zdania, lub gdy wręcz nie ma już nikogo przyzwoitego8.

Rozważania te są polemiczne wobec pozytywistycznego przedstawienia relacji pra-
wa i  władzy czy też prawa i  moralności. W  klasycznym ujęciu Johna Austina prawo, 
w dosłownym i właściwym sensie, może być określone jako reguła zachowania ustanowiona 
dla jakiejś myślącej istoty przez inną myślącą istotę, mającą nad tą pierwszą władzę9. Nor-
my i reguły są rodzajami rozkazów, prawo pozytywne zaś jest ich zbiorem10. Ale to wła-
śnie w tym punkcie Schmitt oponuje i opowiada się za nieredukowalną autonomią pra-
wa i władzy, odrębnością obu obszarów. Normatywności prawa nie da się ugruntować, 
opierając się na samej faktycznie istniejącej woli państwa. Gdy definiuje się prawo jako 
władzę, wówczas przestaje ono być w istocie normą, stając się wolą i celem11. Stanowisko 
Schmitta przywodzi na myśl normatywizm Hansa Kelsena, z charakterystycznym prze-
ciwstawieniem świata przyrody, poddanego logice przyczynowości i prawa, przynależą-
cego do odrębnej sfery „normatywności”12. Oczywiście Schmitt nie przeczy, że prawu 
przypisuje się tendencję do urzeczywistnienia, do oddziaływania w świecie zjawisk. Jed-
nakże tego ukierunkowania prawa w stronę zewnętrznych stosunków międzyludzkich, 
w stronę widzialności (niem. Sichtbarkeit), nie należy mylić z owego prawa urzeczywist-
nieniem czy wdrożeniem. Prawo – podkreśla Schmitt – nie jest wolą, lecz normą, nie jest 

7	 Tamże, s. 434.
8	 Tamże.
9	 J. Austin, The Province of Jurisprudence Determined, London 1977, cyt. za: J. Stelmach, R. Sarkowicz, 

Filozofia prawa XIX i XX wieku, Kraków 1999, s. 27.
10	 J. Stelmach, R. Sarkowicz, Filozofia prawa…, s. 27.
11	 C. Schmitt, Recht und Macht…, s. 435 (Wenn das Recht als Macht definiert wird, so ist es nicht mehr 

wesentlich Norm, sondern wesentlich Wille und Zweck).
12	 H. Kelsen, Podstawowe zagadnienia nauki prawa państwowego, przeł. T. Przeorski, t. 1, Wilno 1935. 

Austriacki uczony podkreśla, że normatywność nie oznacza tutaj pewnego rodzaju woli, lecz pewną 
określoną normę myślenia, pewną metodę badania, pewien właściwy sposób patrzenia i ujmowania, który 
odróżnia się od innych metod przez swoje specyficzne nastawienie i dlatego może być określony jako norma-
tywny, gdyż nie jest skierowany, jak np. nauki przyrodnicze na świat rzeczywistości, lecz na sferę powinno-
ści, ma na celu nie przyczynowe objaśnianie faktycznych zaszłości, nie poznawanie praw natury, jak ma to 
miejsce przy naukach eksplikatywnych, lecz ujmowanie istoty norm (tamże, s. 12-13).
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rozkazem (Befehl), lecz przykazaniem (Gebot)13. Zasadniczy problem polega na powią-
zaniu, na znalezieniu momentu zapośredniczenia pozwalającego urzeczywistnić pra-
wo, przy jednoczesnym zachowaniu jego prymatu względem władzy. W pominiętym 
w „Summie” fragmencie książki zadanie takiego pośrednictwa przypada państwu14.

WIDZIALNOŚĆ KOŚCIOŁA

Pojęcie widzialności (niem. Sichtbarkeit), obecne już w tekście Recht und Macht, jest klu-
czem do rozważań – określonych w podtytule mianem scholastycznych – na temat chrze-
ścijańskiego Kościoła. Schmitt rozpoczyna od wymienienia dwóch fundamentalnych 
przesłanek: że człowiek nie jest sam na świecie oraz że świat jest dobry, a obecne w nim zło 
jest skutkiem ludzkiego grzechu15. Jak rozumieć stwierdzenie o nie-byciu człowieka sa-
motnym w świecie, nawet pomimo poczucia braku akceptacji i osamotnienia w najważ-
niejszych momentach egzystencji, towarzyszącego wielu ludziom? Przede wszystkim 
w kontekście Wcielenia, ale także w kontekście nieodzowności życia pośród ludzi.

Logika świata, logika immanencji, przez którą rozumieć można poddanie się proce-
sowi historycznemu, w ujęciu Schmitta prowadzi do unicestwienia jednostki. Nie znaj-
duje ona bowiem oparcia w niczym, co mogłoby powściągnąć zakusy władzy doczesnej. 
Każde przynależne temu światu prawo niszczy wszelką indywidualność […]. Wszystkie 
instytucje, stworzone po to, by zagwarantować prawo [jednostki] do rozwijania osobowości 
w jej izdebce, na jej pięterku, w ramach ustaw czy jeszcze w jakiś sposób, nie ochronią jej 
przed tym, że pewnego dnia zostanie wyciągnięta ze swojej izdebki i zrozumie, co to znaczy 
nie być samym na zapadłym świecie16.

Schmitt stara się dowieść, że dopiero wraz z  wielkim, choć pełnym sprzeczności 
stanowiskiem chrześcijaństwa wobec władzy – uznaniem jej i zarazem daniem nowej 
podstawy, dzięki której to uznanie nie jest absolutne, lecz warunkowe (trzeba bardziej 
słuchać Boga niż ludzi – Dz 5, 29-32) – możliwe staje się zagwarantowanie istnienia 
ludzkiej osobowości. Trwa ona bowiem tylko w sferze pośrednictwa między Bogiem 
a  światem. Kluczowe są tutaj pojęcia pośrednika (niem. Mittler) i  zapośredniczenia 
(niem. Vermittlung) idącego z góry w dół17, którego echo – często w wersji zsekularyzo-
wanej – odnaleźć można w późniejszych tekstach Schmitta.

Bycie człowieka w świecie oznacza bycie z innymi lub bycie pośród innych, dlate-
go też widzialność wiąże się z  ukonstytuowaniem wspólnoty. Jednakże widzialność 

13	 C. Schmitt, Recht und Macht…, s. 443.
14	 Tenże, Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen, Tübingen 1914, s. 38.
15	 Tenże, Widzialność Kościoła. Rozważania scholastyczne, przeł. K. Marulewska, „Czterdzieści i cztery. 

Magazyn Apokaliptyczny” 2012, nr 5, s. 167.
16	 Tamże, s. 170. Wobec Boga – dodaje Schmitt – człowiek jest niczym, ale dopiero na świecie jest on na-

prawdę unicestwiany. Żaden prawodawca, nieważne, jak mądry i życzliwy, nie zdoła uratować człowieka 
przed konsekwencjami prawa doczesnego. Jednak Bóg ocala człowieka na tym świecie, ponieważ poprzez 
wyjątkową rewolucję całe prawo ugruntował w sobie i wywiódł ze swego Słowa (tamże, s. 170-171).

17	 Tamże, s. 172.
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Kościoła opiera się na czymś niewidzialnym [i] – jak dodaje Schmitt – Kościół istnieje na 
tym świecie, ale nie jest z tego świata18. Wcielenie jest właśnie tym, dzięki czemu możli-
we jest zaistnienie tej relacji. I tak, jak w słowie myśl osiąga widzialność, tak Słowo-Bóg 
staje się widzialne, przyoblekając się w ciało, stając się człowiekiem. Podobnie jak mó-
wiący człowiek poddaje się obcej władzy [języka], której praw nie może uchylić, tak też 
najpierw boskość wkroczyła w  to, co ludzkie, a  później wielka instytucja pośrednicząca, 
Kościół, w zrzeszenie [wierzących]. Gdyby to było złe, to nie mogłoby istnieć Słowo Boże. 
Jedność Boga w historycznym zapośredniczeniu przez śmiertelnych ludzi przyjmuje formę 
następstwa prawnego; jedynie w ten sposób ta jedność może się objawić w czasowości. Jeden 
Bóg, jeden Kościół19.

Wiążąc uzasadnienie istnienia Kościoła z  wcieleniem Chrystusa, Schmitt odrzu-
ca bezpośredniość relacji z Bogiem i tym samym rezygnację z pośrednictwa Kościoła 
proponowanego przez spirytualistyczne sekty20. Ryzyko, jakie jest związane z  pozio-
mem zapośredniczenia Słowa Bożego na poziomie Kościoła, wiąże się z możliwością 
rozejścia się Kościoła oficjalnego i Kościoła widzialnego, skoro dualizm uwarunkowa-
ny grzechem dotyka także Słowa, wypacza prawo i czyni je narzędziem władzy skupio-
nej na rzeczywistości materialnej. Stąd też konieczne staje się odróżnienie prawdziwej 
widzialności od czysto faktycznej konkretności. Ponieważ widzialność Kościoła wynika 
z jego istoty, czyli zapośredniczenia, i owo zapośredniczenie stanowi zadanie, które w każ-
dej chwili na nowo trzeba wypełniać, to jest możliwe, że jakiś historyczny rzeczywisty byt, 
który działa politycznie jako Kościół w ogólnie przyjętym znaczeniu Kościoła „oficjalne-
go”, nie będzie mimo to zgodny z Kościołem widzialnym21. Widać tutaj rozróżnienie le-
galności i legitymacji, prawomocności i prawowitości, tak istotne dla późniejszej myśli 
Schmitta.

BURIBUNKOWIE MIĘDZY UTOPIĄ A DYSTOPIĄ

O ile w drugim tekście opublikowanym w magazynie „Summa”, Widzialności Kościoła, 
Schmitt kreśli „scholastyczną” wizję zapośredniczenia ludzkiego świata we wspólnocie 
orientującej się na to, co ponadhistoryczne, na transcendencję, o tyle w Die Buribun-
ken mamy do czynienia z satyrycznym zarysem wspólnoty opartej na antymetafizycznej 
i antyscholastycznej filozofii dziejów. Czytanie Buribunków w kontraście do Widzial-
ności Kościoła daje ciekawe rezultaty.

Tekst Schmitta można interpretować jako dystopię o  satyrycznym zabarwie-
niu. Dystopia kryje się nieco w  cieniu pojęć, z  którymi jest ściśle związana: utopii, 
18	 Tamże, s. 171-172.
19	 Tamże, s. 176.
20	 Tamże, s. 171-172: Nie można wierzyć, że Bóg stał się człowiekiem, nie wierząc jednocześnie, że – jak 

długo będzie istniał świat  – istnieje Kościół […], nikt nie może zignorować zapośredniczenia wiążące-
go konkretne historyczne wydarzenie – wcielenie Chrystusa – z konkretną teraźniejszością, [nie można 
zignorować] widzialnej struktury, która przekazuje ten nieprzerwany związek.

21	 Tamże, s. 173.
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antyutopii czy utopii negatywnej. Termin został po raz pierwszy użyty prawdopodob-
nie przez Henry’ego Louisa Younga w 1747 roku22, ale popularność zdobył jednak do-
piero w wieku XX za sprawą prac takich autorów jak George Herbert Wells, Jewgienij 
Zamiatin, Aldous Huxley czy George Orwell. W niektórych ujęciach w ogóle nie roz-
różnia się pojęcia dystopii i antyutopii (tak czynią np. autorzy monumentalnego słow-
nika pojęć społeczno-politycznych w  Niemczech  – Geschichtliche Grundbegriffe23). 
Termin powstał z połączenia dwóch greckich słów: dus i topos, co oddać można jako 
„złe miejsce” lub „miejsce nieprzyjazne”. W tym sensie termin „dystopia” jest przeci-
wieństwem utopii, „miejsca dobrego”. To utopia negatywna.

Istota dystopii – tj. przedstawianie społeczeństwa, które nie tylko jest wyraźnie od-
mienne od tego, w którym żył autor, ale przede wszystkim odmienne w sposób oceniany 
negatywnie – jest wyraźnie obecna w tekście Die Buribunken. Jedną z cech XX-wiecz-
nych dystopii  – co odnotował Aldous Huxley  – jest ich dwuznaczność: czytelnicy 
zmuszeni są do zwiększonej mobilizacji argumentów filozoficznych czy moralnych, by 
odeprzeć logikę „nowego wspaniałego świata”. Ta bowiem wykorzystuje argumenty za-
czerpnięte z filozofii postępu i sprawia, że nie jesteśmy skonfrontowani jedynie z rela-
tywnie łatwą do potępienia brutalną i pozbawioną wszelkiej prawowitości dyktaturą, 
lecz z systemem, który jest stabilny, mieni się postępowym i przekonany jest o rozwią-
zaniu szeregu ludzkich problemów. W tego rodzaju dwuznacznych dystopiach w zasa-
dzie konfrontować musimy się z niepokojącym pytaniem: Ale właściwie, dlaczego nie?

Relacje między utopią a  dystopią są złożone zarówno z  powodu zmieniających 
się wartości i postaw społecznych, czyniących ideały jednego pokolenia negatywnym 
punktem odniesienia pokolenia innego, jak i  zmieniających się  – głównie za sprawą 
technologii i nauki – wyobrażeń tego, co możliwe. Doskonale ujął to Karl Mannheim 
w pracy Ideologia i utopia, pisząc, iż właśnie dlatego, że konkretne określenie utopijności 
następuje zawsze z określonego etapu rzeczywistości, możliwe jest to, że utopie dnia dzisiej-
szego mogą stać się rzeczywistością jutra24. W tym kontekście można przypomnieć słowa 
Lamartine’a, iż utopie to często tylko przedwczesne prawdy25.

Satyryczny charakter tekstu Schmitta nie unieważnia próby zaklasyfikowania go do 
gatunku dystopii czy utopii negatywnej; ujawnia co najwyżej niedwuznaczny stosunek 
autora do przedstawionych realiów świata Buribunków. Wbrew tradycyjnej konwencji 
literatury utopijnej Schmitt nie podaje żadnych szczegółów geograficznych pozwalają-
cych zlokalizować społeczeństwo Buribunków. Nie ma to jednak większego znaczenia, 
ponieważ idzie tutaj nie o przestrzeń, ale o czas. Jest to typowe dla literatury utopijnej 
(i dystopijnej) od epoki Oświecenia, kiedy dochodzi do – jak określił to Reinhart Ko-
selleck – uczasowienia utopii. O ile klasyczne utopie (Utopia More’a, Nowa Atlantyda 

22	 L.T. Sargent, Utopianism: A Very Short Introduction, Oxford 2010, s. 16.
23	 Por. L. Hölscher, Utopie, [w:] Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 

Sprache in Deutschland, red. O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, t. 6, Stuttgart 2004, s. 733-780. Inte
resujące, że pojęcie dystopii w ogóle nie pojawia się w indeksie.

24	 K. Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Lublin 1992, s. 168.
25	 Tamże, s. 168.
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Bacona czy Miasto słońca Campanelli) umieszczały swą wspólnotę w pozaeuropejskim, 
najczęściej zwrotnikowym czy równikowym klimacie, o tyle wraz z rozwojem nowo-
żytnej idei postępu oraz geograficznym rozpoznaniem ziemi właściwym punktem od-
niesienia utopii staje się przyszłość. Utopia przekształca się w uchronię26. Oznacza to, 
że nie  ma ona jeszcze swoich współrzędnych, gdyż jej czas dopiero nadejdzie27. Stąd 
też postęp przezwyciężający niedogodności czy atawizmy człowieczeństwa przeszłości 
stanowi główną nić narracji prowadzonej w  tekście Schmitta przez zaangażowanego 
i życzliwego obserwatora. Nacisk położony został na czas i świadomość historyczną, nie 
zaś na kwestie ustrojowe. Właściwie Buribunkowie i praktykowana przez nich metoda 
poznawcza – nazywana buribunkologią – wydaje się mieć zasięg globalny, przywodząc 
na myśl państwo światowe z wizji George’a Herberta Wellsa i kulminację nowoczesnej 
utopii28. Zaistniała bowiem światowa federacja (niem. Weltbund), mająca na celu roz-
powszechnianie buribunkologicznych idei w każdym, nawet najbardziej prowincjonal-
nym zakątku świata29. Owa metoda jest częścią specyficznej świadomości historycznej, 
której postęp ukazany jest w dwóch fundamentalnych etapach wiązanych z nazwiskami 
kluczowych postaci: Ferkera i Schnekkego. Owa świadomość historyczna jest pewną 
formą historyzmu, w którym można dostrzec wyciagnięcie radykalnych konsekwencji 
z faktu historyczności człowieka. Dzieje jawią się jako jedyna realność w sensie onto-
logicznym; stają się właściwie wyłącznym wymiarem bytu, w którym uczestniczą Buri-
bunkowie. Stąd też wyostrzenie tej świadomości traktowane jest zarazem jako wzrost 
samoświadomości i odnalezienie autentycznej egzystencji. Uzyskanie coraz wyższego 
stopnia świadomości owej historyczności jest kluczowym kryterium postępu dokonu-
jącego się w świecie Buribunków. Wskaźnikiem tego postępu jest też stale rosnąca – pod 
patronatem Międzynarodowego Instytutu Buribunkologicznego  – liczba publikacji 
naukowych, dowodząca prawdziwości heglowskiej idei przechodzenia ilości w jakość30. 
Nagrodą staje się pewność zapisania się w historii i bycia cytowanym w kolejnych eonach31.

26	 R. Koselleck, Uczasowienie utopii, [w:] tenże, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, przeł. K. Krzemie-
niowa, J. Merecki, Warszawa 2012, s. 119.

27	 Tamże, s. 120: Przyszłość oferuje kompensację obecnej sytuacji – niefortunnej pod względem społecznym, 
politycznym, moralnym, literackim i wszelkim innym – kompensację, jakiej tylko mogłoby zapragnąć czu-
łe serce lub oświecony rozum. Inaczej mówiąc: Fingowana perfekcja niegdyś przestrzennego przeciwświata 
zostaje uczasowiona.

28	 George Herbert Wells przedstawił wizję nowoczesnej utopii, która odchodzi od charakterystycznych 
dla klasycznej utopii: stabilności społecznej opartej na zaspokojeniu podstawowych potrzeb, odrzuce-
niu własności prywatnej oraz powściągnięciu indywidualności w imię celów kolektywnych i zastępuje 
je ideą społeczeństwa dynamicznego, ukierunkowanego na nieustanny postęp, wzrost zasobów i za-
spokajanie pragnień jednostek na podstawie własności prywatnej. Nowoczesna utopia ma charakter 
industrialny i dynamiczny. Por. G.H. Wells, A Modern Utopia, London 1905, s. 90-91: Państwo jest dla 
jednostek, prawo dla wolności, świat dla eksperymentu, doświadczania i zmiany: oto fundamentalne prze-
konania, na których musi oprzeć się nowoczesna utopia.

29	 C. Schmitt, Die Buribunken. Ein geschichtsphilosophischer Versuch, [w:] Die Militärzeit 1915 bis 
1919…, s. 461.

30	 Tamże, s. 454.
31	 Tamże, s. 454-455.
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Świadomość Buribunków charakteryzuje się antymetafizycznym afektem prze-
jawiającym rzeczowość, pozytywistyczne przywiązanie do faktów, konkretność do-
świadczenia. Trwają oni w niezłomnej wierze jedynie w fakty32, aczkolwiek postawa ta 
ujawnia cechy zsekularyzowanej religijności. Nowoczesność tego rodzaju świadomo-
ści historycznej kontrastowana jest z minionymi systemami myślowymi, w tym szcze-
gólnie z metafizyką czy scholastyką. Buribunkowie istnieją najwyraźniej w świecie po 
„śmierci Boga”, stąd też metafizyka nie stanowi już zagrożenia33. Szczególnie uwypuklo-
ne zostaje przezwyciężenie papieskiego terroru inkwizycyjnego34 oraz scholastyki, która 
budzi już tylko coś w rodzaju pogardy: Martwe i wrogie życiu formuły scholastyki także 
osiągnęły imponujące rozmiary i bez wątpienia stanowiły na przestrzeni wieków znaczącą 
siłę historyczną. Jednakże scholastyka należy do etapu rozwoju, który został zanegowany 
przez nieustannie prącego do przodu Ducha świata […]. Buribunkologia żyje, scholastyka 
jest martwa, Buribunkowie żyją, scholastycy są już od dawna pogrzebani35. W podejściu 
do scholastyki mamy charakterystyczną krytykę i zarazem jej neutralizację, wynikającą 
z konieczności tego przezwyciężonego etapu: Naszym przedmiotem jest przemożna rze-
czywistość, nie zaś rzeczy wypatrywane przez głupców; fakty i tylko fakty36.

Buribunkologia przedstawiana jest jako najwyższa forma nauki, choć jej status wy-
daje się teraz znacznie bardziej problematyczny, skoro w ramach nigdy niekończące-
go się postępu jej ustalenia mają tylko względną poprawność i mogą okazać się tym-
czasowe37. Liczy się jednak duch krytyczny i pozytywizm metody. Przejawem zarówno 
postawy antymetafizycznej, jak i doprowadzonej do skrajności potrzeby utrwalenia się 
w słowie także w dosłownym, materialnym wymiarze, jest testament Ferkera, jednego 
z „ojców założycieli” buribunkologii, który polecił dodać popioły ze swego skremowa-
nego ciała do tuszów drukarskich, tak by unieśmiertelnić się za sprawą swego antymeta-
fizyczno-pozytywnego gestu38. Biorąc pod uwagę moment ukazania się tekstu (1918), 
być może postacie dwóch najważniejszych proroków buribunkologicznej rewolucji – 
Ferkera i Schnekkego – można odczytywać jako Marksa i Lenina.

W historii rozwoju buribunkologii wymienione zostają trzy kluczowe etapy. Wśród 
jej odległych protoplastów rozpatrywani są Don Juan i jego towarzysz Leporello, który 
nie wzniósł się jeszcze na odpowiedni poziom autorskiej samoświadomości39. Mamy tu-

32	 Tamże, s. 463.
33	 Tamże, s. 455.
34	 Tamże, s. 454.
35	 Tamże.
36	 Tamże, s. 455.
37	 Tamże, s. 454.
38	 Tamże, s. 461.
39	 Interesujące jest, że Schmitt kojarzy tutaj Don Juana i Leporella z momentem o rewolucyjnym znacze-

niu. Zdaniem Jeana Starobinskiego opera Mozarta Don Giovanni ukazuje taki moment przesilenia, 
w którym stary świat chyli się ku upadkowi: W micie Don Juana styl barokowego bytowania przedsta-
wiony jest w  najskrajniejszej postaci i  tym samym poddany radykalnemu potępieniu […]. Ludzie roku 
1789 zapewne wyraźniej widzieli w  rażeniu gromem Don Juana ostatnią chwilę, szczytowy moment 
życia składającego się w całości z momentów ulotnych; wiedzieli z doświadczenia, że żądza w ustawicznej 
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taj do czynienia z zalążkiem buribunkologii, skoro Leporello prowadzi dziennik i odno-
towuje erotyczne podboje swego pana, żyjącego jedynie każdą chwilą i niepotrafiącego 
dostrzec możliwości samouhistorycznienia (niem. Selbst-Historisirung)40. Niemniej już 
sam fakt prowadzenia dziennika przez Leporella wznosi go wyżej: staje się on history-
kiem i stawia swego pana przed ławą historii, będącą sądem nad światem. W zależności 
od swych spostrzeżeń może być obrońcą lub oskarżycielem. Gdyby w pełni pojął otwie-
rające się tutaj możliwości, wówczas napisałby autobiografię, w której Don Juan jawiłby 
się jako jego własna marionetka41. W zapiskach Leporella brakuje jednak systematycz-
ności i uwzględniania szerszego kontekstu społecznego i psychologicznego. Milczy on 
chociażby – odnotowuje z oburzeniem narrator Buribunków – na temat tego, jak opie-
ka społeczna zajęła się porzuconymi przez Don Juana dziewczynami42.

„Mojżeszem”, któremu dane było ujrzeć ziemię obiecaną buribunkostwa, samemu 
do niej nie wkraczając, jest Ferker. To dzięki niemu prowadzenie osobistego dzienni-
ka staje się postulatem etycznym i  prawdziwą historyczną możliwością: Stań się swą 
własną historią! Żyj tak, by każdą sekundę swego życia zawrzeć w swym dzienniku, aby 
mogła wpaść w ręce twoim biografom43. Jego postać jest jednak dwuznaczna, ponieważ 
uległ godnym pożałowania atawizmom, zatajając w swym dzienniku niewygodne fak-
ty, w rodzaju przeżywanego lęku przed śmiercią czy zawarcia tradycyjnego chrześcijań-
sko-mieszczańskiego małżeństwa. Zamykanie w swej duszy rozterek i lęków – zamiast 
uzewnętrznienia ich w dzienniku – stanowi jego największe przewinienie. Nowa postę-
powa zasada obowiązująca w tym świecie nakazuje coś odwrotnego: uczynić ze swych 
dziwactw, lęków czy odchyleń źródło kreatywności.

Swą dojrzałą formę buribunkologia zawdzięcza innemu pionierowi – Schnekkemu. 
To on odpowiada za kluczową innowację: już nie postulat, lecz obowiązek prowadzenia 
dziennika przez wszystkich obywateli. Wszyscy zobowiązani są do dokonywania co-
dziennych wpisów, które dostarczane są regularne do lokalnych ośrodków, a następnie 
gromadzone w centralnym archiwum i katalogowane zgodnie z rozmaitymi kryteriami 
(społecznymi, politycznymi, psychologicznymi, ekonomicznymi itd.). Ma to nie tylko 
pozwolić adeptom buribunkologii na pieczołowite odtwarzanie biografii poszczegól-
nych osób, ale daje też doskonały wgląd w nastroje społeczne i tym samym staje się na-
rzędziem kontroli społecznej. Znaczenie autobiografii dla nauk społecznych podkreślał 
w 1907 roku Georg Misch we wstępie do swej Historii autobiografii: Nasze życie nie 
przebiega wyłącznie w świecie jako proces naturalny, następowanie po sobie działań, uczuć 

pogoni za rozkoszą skrycie dąży do tego, by ze sobą skończyć, by znaleźć spokój i śmiercią ukoić wyczerpanie 
czasu. W owym szczytowym punkcie nieokiełznanej wolności zza błysków rozkoszy i jej festynów przezie-
ra ciemne dno ( J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu, przeł. M. Ochab, Warszawa 1997, s. 19-20).

40	 C. Schmitt, Die Buribunken…, s. 457.
41	 Tamże, s. 458. Leporello nie posiadł jednak wyższej świadomości pisarza, pozwalającej ująć siebie jako 

autora cząstki historii powszechnej i tym samym stać się ławnikiem owego sądu nad światem jako ten, któ-
rego przedłożone na piśmie świadectwa staną się częścią wyroku i których nie będzie w stanie zanegować 
i stu świadków składających tylko ustne oświadczenia (tamże).

42	 Tamże, s. 459.
43	 Tamże, s. 460.
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i reakcji („vita motus perpetuus”), lecz prowadzimy je ze świadomością, przy czym samo-
świadomość i świadomość świata są równie pierwotne. Historia autobiografii jest w pew-
nym sensie historią ludzkiej samoświadomości44.

W świecie Buribunków nie obowiązuje już kartezjańskie myślę, więc jestem. Zak-
tualizowana formuła brzmi: piszę, więc jestem45. Bycie obywatelem oznacza bycie pi-
szącym. Niedopełnianie tego obowiązku uznane zostaje za najpoważniejszą zbrodnię 
obywatelską. Jak zauważył Koselleck, tolerancja jest tutaj narzędziem władzy, ponieważ 
oferta tolerancji obniża wszelkie progi, utrudniające odsłanianie wszelkich psychicznych 
pobudzeń i właśnie przez to staje się przesłanką efektywnej kontroli46. Jego zdaniem Carl 
Schmitt roztacza obraz terroru wzmagającego się w medium pisaniny47.

W społeczności tej panuje specyficznie pojęty margines swobody: wprawdzie nie 
można uchylić się od obowiązku codziennych wpisów do dziennika, niemniej można 
wyrazić sprzeciw, wpisując krytyczne opinie na temat tego rodzaju obowiązku, a na-
wet wpisywać, że odmawia się prowadzenia dziennika. Jeśli ktoś zamiast wpisywać, że 
odmawia prowadzenia dziennika, naprawdę przestaje prowadzić dziennik, ten naduży-
wa swobody myśli i zostanie wyeliminowany ze swą antyspołeczną postawę. Koło postępu 
w milczeniu przetacza się po tym, kto milczy48. Postęp buribunkologii sprawi kiedyś, że 
już na etapie życia płodowego możliwa będzie rejestracja spostrzeżeń i tym samym od-
słonięcie ostatnich tajemnic nauki o ludzkiej seksualności49.

W roli, jaką pisanie odgrywa w społeczności Buribunków, Koselleck dostrzegł intere-
sującą analogię do futurystycznej wizji Francji z utopii Louisa Sebastiana Mercière’a L’An 
2440 (Rok 2440), opublikowanej w 1770 roku. Dowiadujemy się, że rewolucja dokonała 
się bezkrwawo za sprawą księcia-filozofa, zreformowano ustrój, rezygnując z doktryny 
absolutnej suwerenności, zamiast ludzi panuje prawo i dokonano niezwykłych odkryć 
naukowych. Wszyscy obywatele stali się autorami spisującymi swe księgi życia, które od-
czytywane są po ich śmierci. Oto prawdziwie Nowe Testamenty: to nasze urny pogrzebo-
we, które wydają się nam wartościowsze od znakomitych mauzoleów czy żałosnych inskryp-
cji na płytach nagrobnych, podyktowanych dumą i  zrealizowanych przez nikczemność50.  

44	 G. Misch, Pojęcie i źródło autobiografii, [w:] tegoż, O postaciach osobowości. Pojęcie i źródło autobio-
grafii, wybór i tłum. E. Paczkowska-Łagowska, Kraków 2020, s. 97. Misch przytacza słowa Edwarda 
Gibbona na temat wagi pisania autobiografii: Moje nazwisko można będzie kiedyś odnaleźć pomiędzy 
tysiącem haseł Bibliographia Britannica, a ja muszę zdać sobie sprawę, że nikt, tak jak ja sam, nie nadaje 
się do przedstawienia biegu moich myśli i czynów (tamże, s. 85).

45	 C. Schmitt, Die Buribunken…, s. 468.
46	 R. Koselleck, Uczasowienie utopii…, s. 130.
47	 Tamże, s. 126.
48	 C. Schmitt, Die Buribunken…, s. 467. Konsekwencje odmowy pisania mają egzystencjalny wymiar: 

Kto zaprzestał pisania, ten nie może bronić się przed niesprawiedliwymi sądami pod swoim adresem, nie 
dotrzymuje kroku czasom, w końcu znika z kart miesięcznych raportów i już nie istnieje. Jakby pochłonę-
ła go ziemia, nikt go już nie zna, nikt nie wspomina w swym dzienniku, żadne oko nie widzi, żadne ucho 
nie słyszy (tamże).

49	 Tamże, s. 468.
50	 L.S. Mercièr, Memoirs of the Year Two Thousand Five Hundred, przeł. W. Hooper, t. 1, London 1772, 

s. 63.
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Warto odnotować, że w dystopii Jewgienija Zamiatina My z 1920 roku również istnie-
je przymus pisania: W imieniu Dobroczyńcy obwieszcza się wszystkim numerom Pań-
stwa: Każdy numer zdolny do poniższych czynności obowiązany jest układać traktaty, po-
ematy, manifesty, ody lub inne dzieła poświęcone pięknu i wielkości Państwa Jedynego51. 
Kolejne interesujące powinowactwo zachodzi z  rozwijaną przez Ernsta Jüngera  we 
Fragmentach z  Heliopolis wizją centralnego archiwum (zwanego Domem Listów), 
w którym zrealizowano wolną od wartościowania równość wszystkich autorów, pie-
czołowicie archiwizowanych, katalogowanych i dzięki technicznym możliwościowym 
dostępnych niemal natychmiast dokumentów niemal wszystkich ludzi, którzy kiedy-
kolwiek posłużyli się piórem52. Rezygnacja z hierarchii ważności autorów czy tematów 
jest refleksem ducha naukowego, skoro całkiem inne dokumenty stają się ważne w za-
leżności od tego, czy bada się dzieje państw, czy przyczyny raka żołądka. Dominują-
cy zamysł to jednak ocalanie dla przyszłych pokoleń tak wielu detali z historii, jak to 
tylko możliwe: Gdy jakieś miejsce w planie dziejów wzbudzało zainteresowanie i nale-
żało nadać mu odpowiednią ostrość, archiwum dostarczało środków do rekonstrukcji naj-
subtelniejszych rysów, zazwyczaj zamazywanych przez czas. Wokół każdego znaczącego 
wydarzenia, wokół każdego wielkiego człowieka uwija się mnóstwo współgraczy. Istnie-
ją też daty, które w swoim czasie wszystkich interesują. W listach jest tkanina, w której 
splatają się wszystkie nici i na której przy właściwym oświetleniu da się wszystko ukazać 
w cudowny sposób53.

W tekście Schmitta mocno obecny jest język zaczerpnięty z filozofii dziejów Hegla. 
Mowa jest o Duchu świata, który realizuje się w rzeczywistości Buribunków. W związ-
ku z tym piszące jednostki są tylko literami, które historia wystukuje na maszynie do 
pisania. Pisząc, Duch świata pojmuje siebie we mnie tak, iż pojmując siebie, pojmuję zara-
zem Ducha Świata. W istocie nie pojmuję go i samego siebie poprzez myślenie, lecz poprzez 
pisanie, skoro na początku był czyn, a nie myśl. Oznacza to, że nie tylko jestem czytelnikiem 
historii powszechnej, ale i ją piszę54. Świadomość Buribunków ma charakter kinemato-
graficzny: jednostka postrzega siebie zarówno jako przedmiot, jak i podmiot historii. 
Heglowska idea, iż historia świata jest sądem nad światem, ulega karykaturalnej radyka-
lizacji, skoro za historyczne może uchodzić jedynie to, co spisane w formie oficjalnych 
dzienników. I choć – jak przyznaje narrator Buribunków – istotą pisania dziennika jest 
wola mocy nad historią (Wille zur Macht über die Geschichte), to Buribunkowie przej-
rzeli złudzenie jednostkowości55 i  świadomie poddają się piszącej mocy, widząc w tym 
prawdziwą wolność.

51	 J. Zamiatin, My, przeł. A. Pomorski, Poznań 2023, s. 5.
52	 E. Jünger, Fragmenty z Heliopolis, [w:] tegoż, Heliopolis, przeł. W. Kunicki, Kraków 2024, s. 343. Tak 

uzasadnia się ten brak hierarchii w zbiorach: Znamy wartość źródeł i pragniemy je zachować dla przy-
szłych historyków. Zakłada to brak wyboru, brak wartościowania. Troszczymy się o odkładanie milionów 
muszli warstwa po warstwie wciąż w kolejnych milionach. Nie wiemy, na co się później będzie zwracać 
uwagę – być może na powiązania, których my nie dostrzegamy (tamże, s. 344).

53	 Tamże, s. 345.
54	 C. Schmitt, Die Buribunken…, s. 468.
55	 Tamże, s. 469.
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W Buribunkach można dostrzec związek z ideami, które Schmitt przedstawił w książ-
ce Romantyzm polityczny (Politische Romantik), opublikowanej w 1919 roku (drugie wy-
danie z nowym, rozszerzonym wstępem – 1925). Romantyzm w tej interpretacji ujmo-
wany jest jako subiektywny okazjonalizm. Wyjaśniając okazjonalizm, Schmitt posługuje 
się zaczerpniętym z dzieła William Lovell Ludwiga Tiecka znanym nam obrazem pisarza, 
który jest tylko narzędziem: Gdy piszę, Bóg kieruje moim piórem. Porusza moją ręką i wolą, 
co wprawia w ruch moją rękę. Pisanie w istocie jest działaniem Boga56. W przeciwieństwie do 
pokartezjańskiego okazjonalizmu takich filozofów jak Nicolas Malebranche czy Arnold 
Geulincx, który czynił z ludzkiego działania epifenomen Boskiego czynu – romantyzm 
traktuje rzeczywistość jako pretekst (okazję, łac. occasio) dla twórczości romantycznego 
podmiotu. Ale w miejsce Boga jako najwyższej instancji może wejść coś innego. W Po-
litische Romantik Schmitt zwraca uwagę na nieodzowność metafizyki, w konsekwencji 
jej obecność można zatem stwierdzić nawet w systemach „antymetafizycznych”, w trady-
cyjnym sensie tego wyrażenia. Wiele odmian stanowisk metafizycznych można odnaleźć 
pod postacią zsekularyzowaną57. Heglizm czy marksizm można zatem według tego klucza 
interpretować jako zsekularyzowany okazjonalizm. Miejsce Boga zajmuje bowiem Histo-
ria, a ludzkie czyny stają się tylko przejawem „chytrości rozumu”.

Duch świata w Buribunkach pozbawiony jest cech charakterystycznych dla ideali-
stycznej konstrukcji autora Wykładów z filozofii dziejów. Heglizm Buribunków przy-
pomina raczej filozofię młodoheglistów, odrzucających filozoficzne zapośrednicze-
nie chrześcijaństwa, obecne w  dziele autora Fenomenologii ducha. W  Buribunkach 
konsekwencją historyzmu jest ostateczny wgląd w  postaci zrozumienia relatywności 
wszystkich religii i doktryn. Buribunkowie nie potrzebują chrześcijaństwa ani żadnej 
ideologii. Buribunk wie więcej o chrześcijaństwie niż tysiące teologów […], jest nie tylko 
chrześcijaninem, ale i buddystą, muzułmaninem, agnostykiem, jest wszystkim, gdyż pojął 
rzeczywistość wszelkich rzeczy, tj. względność ich historycznych uwarunkowań58. Jednakże 
Heglowski duch świata nie jest po prostu duchem czasu w rozumieniu dominacji tego, 
co aktualne. Jak wyjaśnia Karl Löwith, dla Hegla kluczowe jest, by w pozorze czaso-
wości i przemijania rozpoznać to, co substancjalne, skoro prawdziwa teraźniejszość jest 
wiecznością59. Rozwój filozofii XIX-wiecznej, w tym zwłaszcza poheglowskiej, można 
rozpatrywać w kategoriach „uczasowienia ducha”, przekształcającego metafizyczny hi-
storyzm w historyzm absolutny60. Młodohegliści, ale także Kierkegaard czy Marks, po-
szukują dróg odejścia od heglowskich zapośredniczeń. Nieskończoność, którą postulu-
je buribunkologia, byłaby w heglowskim sensie złą nieskończonością61, ponieważ opartą 
na niedającym się nigdy dopełnić postępie.

56	 C. Schmitt, Politische Romantik, Berlin 1998, s. 95.
57	 Tamże, s. 18: Viele Arten metaphysichen Haltung existieren heute in säkularisierter Gestalt.
58	 Tamże, s. 471.
59	 K. Löwith, Od Hegla do Nietzschego. Rewolucyjny przełom w myśli XIX wieku, przeł. S. Gromadzki, 

Warszawa 2001, s. 255.
60	 A. Górnisiewicz, Nowoczesność, nihilizm, polityka. Wokół myśli Karla Löwitha, Kęty 2014, s. 271.
61	 Ś.F. Nowicki, Fenomenologia G.W.F. Hegla, „Przegląd Filozoficzny” 1996, nr 3, s. 136.
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Wyraźnie widoczny staje się antychrześcijański rys społeczeństwa Buribunków. 
Odwrócone zostaje wyobrażenie na temat nieśmiertelności, którego nie należy wiązać 
z przyszłością, lecz przeszłością. Uświadomiwszy sobie, że tylko historia jest prawdziwą 
rzeczywistością, poszukujemy nieśmiertelności w historii. Nie w jakichś zaświatach. Chrze-
ścijaństwo dosłownie przekręciło głowy ludzi – co podkreślamy doceniając relatywną war-
tość jego subtelnego nauczania – skoro przekierowało spojrzenie z faktyczności przeszłości 
na zaświatową przyszłość. Ale, jak pokazaliśmy, znajduje się tam tylko ciemna szczurza 
nora jeszcze-nie-istniejącego, nie zaś coś rzeczywistego. Ustawiamy zatem głowy we właści-
wą – zwróconą ku rzeczywistości – stronę, wypatrując nieśmiertelności tam, gdzie napraw-
dę się ona znajduje: za nami, nie zaś przed nami62.

Znakomitą intuicją w korespondencji ze Schmittem wykazał się Koselleck, odnoto-
wując, że pomieszanie świadomości i historii musi oznaczać, że w pewnym sensie czas 
staje w miejscu63. Świadomość historyczności każdej chwili w życiu każdego obywate-
la właściwie paraliżuje historię. Jeśli wszystko nią jest, to staje się ona czymś komplet-
nie pozbawionym formy i znaczenia. Rozpoznanie historyczności każdej chwili i każ-
dego zjawiska, dokonane przy pomocy obowiązku prowadzenia dziennika i instytucji 
centralnego archiwum gromadzącego i  katalogującego wszystkie wpisy, oznaczające 
zrównanie prywatnego i publicznego, postrzeganie ich jako części niekończącego się 
procesu stawania, osiąga paradoksalny efekt zamrożenia strumienia czasu. W świecie, 
w którym wszystko jest historyczne, w gruncie rzeczy nic już takim nie może być.

To, co pozwala dodatkowo uznać tekst Schmitta za dystopię, wynika z jego podwój-
nej przynależności czasowej  – do przeszłości i  teraźniejszości. Tekst Schmitta nabie-
ra bowiem zadziwiającej aktualności w  epoce Internetu, świata cyfrowego i  mediów 
społecznościowych. Można go czytać jako prefigurację zarówno zjawisk naszej współ-
czesności związanych z wyłonieniem się nowych sposobów komunikacji i gromadze-
nia danych, jak i przemian w obszarze sfery publicznej i prywatnej. Fikcyjne przypisy 
w tekście Schmitta także przywodzą na myśl możliwości współczesnej sztucznej inteli-
gencji, której „halucynacje” prowadzą do generowania przypisów odwołujących się do 
nieistniejących książek czy artykułów.

PODSUMOWANIE

W artykule starałem się zrekonstruować najistotniejsze wątki z  pism wczesnego 
Schmitta, ze szczególnym uwzględnieniem tekstów publikowanych w  latach 1917-
1918 na łamach czasopisma „Summa”. Szczególną uwagę poświęciłem Die Buribun-
ken, stanowiącym wyjątkowy tekst w dorobku Schmitta. Tekst warto czytać nie tylko 
jako pewną literacką błyskotkę z młodości autora. Doświadczamy tutaj ruchomości czy 

62	 C. Schmitt, Die Buribunken…, s. 470.
63	 Koselleck an Schmitt, 17 Juni 1981, [w:] R. Koselleck, C. Schmitt, Der Briefwechsel 1953-1983 und 

weitere Materialen, Berlin 2020, s. 351. Koselleck indagował Schmitta, czy ten w momencie pisania 
Buribunków znał książkę Mercièra. W korespondencji nie znajdujemy odpowiedzi Schmitta na to py-
tanie.
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przesuwalności horyzontów czy granic utopii i dystopii, które stanowią tak ważny wą-
tek w obrębie literatury utopijnej i dystopijnej. Ta płynność granicy między tym, co 
utopijne a dystopijne, fantastyczne a realne, niemożliwe niegdyś a możliwe teraz (lub 
wkrótce), staje się widoczna, jeśli ahistorycznie rzecz jasna przeczytać tekst Schmitta 
jako komentarz do epoki cyfrowej, w której wszyscy żyjemy. Odsłaniają się nie tylko za-
bawne, ale też wywołujące poczucie pewnej osobliwości paralele między światem opi-
sanym w Buribunkach a współczesnością. Do buribunkowego Piszę, więc jestem można 
by dodać: Umieszczam posty, więc jestem. Współcześni użytkownicy mediów społeczno-
ściowych to przecież obywatele – piszący i „postujący”. Współczesne social media to nic 
innego jak jedna wielka buribunkologia: kinematograficznie (w sensie uchwytywania 
zachodzącego procesu życia) rozwijające się nieskończoność strony facebookowe, z da-
tami, z powiązaniami, fotografiami, lokalizacjami – to przecież wpisy do dzienników; 
z tą tylko różnicą, że dobrowolne. Można się zastanawiać, czy to oczekiwanie utrwala-
nia „w sieci” tak wielu momentów życia prywatnego nie jest jedynie przejawem tego, że 
nowoczesna cywilizacja za jedyną formę nieśmiertelności zaczyna uważać wzmiankę, 
ślad, zapis tysięcy nieistotnych zdarzeń. Widzimy też tutaj jedną z największych zmian 
kulturowych: postępujące zacieranie granicy świata prywatnego. Mamy też odpowied-
nik buribunkowych departamentów i urzędów centralnych robiących użytek z niekoń-
czących się wpisów: już nie tyle rządy, ile korporacje zarządzające big data i konstruują-
ce odpowiednie algorytmy.

Naturalnie tekst można czytać także jako satyrę na współczesną naukę z  jej coraz 
większą specjalizacją i naciskiem na – by użyć tej stomatologicznej frazy – „wypełnia-
nie luk”. Stąd też w przypisach tekstu Schmitta znajdujemy humorystyczne odwołania 
do wielu fikcyjnych autorów i  tytułów publikacji. Trudno nie przyznać Schmittowi 
racji: przed buribunkologią nie ma ucieczki. Nie trzeba też dodawać, że obowiązujące 
na uczelniach hasło Publish or perish to doskonały przykład buribunkologii stosowanej.
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